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PRVI DEO

OTKRIĆE

Francisko Zermano je veliki slikar, jedan od najinovativnijih
umetnika svih vremena. Među brojnim radovima koji su napisani
o njegovom ogromnom umetničkom opusu, a kojima sam i ja do-
prineo dvema skromnim knjigama, uopšte nema nagoveštaja da je
postigao išta manje od definisanja našeg osećaja modernog. Zer-
manova vizija je unapred oblikovala budućnost, prizivala njen ob-
lik i svrhu, prevodila to ljudima. Od jedinstvenog trenutka prvog
plača bebe do gradova sa monolitnim soliterima, stvorenih izme-
đu dva svetska rata, Zermano je sve to zabeležio; ipak, ostale su
misterije koje se odnose na njegov privatni život. Većina ovih mi-
sterija može da se razjasni ili razumno objasni teorijama umetno-
sti, psihologije, čak i teologije. Jedna misterija prkosila je svim tu-
mačenjima, svetlucala poput nagrade nedostižne naučnicima i bio-
grafima – ona o Zermanovom odnosu sa Luizom Kolar. Posle svih
ovih godina, istina sada može biti obelodanjena. Ta priča je nešto
poput avanture, jedne u kojoj sam i sâm sudelovao, jer sam ja taj
koji je došao do otkrića koje je sve promenilo.

Istinu sam otkrio sasvim slučajno. Da nije bilo kvrge na putu
koja je srećno dovela do slučajnog otkrića, ova bi priča bila zau-
vek izgubljena, pošto je prošlo pola veka od kratkog perioda koji
su Zermano i Luiza proveli zajedno. Zermano je sada već u pood-
maklim godinama, i povukao se iz javnosti. Stručnjaci iz celog sve-
ta su nadugačko i naširoko istraživali ono što je ostavio za sobom,
činjenice i artefakte njegove epohe. S druge strane, Luizin život,
nakon što je nestala iz centra pažnje kojom je Zermano bio okru-
žen, nije predstavljao ništa više od intrigantne fusnote. Jer, nije li
ona bila prosto njegova ljubavnica? U kakvoj je zabludi bio svet,
kako je izuzetna prava istina.



Svet je mislio da je Zermano odavno završio sa svojom prediv-
nom odbačenom Luizom, muzom čije su telo i duh nekada razbuk-
tavali njegovu inspiraciju. Istoričari su zabeležili da je Zermano
bacio Luizu s visina njenih ženskih moći kako bi je proždrali vu-
kovi vremena. Istoričari pojma nemaju. Ono što sada može da se
razotkrije, jeste privatni svemir u kome su smrtnici najranjiviji. Ia-
ko nije Zermano bio taj koji mi je ukazao na istinu, i mada sam
bivao u Zermanovoj situaciji dok sam se bavio istraživanjem nje-
govog života, ni sam nisam bio svestan toga. Na kraju je Luiza bi-
la ta koja je ostavila zaveštanje. Luiza je pokazala put.

Zermanove slike Luize su me privukle njoj. Zračila je meseče-
vom snagom, pa ipak je njena poza uvek ostajala prirodna. Oni
koji su studirali Zermanov život ili tvrdili da su bili u vezi s njim,
nikada nisu mogli da shvate zašto je otišao od takve žene. Sve
druge žene, supruge i ljubavnice, za Zermana su bile samo stvar
apetita; Luiza je bila gozba. To je nedavno potvrdio naučnik s
drugog univerziteta, koji je primenom infracrvene fotografije do-
kazao da su sve kompozicije kasnijih Zermanovih slika započi-
njale figurom jedne žene. Figura je onda bila preobražavana, bi-
lo do apstraktnog ili rudimentarno figurativnog, nikada ne oda-
jući identitet originalnog izvora. Zermano je bio pravi majstor u
svom lukavstvu, tako izvrsno licemeran u egzekuciji, da niko sem
njega nije znao za tu figuru, strasnu uspomenu od koje su se svi
ostali udaljili. Broj slika za koje je infracrvenim svetlom utvrđe-
no da su bile komponovane na ovaj način, sada iznosi dve stoti-
ne, uključujući i monumentalno platno naslikano u Parizu 1941.
godine, koje je oslikavalo užas modernog rata, Arhanđel Gavri-
lo bukti niz nebo.

Luiza je do sada bila posmatrana isključivo u romantičnom sve-
tlu, kao tragična žena slomljena ljubavlju velikog čoveka. Smatrana
je jednom od onih žena koje, kada se nađu na životnom raskršću, sre-
ću pravog muškarca u pogrešno vreme i koje se usled zbunjenosti u
srcu okreću u stranu. Takve žene, kako se obično misli, svoju grešku
otkriju mnogo godina kasnije kada se probude u šupljem braku, is-
korače iz kreveta punog prekršenih obećanja, i u mislima se vrate na
ono što se moglo desiti da se nisu okrenule od pravog čoveka. Takvo
ustaljeno shvatanje u ovom slučaju zapravo ne podržavaju činjenice.
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Priča o Luizi ima više zajedničkog s onom o ekscentričnoj engleskoj
nevesti koja je sada slavna u savremenom folkloru.

Jednog sunčanog dana, engleska nevesta je u kapeli čekala s po-
rodicom i prijateljima dolazak svog budućeg muža. Čekala je sati-
ma, odbijajući da poveruje u istinu. Čekala je sve dok sunce nije
zašlo i dok njena porodica i prijatelji nisu otišli, znajući da mlado-
ženja nikada neće doći. Nevesta se vratila do roditeljske kuće, ali
nije ušla u nju. Otišla je u baštu iza kuće i, još uvek u venčanici,
sagradila sklonište od grana i grančica, i prespavala tu noć na sve-
že isečenim granama. Nikada ponovo nije kročila u roditeljsku ku-
ću. Pošto su godine prolazile, njeni roditelji su umrli i ona je nasle-
dila kuću, ali je sklonište u bašti postalo njen dom, namešten isce-
panim automobilskim sedištima i poduprt međusobno pričvršće-
nim starim kišobranima raznih boja. Nevesta je čekala u toj bašti
trideset pet godina, sve dok je mladoženja smrti nije odveo da s
njim provede večnost. Ima nešto od Luize u toj ženi, u tome što je
Luiza izabrala da živi u svojoj duhovnoj bašti, gajeći svoju samo-
ću i pronalazeći sebe. Ono što je izraslo u Luizinoj bašti u istoj je
meri zapanjujuće i dugovečno koliko i Zermanove slike koje vise
u velikim svetskim muzejima.

Da nije bilo mog slučajnog otkrića, istina o Luizinom vrtu mo-
žda nikada ne bi procvetala. Naučnici i biografi oduvek su verova-
li da je Zermano odveo Luizu u Provansu za vreme katastrofalnih
događaja početkom Drugog svetskog rata. Vladalo je mišljenje, i
nikada do sada nije bilo opovrgnuto, da je Zermano nakon njiho-
ve poslednje zajedničke nedelje odvezao Luizu iz Nice i ostavio je
u Vil Ružu. Došlo je kao iznenađenje kada sam nakon njene smr-
ti saznao da je Luiza neprepoznata proživela svoj život u srednjo-
vekovnom selu Reinj, na vrhu brda, daleko na naspramnoj strani
doline od Vil Ruža. Mediji su pomahnitali, senzacionalistički se
vraćajući na Zermanov period sa Luizom, opisujući je kao najslav-
niju povučenu muzu u istoriji. Njeni portreti koje je naslikao Zer-
mano bili su upotrebljeni kao ilustracije senzacionalne priče. Gde
god se okrenete, vizije Luize uzdizale su se poput anđeoskih duho-
va sa televizijskih ekrana, omota magazina i naslovnih strana ča-
sopisa. Postalo je jasno da treba razrešiti neke nedoumice, pa sam
stoga odleteo u Francusku.
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Unajmio sam auto u Nici i putovao kroz seoske pejzaže koje su
Zermano i Luiza toliko voleli. Nisam mogao da se ne zapitam ka-
ko je izgledala ona noć kada su putovali prvi put pre pedeset go-
dina. Šta se tog poslednjeg leta dogodilo među njima? Zašto ju je
Zermano napustio? Da li je padala kiša te noći kada su se posled-
nji put odvezli? Da li je maestral raščistio oblake sa neba da bi raz-
otkrio zvezde nad pejzažom Provanse?

Odvezao sam se do Vil Ruža kroz brda iz kojih se hiljadu godina
vadio njihov oker kamen. Vil Ruž je prianjao uz najviše brdo, iznad
odsečene litice s izloženim žilama žute i narandžaste zemlje koja se
stapala u jarkocrvenu. Ovo je bila crvena boja koju je Zermano tako
upadljivo koristio u svojoj paleti, boja koja je prenosila sopstvenu le-
gendu. U francuskim udžbenicima pisalo je o Vil Ružu. Moćni ple-
mić je nekada tamo vladao iz zamka koji je gledao na dolinu. Jedno-
ga dana se u zamku pojavio trubadur i bio je pozvan da ostane i pe-
va na plemićevom dvoru. Trubadur je pevao i svirao na oduševljenje
svih, i na kraju postao miljenik plemićeve žene. Kada je plemić sa-
znao za to, sukobio se s trubadurom baršunastog glasa. Trubadur je
poricao bilo kakav greh, ali je plemić potegao svoj mač. Trubadur,
koji nije imao čime da se brani sem pesmom, počeo je da peva. Ple-
mić je presekao trubadurovo grlo sečivom. Te noći posle večere, se-
deći u čelu stola za bankete, plemić se raspitivao da li je njegova že-
na zadovoljna fino kuvanim komadićima koji su joj posluženi. Od-
govorila je da su to najslađi komadići koji su ikada prešli preko nje-
nih usana. Nasmejani plemić ju je obavestio da je upravo probala sr-
ce svog obožavanog trubadura. Žena se zagrcnula i povratila, i izja-
vila da više nikada neće jesti. I, zaista nije. U zoru se bacila s visoke
litice u dolinu. Njena krv se raširila preko polja, natopila zemlju i za
sva vremena je obojila grimizno.

Stoga je Vil Ruž legendaran već sam po sebi, a sada još i više
kada znamo da je Zermano tamo ostavio Luizu, a onda se kasnije
vratio i pokušao da je nađe. To je jedini zabeleženi period u zrelom
životu ovog plodnog slikara koji se ne odnosi na slikanje. Znamo
da je mnoge dane proveo u kafeu ispred rimske fontane na grad-
skom trgu, nadajući se da će videti Luizu u prolazu, sve vreme is-
pijajući lokalni pastis koji je doprinosio oluji koja je već besnela u
njegovoj glavi. Znamo da je ubrzo posle toga ušao u plodan period
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slikanja, koji po pitanju kvaliteta i raznolikosti ostaje ključni pe-
riod njegovog životnog opusa.

Izvan Vil Ruža na putu za selo Reinj, pejzažom još uvek domi-
niraju vinogradi i voćnjaci. Iz negovanih redova vinove loze i dr-
veća uzdižu se impozantne zgrade starih kamenih kuća na farma-
ma, koje su zaljubljenici u rustičnu arhitekturu sada renovirali.
Kada su Zermano i Luiza ovde stigli, bila je to zaboravljena ze-
mlja. Vrhovi brda bili su istačkani skoro napuštenim selima, kame-
nim mauzolejima u raspadanju, koje su uglavnom posećivali vetar
i duhovi burnih religijskih ratova koji su u šesnaestom veku besne-
li selima. Za vreme Drugog svetskog rata tu se nastanilo drugačije
stanovništvo. Seljani su postali čvrsto uporište za borce Pokreta ot-
pora, bacili su se u akciju borbom i spletkama, terorom i pogublje-
njima, tako da se sused borio protiv suseda. I to će igrati ulogu u
životima Luize i Zermana – ali, ja se istrčavam.

Od svih srednjovekovnih sela razbacanih po grebenima Provan-
se, Reinj najviše nadahnjuje. Ono je venac kamenih zgrada koji
kruniše planinski vrh. Niže planine, ljubičaste i zelene, obavijaju
svoje ruke oko podnožja sela, prizivajući zagrljaj prirode. Reinj je
arhitektura diktirana s prozora duše ratnika,  utvrđenje namenje-
no smrti, i kada dođe do konačnog pada, biće to pad u materinske
ruke. Kako je izvrstan izbor Luiza načinila birajući ovo mesto.

Dok sam se penjao putem do Reinja, video sam Šato Kolin u
udaljenoj letnjoj izmaglici, još jedno mesto za koje ću uskoro ot-
kriti da čuva zakopanu misteriju u vezi sa Zermanom i Luizom.
Mada je Šato Kolin jedna od najslikanijih turističkih znamenitosti
u Provansi, i privlači turističke autobuse iz cele Evrope, još uvek
nije predao svoju prestupničku lepotu. Njegovi tornjevi od grubo
tesanog kamena naginju se prema horizontu prkoseći gravitaciji.
Zamak je nekada bio dom jednog slavnog pisca, grabljivca čija su
nezakonita zadovoljstva gonila njegovo izmučeno pero da klizi.
Krv žrtava bila je njegovo mastilo. Taj čovek, „božanski markiz“,
obmanuo je istoriju ponovnim izmišljanjem sopstvene. Šato Kolin
stoji  kao perverzija u ovom inače idiličnom prizoru, njegova pra-
zna ljuštura nadnosi se nad pejzažom, njegove tajne još uvek pro-
ganjaju one koji su došli preblizu. Nema sumnje da su Luiza i Zer-
mano potpali pod njegove čini.
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Kada sam se konačno dovezao u Reinj, između kamenih stubo-
va stare rimske kapije na ulazu u selo, bio sam zaprepašćen bro-
jem kola naređanih duž uzanih ulica. Ovo nisu bila kola skromnih
seljana, već blistave limuzine iz Pariza, Ciriha, Londona i Madri-
da. Muškarci u svilenim odelima i žene u stilskim haljinama nagr-
nuli su u selo, jer je ovo bio dan važne aukcije. Cenjena umetnič-
ka galerija iz Njujorka nameravala je da rasproda Zermanove sli-
ke i crteže koji su pronađeni u Luizinoj kućici. Tema svih umetnič-
kih dela bila je Luiza. Njujorška galerija je poslala katalog radova
prestižnim institucijama i kolekcionarima širom sveta. Zavisno od
nečije tačke gledišta, katalog je dokumentovao riznicu izgubljenih
umetničkih dela, ponos zemlje, san poreskih službi, ili nagradu ne-
kolicini bogatih. Moj univerzitet je primio kopiju ove skupo od-
štampane stvari pod nazivom Luiza Kolar: Izložena muza. Pošto
univerzitet poseduje dva retka Zermanova crteža iz ranog perioda,
bili smo stavljeni na spisak potencijalnih licitanata za današnje zbi-
vanje. Naravno da univerzitet nije imao fondove s kojima bi seo za
takvu internacionalnu partiju pokera s visokim ulozima, i sasvim
sigurno nije imao nameru da me pošalje na licitaciju da pokažem
njegove plitke džepove. U Reinj sam došao na svoju ruku. 

Nisam imao u planu da prisustvujem licitaciji. Želeo sam da
umetnička dela mogu da ostanu tamo gde su i bila pola stoleća, u
Luizinom skromnom domu. Mogla je da postane veoma bogata da
je odlučila da ih proda. Nije prodala nijednu stvar, ni najmanje
parče papira na kome je mogao da bude njen lik iz mladosti u
ugljenu, nacrtan Zermanovom hitrom rukom dok ju je gledao ka-
ko spava, ili posle vođenja ljubavi pored vatre, ili nakon prvog gu-
tljaja vina pre večere koju je spremila. Čak i na crno-belim crteži-
ma, Luizini obrazi su goreli od obećanja. Nisam mogao da podne-
sem da vidim kako joj se ono što je bilo njeno za života poriče u
smrti. Hteo sam da propustim licitaciju, mada je to za mene kao
naučnika značilo da nekako nemarno pristupam svojim obaveza-
ma. Ono što nisam želeo da propustim bila je mogućnost da uđem
u njen dom, da sopstvenim očima vidim gde je Luiza toliko godi-
na živela sa svojim tajnama.

Parkirao sam auto i pešačio sam u pravcu iz kojeg je dolazila ele-
gantno obučena gomila, jer je ona mogla samo da se vraća s licita-
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cije u Luizinoj kući. Prošao sam pored seoskog kafea, koji je imao
toliko posla da se to nije smatralo mogućim u mirnijim vremenima.
Bio je pretrpan međunarodnim medijima i moćnicima iz sveta umet-
nosti, a svi su došli zbog nedavno pronađene slavne ćerke Reinja.
Kada je Luiza pre pedeset godina stigla tamo, to mesto je bilo izgu-
bljeno, bez aerodroma za mlazne avione na obližnjoj Azurnoj obali,
bez autoputa koji preseca zemlju, bez vozova brzih kao metak, koji
projure od jedne do druge evropske prestonice za samo nekoliko sa-
ti. Reinj je tada bio zabačen, ne samo po položaju već i po svom
opažanju spoljnog sveta. Za Reinj nije postojao svet izvan vinogra-
da i voćnjaka koji ga okružuju, izvan  visokih šuma u kojima odlič-
no uspevaju tartufi i divlje cveće. Interesovanje (Reinja) nije se pro-
tezalo dalje od njegovog glavnog trgovinskog centra preko puta do-
line, Vil Ruža. Legendarna svetla Pariza bila su daleka koliko i sun-
ce. Reinj ne bi razlikovao Zermanove slike od činije s breskvama i,
da mu je ponuđen izbor, pre bi izabrao breskve. Selo je znalo godi-
ne najuspešnijih berbi u svojim vinogradima, ali nije znalo Luizino
pravo ime. Reinj nije bio svestan slave koja  je okruživala Luizu dok
je živela sa Zermanom. U Reinju, Luiza je bila jednostavna ćerka se-
la, a selo je bilo tolerantni roditelj.

Sada je Reinj bio ponosan roditelj, koji je pod bleskom medija
postao slavan preko noći. Njegovi upravnik pošte, doktor, grado-
načelnik, farmeri i vinari – svi su davali intervjue o Luizinom živo-
tu, svaki ponaosob postajući autoritet istog trena. Da, govorili su
neki, dobro su je poznavali, bili su najbolji prijatelji, kako je dru-
željubiva i spremna na šalu ona bila. Ne, odgovarali su ostali u ho-
ru, nikada nije napuštala kuću sem za ono najosnovnije, nikada ni-
je razgovarala sa ženama, samo s muškarcima, a i tada tek ono ele-
mentarno. Bila je zatvorena, po strani, uplašena, snebivljiva, para-
noična. Glupost, povikao je pekar, bila mi je ljubavnica, nežna po-
put zeca u kavezu. Sve same laži, izjavio je kasapin, nije bila niči-
ja ljubavnica i nikada nije bila pitoma, to mogu da posvedočim!

Prošao sam seosku crkvu u arhitektonskom stilu romantičnog
svadbenog kolača i skrenuo u ulicu koja je vodila do Luizine kuće. Iz-
nenada mi se zavrtelo u glavi jer je ulica ubrzo postala samo kamena
staza duž vrha trošnog srednjovekovnog bedema, koji se na jednoj
strani obrušio u tri stotine metara dubok ponor ka dolini. Ptice su kr-

DAN PČELA 13



starile nebom iznad doline. Iza njih se iz udaljenog lanca planina uz-
dizao vrh Mon Ventu; njegov goli, vetrom šibani vrh nemi podsetnik
na svet van domašaja. Moja vrtoglavica nije nastala zbog zanosne re-
alnosti zurenja u takvu velelepnost sa tako isturenog položaja, već
zbog činjenice da toliko prilazim Luizi, mestu na kome je ona stvar-
no živela. Da sam samo znao šta me čeka, možda bih se okrenuo.
Osećao sam da me Luiza doziva. Znala je da će se neko poput mene
pojaviti, neki radoznalac koji će ispitivati, koji će pronaći ono što ona
sama za života nije mogla podneti da obelodani.

Kada sam se našao pred kamenim zidom njene kuće, s osunčanim
cvetovima koji su se pružali sa dugih puzavica i ispred bledoplavih
drvenih vrata, nisam mogao da se okrenem. Ono što nisam znao, ni-
sam znao. Gurnuo sam vrata i ušao. Prvo što sam osetio na svojoj ko-
ži bila je hladna svežina unutrašnjosti posle vreline na otvorenom.
Nisam imao osećaj da je neko ovde ostario i umorio se. Umesto to-
ga, tu je bio tihi otkucaj proživljenog života, kontinuiteta. Zidovi su
u svojim glatkim malterisanim površinama imali treperavu oker ni-
jansu. Sobe nisu bile prostrane, ali su njihove proporcije činile da po-
stanete svesni većeg sveta kroz otvorene kapke na visokim prozori-
ma, odakle se moglo videti sve u daljini: Šato Kolin, Vil Ruž, Mon
Ventu. Istraživanje jedne po jedne sobe davalo je osećaj da ste usred
vazduha, da se kotrljate preko pejzaža vremena.

„Mogu li da vam pomognem?“
Brižan glas je dopirao odasvud i niotkud. Pogledao sam naoko-

lo i nisam video nikoga.
„Bojim se da je licitacija završena, nijedno umetničko delo nije

ostalo. Slučaj je zatvoren.“
Pronašao sam glas. Dopirao je kroz otvoren prozor Luizine spa-

vaće sobe. Stajao sam pored kreveta sa visokim uzglavljem od tre-
šnjinog drveta, u kom je Luiza spavala sve dok jednog jutra nije
pronađena, zaspala zauvek. Glas je dopirao spolja sa kamene tera-
se, od čoveka koji je sedeo u pletenoj stolici i spretno radio na kal-
kulatoru. Izašao sam na terasu. Čovek obučen u moderno skroje-
no odelo je ustao i pružio ruku u znak pozdrava.

„Ja sam Ralf Norison iz Njujorka. Naša galerija zastupa Zerma-
na širom sveta. Pošto je sve radove gospođice Kolar uradio Zerma-
no, on ima prava na njih. Budući da niko nije istupio da opovrgne ta
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prava, rasprodali smo umetnička dela na zahtev dece – uz velikodu-
šne poreske priloge raznim umešanim vladama, mogu da dodam.“

Nisam tražio da išta doda. Izgledao je kao da se brani kada sam
se predstavio i rukovao se. Brzo sam ga uverio da nisam poreznik, ni-
ti sam došao da prisustvujem licitaciji. Pošto sam naučnik, moje inte-
resovanje je čisto akademske prirode; hteo sam samo da pogledam
Luizin dom. Kao da mu je laknulo što nisam službenik iz poreskog
poslat da nasrne na njegov profit koji mu je pao s neba. Ponovo je
utonuo u pletenu stolicu, obraćajući mi se veoma opširno, kao da že-
li da istakne da je ono što ima da kaže toliko značajno da je suđeno
da postane fusnota veličanstvenom životu Franciska Zermana.

„Vaše mi ime zvuči poznato. Mislim da sam pročitao jedan vaš
članak u nekom ne baš poznatom žurnalu. O čemu je tu bilo reči?
Ako se tačno sećam, bila je to teorija o Zermanovom srednjem pe-
riodu, i kako bi se mogao protumačiti kroz njegove slike Luize. Ne
baš jedinstvena ideja, većina vas akademskih dečaka oglodala je
svo meso sa te stare koske. Što ne znači da je Luiza potpuno neva-
žna. Ne znam zašto se na tako surov način otarasio nje, pravi
operski zaplet. Onda, da bi sve to premašila, ona se pojavljuje mr-
tva u ovom selu u nedođiji. Niko ovde nije znao ko je bila ona, ma-
da svi oni vole da lažu o tome. To je deo opere, jer mi nikada u
stvari nećemo znati šta se desilo. Nikada nismo imali drugi i treći
čin. Niko nije ostao da ispriča priču. Zavesa je pala.“

Poslednja stvar zbog koje sam doputovao ovde bila je da slušam
osakaćene kritike svojih teorija. Brzo sam pogurao razgovor na neu-
tralan teren. Raspitivao sam se o Luizinim ličnim stvarima. Odeća?
Nakit? Da li je preostalo išta što bi moglo da pruži uvid u njen život?

„Nešto zlatnog art-deko nakita je jedino vredno. Dali smo ga na
procenu u Pariz. Očigledno je da joj ga je Zermano dao. Držala ga je
u jednoj staroj kutiji za boje ispod kreveta. Pretpostavljam da je ku-
tiju donela kada je došla u Reinj, jer su u  njoj nekada bile Zermano-
ve uljane boje. To je bilo nešto lično po čemu je mogla da ga pamti.
Tužno je za šta će se razočarani ljubavnici prilepiti – za neki stari šal,
praznu čekovnu knjižicu, privezak za ključeve, najneobičnije stvari.
Pretpostavljam da ljubav umire, ali ne i nada.“

Raspitivao sam se o umetničkim delima. Kako je Luiza uspela
da dođe do njih?
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„Tu nema mnogo misterije. Pre rata, Zermano je već bio jedan
od dominantnih slikara Evrope. Nije prezirao da život proživi u
skladu s vlastitim očekivanjima. Život koji je s Luizom vodio na
Rivijeri po svemu je dostojan romana: soirées, filmske zvezde i čla-
novi kraljevskih porodica koji dolaze da bace pogled na usijani par
u ružičastoj vili na uzvišenju s pogledom na more. Zermano je
imao ‘štuc bearket’, retkost čak i u to vreme, luksuzni automobil
veličine hotelske sobe. Prema jednoj priči, dobio ga je od kolekci-
onara koji ga je trampio za sliku. Druga priča je da ga je dobio u
kazinu u Monte Karlu. Ko zna? Sada verovatno rđa u pesku zad-
njeg dvorišta nekog bogatog Arapina. Možete da natovarite dobru
količinu umetničkih dela u ‘štuc bearket’; mogli biste mali muzej
da smestite u njega. Legenda kaže da je Zermano utovario Luizu
sa slikama i crtežima u ‘bearket’, dovezao se do Vil Ruža i izbacio
je sa stvarima. Iz nekog razloga, želeo je da nju i umetnička dela
na kojima je ona, izbaci iz svog života.“

Podsetio sam ga da je to jedno neobično gledište. Kritičari su se
saglasili da je Luiza posle rata inspirisala neka od Zermanovih re-
mek-dela. Slike i crteži njenog lika koji su urađeni po sećanju bili
su zastrašujuće slični onima koje je stvorio dok su živeli zajedno.
Što naglašava moje teze da Luiza nije bila samo njegov model u ži-
votu, bila je sam njegov model života.

„To je samo po sebi očigledno, moglo je da se vidi u delima koja
su ovde danas prodata. Ali Zermano je imitator koliko i pravi alhe-
mičar. Ako pogledate njegov poslednji španski period, tačno prime-
ćujete kako je sjajan imitator on bio. Naslikao je najmanje dvadeset
verzija Velaskezove Las Meninas, pokušavajući, pretpostavljam, da
se na tome usavrši. A nesporno nije prezao od toga da imitira sebe.
Bojim se da su svi veliki umetnici krivi po tom pitanju ako požive do-
voljno dugo. Neki su zbog toga krivi čak i ako ne požive dugo.“

Ova trgovčeva manipulacija Zermanovom umetničkom reputa-
cijom bila je besmislena, ali i tipična za njegovu sortu. Bio je član
nepopravljive klase koja veruje, kada nasluti genija u umetničkim
delima, da samo kroz to taj genije može da se nametne dosadnoj
publici koja ništa ne sumnja. Ovaj spektakl na pletenoj stolici – s
autoritativnim mahanjem cigaretom, njenim guranjem u oko dana,
ne primećujući s kakvom je toplinom Luiza postavila saksije sa
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