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PRVI DEO
OTKRICE

Francisko Zermano je veliki slikar, jedan od najinovativnijih
umetnika svih vremena. Medu brojnim radovima koji su napisani
o njegovom ogromnom umetnickom opusu, a kojima sam i ja do-
prineo dvema skromnim knjigama, uopste nema nagovestaja da je
postigao iSta manje od definisanja naseg osecaja modernog. Zer-
manova vizija je unapred oblikovala buduénost, prizivala njen ob-
lik i svrhu, prevodila to ljudima. Od jedinstvenog trenutka prvog
placa bebe do gradova sa monolitnim soliterima, stvorenih izme-
du dva svetska rata, Zermano je sve to zabelezio; ipak, ostale su
misterije koje se odnose na njegov privatni zivot. Vecina ovih mi-
sterija moze da se razjasni ili razumno objasni teorijama umetno-
sti, psihologije, ¢ak i teologije. Jedna misterija prkosila je svim tu-
macenjima, svetlucala poput nagrade nedostizne nauc¢nicima i bio-
grafima — ona o Zermanovom odnosu sa Luizom Kolar. Posle svih
ovih godina, istina sada moze biti obelodanjena. Ta prica je nesto
poput avanture, jedne u kojoj sam i sam sudelovao, jer sam ja taj
koji je dosao do otkrica koje je sve promenilo.

Istinu sam otkrio sasvim slucajno. Da nije bilo kvrge na putu
koja je srecno dovela do slucajnog otkrica, ova bi prica bila zau-
vek izgubljena, posto je proslo pola veka od kratkog perioda koji
su Zermano i Luiza proveli zajedno. Zermano je sada ve¢ u pood-
maklim godinama, i povukao se iz javnosti. Stru¢njaci iz celog sve-
ta su nadugacko i nasiroko istrazivali ono sto je ostavio za sobom,
Cinjenice i artefakte njegove epohe. S druge strane, Luizin zZivot,
nakon $to je nestala iz centra paznje kojom je Zermano bio okru-
zen, nije predstavljao nista viSe od intrigantne fusnote. Jer, nije li
ona bila prosto njegova ljubavnica? U kakvoj je zabludi bio svet,
kako je izuzetna prava istina.
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Svet je mislio da je Zermano odavno zavrsio sa svojom prediv-
nom odbacenom Luizom, muzom cije su telo i duh nekada razbuk-
tavali njegovu inspiraciju. Istoricari su zabelezili da je Zermano
bacio Luizu s visina njenih Zenskih moci kako bi je prozdrali vu-
kovi vremena. Istoricari pojma nemaju. Ono sto sada moze da se
razotkrije, jeste privatni svemir u kome su smrtnici najranjiviji. la-
ko nije Zermano bio taj koji mi je ukazao na istinu, i mada sam
bivao u Zermanovoj situaciji dok sam se bavio istrazivanjem nje-
govog Zivota, ni sam nisam bio svestan toga. Na kraju je Luiza bi-
la ta koja je ostavila zavestanje. Luiza je pokazala put.

Zermanove slike Luize su me privukle njoj. Zracila je mesece-
vom snagom, pa ipak je njena poza uvek ostajala prirodna. Oni
koji su studirali Zermanov zivot ili tvrdili da su bili u vezi s njim,
nikada nisu mogli da shvate zasto je otisao od takve Zene. Sve
druge Zene, supruge i ljubavnice, za Zermana su bile samo stvar
apetita; Luiza je bila gozba. To je nedavno potvrdio naucnik s
drugog univerziteta, koji je primenom infracrvene fotografije do-
kazao da su sve kompozicije kasnijih Zermanovih slika zapoci-
njale figurom jedne zene. Figura je onda bila preobrazavana, bi-
lo do apstraktnog ili rudimentarno figurativnog, nikada ne oda-
juci identitet originalnog izvora. Zermano je bio pravi majstor u
svom lukavstvu, tako izvrsno licemeran u egzekuciji, da niko sem
njega nije znao za tu figuru, strasnu uspomenu od koje su se svi
ostali udaljili. Broj slika za koje je infracrvenim svetlom utvrde-
no da su bile komponovane na ovaj nacin, sada iznosi dve stoti-
ne, ukljucujuci i monumentalno platno naslikano u Parizu 1941.
godine, koje je oslikavalo uzas modernog rata, Arbandel Gavri-
lo bukti niz nebo.

Luiza je do sada bila posmatrana iskljucivo u romanticnom sve-
tlu, kao tragicna zena slomljena ljubavlju velikog Coveka. Smatrana
je jednom od onih zena koje, kada se nadu na Zivotnom raskrscu, sre-
¢u pravog muskarca u pogresno vreme i koje se usled zbunjenosti u
srcu okrecu u stranu. Takve Zene, kako se obicno misli, svoju gresku
otkriju mnogo godina kasnije kada se probude u Supljem braku, is-
korace iz kreveta punog prekrsenih obecanja, i u mislima se vrate na
ono $to se moglo desiti da se nisu okrenule od pravog coveka. Takvo
ustaljeno shvatanje u ovom slucaju zapravo ne podrzavaju ¢injenice.
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Pri¢a o Luizi ima vise zajednickog s onom o ekscentri¢noj engleskoj
nevesti koja je sada slavna u savremenom folkloru.

Jednog suncanog dana, engleska nevesta je u kapeli cekala s po-
rodicom i prijateljima dolazak svog buduéeg muza. Cekala je sati-
ma, odbijajuéi da poveruje u istinu. Cekala je sve dok sunce nije
zaslo i dok njena porodica i prijatelji nisu otisli, znajuci da mlado-
zenja nikada nece doéi. Nevesta se vratila do roditeljske kuce, ali
nije usla u nju. OtiSla je u bastu iza kuce i, jos uvek u vencanici,
sagradila skloniste od grana i grancica, i prespavala tu no¢ na sve-
ze iseCenim granama. Nikada ponovo nije krocila u roditeljsku ku-
¢u. Posto su godine prolazile, njeni roditelji su umrli i ona je nasle-
dila kucu, ali je skloniSte u basti postalo njen dom, namesten isce-
panim automobilskim sedistima i poduprt medusobno pri¢vrscée-
nim starim kiSobranima raznih boja. Nevesta je ¢ekala u toj basti
trideset pet godina, sve dok je mladozenja smrti nije odveo da s
njim provede ve¢nost. Ima nesto od Luize u toj Zeni, u tome $to je
Luiza izabrala da zivi u svojoj duhovnoj basti, gajeci svoju samo-
¢u i pronalazeci sebe. Ono §to je izraslo u Luizinoj basti u istoj je
meri zapanjujuce i dugovecno koliko i Zermanove slike koje vise
u velikim svetskim muzejima.

Da nije bilo mog slucajnog otkrica, istina o Luizinom vrtu mo-
zda nikada ne bi procvetala. Nauc¢nici i biografi oduvek su verova-
li da je Zermano odveo Luizu u Provansu za vreme katastrofalnih
dogadaja pocetkom Drugog svetskog rata. Vladalo je misljenje, i
nikada do sada nije bilo opovrgnuto, da je Zermano nakon njiho-
ve poslednje zajednicke nedelje odvezao Luizu iz Nice i ostavio je
u Vil Ruzu. Doslo je kao iznenadenje kada sam nakon njene smr-
ti saznao da je Luiza neprepoznata prozivela svoj zivot u srednjo-
vekovnom selu Reinj, na vrhu brda, daleko na naspramnoj strani
doline od Vil Ruza. Mediji su pomahnitali, senzacionalisticki se
vracajuéi na Zermanov period sa Luizom, opisujuci je kao najslav-
niju povucenu muzu u istoriji. Njeni portreti koje je naslikao Zer-
mano bili su upotrebljeni kao ilustracije senzacionalne price. Gde
god se okrenete, vizije Luize uzdizale su se poput andeoskih duho-
va sa televizijskih ekrana, omota magazina i naslovnih strana ca-
sopisa. Postalo je jasno da treba razresiti neke nedoumice, pa sam
stoga odleteo u Francusku.
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Unajmio sam auto u Nici i putovao kroz seoske pejzaze koje su
Zermano i Luiza toliko voleli. Nisam mogao da se ne zapitam ka-
ko je izgledala ona no¢ kada su putovali prvi put pre pedeset go-
dina. Sta se tog poslednjeg leta dogodilo medu njima? Zasto ju je
Zermano napustio? Da li je padala kisa te no¢i kada su se posled-
nji put odvezli? Da li je maestral rascistio oblake sa neba da bi raz-
otkrio zvezde nad pejzazom Provanse?

Odvezao sam se do Vil Ruza kroz brda iz kojih se hiljadu godina
vadio njihov oker kamen. Vil Ruz je prianjao uz najvise brdo, iznad
odsecene litice s izlozenim zilama zute i narandzaste zemlje koja se
stapala u jarkocrvenu. Ovo je bila crvena boja koju je Zermano tako
upadljivo koristio u svojoj paleti, boja koja je prenosila sopstvenu le-
gendu. U francuskim udzbenicima pisalo je o Vil Ruzu. Moéni ple-
mic je nekada tamo vladao iz zamka koji je gledao na dolinu. Jedno-
ga dana se u zamku pojavio trubadur i bio je pozvan da ostane i pe-
va na plemic¢evom dvoru. Trubadur je pevao i svirao na odusevljenje
svih, i na kraju postao miljenik plemiceve Zene. Kada je plemic sa-
znao za to, sukobio se s trubadurom barsunastog glasa. Trubadur je
poricao bilo kakav greh, ali je plemi¢ potegao svoj ma¢. Trubadur,
koji nije imao ¢ime da se brani sem pesmom, poceo je da peva. Ple-
mic je presekao trubadurovo grlo se¢ivom. Te noci posle vecere, se-
deci u Celu stola za bankete, plemic se raspitivao da li je njegova ze-
na zadovoljna fino kuvanim komadi¢ima koji su joj posluzeni. Od-
govorila je da su to najsladi komadiéi koji su ikada presli preko nje-
nih usana. Nasmejani plemic ju je obavestio da je upravo probala sr-
ce svog obozavanog trubadura. Zena se zagrenula i povratila, i izja-
vila da vise nikada nece jesti. I, zaista nije. U zoru se bacila s visoke
litice u dolinu. Njena krv se rasirila preko polja, natopila zemlju i za
sva vremena je obojila grimizno.

Stoga je Vil Ruz legendaran ve¢ sam po sebi, a sada jo$ i vise
kada znamo da je Zermano tamo ostavio Luizu, a onda se kasnije
vratio i pokusao da je nade. To je jedini zabelezeni period u zrelom
zivotu ovog plodnog slikara koji se ne odnosi na slikanje. Znamo
da je mnoge dane proveo u kafeu ispred rimske fontane na grad-
skom trgu, nadajuéi se da Ce videti Luizu u prolazu, sve vreme is-
pijajuci lokalni pastis koji je doprinosio oluji koja je vec besnela u
njegovoj glavi. Znamo da je ubrzo posle toga usao u plodan period
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slikanja, koji po pitanju kvaliteta i raznolikosti ostaje klju¢ni pe-
riod njegovog zZivotnog opusa.

Izvan Vil Ruza na putu za selo Reinj, pejzazom jo$ uvek domi-
niraju vinogradi i vocnjaci. Iz negovanih redova vinove loze i dr-
veCa uzdizu se impozantne zgrade starih kamenih kuc¢a na farma-
ma, koje su zaljubljenici u rusti¢nu arhitekturu sada renovirali.
Kada su Zermano i Luiza ovde stigli, bila je to zaboravljena ze-
mlja. Vrhovi brda bili su istackani skoro napustenim selima, kame-
nim mauzolejima u raspadanju, koje su uglavnom posecivali vetar
i duhovi burnih religijskih ratova koji su u sesnaestom veku besne-
li selima. Za vreme Drugog svetskog rata tu se nastanilo drugacije
stanovnistvo. Seljani su postali ¢vrsto uporiste za borce Pokreta ot-
pora, bacili su se u akciju borbom i spletkama, terorom i pogublje-
njima, tako da se sused borio protiv suseda. I to e igrati ulogu u
zivotima Luize i Zermana - ali, ja se istrcavam.

Od svih srednjovekovnih sela razbacanih po grebenima Provan-
se, Reinj najvise nadahnjuje. Ono je venac kamenih zgrada koji
krunise planinski vrh. Nize planine, ljubicaste i zelene, obavijaju
svoje ruke oko podnozja sela, prizivajuéi zagrljaj prirode. Reinj je
arhitektura diktirana s prozora duse ratnika, utvrdenje namenje-
no smrti, i kada dode do konacnog pada, bice to pad u materinske
ruke. Kako je izvrstan izbor Luiza nacinila birajuéi ovo mesto.

Dok sam se penjao putem do Reinja, video sam Sato Kolin u
udaljenoj letnjoj izmaglici, jos jedno mesto za koje ¢u uskoro ot-
kriti da ¢uva zakopanu misteriju u vezi sa Zermanom i Luizom.
Mada je Sato Kolin jedna od najslikanijih turistickih znamenitosti
u Provansi, i privlaci turisticke autobuse iz cele Evrope, jos uvek
nije predao svoju prestupnicku lepotu. Njegovi tornjevi od grubo
tesanog kamena naginju se prema horizontu prkoseci gravitaciji.
Zamak je nekada bio dom jednog slavnog pisca, grabljivca ¢ija su
nezakonita zadovoljstva gonila njegovo izmuceno pero da klizi.
Krv zrtava bila je njegovo mastilo. Taj ovek, ,,bozanski markiz*,
obmanuo je istoriju ponovnim izmisljanjem sopstvene. Sato Kolin
stoji kao perverzija u ovom inace idili¢cnom prizoru, njegova pra-
zna ljustura nadnosi se nad pejzazom, njegove tajne jos uvek pro-
ganjaju one koji su dosli preblizu. Nema sumnje da su Luiza i Zer-
mano potpali pod njegove ¢ini.
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Kada sam se konac¢no dovezao u Reinj, izmedu kamenih stubo-
va stare rimske kapije na ulazu u selo, bio sam zaprepascen bro-
jem kola naredanih duz uzanih ulica. Ovo nisu bila kola skromnih
seljana, ve¢ blistave limuzine iz Pariza, Ciriha, Londona i Madri-
da. Muskarci u svilenim odelima i Zene u stilskim haljinama nagr-
nuli su u selo, jer je ovo bio dan vazne aukcije. Cenjena umetnic-
ka galerija iz Njujorka nameravala je da rasproda Zermanove sli-
ke i crteze koji su pronadeni u Luizinoj kucici. Tema svih umetnic-
kih dela bila je Luiza. Njujorska galerija je poslala katalog radova
prestiznim institucijama i kolekcionarima sirom sveta. Zavisno od
necije tacke gledista, katalog je dokumentovao riznicu izgubljenih
umetnickih dela, ponos zemlje, san poreskih sluzbi, ili nagradu ne-
kolicini bogatih. Moj univerzitet je primio kopiju ove skupo od-
stampane stvari pod nazivom Luiza Kolar: IzloZena muza. Posto
univerzitet poseduje dva retka Zermanova crteza iz ranog perioda,
bili smo stavljeni na spisak potencijalnih licitanata za danasnje zbi-
vanje. Naravno da univerzitet nije imao fondove s kojima bi seo za
takvu internacionalnu partiju pokera s visokim ulozima, i sasvim
sigurno nije imao nameru da me posalje na licitaciju da pokazem
njegove plitke dzepove. U Reinj sam dosao na svoju ruku.

Nisam imao u planu da prisustvujem licitaciji. Zeleo sam da
umetnicka dela mogu da ostanu tamo gde su i bila pola stoleca, u
Luizinom skromnom domu. Mogla je da postane veoma bogata da
je odlucila da ih proda. Nije prodala nijednu stvar, ni najmanje
parce papira na kome je mogao da bude njen lik iz mladosti u
ugljenu, nacrtan Zermanovom hitrom rukom dok ju je gledao ka-
ko spava, ili posle vodenja ljubavi pored vatre, ili nakon prvog gu-
tljaja vina pre vecere koju je spremila. Cak i na crno-belim crtezi-
ma, Luizini obrazi su goreli od obecanja. Nisam mogao da podne-
sem da vidim kako joj se ono sto je bilo njeno za zivota porice u
smrti. Hteo sam da propustim licitaciju, mada je to za mene kao
naucnika znacilo da nekako nemarno pristupam svojim obaveza-
ma. Ono sto nisam zeleo da propustim bila je moguc¢nost da udem
u njen dom, da sopstvenim ocima vidim gde je Luiza toliko godi-
na zivela sa svojim tajnama.

Parkirao sam auto i pesacio sam u pravcu iz kojeg je dolazila ele-
gantno obucena gomila, jer je ona mogla samo da se vraca s licita-
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cije u Luizinoj kudi. Prosao sam pored seoskog kafea, koji je imao
toliko posla da se to nije smatralo moguc¢im u mirnijim vremenima.
Bio je pretrpan medunarodnim medijima i moénicima iz sveta umet-
nosti, a svi su dosli zbog nedavno pronadene slavne cerke Reinja.
Kada je Luiza pre pedeset godina stigla tamo, to mesto je bilo izgu-
bljeno, bez aerodroma za mlazne avione na obliznjoj Azurnoj obali,
bez autoputa koji preseca zemlju, bez vozova brzih kao metak, koji
projure od jedne do druge evropske prestonice za samo nekoliko sa-
ti. Reinj je tada bio zabacen, ne samo po polozaju ve¢ i po svom
opazanju spoljnog sveta. Za Reinj nije postojao svet izvan vinogra-
da i voc¢njaka koji ga okruzuju, izvan visokih suma u kojima odlic-
no uspevaju tartufi i divlje cvece. Interesovanje (Reinja) nije se pro-
tezalo dalje od njegovog glavnog trgovinskog centra preko puta do-
line, Vil Ruza. Legendarna svetla Pariza bila su daleka koliko i sun-
ce. Reinj ne bi razlikovao Zermanove slike od cinije s breskvama i,
da mu je ponuden izbor, pre bi izabrao breskve. Selo je znalo godi-
ne najuspesnijih berbi u svojim vinogradima, ali nije znalo Luizino
pravo ime. Reinj nije bio svestan slave koja je okruzivala Luizu dok
je zivela sa Zermanom. U Reinju, Luiza je bila jednostavna Cerka se-
la, a selo je bilo tolerantni roditel;.

Sada je Reinj bio ponosan roditelj, koji je pod bleskom medija
postao slavan preko noci. Njegovi upravnik poste, doktor, grado-
nacelnik, farmeri i vinari — svi su davali intervjue o Luizinom zivo-
tu, svaki ponaosob postajuci autoritet istog trena. Da, govorili su
neki, dobro su je poznavali, bili su najbolji prijatelji, kako je dru-
zeljubiva i spremna na $alu ona bila. Ne, odgovarali su ostali u ho-
ru, nikada nije napustala kucu sem za ono najosnovnije, nikada ni-
je razgovarala sa zenama, samo s muskarcima, a i tada tek ono ele-
mentarno. Bila je zatvorena, po strani, uplasena, snebivljiva, para-
noi¢na. Glupost, povikao je pekar, bila mi je ljubavnica, nezna po-
put zeca u kavezu. Sve same lazi, izjavio je kasapin, nije bila nici-
ja ljubavnica i nikada nije bila pitoma, to mogu da posvedocim!

Prosao sam seosku crkvu u arhitektonskom stilu romanticnog
svadbenog kolaca i skrenuo u ulicu koja je vodila do Luizine kuce. Iz-
nenada mi se zavrtelo u glavi jer je ulica ubrzo postala samo kamena
staza duz vrha trosnog srednjovekovnog bedema, koji se na jednoj
strani obrusio u tri stotine metara dubok ponor ka dolini. Ptice su kr-
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starile nebom iznad doline. Iza njih se iz udaljenog lanca planina uz-
dizao vrh Mon Ventu; njegov goli, vetrom Sibani vrh nemi podsetnik
na svet van domasaja. Moja vrtoglavica nije nastala zbog zanosne re-
alnosti zurenja u takvu velelepnost sa tako isturenog polozaja, vec
zbog Cinjenice da toliko prilazim Luizi, mestu na kome je ona stvar-
no zivela. Da sam samo znao Sta me Ceka, mozda bih se okrenuo.
Osecao sam da me Luiza doziva. Znala je da ce se neko poput mene
pojaviti, neki radoznalac koji Ce ispitivati, koji ¢e pronaci ono $to ona
sama za Zivota nije mogla podneti da obelodani.

Kada sam se nasao pred kamenim zidom njene kuce, s osuncanim
cvetovima koji su se pruzali sa dugih puzavica i ispred bledoplavih
drvenih vrata, nisam mogao da se okrenem. Ono $to nisam znao, ni-
sam znao. Gurnuo sam vrata i usao. Prvo sto sam osetio na svojoj ko-
zi bila je hladna svezina unutrasnjosti posle vreline na otvorenom.
Nisam imao osecaj da je neko ovde ostario i umorio se. Umesto to-
ga, tu je bio tihi otkucaj prozivljenog zivota, kontinuiteta. Zidovi su
u svojim glatkim malterisanim povrsinama imali treperavu oker ni-
jansu. Sobe nisu bile prostrane, ali su njihove proporcije Cinile da po-
stanete svesni veceg sveta kroz otvorene kapke na visokim prozori-
ma, odakle se moglo videti sve u daljini: Sato Kolin, Vil Ruz, Mon
Ventu. Istrazivanje jedne po jedne sobe davalo je osecaj da ste usred
vazduha, da se kotrljate preko pejzaza vremena.

»Mogu li da vam pomognem?*

Brizan glas je dopirao odasvud i niotkud. Pogledao sam naoko-
lo i nisam video nikoga.

,»,Bojim se da je licitacija zavrSena, nijedno umetnicko delo nije
ostalo. Slucaj je zatvoren.“

Pronasao sam glas. Dopirao je kroz otvoren prozor Luizine spa-
vace sobe. Stajao sam pored kreveta sa visokim uzglavljem od tre-
s$njinog drveta, u kom je Luiza spavala sve dok jednog jutra nije
pronadena, zaspala zauvek. Glas je dopirao spolja sa kamene tera-
se, od Coveka koji je sedeo u pletenoj stolici i spretno radio na kal-
kulatoru. Izasao sam na terasu. Covek obucen u moderno skroje-
no odelo je ustao i pruzio ruku u znak pozdrava.

»Ja sam Ralf Norison iz Njujorka. Nasa galerija zastupa Zerma-
na Sirom sveta. Posto je sve radove gospodice Kolar uradio Zerma-
no, on ima prava na njih. Bududi da niko nije istupio da opovrgne ta
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prava, rasprodali smo umetnicka dela na zahtev dece — uz velikodu-
sne poreske priloge raznim umesanim vladama, mogu da dodam.*

Nisam trazio da iSta doda. Izgledao je kao da se brani kada sam
se predstavio i rukovao se. Brzo sam ga uverio da nisam poreznik, ni-
ti sam do$ao da prisustvujem licitaciji. Posto sam nau¢nik, moje inte-
resovanje je Cisto akademske prirode; hteo sam samo da pogledam
Luizin dom. Kao da mu je laknulo sto nisam sluzbenik iz poreskog
poslat da nasrne na njegov profit koji mu je pao s neba. Ponovo je
utonuo u pletenu stolicu, obracajuci mi se veoma opsirno, kao da ze-
li da istakne da je ono $to ima da kaze toliko znacajno da je sudeno
da postane fusnota velicanstvenom Zzivotu Franciska Zermana.

,» Vase mi ime zvuci poznato. Mislim da sam procitao jedan vas
clanak u nekom ne bas poznatom zurnalu. O cemu je tu bilo reci?
Ako se tacno se¢am, bila je to teorija 0 Zermanovom srednjem pe-
riodu, i kako bi se mogao protumaciti kroz njegove slike Luize. Ne
bas jedinstvena ideja, vecina vas akademskih decaka oglodala je
svo meso sa te stare koske. Sto ne znaci da je Luiza potpuno neva-
zna. Ne znam zasto se na tako surov nacin otarasio nje, pravi
operski zaplet. Onda, da bi sve to premasila, ona se pojavljuje mr-
tva u ovom selu u nedodiji. Niko ovde nije znao ko je bila ona, ma-
da svi oni vole da lazu o tome. To je deo opere, jer mi nikada u
stvari neCemo znati Sta se desilo. Nikada nismo imali drugi i treci
¢in. Niko nije ostao da ispri¢a pricu. Zavesa je pala.“

Poslednja stvar zbog koje sam doputovao ovde bila je da slusam
osakacene kritike svojih teorija. Brzo sam pogurao razgovor na neu-
tralan teren. Raspitivao sam se o Luizinim licnim stvarima. Odeca?
Nakit? Da li je preostalo ista sto bi moglo da pruzi uvid u njen Zivot?

»Nesto zlatnog art-deko nakita je jedino vredno. Dali smo ga na
procenu u Pariz. Oc¢igledno je da joj ga je Zermano dao. Drzala ga je
u jednoj staroj kutiji za boje ispod kreveta. Pretpostavljam da je ku-
tiju donela kada je dosla u Reinj, jer su u njoj nekada bile Zermano-
ve uljane boje. To je bilo nesto licno po ¢emu je mogla da ga pamti.
Tuzno je za sta Ce se razocarani ljubavnici prilepiti — za neki stari sal,
praznu ¢ekovnu knjizicu, privezak za kljuceve, najneobicnije stvari.
Pretpostavljam da ljubav umire, ali ne i nada.

Raspitivao sam se o umetnickim delima. Kako je Luiza uspela

da dode do njih?



16 Tomas Sancez

,»[u nema mnogo misterije. Pre rata, Zermano je vec bio jedan
od dominantnih slikara Evrope. Nije prezirao da zZivot prozivi u
skladu s vlastitim ocekivanjima. Zivot koji je s Luizom vodio na
Rivijeri po svemu je dostojan romana: soirées, filmske zvezde i ¢la-
novi kraljevskih porodica koji dolaze da bace pogled na usijani par
u ruziCastoj vili na uzviSenju s pogledom na more. Zermano je
imao ‘stuc bearket’, retkost cak i u to vreme, luksuzni automobil
velicine hotelske sobe. Prema jednoj prici, dobio ga je od kolekci-
onara koji ga je trampio za sliku. Druga prica je da ga je dobio u
kazinu u Monte Karlu. Ko zna? Sada verovatno rda u pesku zad-
njeg dvorista nekog bogatog Arapina. Mozete da natovarite dobru
koli¢inu umetnickih dela u ‘stuc bearket’; mogli biste mali muze;j
da smestite u njega. Legenda kaze da je Zermano utovario Luizu
sa slikama i crtezima u ‘bearket’, dovezao se do Vil Ruza i izbacio
je sa stvarima. Iz nekog razloga, Zeleo je da nju i umetnicka dela
na kojima je ona, izbaci iz svog zZivota.“

Podsetio sam ga da je to jedno neobicno glediste. Kriticari su se
saglasili da je Luiza posle rata inspirisala neka od Zermanovih re-
mek-dela. Slike i crtezi njenog lika koji su uradeni po secanju bili
su zastrasujuce slicni onima koje je stvorio dok su ziveli zajedno.
Sto naglasava moje teze da Luiza nije bila samo njegov model u zi-
votu, bila je sam njegov model zivota.

,» 10 je samo po sebi ocigledno, moglo je da se vidi u delima koja
su ovde danas prodata. Ali Zermano je imitator koliko i pravi alhe-
micar. Ako pogledate njegov poslednji spanski period, tacno prime-
Cujete kako je sjajan imitator on bio. Naslikao je najmanje dvadeset
verzija Velaskezove Las Meninas, pokusavajuéi, pretpostavljam, da
se na tome usavrsi. A nesporno nije prezao od toga da imitira sebe.
Bojim se da su svi veliki umetnici krivi po tom pitanju ako pozive do-
voljno dugo. Neki su zbog toga krivi cak i ako ne pozive dugo.

Ova trgovCeva manipulacija Zermanovom umetnickom reputa-
cijom bila je besmislena, ali i tipi¢na za njegovu sortu. Bio je ¢lan
nepopravljive klase koja veruje, kada nasluti genija u umetnickim
delima, da samo kroz to taj genije moze da se nametne dosadnoj
publici koja nista ne sumnja. Ovaj spektakl na pletenoj stolici — s
autoritativnim mahanjem cigaretom, njenim guranjem u oko dana,
ne primecujuci s kakvom je toplinom Luiza postavila saksije sa
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