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DELFINA DE VIGAN 

NO I JA

Prevela s francuskog
Mirjana Vukmirović





Za Jonu i Artura





„ – Rekao sam vam, 
gledao sam more, 

bio sam skriven u stenama 
i gledao sam more.“

Ž. M. G. LE KLEZIO, Lilabaj





– Gospođice Bertinjak, ne vidim vaše ime na listi izlagača. 
Gospodin Maren me posmatra izdaleka, podignute obrve, sa 

šakama postavljenim na svoj pisaći sto. To je bilo zanemarivanje 
značaja njegovog radara dugog dometa. Nadala sam se odlaga-
nju, to je hvatanje na delu. Dvadeset pet pari očiju okrenutih ka 
meni čeka moj odgovor. Mozak uhvaćen u grešci. Aksela Vernu 
i Lea Žermen tiho prskaju u smeh iza svojih šaka, desetak naru-
kvica zveči od zadovoljstva na njihovim priručjima. Da sam mo- 
gla da se zarijem sto kilometara ispod zemlje, pored litosfere, to 
bi me malo sredilo. Užasavam se izlaganja, užasavam se uzimanja 
reči pred razredom, seizmička pukotina se otvorila ispod mojih 
stopala, ali ništa se ne pomera, ništa se ne ruši, više bih volela da 
se onesvestim tu, odmah, zgromljena, pala bih ukočena sa svoje 
male visine, sa sportskim patikama „konvers“ lepezasto, rukama 
u vidu krsta, gospodin Maren bi napisao kredom na crnoj tabli: 
ovde leži Lu Bertinjak, najbolja učenica u razredu, nedruštvena i 
ćutljiva.

– ... Uskoro ću se upisati. 
– Vrlo dobro. Koja je vaša tema? 
– Beskućnici.
– To je malo uopšteno, možete li tačnije odrediti? 

***
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Luka mi se smeši. Njegove oči su ogromne, mogla bih se utopiti 
u njima, iščeznuti, ili ostaviti da tišina proguta gospodina Marena 
i ceo razred zajedno s njim, mogla bih uzeti svoju torbu „istpak“ i 
izići bez reči, kao što to Luka ume da učini, mogla bih se izviniti i 
priznati da o tome nemam ni najmanje pojma, rekla sam to nasumce, 
uskoro ću razmisliti, i zatim ću otići da posetim gospodina Marena 
na kraju časa da mu objasnim kako ne mogu, izlaganje pred celim 
razredom, to je jednostavno iznad mojih snaga, žalim, priložiću 
lekarsko uverenje ako je potrebno, patološka nesposobnost za 
izlaganja svake vrste, sa pečatom i svime, bila bih oslobođena. Ali 
Luka me gleda i dobro vidim da čeka da iziđem, on je sa mnom, 
kaže sebi da devojčica kao što sam ja ne može da se izvrgava ruglu 
pred trideset učenika, pesnica mu je stegnuta, još malo i on bi 
zavitlao njom iznad svoje glave, kao što fudbalski navijači bodre 
igrače, a odjednom se obara tišina, čovek bi poverovao da je u crkvi. 

– Uskoro ću opisati put jedne mlade žene bez utočišta, njen ži-
vot... konačno njenu istoriju. Hoću da kažem... kako se ona po-
novo nađe na ulici. 

Prostruja u redovima, začuo se šapat.
– Vrlo dobro. To je lepa tema. Popisuje se svake godine sve 

više žena koje lutaju, i sve više mladih. Koje dokumentarne izvo-
re mislite da koristite, gospođice Bertinjak?

Nemam ništa da izgubim. Ili toliko da se to ne može izbrojati 
na prste jedne šake, ni čak na deset prstiju, to se penje na beskraj-
no veći broj. 

– Eto... jedno svedočanstvo. Uskoro ću intervjuisati jednu 
mladu ženu iz SDF-a1. Srela sam je juče, prihvatila je. 

Zavlada tišina u znak odobravanja. 
Na svom ružičastom listu hartije, gospodin Maren beleži moje 

ime, temu mog izlaganja, upisujem vas za 10. decembar, to vam 

1 Sans Domicile Fixe – bez stalnog boravišta. (Prim. prev.) 
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ostavlja vremena da izvršite dodatna istraživanja, on podseća na 
neka opšta uputstva: izlaganje ne duže od jednog sata, društveno-
-ekonomski pristup, primeri, glas mu se gubi, Lukina pesnica se 
otvorila, ja imam providna krila, letim iznad stolova, sklapam oči, 
ja sam sićušna prašina, nevidljivi delić, laka sam kao uzdah. Zvo-
no odjeknu. Gospodin Maren nam dozvoljava da iziđemo, sređu-
jem svoje stvari, navlačim svoj kratki kaputić, on me doziva.

– Gospođice Bertinjak. Želeo bih da vam kažem dve reči. 
To je smrt za odmor. On mi je već naneo udarac, dve reči u 

njegovom ličnom brojanju, 7, to se računa na hiljade. Drugi se 
vuku da bi izišli, veoma bi voleli da znaju. Čekajući gledam svo-
ja stopala, moja pertla se odrešila, kao i obično. Odakle to da sa 
kvocijentom inteligencije od 160 nisam kadra da zavežem pertlu? 

– Skrenućete pažnju na sebe, sa svojom pričom o intervjuu. 
Nemojte praviti rđave susrete, možda bi trebalo da vas prate maj-
ka ili otac. 

– Ne uzbuđujte se. Sve je organizovano.

Moja majka ne izlazi više iz našeg stana već godinama, a moj otac 
plače tajomice u kupatilu. Eto šta bih morala da mu kažem. 

Konačnom crtom gospodin Maren bi me prekrižio sa liste.

 





Idem često na stanicu Austerlic ponedeljkom ili petkom, kada ra-
nije završim časove. Odlazim tamo da gledam vozove koji polaze, 
zbog osećanja, to je trik koji mnogo volim, da vidim osećanje lju-
di, zbog toga nikada ne propuštam fudbalske mečeve na televizi-
ji, obožavam kada se grle posle golova, trče sa rukama u vazduhu 
i obuhvataju jedan drugog oko pasa, i zatim Želite li da postane-
te milioner?, treba videti devojke kada daju dobar odgovor, one 
stavljaju svoje šake ispred usta, zabacuju glavu unazad, ispušta-
ju krike i sve, sa krupnim suzama u očima. Na stanicama, to je 
nešto drugo, osećanje se prozire u pogledima, kretnjama, pokre-
tima, ima zaljubljenih koji se rastaju, baka koje ponovo odlaze, 
gospođa u velikim kaputima koje napuštaju muškarce sa podig-
nutim okovratnikom, ili obrnuto, posmatram te ljude koji odlaze, 
ne znamo kuda, ni zašto, ni na koje vreme, jedno drugom govore 
doviđenja kroz prozorsko okno, malim znakom, ili se upinju da 
viču kada ih ne čuju. Kada imamo sreće, prisustvujemo pravim 
rastancima, hoću da kažem da dobro osećamo da će to dugo tra-
jati ili da će to izgledati veoma dugo (što mu dođe na isto), tada 
je tu osećanje veoma zbijeno, to je kao da se vazduh zgusnuo, kao 
da su bili sami, bez ikoga unaokolo. To je isto za vozove koji do-
laze, nameštam se na početku perona, posmatram ljude koji če-
kaju, njihovo napregnuto, nestrpljivo lice, njihove oči koje traže, 
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i odjednom taj osmeh na njihovim usnama, njihovu podignutu 
ruku, njihovu ruku koja maše, tada kreću napred, grle se, to što ja 
najviše volim, pored svega, ta ispoljavanja nežnosti. 

Ukratko, eto zašto sam se nalazila na stanici Austerlic. Čekala 
sam TER2 koji stiže u 16h 44, iz Klermon-Ferana, to je moj omi-
ljeni voz zato što ima ljudi svake vrste, mladih, starih, dobro obu-
čenih, krupnih, mršavih, ružno odevenih i svega i svačega. Na 
kraju sam osetila da me je neko potapšao po ramenu, trebalo mi 
je malo vremena zato što sam bila veoma usredsređena, a u tom 
slučaju mamut bi mogao da se kotrlja na mojim sportskim pati-
kama, ne bih o tome vodila računa. Okrenula sam se.

– Nemaš li jednu pljugu? 
Nosila je prljave pantalone kaki boje, staru sportsku jaknu po-

deranu na laktovima, maramu marke „beneton“ kao što su one 
koje majka čuva na dnu svog ormana kao uspomenu na svoje 
mlade dane. 

– Ne, žalim, ne pušim. Imam žvakaćih guma sa ukusom men-
te, ako hoćete.

Ona napući usta, zatim mi pruži ruku, dala sam joj paket, gur-
nula ga je u svoju torbu.

– Zdravo, zovem se No. A ti?
– No?
– Da.
– Ja sam Lu... Lu Bertinjak. (Uglavnom, to pravi mali utisak, jer 

ljudi veruju da sam iz porodice pevača, možda čak njegova kćerka, 
jednom kada sam bila u gimnaziji, uspela sam da se poveruje u to: 
posle toga se komplikovalo, kada je trebalo da pružim pojedinosti, 
da dajem autograme i sve, morala sam priznati istinu.)

Nije izgledalo da je to uzbuđuje. Rekla sam sebi da to nije bio 
njen rod muzike. Ona se uputila ka jednom muškarcu koji je 

2 Transport express régional – ekspresni regionalni prevoz. (Prim. prev.)  


