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Leto 1996.

Mali budilnik, spušten na noćni stočić od svetlog drveta, 
samo što je zazvonio. Bilo je pola šest i soba se kupala u 
zlatnoj svetlosti koju razlivaju samo zore San Franciska.

Svi ukućani su spavali, keruša Kali ležala je na veli-
kom tepihu, a Loren ušuškana ispod pokrivača nasred 
velike postelje.

Lorenin stan je iznenađivao nežnošću kojom je odi-
sao. Na poslednjem spratu viktorijanske kuće u Ulici 
Grin, sastojao se od salona-kuhinje u američkom stilu, 
garderobe, velike sobe i prostranog kupatila sa prozo-
rom. Pod je bio od svetlog parketa sa širokim letvicama, 
a u kupatilu obojen belo i išpartan crnim kvadratima 
islikanim preko šablona. Bele zidove su ukrašavali razno-
bojni stari antikvarni crteži iz galerija sa Ulice Junion, 
a tavanica je bila opervažena savršeno izrezbarenim 
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drvenim vencem koji je izradio neki daroviti stolar s 
početka veka i koji je Loren još istakla karamel bojom.

Nekoliko prostirki od kokosa, opšivenih bež jutom, 
odvajalo je delove salona, trpezarije i kamina. Naspram 
ložišta, veliko kanabe presvučeno sirovom pamučnom 
tkaninom, mamilo je čoveka da utone u njega. Na neko-
liko komada nameštaja, koji su bili rastureni ovde-onde, 
stajale su veoma lepe lampe, ukrašene plisiranim aba-
žurima, nabavljane jedna po jedna u toku poslednje tri 
godine. 

Noć je bila veoma kratka. Kao specijalizant u Memori-
jalnoj bolnici San Franciska, Loren je morala da produži 
dežurstvo znatno preko uobičajenih dvadeset četiri časa 
zato što su kasno pristigle žrtve nekog velikog požara. 
Prva kola hitne pomoći navalila su na prijemno ode-
ljenje deset minuta pre smene i ona je, ne čekajući na 
raspoređivanje, prve ranjenike uvela u razne sale za pri-
premu, pod očajničkim pogledima članova svoje ekipe. 
Sa virtuoznom metodičnošću, za nekoliko minuta pre-
gledala je stetoskopom svakog pacijenta, dodelila mu 
etiketu u boji koja je označavala ozbiljnost slučaja, ispi-
sala preliminarnu dijagnozu, propisala prve preglede 
i usmeravala bolničare koji su nosili ranjenike prema 
odgovarajućoj sali. Raspoređivanje šesnaest osoba koje 
su iznenadno pristigle, između ponoći i četvrt sata po 
ponoći, bilo je završeno tačno u pola jedan i hirurzi, 
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pozvani za tu priliku, mogli su u toj dugoj noći da otpoč-
nu prve operacije već od četvrt do jedan.

Loren je asistirala doktoru Fernstinu u dvema inter-
vencijama koje su išle jedna za drugom i vratila se kući 
tek po izričitom naređenju lekara koji je naglasio da ona 
dovodi u opasnost zdravlje pacijenata pošto joj budnost 
usled zamora popušta. 

Usred noći napustila je parking bolnice za volanom 
svoga auta, trijumfa, vraćajući se kući kroz puste ulice 
punom brzinom. „Suviše sam umorna i prebrzo vozim“, 
ponavljala je u sebi iz minuta u minut, ali pomisao da 
se vrati u hitnu pomoć, i to u salu, a ne izvan nje, bila 
joj je već i sama dovoljna da je održi budnom.

Podigla je daljinskim upravljačem vrata garaže i 
uparkirala svoj stari automobil. Prošavši unutrašnjim 
hodnikom, popela se sve po četiri stepenika glavnim 
stepeništem i sa olakšanjem ušla u kuću.

Kazaljka na malom satu na kaminu pokazivala je pola 
dva. Loren zbaci odeću na pod nasred velike dnevne 
sobe. Potpuno naga, uputila se iza bara da sebi pripremi 
neki tej. Tegle koje su ukrašavale policu sadržavale su 
sve vrste mirišljavih čajeva, kao da svaki trenutak dana 
ima svoj miris teja. Spusti šolju na stočić uz uzglavlje, 
šćućuri se ispod pokrivača i smesta zaspa. Prethodni 
dan je bio i odviše dugačak, a sledeći je zahtevao rano 
ustajanje. Koristeći dva dana odmora, koja su se ovog 
puta poklapala sa vikendom, prihvatila je poziv da ode 
kod prijatelja u Karmel. Ako bi umor koji se nagomilao 
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u potpunosti opravdavao jutarnje izležavanje, ništa je 
ipak ne bi moglo navesti da ovo rano buđenje pomeri 
za kasnije. Loren je obožavala svitanje dana na putu 
koji ide obalom Pacifika i vezuje San Francisko sa zali-
vom Monterej. U polusnu je pipajući potražila dugme 
koje zaustavlja zvono budilnika. Protrljala je oči obema 
sklopljenim šakama i pogled prvo spustila na Kali, koja 
je ležala na tepihu.

„Ne gledaj me tako, više ne pripadam ovoj planeti.“
Na zvuk njenog glasa keruša pohita da obiđe krevet i 

položi glavu na gospodaričin stomak. „Napuštam te na 
dva dana, curo. Mama će svratiti po tebe oko jedanaest 
sati. Skloni se, ustajem i daću ti da jedeš.“

Loren je rastavila noge, otegnuto zevnula protežući 
ruke uvis, i skočila na oba priljubljena stopala.

Provukavši prste kroz kosu, zađe iza bara, otvori fri-
žider, ponovo zevnu, izvadi puter, džem, tost, konzervu 
za psa, načeto pakovanje parmske šunke, parče gaude, 
šolju kafe, dva mleka, činiju sa kompotom od jabuka, dva 
jogurta, cerealije, pola grejpfruta: druga polovina je ostala 
na donjoj polici. Kako ju je Kali posmatrala klimajući u 
više navrata glavom, Loren iskolači oči na nju i viknu:

„Gladna sam!“
Kao obično, počela je sa pripremanjem doručka u 

teškoj keramičkoj posudi za svoju štićenicu.
Zatim je pripremila poslužavnik za sebe i sela za pisaći 

sto. Odatle je mogla, malo okrenuvši glavu, da posmatra 
Sosalito sa kućama načičkanim po brežuljcima, Golden 
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gejt zategnut kao spona između dve obale zaliva, ribar-
sku luku Tiburon, i ispod sebe krovove koji su se ste-
penasto spuštali do Marine. Širom je otvorila prozor, 
grad je bio potpuno tih. Jedino je trubljenje kroz maglu 
velikih teretnih brodova što su isplovljavali put Kine, 
pomešano sa kricima galebova, remetilo mrtvilo ovog 
jutra. Ponovo se protegla i krenula sa silnim apetitom 
na ovaj gargantuovski doručak. Prethodne noći nije 
večerala jer nije imala vremena. U tri maha je pokušala 
da pojede sendvič, ali pri svakom pokušaju njen pejdžer 
bi se oglasio pištanjem, podsećajući je na novu hitnu 
intervenciju. Kada bi se s nekim srela i kad bi je upitao 
za zanimanje, odgovarala bi uvek na isti način: „Stalno 
u žurbi.“ Pošto je lakomo pojela dobar deo svoje gozbe, 
stavila je poslužavnik u sudoperu i ušla u kupatilo. 

Odgurnula je drvene roletne, smakla belu pamučnu 
spavaćicu kraj nogu, ušla pod tuš. Snažan mlaz mlake 
vode dovršio je buđenje.

Pošto je izašla ispod tuša, omotala je peškir oko poja-
sa, ostavljajući grudi i noge nage.

Pred ogledalom se napućila, odlučila za laku šminku, 
navukla farmerke, polo majicu, skinula farmerke, navu-
kla suknju, skinula suknju i ponovo ušla u farmerke. 
Iz ormana je uzela valjkastu platnenu torbu, ubacila 
u nju nekoliko stvari, neseser s toaletnim priborom, i 
osetila da je potpuno spremna za vikend. Okrenuvši se, 
pogledala je silan nered koji je vladao, odeću po podu, 
razbacane peškire, sudove u sudoperi, neraspremljenu 
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posteljinu, zauzela odlučan stav i viknula, obraćajući se 
svim predmetima u kući:

„Neću ni reč da čujem, nemojte da se bunite, vraćam 
se sutra rano i srediću vas za predstojeću sedmicu!“

Zatim je uzela olovku i papir i napisala sledeću poru-
ku pre nego što će je velikim magnetom u obliku žabe 
zalepiti na vrata frižidera.

Mama,
Hvala za kerušu, nipošto nemoj ništa da sređu-

ješ, kad se budem vratila, ja ću sve urediti.
Svratiću po Kali pravo kod tebe u nedelju oko pet 

sati. Volim te, tvoja omiljena Doktorka.

Navukla je mantil, nežno pomilovala kerušu po glavi, 
spustila joj poljubac na čelo i zalupila vrata kuće. 

Spustila se niz veliko stepenište, prošla spolja do garaže 
i uskočila gotovo sastavljenih nogu u svoj stari kabriolet.

„Krenula sam, krenula“, ponavljala je u sebi. „Ne 
mogu da verujem u to, ovo je pravo čudo, miruj, još samo 
da pristaneš da kreneš. Zabavljaj se makar time što ćeš se 
jednom nakašljati, sipaću ti sirup u motor pre nego što 
te bacim u staro gvožđe i zamenim novim elektronskim 
kolima, bez startera i bez napada ćudljivosti kad je izjutra 
hladno, dobro si razumela, nadam se? Kontakt!“

Treba pretpostaviti da su ubedljive reči vlasnice uti-
cale na stara engleska kolica jer im je motor počeo da 
radi na prvi obrtaj ključa. Na pomolu je bio lep dan.
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Loren je polako stavila motor u pokret da ne probudi 
susedstvo. Ulica Grin je lepa, oivičena drvećem i kuća-
ma. Tu se ljudi poznaju kao na selu. Šest raskrsnica pre 
Van Nesa, jedne od dveju velikih arterija koje prolaze 
kroz grad, prešla je velikom brzinom. Bleda svetlost iz 
minuta u minut prelivala se bojom i postepeno budi-
la blistave slike grada. Kola su jurila pustim ulicama 
punom brzinom. Loren je uživala u opojnosti trenut-
ka. Padine San Franciska naročito su pogodne za takva 
uzbuđenja.

Oprezno skretanje u Ulicu Sater, i signal u tom prav-
cu. Naglo spuštanje ka Trgu Junion, pola sedam je, sa 
kompakt-diska trešti muzika da probije uši, Loren je 
srećna kao što već dugo nije bila. Odagnani su stres, 
bolnica, obaveze. Ukazuje se vikend koji joj pripada 
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ceo i nema ni časa za gubljenje. Trg Junion je tih. Za 
nekoliko sati trotoare će preplaviti turisti i građani koji 
obavljaju kupovine po velikim robnim kućama koje se 
nižu duž trga. Tramvaji će nailaziti jedan za drugim, 
izlozi će se osvetliti, duga kolona kola će nastati na 
ulazu u centralni podzemni parking ispod parkova u 
kojima će muzičke grupe razmenjivati za cente i dolare 
nekoliko nota i refrena. 

U međuvremenu, u tom ranom jutarnjem trenutku 
vlada tišina. Izlozi su u mraku, nekoliko klošara još spava 
po klupama. Čuvar parkinga drema u stražarskoj kućici. 
Trijumf guta asfalt ritmom kojim se povlači menjač 
brzina. Na semaforima je zeleno svetlo. Loren usporava 
u sekundi da bi bolje skrenula u Ulicu Polk, jednu od 
četiri koje oivičuju skver. Ushićena, sa maramom kojom 
je povezala glavu, počinje da savija ispred ogromne fasa-
de zgrade robne kuće Mejsi. Savršeno skretanje, gume 
malo škripe, čudan zvuk, uzastopno zveckanje, sve se 
odigrava vrlo brzo, zveckanje se meša, komeša, utrkuje.

Iznenadan tresak! Vreme staje. Nema više nikakvog 
kontakta između upravljanja i točkova. Veza je potpuno 
prekinuta. Kola kreću ukrivo i klize po još vlažnom kolo-
vozu. Lorenino lice se grči. Ruke joj grčevito drže volan, 
koji je postao poslušan, prihvata da se beskrajno okreće 
uprazno, izlažući opasnosti nastavak dana. Trijumf nasta-
vlja da klizi, vreme kao da se ne libi i najednom, proteže 
kao pri otegnutom zevanju. Loreni se vrti u glavi, u stvari 
dekor se iznenađujućom brzinom vrti oko nje. Kola se 
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ponašaju kao čigra. Točkovi naglo udaraju u trotoar, 
prednji deo se diže i zahvata požarni hidrant. Hauba 
nastavlja da se penje. Poslednjom snagom automobil se 
izvrće i odbacuje ženu za volanom koja je postala preteška 
za ovu piruetu protivnu zakonima gravitacije. Lorenino 
telo je izbačeno u vazduh pre nego što udari u fasadu 
velike robne kuće. Tada se ogromni izlog rasprsne i pro-
stre kao tepih od srče. Stakleni prekrivač dočeka mladu 
ženu koja se kotrlja po tlu, zatim ostaje nepomična, rasute 
kose usred zdrobljenog stakla dok stari trijumf završava 
vožnju i karijeru, izvrnut na leđa, polovinom na trotoaru. 
Poslednja isparenja beže iz njegove utrobe i on izdiše, u 
poslednjem kapricu starog Engleza. 

Loren je nepomična. Leži mirno. Crte lica su joj 
glatke, disanje sporo i pravilno. Usta jedva otvorena, 
mogao bi se na njima nazreti smešak, oči sklopljene 
kao da spava. Duga kosa uokviruje joj lice, desna ruka 
leži na stomaku. 

U stražarskoj kućici čuvar parkinga trepće, sve je 
video, „kao na filmu“, ali „ovo je izistinski“, reći će. On se 
diže, istrčava napolje, predomisli se i vrati. Grozničavo 
uzima telefon i okreće devet jedan jedan. Zove u pomoć 
i hitna pomoć kreće. 

Trpezarija za ručavanje u bolnici San Franciska velika je 
odaja sa podom od belih pločica, žuto omalanih zidova. 
Mnogo pravougaonih stolova od ultrapasa nanizano je 
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duž središnog prolaza koji vodi do automata za vaku
umiranu hranu i piće. Doktor Filip Stern je dremao, pri-
legao nad jednim od tih stolova, sa šoljom hladne kafe u 
ruci. Malo dalje, član njegove ekipe ljuljao se na stolici 
gledajući izgubljenim pogledom u prazno. Pejdžer mu je 
zazujao u dnu džepa. On otvori jedno oko i pogleda na 
sat gunđajući. Završavao je dežurstvo kroz četvrt sata. 
„Ovo je nemoguće! Stvarno sam baksuz, Frenk, pozovi 
mi centralu.“ Frenk dohvati zidni telefon okačen iznad 
sebe, sasluša poruku koju mu je preneo glas, vrati slu-
šalicu na mesto i okrenu se Sternu: „Diži se, ortak, to 
je za nas, Trg Junion, kod tri, izgleda da je ozbiljno...“ 
Dvojica specijalizanata, dodeljenih jedinici EMS San 
Franciska,* ustadoše i uputiše se ka prijemnom odelje-
nju, ispred koga su ih čekala sanitetska kola s upaljenim 
motorom i rotacionim svetlom. Dva kratka piska sire-
ne označila su polazak jedinice nula dva. Bilo je četvrt 
do sedam. Ulica Market je bila potpuno prazna i vozi-
lo je jurilo punom brzinom kroz zoru. 

„Dođavola, kad čovek pomisli da će danas biti lepo 
vreme...“

„Zašto gunđaš?“
„Zato što sam smožden, što ću spavati i neću ga 

iskoristiti.“
„Okreni levo, ići ćemo zabranjenim smerom.“

* EMS – Emergency Medical System – skraćenica za Službu hitne 
pomoći. (Prim. aut.)
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Frenk to učini, sanitetska kola se popeše Ulicom 
Polk ka Trgu Junion. „Eno, pojuri, vidim gde je.“ Kad su 
stigli na veliki trg, dvojica specijalizanata opaziše najpre 
olupinu starog trijumfa, svaljenu na požarni hidrant. 
Frenk zaustavi sirenu.

„Čuj, ovaj se dobro udesio“, primetio je Stern iskačući 
iz vozila.

Dva policajca su već bila na licu mesta, jedan od njih 
uputi Filipa prema razbijenom izlogu.

„ Gde je on?“, upita lekar policajca.
„Tu pred vama, žena je i lekar, po svoj prilici iz Hitne 

pomoći.“
Stern, koji je već klečao kraj Loreninog tela, doviknu 

svom saradniku da potrči. On je makazama već razrezao 
farmerke i pulover i razgolitio je. Na dugačkoj levoj nozi 
jasna promena oko koje je bio veliki hematom ukazivala 
je na prelom. Ostatak tela bio je bez vidnog uboja.

„Pripremi mi elektrode i infuziju, puls skače, nema 
pritiska, frekvenca disanja četrdeset osam, rana na glavi, 
zatvoren prelom na desnoj butnoj kosti s unutrašnjim 
krvarenjem. Pripremi mi dve udlage za fiksaciju. Pozna-
ješ li je? Da li je od naših?“

„Već sam je viđao, specijalizant je u Hitnoj pomoći, 
radi sa Fernstinom. Jedina je koja mu se suprotstavlja.“ 

Filip nije odgovorio na ovu poslednju opasku. Frenk 
položi sedam elektroda na grudi mlade žene. On poveza 
svaku od njih električnom žicom različite boje sa portabl 
elektrokardiografom i uključi ga. Ekran se smesta osvetlio. 
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„Šta vidiš na EKG-u?“, upita on saradnika.
„Ne valja, ona odlazi. Pritisak osamdeset sa šezde-

set, puls sto četrdeset, usne cijanotične, pripremam ti 
endotrahealni tubus broj sedam, stavićemo joj tubus.“ 

Doktor Stern je upravo stavio kateter i pružio flašu 
s infuzijom jednom policajcu.

„Držite to visoko u vazduhu, moram da imam slo-
bodne ruke.“

Prešavši brzo sa policajca na svog saradnika, on mu 
zatraži da ušprica pet miligrama adrenalina u cev za 
infuziju, sto dvadeset pet miligrama solu-medrola i da 
smesta pripremi defibrilator. U istom trenutku tempe-
ratura Loreni poče naglo da pada, a linija elektrokar-
diograma se promeni. Pri dnu zelenog ekrana, malo 
crveno srce stalo je da žmirka kao znak koji najavljuje 
neizbežnost srčane fibrilacije.

„Hajde, lepotice, drž’ se! Mora biti da iznutra krvari. 
Kako je stomak?“ 

„Mek, verovatno krvari iz noge. Da li si spreman za 
intubaciju?“ 

Za manje od minuta, Loreni su stavili tubus i pove-
zali je na aparat za veštačko disanje. Stern zatraži stanje 
vitalnih funkcija. Frenk mu pokaza da je disanje stabil-
no, pritisak je pao na pedeset. Nije imao vremena ni da 
dovrši rečenicu kad je kratki signal zamenilo piskavo 
zviždanje koje izbi iz aparata. 

„Gotovo je, ona fibrilira, daj mi tri stotine džula.“
Filip protrlja dve elektrode jednu o drugu.
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„Dobro je, namazao sam gelom“, povika Frenk.
„Sklanjamo se. Dajem DC-šok!“
Pod dejstvom električne struje, telo se naglo zgrčilo 

i izvilo sa trbuhom u luku nagore pre nego što će se 
opustiti.

„Ne, nije dobro.“
„Traži na trista šezdeset, idemo ponovo.“
„Trista šezdeset, možeš da kreneš.“
„Sklanjamo se.“
Telo se uspravi i ponovo pade nepomično. „Ubaci mi 

opet pet miligrama adrenalina i daj na trista šezdeset. 
Sklanjamo se!“ Novo strujno pražnjenje, novo odska-
kanje. „I dalje u fibrilaciji! Gubimo je, ušpricaj jednu 
jedinicu lidokaina u infuziju i ponovo napuni defibri-
lator. Sklanjamo se!“ Telo se podiže. „Da ušpricamo 
petsto miligrama berilijuma i daj smesta struju od trista 
osamdeset džula!“

Loren je još jednom bila izložena šoku, srce joj je 
izgleda odgovaralo na lekove koje su joj ubrizgavali i 
nastavilo stabilnim ritmom, ali samo nekoliko trenutaka: 
ono zviždanje koje se bilo prekinulo za nekoliko sekundi 
čulo se sve jače i jače. „Srce staje“, uzviknu Frenk.

Filip smesta otpoče kardiorespiratornu masažu, s 
uobičajenom upornošću, dok je istovremeno pokuša-
vao da je vrati u život, preklinjući je: „Ne budi blesava, 
danas je lepo vreme, vrati se, nemoj to da nam radiš.“ 
Zatim naredi svom saradniku da još jednom napuni 
defibrilator. Frenk pokuša da ga smiri: „Filipe, batali, 
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to ničemu ne služi.“ Ali Stern se nije predavao, on mu 
dreknu da ponovo napuni defibrilator. Njegov partner 
postupi tako. Po ko zna koji put je zatražio da se udalje. 
Telo se opet izvi, ali elektrokardiogram je i dalje ostajao 
ravan. Filip ponovo poče da masira, čelo mu se osu gra-
škama znoja. Umor je pojačavao očajanje mladog lekara 
suočenog sa nemoći. Njegov saradnik je postao svestan 
toga da ponašanje lekara postaje nelogično. On bi sve 
zaustavio pre više minuta i konstatovao vreme smrti, ali 
ništa od toga, Filip je nastavljao da masira srce.

„Dodaj joj pola miligrama adrenalina i popni se na 
četiristo.“

„Filipe, prekini, to nema smisla, mrtva je. Praviš 
gluposti.“

„Zaveži i radi šta ti kažem!“
Policajac je pogledao upitno ka specijalizantu koji 

je klečao pored Loren. Specijalizant na to nije uopšte 
obraćao pažnju. Frenk sleže ramenima, ušprica novu 
dozu u cev za infuziju, ponovo napuni defibrilator. 
Objavi prag od četiristo džula. Stern čak nije ni zatražio 
da se udalje i uključi struju. Pokrenut jačinom struje, 
grudni koš se naglo podiže sa tla. Linija osta očajno 
ravna. Specijalizant je i ne pogleda, znajući to čak i pre 
no što je poslednji put uključio šok. On udari pesnicom 
Loren u grudi. „Dođavola, dođavola!“ Frenk ga uhvati 
za ramena i snažno steže.

„Prekini, Filipe, gubiš glavu, smiri se! Konstatuj smrt 
i da se pakujemo. Pukao si, sad ćeš poći da se odmoriš.“ 



A ako je to ipak istina… 21

Filip je bio u znoju, unezverenih očiju. Frenk podiže 
ton, obuhvati prijateljevu glavu obema rukama, prisilivši 
ga da pogleda pravo u njega.

Naredio mu je da se smiri i, kako je svaka reakcija 
izostala, opali mu šamar. Mladi lekar izdrža udarac. Glas 
njegovog kolege postao je umirujući: „Vrati se sa mnom, 
drugar, priberi se.“ Na izmaku snage, pusti ga dižući 
se, takođe izgubljenog pogleda. Preneraženi policajci 
posmatrali su dvojicu lekara. Frenk je hodao okrećući se 
oko sebe, po svoj prilici potpuno pometen. Filip, klečeći 
i zgrčen, diže polako glavu i progovori tihim glasom: 
„Sedam i deset, preminula.“ Pa obraćajući se policajcu, 
koji je i dalje držao flašu s infuzijom zadržavajući dah, 
izusti: „Odnesite je, gotovo je, ne može se više ništa uči-
niti za nju.“ On se diže, uhvati svog saradnika za rame i 
povuče ga ka sanitetskim kolima. „Hajde pođi, vraćamo 
se.“ Dva policajca su ih pratila pogledom dok su se peli 
u vozilo. „Nisu baš sasvim pri sebi ova dvojica!“, reče 
jedan od njih. Onaj drugi odmeri kolegu.

„Da li si se već zadesio na slučaju kad je neko od 
naših smaknut?“

„Nisam.“
„Onda ne možeš da shvatiš šta su oni upravo doživeli. 

Hajde, pomozi mi, podići ćemo je pažljivo i staviti na 
nosila u kolima.“

Sanitetska kola su već zavila za ugao ulice. Dva poli-
cajca su podigla nepomično Lorenino telo, položila ga 
na nosila i pokrila prekrivačem. Nekoliko odocnelih 
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dokoličara raziđoše se pošto prizora više nije bilo. Unu-
tra u EMU,* ona dva člana ekipe posle odlaska su ćutala. 
Frenk prekide ćutanje.

„Šta te je bilo spopalo, Filipe?“ 
„Nema ni trideset godina, lekar je i lepa da umreš.“
„E bogami, to je i uradila! Kakve veze ima to što je 

lepa i lekar? Mogla bi da bude ružna i da radi u nekom 
supermarketu. To je sudbina, ti tu ništa ne možeš, kuc-
nuo joj je sudnji čas. Vratićemo se, otići ćeš da legneš i 
pokušaćeš da staviš tačku na sve ovo.“ 

Dva bloka iza njih, policijsko vozilo je krenulo raskr-
snicom kad jedan taksi prođe glat kroz crveno svetlo na 
semaforu. Naljućen, policajac naglo zakoči i pritisnu 
sirenu, a šofer „Limo servisa“ se zaustavi i glupavo izvini. 
Od naglog kočenja Lorenino telo pade sa nosila. Dva 
čoveka pređoše pozadi, mladi uhvati Loren za članke, 
onaj stariji za ruke. Lice mu se skameni kad je ugledao 
grudi mlade žene.

„Pa ona diše!“
„Šta?“
„Diše, kažem ti, sedaj za volan i vozi u bolnicu.“
„Shvataš li! U svakom slučaju, ona dvojica nisu izgle-

dala pri čistoj svesti.“
„Ćuti i juri! Ne razumem ništa, ali oni će još čuti za 

mene.“

* EMU – Emergency Medical Unit – sanitetska kola za reani-
maciju. (Prim. aut.)
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Policijsko vozilo preteče iznenada i bučno sanitetska 
kola pred zaprepašćenim pogledima dvojice specija-
lizanata. To su bili „njihovi panduri“. Filip je hteo da 
uključi sirenu i da ih prati, njegov pomagač se tome 
suprotstavio, bio je iznuren.

„Zašto su tako vozili?“
„Ama ne znam ništa o tome“, odgovori Frenk, „a 

uz to možda to i nisu oni. Svi oni liče jedni na druge.“
Deset minuta kasnije parkirali su se pored policijskog 

vozila čija su vrata ostala otvorena. Filip siđe i uđe na 
odeljenje hitnog prijema. Koračao je ka odeljenju sve 
užurbanijim korakom. I obrati se službenici prijemnog 
ne pozdravivši je.

„U kojoj je ona sali?“
„Ko to, doktore Stern?“, upita dežurna medicinska 

sestra.
„Mlada žena koja je upravo stigla.“
„Ona je u bloku tri, Fernstin je otišao do nje. Izgleda 

da je iz njegove ekipe.“
Iza njega onaj stariji policajac ga lupi po ramenu.
„Šta vi lekari imate u glavi?“
 „Izvinite, molim?“
Dobro, neka moli za izvinjenje, ali to nije bilo dovolj-

no. Kako je mogao da proglasi da je umrla mlada žena 
koja je u njegovim kolima još disala? „Shvatate li vi, da 
nije bilo mene, gurnuli bi je živu u frižider!“ Još će on 
čuti za njega. Doktor Fernstin iziđe iz bloka istog časa 
i napravi se da ne primećuje policajca, obraćajući se 
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neposredno mladom lekaru: „Sterne, koliko ste joj doza 
adrenalina dali?“ „Četiri puta po pet miligrama“, odgo-
vori lekar. Profesor ga odmah ukori, napominjući mu 
da njegovo ponašanje spada u terapeutsku tvrdoglavost, 
zatim, obrativši se policijskom službeniku, potvrdi da 
je Loren bila mrtva mnogo pre nego što je doktor Stern 
konstatovao vreme njene smrti.

Dodao je da je greška medicinske ekipe bila verovatno 
u tome što se suviše ustremila na srce ove pacijentkinje 
o trošku osiguranika. Da bi zaključio svaku raspravu, 
objasnio je da se data tečnost skupila oko perikarda: „Kad 
ste vi morali naglo da zakočite kola, ona je prešla u srce. 
Srce je reagovalo čisto hemijski i ponovo počelo da radi.“ 
To, nažalost, ništa nije izmenilo u cerebralnoj smrti žrtve. 
Što se tiče srca o kome je reč, čim se tečnost bude razišla, 
ono će se zaustaviti, „ako se to već nije dogodilo dok pri-
čam sa vama“. Reče policajcu da se izvini doktoru Sternu 
zbog njegovog potpuno neumesnog nerviranja i pozva 
doktora da svrati do njega. Policajac se okrenuo Filipu i 
progunđao: „Vidim da mi u policiji nemamo monopol 
na esnafsku solidarnost. Ne želim vam prijatan dan.“ 
Obrnuo se i napustio krug bolnice. Iako su se oba krila 
na vratima prijemnog zatvorila pri njegovom prolasku, 
čulo se kako su se vrata na policijskom vozilu zalupila.

Stern osta sa rukama položenim na pult, namršten, 
posmatrajući dežurnu medicinsku sestru. „Šta znači 
cela ova priča?“ Ona sleže ramenima i podseti ga da ga 
Fernstin čeka.
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Zakucao je na odškrinuta vrata kabineta Loreninog 
šefa. Ovaj ga pozva da uđe. Stojeći za pisaćim stolom, 
okrenuvši mu leđa i gledajući kroz prozor, bilo je jasno 
da čeka da Stern progovori prvi. Tako je Filip i uradio. 
Priznao mu je da nije razumeo govor koji je održao 
policajcu. Fernstin ga hladno prekide:

„Čujte me dobro, Sterne, ono što sam rekao policaj-
cu bilo je zato da mu se na najprostiji način objasni da 
ne podnosi izveštaj o vama i uništi vam karijeru. Vaše 
ponašanje je nedopustivo za nekog sa vašim iskustvom. 
Treba umeti prihvatiti smrt kad smo prisiljeni na to. Mi 
nismo bogovi i ne snosimo odgovornost za sudbinu. 
Ova mlada žena je umrla kad ste vi stigli i vaša tvrdo-
glavost je mogla skupo da vas košta.“

„Ali kako objašnjavate to što je ponovo počela da diše?“
„Ja to ne objašnjavam i ne treba to da radim. Mi ne 

znamo sve. Ona je umrla, doktore Sterne. To što vam 
to ne odgovara druga je stvar, ali ona je otišla. Briga me 
što joj se pluća pokreću i što joj srce potpuno samo radi, 
njen encefalogram je ravan. Njena cerebralna smrt je 
konačna. Sačekaćemo da usledi i ostalo i spustićemo je 
u mrtvačnicu. Tačka.“ 

„Ali ne možete učiniti tako nešto, nipošto kad se 
suočavate sa toliko očiglednih stvari!“

Fernstin pokaza da je ljut pokretom glave i podiza-
njem glasa. Nisu mu potrebne lekcije. Da li Stern zna 
koliko košta jedan dan na reanimaciji? Misli li on da 
će bolnica blokirati jedan krevet da bi održavala „neku 
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biljku“ u veštačkom životu? On ga oštro pozva da se 
malo uozbilji. Odbijao je da porodicama nametne da 
cele sedmice provode uz glavu nepomičnog stvorenja, 
bez svesti, koje samo aparati održavaju u životu. Odbijao 
je da bude odgovoran za takvu odluku samo zato da bi 
se zadovoljio neki lekarski ego.

Naredio je Sternu da ode da se istušira i da mu se 
skloni s očiju. Mladi specijalizant osta smelo pred pro-
fesorom, nastavljajući argumentaciju s novim žarom. 
Kada je on ustanovio njenu smrt, pacijentkinji je već 
deset minuta bila zaustavljena kardiorespiracija. Srce i 
pluća su joj bili prestali da žive. Jeste, on se uzjogunio 
zato što je prvi put u svom lekarskom životu osetio da 
ta žena neće da umre. Opisao mu je kako je iz očiju koje 
su joj ostale otvorene osetio da se ona bori i odbija da 
propadne u ponor.

Onda se on sa njom borio mimo svih normi, a deset 
minuta kasnije, protivno svakoj logici, suprotno svemu 
čemu su ga učili, srce je ponovo počelo da kuca, pluća da 
udišu i izdišu vazduh, dah života. „U pravu ste“, nastavi 
on, „mi smo lekari i ne znamo sve. Ova žena je takođe 
lekar.“ Preklinjao je Fernstina da joj pruži šansu. Viđane 
su kome duže od šest meseci iz kojih su se ljudi vraćali 
u život a da nikome tu ništa nije bilo jasno. Ono što je 
ona uradila, niko nikad nije uradio, pa onda ne mari 
koliko će to koštati. „Nemojte je pustiti da ode, ona to 
neće, rekla nam je to.“ Profesor je poćutao neko vreme 
pre nego što će mu odgovoriti: 
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„Doktore Sterne, Loren je bila moja učenica, sa ne-
zgodnom naravi ali istinski talenat, mnogo sam je cenio 
i mnoge nade polagao u njenu karijeru, polažem mnogo 
i u vašu; ovaj razgovor je završen.“

Stern iziđe iz kabineta ne zatvorivši vrata. U hodniku 
ga je čekao Frenk. 

„Šta radiš tu?“
„Ama šta ti je u glavi, Filipe, znaš li s kim si razgo-

varao tim tonom?“
„Pa šta je s tim?“
„Čovek s kojim si razgovarao profesor je te mlade 

žene, on je poznaje i već petnaest meseci radi pored 
nje, spasao je više života nego što ćeš ti možda uspeti u 
celom svom doktorskom životu. Treba da naučiš da se 
kontrolišeš, zaista ponekad praviš gluposti.“

„Pusti me na miru, Frenk, dobio sam svoju porciju 
pridika o moralu.“


