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Ovo je priča o neprestanosti Njega.
Njega, koji je ušao u Galin život, u njen brak, u njen

ozonski omotač, jednog naizgled slučajnog trena.
Bojte se takvih slučajnih dana.
Neka ova saga spase bar jedan život od neizlečive lju-

bavi.
Bojte se laži o vremenu koje sve leči.
Nestaje samo ono što nije ni postojalo. Postoje zalu-

pljena vrata, čas kada više nema povratka.
Neka vas ova priča nauči mudrosti udaljavanja. Sud-

bina se često pojavljuje u ruhu slučaja.
Katkad običan, bezazlen događaj pokrene tok svih na-

ših dana. Ukus ljubavi, koji smo prvi put probali, postane
jedini ukus koji osećamo kao moguć, kao svoj.

Srećan je onaj ko, bez svog iskustva, može da poveruje.
Verujte, postoje đavoli. Verujte, postoji trenutak kad

više ne možete da odete od sebe, jer će vas na svim peroni-
ma, u svim lukama, sačekati bolest sopstvene sudbine.
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Galin život je, kao jegulja, iskliznuo iz njenih ruku.
Daleko je, na ostrvu Bora Bora.
Visoki bučni talasi uzaludnosti pretvaraju se, u njenim

zenicama, u ciklon, u kotrljajuće, rasprskavajuće zidove ko-
načnosti.

Na sredini svog života srela sam Selimu Čuni.
Da li sam i sama postala vidovita? Zašto sam rekla ‘na

sredini’? Trideset sedam puta dva. Jasno je da ću živeti se-
damdeset i četiri godine.

Kao da je uzela lupu i dala mi da pogledam: bezbroj do
tada nevidljivih senki, oblaka, činjenica. Nov svet, manje
materijalan. Selima Čuni je videla moj život, kao na dlanu.

Rekla je: „Kuća u kojoj živiš je začarana. Koliko otro-
va je prosuto po njoj! Još malo, samo malo izdržaćete za-
jedno, ti i tvoj muž. Doći će čovek, novi čovek. Pružiće ti
ruku i tako naglo te izvući iz kala, iz živog blata u kome se
nalaziš.

Odjednom, neće postojati ništa drugo! Samo oči, za-
magljene oči tog čoveka prekriće ti život. Kao kad padne
magla.

Budićeš se, pod tim pogledom, kao pod novim nebom,
sanjaćeš ga čim sklopiš oči. A on? Izvešće te iz braka, bez-
bolno, uvešće te u nove talase. Jer, to s njim, to su talasi, to
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su struje, u vazduhu, u vodi, to su misli koje putuju. Kroz
snove ćeš i sama videti prošlost i budućnost. On više neće
moći bez tebe. I kad bude hteo da ode, neće videti put. Jer
puta nema. Postoje magnetna polja.“

Huk mora zagluši priču žene.
Muškarac nije progovorio ni reč.
Dve stolice na opusteloj plaži Papatea, okrenute okeanu.
Jedan čovek i jedna žena. Zaslepljujući zalazak sunca.

Zatim dve odlazeće senke.
Tragovi stopala na pesku, kao dve kazaljke koje se ra-

zilaze na velikom satu.

Živeli su dijagonalno.
Na dva sprata, u dva odvojena krila kuće na Senjaku.
Bili su poptuno različiti. Sloboda vlastitog razumeva-

nja bila je jedina nit bliskosti. Zamrsila je, uplela, svezala
u Gordijev čvor njihov zajednički život, učinila ga, apsurd-
no, dragocenim.

Gala i Pavle Ivanić. Devet bučnih, raspusnih, razara-
jućih godina u senjačkom mraku, u potoku alkohola, jur-
njavi beogradskim ulicama, svađi, mirenju. I neznanju.

Ne vidimo se kad smo previše blizu.
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Nemamo odgovor. Ne umemo da sagledamo prave
razloge.

Tako prolaze dani, meseci, godine.
Duboko, u podsvesti, naziremo neobjašnjivu potrebu

da prekinemo ujednačeno i tupo dobovanje svakodnevice,
lagano odumiranje, lagano pristajanje.

Želja da što pre izađemo na vazduh, da odahnemo, za-
tvara naše korake u magični krug nepomičnosti.

Ako nekad iskoračimo, čudom, iz apsurda svog zato-
čeništva, iz daljine ćemo videti da su to bili nečiji tuđi ko-
raci... Možda je naš život meč nevidljivih šahista. Ili jednog
šahiste koji igra sam sa sobom, pomisli Pavle, nervozno pre-
vrćući spise na Galinom radnom stolu. U istom trenutku
ugleda, na koricama njenog tek završenog rukopisa, zele-
nim slovima ispisanu rečenicu: „Ovu knjigu piše neko dru-
gi...“ Strese se. Obuze ga nejasan strah. Ceo prostor ispu-
njen njenim spisima. Pod, krevet, radni sto, svuda je ona i
jedna jedina preteća rečenica, ispunjena jezom.

Pijan je. Inače je nikad ne bi našao. Ne bi ni preturao,
tako bedno, po njenoj sobi.

Obuze ga očajanje, bes i nemoć. Zašto uvek radi iste
stvari? Povraća mu se. Da li je to medium vitae?

Trže ga jeka zalupljene gvozdene kapije. Začuše se Ga-
lini koraci.
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Crvenokosa Gala ulazi u salon. Donosi vrelinu julske
noći. Zaključava bravu.

Da li je Pavle došao?
Sve je tiho. Ne vidi njegove ključeve.
Oseti mir u prostranom, hladnom salonu. Pomisli ka-

ko je dobro što Pavle nije kod kuće.
Leže preko kanabea, u cmoj haljini, u sandalama, po-

diže noge na drveni naslon kreveta. Krupan i sivi angorski
mačak Komnen skoči na ležaj i izvali se pored nje.

Ovo je baš ljubavno, nasmeja se, osetivši pod rukom
kako prede.

Ležala je dugo mazeći Komnena. Zatim je ustala. Po-
digla je poklopac pijanina, pevušeći opušteno.

Iz bele vile, kroz otvorena balkonska vrata, dopirali
su prigušeni zvuci klavira.

Julska noć u Beogradu, na Senjaku.
– Kurvo – prošaputao je Pavle, silazeći niza stepenice.
Prekinula je da svira i iznenađeno ga pogledala.
– Još misliš na njega, zar ne? Ovaj brak je samo farsa.

Sviraš Reneovu pesmu... Dosta mi je tebe!
Začuđen blesak njenih očiju, ledeni mlaz zelene svetlo-

sti, ona koja ustaje i s treskom spušta poklopac pijanina,
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ona koja vrišti, histerično plače i ćuti, nepodnošljivom tiši-
nom. Sve to, u nekoliko trenutaka, uvek sve isto, neobja-
šnjiva kondenzacija u vazduhu. Bolest vazduha.

Njena histerija i njegov ludački šapat, nastavljen i po-
sle ćutanja.

– Ti si bolestan! Koga ti lečiš? Volela bih da vidim ko
dolazi da se leči kod tebe! Kod tebe koji si ljubomoran na
mrtvog čoveka! Pavle, razmisli dobro. Razmisli koliko ti je
važno da konačno ne odem.

On sedi u svojoj fotelji, prekrivenoj jastucima. Gleda
je. Hoće da prodre u njene misli, u podsvest.

Ona se ježi od njegovih pronicljivih pogleda. Njegov
pogled joj se zakiva u stomak. Ćuti, nepodnošljivom teži-
nom.

Svaljuje se na nju čitava planina njegovog ćutanja. Ose-
ća gušenje i nejasan strah od njega.

– To što tako reaguješ – nastavlja on – dokazuje da je
istina. Da, istina je. Inače ti ne bi bilo važno.

Kad progovori, smanjuje joj se strah, ponovo nadola-
zi plima besa.

– Misliš da svakog trenutka možeš da se vraćaš u mo-
ju prošlost? Da si vlasnik mog života? Skloni se da prođem!
Vrućina mi je, muka mi je od tebe!

Razlika je, ipak, postojala. Ovog puta Gala se vratila
i rekla:

J a s m i n a  A n a
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– Da, istina je! Volim Renea Giza! Jedini koga volim je
mrtvi Rene Giz! Ti za mene ne postojiš, nikad nisi ni postojao!

Pored njene glave prolete pepeljara i tresnu o zid. Za-
su je pepeo opušaka.

Zalupila je vrata za sobom.

Pavle Ivanić, psihijatar.
Zatvoren u magičan krug apsurda.
Izgledalo je da je lud. I genijalan.
Intervalla lucida Pavla Ivanića bili su trenuci kad bla-

go, prvim delićima svesti, ulazi u stanje pijanstva. Tada je
mogao da vidi sve.

Mogao je, da je imao hrabrosti da se zaustavi i pogle-
da za sobom.

Da je verovao eterskom treperenju, intuiciji, slutnji.
Nije mu bilo dobro s Galom. A i znao je da ne može

bez nje. Naslućivao je da će se dogoditi nešto što će raspli-
nuti njihovu bliskost.

Mučila ga je ljubomora na Renea i stid od te ljubomore.
Progonilo ga je, kao senka, gađenje na sve, gađenje na

život.
Voleo je Galu, mučno, s patnjom, mučio je i sebe i nju,

obuzet nejasnim strahom da će ga ostaviti.

P A R E N J E J E L E N A

• 13 •



Što je strah bio veći, što ju je češće sanjao, to je više
želeo da je muči. Između njih je stajala, kao refren apsurda,
rečenica kojom Crnjanski završava pismo Andriću: „Želim
vam malo bola...“

Često su se svađali. Rastajali su se uz treskanje vratima,
uz viku. Pavle se zaključavao u svoju radnu sobu, bežeći od
Galine histerije. Zatim je danima pio. Neshvatljivo, živeo
je bez sna, lutao po beogradskim kafanama, dolazio u svi-
tanje, izlazio u podne. Pomešao bi dane i noći, nije više ra-
zaznavao ni svakodnevice. Zaboravljao je na Galu. Onda
bi ga, najednom, obuzimala ludačka ljubomora. Priviđao
mu se Rene Giz, preturao bi po njenim knjigama tražeći
francusku literaturu. U muzici, u bojama, tražio je mrtvog
Renea. Gledao ju je pronicljivim pogledom, mutnim od al-
kohola. Ćutao je, napeto, mučno, izazivajući u njoj oseća-
nje krivice i straha.

Zatim bi sve eskaliralo, pretvorilo se u incident. Do-
stiglo bi vrhunac. Pavlova alkoholna paranoja dovela bi do
nepodnošnjive napetosti. Najmanji povod bio bi uvod u se-
riju eksplozija medu njima.

Nasred kafane, među prijateljima, na ulici, bilo gde,
Pavle je vređao svoju ženu kao da se nikada neće zaustavi-
ti. Ona je gubila kontrolu, dešavalo se da ga pljune, da mu
prospe piće u lice.

J a s m i n a  A n a
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Temperamentni Pavle razbio bi vrata, pretio bi da će
je ubiti. Šutirao je rukopise drama bačenih s njenog radnog
stola, bacao njene knjige.

Gala se nije plašila njegove razjarenosti i žestine. Pla-
šila se njegovog vidovitog ćutanja. Težina Pavlovog ćuta-
nja imala je visok napon.

Znala je da je nikada, ni u najvećem besu, neće udari-
ti. Zatim se pretvarao u bespomoćnog dečaka. Bio je oča-
jan, molio je da mu oprosti. Kleo se da će zauvek ostaviti
alkohol. Donosio je u njenu radnu sobu večeru i kolače; do-
nosio joj je iz Beča, kuda je često putovao, pune kofere po-
klona. Uključivao se, celom svojom predanošću, u dramu
ili esej koji je pisala, pomagao joj je mnogo.

Pavle Ivanić bio je intelektualac.
Bečki đak, psihoanalitičar, lako je ulazio u suštinu.
Nosio je u sebi prirodnu otmenost. Bio je privlačan

muškarac, boem, ležeran, istančanog ukusa.

„Kuda ću?“, razmišlja dok automobilom silazi strmom
ulicom na Senjaku. „Kuda da idem u ovo doba noći? Samo
kraj vode mogu da se smirim. Blizu je Sava. Ne, ne, i Sava
mi je mala za nepodnošljivo gušenje i vrućinu. Dunav? Da,
Dunav.“

P A R E N J E J E L E N A
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„Da, Dunav“, ponavlja u sebi, broji ponovljene reči. Pri-
nudna neuroza. Pavlova objašnjenja. Mrzi ga. Mrzi Pavla.

Hoda obalom. Oseća olakšanje pored široke, hladne,
svetlucave vode. Potpuni je mrak. Vidi mesec u Dunavu,
okrugao i beo. Pun mesec na dnu reke.

Oseća moć vode. Vraća joj se mir, kao da izlazi iz re-
ke. Razmišlja kako da se oslobodi svakodnevice koja tako
ujednačeno teče? Kako da, bez jasnih motiva, dâ sebi dru-
gu ulogu? Iz Lorene, iz ljubavi s Reneom, ušla je u brak s
Pavlom. Iz braka, ne zna gde će.

Natrag ne može. Ne zna šta je to sutra. Šta je sada njen
život, gde se završava traženje, prepoznavanje sebe.

Pavle je uništio njihov brak, utopio ga u alkoholu. U
opsesivnu ljubomoru na mrtvog Renea. Zna da ga više ne
voli. To osećanje između njih, te čudnovate niti nisu ljubav.
To su čvrsto vezani čvorovi apsurda.

Ni Rene nije bio njena velika ljubav. Sećanje na Renea
je setno. Snažno. Ponekad je sećanje veće od ljubavi.

Sećanje na Renea, uveličano i lažno, ušlo je kroz pu-
kotinu njihovog braka, ispunilo prazninu, uvuklo u Galine
dane setu. Žal za Francuskom kakva nikada nije postoja-
la. Sećanje na Renea vuklo je za sobom boje Lorene, šumo-
ve neprestanih kiša, zvuk orgulja. Imalo je ukus obesti. Bez-
brižnosti. Jer, šta je stvarnost?

Da li je to sećanje ili ono što je bilo?

J a s m i n a  A n a
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Smiruje se postepeno. Energija vode prelazi na nju.
Kasna je noć. U crnoj haljini, u sandalama s visokim

potpeticama, na pustoj obali reke, crvenokosa Gala deluje
nestvarno. Kao noćna vila. Kao utvara. Kroz tanku haljinu
nazirali su se obrisi njenog izvajanog tela, dugačkih lepih
nogu u crnim svetlucavim čarapama, uzanog struka, podig-
nutih grudi. Svetlozelene oči mačke, ovalno lice, bela koža,
crvena, uvijena kosa do ramena. U njenom izgledu bilo je
ipak nečeg divljeg: napukao, taman glas, meki pokreti, vul-
kanski temperament, zarazan smeh...

Dramska spisateljica, ekstravagantna i lepa Gala, au-
torka često izvođenih, kontroverznih drama. U žiži intere-
sovanja umetničkog Beograda. Iako su bili potpuno razli-
čiti, činilo joj se da je Pavle jedini čovek koji je mogao da
razume ono što je nazivala „moj život“. Vezivale su ih istin-
ske niti bliskosti: nijednom nije dotakao suštinu, bit njene
potrebe da živi drukčije. Samo je Pavle na celom svetu to
razumeo. I samo to razumevanje vraćalo ju je njemu i iz-
gledalo je da će to večito trajati.

S Pavlom nije morala da odraste, nije morala da bude
ono što se od žene očekuje, neprekidna briga o monotoni-
ji nametnutih obaveza, neprestana svest o umerenosti, o
okruženju. Mogućnost da otputuje, bilo kad, da se vrati kući
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onda kada to stvarno želi, da po nekoliko dana ne izlazi iz
sobe, bila je opna koja je učvršćivala njihov brak, unosila
u njega vazduh.

U tom braku je bilo vazduha, prirodnog strujanja. Sve
je izgledalo drukčije, za sve je postojalo rešenje. Za sve, osim
za njih same i nepoznatu prazninu koja se u tom vazduhu
osećala. Radni stolovi bili su im sve bliži što su im se poste-
lje više udaljavale. Najzad, delila su ih dva sprata, dve su-
protne strane sveta. Spavala je s glavom okrenutom seve-
ru, Pavle – na južnoj strani kuće...

Ne želi da se vrati u Pavlovu kuću na Senjaku. Htela
bi nekuda da ode.

Razmišlja o tome da li postoji nešto zbog čega treba
ostaviti slobodu vlastitog razumevanja? Zašto joj je ta slo-
boda tako dragocena?

Sluša vodu kako teče. Ne plaši se. Dunav noću klizi
drukčije, sporo i tamno.

Kada bi mogla da vidi izlaz iz bespuća, da prodre u
budućnost, bar na tren.

Naviru joj misli. Pokušavaju da se probiju dalje, kroz op-
nu svesti. Kao da će progledati. Videti nevidljivo. Nazreti od-
govor. Da li se ovo čudno stanje misli zove proširenje svesti?

Pavle je time opsednut.
Sluti da je na ivici.
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