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Svaka emancipacija je obnavljanje ljudskog sveta i
ljudskih odnosa u samom coveku.

MARKS,
O jevrejskom pitanju (1844)



Sirom otvorenih ociju

Gledajuci na zapad

Preko mora,

Po nepovoljnom i povoljnom vetru,
Stajala je uvek tu

Kao obuzeta vidikom:

Jedino tamo

Pocivao je njen pogled,

Negde drugde

Kao da nije bilo drazi.

HARDI,
»Zagonetka“

Isto¢ni vetar najneprijatniji je vetar u Lajm Beju - Lajm Bej je
onaj najvec¢i komad donje strane ispruzene jugozapadne noge
Engleske - i neko ko je radoznao odmah bi zakljucio da postoji
nekoliko vrlo verovatnih stvari §to se tice onog para koji je po-
$ao kejom u Lajm Ridzisu, malom ali starom eponimu useka,
jednog ostrog jutra krajem marta 1867. godine.

Kob je najmanje sedamsto godina izazivao ono $to se rada
iz prisnosti, a pravi Lajmovci nikada nece u njemu videti vise
od onog drugog kraka starog sivog zida koji se proteze prema
moru. U stvari, posto lezi prilicno daleko od glavnog grada,
kao mali Pirej prema mikroskopskoj Atini, ¢inilo se kao da su
mu skoro okrenuli leda. Opravke u toku stole¢a svakako su ih
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dovoljno stajale da bi opravdale izvesno zlopamcenje. Ali za
oko koje pla¢a manje poreza ili koje oseca tanane razlike, to
je sasvim jednostavno najlepsi morski bedem na juznoj obali
Engleske. Ali ne samo $to, kako kazu vodici, podse¢a na sedam-
sto godina engleske istorije, jer su iz te luke isplovili brodovi u
susret Armadi, jer se Monmut iskrcao pored njega... ve¢ izbog
toga $to je to izvanredan deli¢ narodne umetnosti.

Primitivan no kompleksan, nezgrapan ali fino graden; pun
si¢usnih krivina i volumena kao neki Henri Mur ili Mikelande-
lo; neuprljan, natopljen slanom vodom, savrSen uzorak mase.
Preterujem? Mozda, ali ja to mogu staviti na proveru, jer Kob
se vrlo malo promenio od one godine o kojoj pisem; mada se
grad Lajm promenio, pa provera nije postena ako se osvrnete
i bacite pogled prema suvu.

Medutim, da ste krenuli na sever i prema kopnu 1867. godi-
ne, kao $to je covek ¢inio toga dana, ono $to biste videli bilo bi
skladno. Slikovita gomila od desetak kuca i malo pristaniste za
¢amce - u kojem je, nalik na neki nezgrapan ¢amac, na vlakama
stajao prednji deo jednog malog obalskog broda sa dve katarke
- bili su zbijeni tamo gde se Kob usmerio prema kopnu. Osam
stotina metara isto¢no, iza padine s livadama, lezao je sam
Lajm sa svojim slamnim i skrilj¢éanim krovovima; grad koji je
u srednjem veku bio na vrhuncu i otada stalno opadao. Prema
zapadu, tamne i sive litice, koje su bile poznate pod imenom
Ver Klivs, strmo su se uzdizale sa zala pokrivenog $ljunkom,
gde je Monmut krenuo u svoju glupu pustolovinu. Iznad i
izvan njih, zalazeci snazno prema kopnu, dizale su se dalje
litice sakrivene gustim $umama. Upravo po tome Kob najvise
li¢i na poslednji grudobran - protiv sve te razjedene obale na
zapadu. I to se moze proveriti. U ono vreme nijedna kuca nije
se videla, niti danas lezi na tom pravcu - osim nekoliko bednih
obalskih krovinjara.

Mesni $pijun - a takav je postojao — mogao je, dakle, zaklju-
¢iti da su to dvoje bili tudinci, ljudi od izvesnog ukusa i da nisu
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dopustili da im uzivanje u Kobu pokvari jedan obican vetar. S
druge strane, ako je izostrio teleskop, mogao je zakljuc¢iti da ih
je vise zanimala zajednicka osama nego primitivna arhitektura;
a svakako je po njihovoj spoljasnosti mogao primetiti da su to
ljudi izvanrednog ukusa.

Mlada dama je bila odevena po poslednjoj modi, jer je 1876.
godine poceo duvati drugi vetar: pocinjala je pobuna protiv
krinoline i velikog Sesira. Oko na teleskopu moglo je ugledati
jednu suknju jasne purpurnocrvene boje, skoro smelu po tome
koliko je bila tesna - i kratka, jer su se dva bela ¢lanka videla
ispod raskosnog zelenog kaputa i iznad crnih cipela koje su
otmeno koracale po ozidu; i na glavi, iznad punde prekrivene
mrezicom, jedan od onih drskih malih Sesira oblika ,pite s
mesom* s finom perjanicom od perja bele ¢aplje sa strane - po-
modni $esir kakav se domace Zene Lajma jo$ najmanje godinu
dana nece usuditi nositi; dok je visi muskarac, u besprekornom
svetlosivom odelu, sa cilindrom u slobodnoj ruci, bio u dobroj
meri smanjio zaliske, za koje su gospodari mode godinu ili dve
ranije izjavili da su malcice prosti - to jest, sme$ni strancima.
Boje odela mlade dame danas bi nam se ucinile oc¢igledno
upadljive; ali tada je svet u prvim ocajnim naporima otkrivao
anilinske boje. A ono $to je zenstvenost, kao naknadu za sve
ono u njenom ponasanju, kakvo se moglo oc¢ekivati, zahtevala
od boje, bila je blistavost, a ne uzdrzljivost.

Ali posmatrac bi bio u neizvesnosti §to se tice jos jedne
li¢nosti na tom tmurnom, krivudavom molu. Stajala je na sa-
mom kraju pored mora, o¢igledno oslonjena na staru topovsku
cev, koja je zavrsila na pristanistu kao stub za vezivanje uzeta.
Odelo joj je bilo crno. Vetar ga je nosio, ali je osoba stajala
nepokretna, netremice gledajuci, posmatrajuci more, sli¢nija
zivom spomeniku utopljenicima, nekom liku iz mita, nego
stvarnom deli¢u jednog beznacajnog dana.



Te godine (1851) bilo je medu britanskim stanovni$tvom
otprilike 8.155.000 Zena u dobu od preko deset godina,
u poredenju sa 7.600.000 muskaraca. Tako je bilo jasno
da nece biti dovoljno muskaraca, ako je sudbina vikto-
rijanske devojke bila da postane supruga i majka.

E. ROJSTON PAJK,
Dokumenta o viktorijanskom zlatnom dobu™

Razapecéu srebrna jedra i krenucu prema suncu,
Razapecu srebrna jedra i krenucu prema suncu,

I'moja ce lazna ljubav plakati, i moja ce lazna ljubav plakati
I moja e lazna ljubav Zaliti za mnom kad odem.

Narodna pesma iz zapadne oblasti,
»Dok je Silvi Setala“

»Draga moja Tina, odali smo duznu postu Neptunu. On ¢e
nam oprostiti ako mu sada okrenemo leda.”

,Nisi ba$ nesto galant™* .

»Sta to znadi, molim?“

* Human documents of Victorian Golden Age je zbirka od sto pedeset
dokumenata, ¢lanaka, zapisa i eseja mahom etnoloske, etnografske i so-
cijalne tematike koji su prvobitno objavljivani u godi$njim izvestajima
Britanske vlade, a pod ovim naslovom priredeni za $tampu 1966. godi-
ne. (Prim. prev.)

** Franc.: udvaraé. (Prim. prev.)
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»Mislila sam da si mozda Zeleo produziti priliku da me drzis
za ruku bez neprili¢nosti.“

»Kako smo postali tako osetljivi.”

»Sada nismo u Londonu.“

»Na Severnom polu, ako se ne varam.“

»Ja Zelim da idemo do kraja.“

I tako, bacivsi prikriven ocajan pogled prema kopnu, kao
da ga gleda poslednji put, muskarac se ponovo okrenu i par
produzi prema Kobu.

»1 zelim da Cujem $ta se proslog cetvrtka desilo izmedu
tebe i tate.”

»Tvoja tetka je ve¢ iz mene izvukla sve pojedinosti te pri-
jatne veceri.”

Devojka zastade i pogleda ga u oci.

,,Carlse! Dakle, Carlse, sa svakim drugim mozes biti sarka-
sticno duhovit koliko god te je volja. Ali prema meni ne sme$§
biti neprijatan.”

»Pa kako ¢emo onda ikad, draga devojcice, biti sjedinjeni
u svetom braku?“

»A tvoj bedni humor zadrzi za svoj klub.“ Licemerno, pu-
stila ga je da ide dalje. ,,Dobila sam pismo.“

»Ah. Plagio sam se da ¢e$ ga dobiti. Od mame?“

»Znala sam da se nesto desilo... uz vino.”

Presli su nekoliko koraka pre nego $to je odgovorio; za
trenutak je izgledalo da se Carls resava da bude ozbiljan, ali se
onda predomislio.

»Priznajem da je doslo do malog filozofskog neslaganja u
misljenju izmedu tvog postovanog oca i mene.“

»To jevrlo ruzno od tebe.”

»Hteo sam da to od mene bude veoma posteno.“

»A koja je bila tema vaseg razgovora?“

»1voj otac se usudio izraziti misljenje da bi Darvina trebalo
izloziti u jednom kavezu u zooloskom vrtu. U majmunskoj
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ku¢i. Pokusao sam da objasnim neke nau¢ne dokaze na koje
se oslanja Darvinovo glediste. Nisam uspeo. Ef voild tout.**

»Kako si mogao kad znas tatine poglede!*

»Bio sam krajnje uctiv.”

,Sto znadi da si bio krajnje zloban.*

»Zaista je rekao da nece dopustiti da mu se kéi uda za ¢o-
veka koji njegovog dedu smatra majmunom. Ali mislim da ce
se, kad promisli, setiti da je to u mom slu¢aju majmun koji je
imao titulu.”

Onda ga ona pogleda dok su hodali, nekako ¢udno okrenuv-
$ilagano glavu u stranu; bio je to karakteristican pokret kad je
zelela da pokaze zabrinutost — u ovom slucaju, zbog onoga sto
je po njenom misljenju zaista bila najveca prepreka njihovoj
veridbi. Njen otac je bio veoma bogat covek; ali njen deda
bese tkag, a Carlsov baronet. On se osmehnu i stegnu ruku u
rukavici koja je lagano uhvatila njegovu levu ruku.

»Najmilija, mi smo to medu sobom sredili. Potpuno je
ispravno da se ti bojis svoga oca. Ali ja se ne Zenim njime.
I zaboravlja§ da sam nauc¢nik. Napisao sam monografiju, pa
moram da budem. I ako se tako osmehujes, sve svoje vreme
posveticu fosilima, a tebi nista.“

»Nisam raspolozena da budem ljubomorna na fosile.“ Ona
lukavo zastade. ,Po njima hodas ve¢ najmanje jedan minut - a
¢ak nisi blagoizvoleo ni da ih primetis.”

On ostro pogleda dole i naglo kleknu. Delovi Koba poplo-
¢ani su okamenjenim fosilima.

»Bogami, pogledaj ovo. Certhidium portlandicum. Ovaj
kamen sigurno potice iz oolita u Portlandu.*

»U ¢ijim ¢e te kamenolomima osuditi da stalno radi$ - ako
smesta ne ustanes.“ On je poslusa s osmehom.

»Dakle, zar nisam ba$ ljubazna $to sam te dovela ovamo?
I pogledaj.“ Ona ga dovede do bedema gde je jedan red rav-
nog kamenja, ubacen u zid postrance, sluzio umesto grubih

* Franc.: I to je sve. (Prim. prev.)
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stepenica do donje staze. ,,To su ba$ one stepenice sa kojih je
Dzejn Ostin pustila Luizu Mazgrouv da padne u romanu Pod
tudim uticajem.”

»,Kako romanti¢no.“

»Gospoda su bila romanti¢na - onda.“

,»A sada su nau¢na? Da se spustimo tom opasnom strminom?*“

,»U povratku.®

Ponovo su krenuli. Tek tada on primeti, ili bar razaznade,
pol prilike na keju.

»Zaboga miloga, mislio sam da je to ribar. Ali nije li to Zena?“

Ernestina se zagleda — njene sive, veoma lepe oci bile su
kratkovide, i ona je jedino videla neki taman oblik.

»Je li mlada?“

»Suvise je daleko da bih mogao re¢i.”

»Ali nagadam ko bi to mogao biti. To je sigurno sirota
Tragedija.“

»Tragedija?“

»T0 je nadimak. Jedan od njenih nadimaka.“

»A koji su joj drugi?“

»Ribari imaju za nju prostacko ime.”

»Moja draga Tina - ti svakako...“

»Zovu je francuskog porucnika... Zenska.”

»Zbilja. Pa zar je tako Zigosana da mora ovde provoditi dane?“

»Ona je... pomalo luda. Hajde da se vratimo. Ne volim da
joj se priblizim.“ Oni se zaustavi$e. On je netremice gledao
crnu priliku.

»Ali mene zanima. Ko je taj francuski poru¢nik?“

»Covek za koga kazu da se...*

»Da se u njega zaljubila?

»Gore od toga.”

»1 da ju je napustio? Postoji li dete?*

»Ne. Mislim da nema dete. Sve su to price.”

»Ali $ta radi tamo?“

»Kazu da ga ¢eka da se vrati.“
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»Pa... zar se niko za nju ne brine?“

»Ona je kao neka sluzavka stare gospode Poltni. Nikad se
ne pojavljuje kad dodemo u posetu. Ali tamo stanuje. Molim
te, hajde da se vratimo. Ja je nisam videla.“

Ali on se osmehnu.

»Ako skoci na tebe, ja ¢u te braniti i dokazati svoje jadno
vitestvo. Hajde.“

I tako se priblizise prilici pored stuba od topovske cevi. Bila
je skinula Sesir i drzala ga u ruci; kosa joj je bila ¢vrsto ugurana
u okovratnik crnog kaputa - koji je izgledao neobican, vise
nalik na muski jahaci kaput nego na ijedan Zenski kaput koji
je bio u modi poslednjih cetrdeset godina. Ni ona nije nosila
krinolinu; ali isto tako bilo je jasno da je to bilo iz zaboravnosti,
a ne zato $to bi poznavala poslednju londonsku modu. Carls
izgovori neku otrcanu i glasnu primedbu kako bi je opomenuo
da viSe nije sama, ali se ona ne osvrnu. Oni predose tamo oda-
kle su joj videli profil i njen ukocen pogled, uperen kao puska
daleko na horizont. Ja¢i nalet vetra prisili Carlsa da obujmi
Ernestinu oko pojasa kako bi je pridrzao, i natera Zenu da se
¢vréée uhvati za stub na obali. Ne znajudi uistinu zasto, mozda
da bi pokazao Ernestini da nije ni stidljiv ni plasljiv, on stupi
napred ¢im mu je vetar dopustio.

»Dobra moja zeno, ne mozemo vas tu gledati a da se ne
zabrinemo za vasu sigurnost. Jedan jaci nalet...“

Ona se okrenu da pogleda njega - ili, kako se Carlsu u¢inilo,
kroz njega. Nista odredeno na tom licu nije mu se zadrzalo u
svesti posle tog prvog susreta, ali sve to nije bilo ono $to je on
ocekivao; jer oni su ziveli u doba kada su ljudi voleli da Zena
izgleda ¢edno, poslusno, stidljivo. Carlsu se odmah uéini kao
da je zgresio; kao da je Kob pripadao tom licu, a ne Drevnome
gradu Lajmu. Nije to bilo lepo lice kao Ernestinino. Svakako
to nije bilo krasno lice, po merilu ili ukusu bilo kog razdoblja
ili ukusa. Ali to je bilo nezaboravno lice, i tragi¢no lice. Njegov
jad izvirao je iz njega tako Cist, i prirodan i otvoren kao voda iz
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$umskog izvora. Tu nije bilo ni izvestacenosti, ni licemernosti,
ni histerije, ni maske; a pre svega, ni traga od ludila. Ludilo je
postojalo u praznom moru, praznom horizontu, u nedostatku
razloga za takvu tugu; kao da je izvor sam po sebi bio prirodan,
ali da je neprirodno bilo to $to izvire iz pustinje.

Kasnije, Carls je stalno mislio na taj pogled kao na koplje;
a tako misliti naravno nije znacilo opisati neki predmet, ve¢
njegovo dejstvo. U tom kratkom trenutku osetio se kao nepra-
vedan neprijatelj; i proboden i zasluzeno unizen.

Zena ne rece nista. Njen pogled je trajao dve-tri sekunde;
onda netremice nastavi da gleda na jug. Ernestina povuce Carlsa
za rukav, i on se okrenu slegnuvsi ramenima i osmehnuvsi se
na nju. Kad su se priblizili kopnu, on rece: ,,Vise bih voleo da
mi nisi ispricala te prljave ¢injenice. To je ta muka sa Zivotom u
palanci. Svi se poznaju i nema nikakvih tajni. Nema romantike.“

Ona ga onda pecnu. ,,Nau¢nik, ¢ovek koji prezire romane.*



Ali je jos vazniji razlog to $to glavni deo organizma sva-
kog zivog bica potice iz nasleda i prema tome, mada je
svako bice sigurno dobro podeseno za svoje mesto u
prirodi, mnogi organizmi sada nemaju narocito bliske i
direktne veze sa sadasnjim zivotnim navikama.

DARVIN,
O poreklu vrsta (1859)

Od svih decenija u nadoj istoriji, mudar ¢ovek bi odabrao
hiljadu osamsto pedesete da u njima bude mlad.

DZ. M. JANG,
Portret jednog doba

Kad se posle rucka vratio u svoju sobu u Belom lavu, Catls se
zagledao sebi u lice u ogledalu. Misli su mu bile dosta neodre-
dene da bi se mogle opisati. Ali sadrzavale su cudne elemente;
osecanje nekog nepoznatog poraza nikako nije bilo u vezi s
dogadajem na Kobu, ve¢ sa nekim beznacajnim stvarima koje
je rekao na rucku kod tetke Trenter, sa izvesnim svojim karak-
teristicnim izvrdavanjima odgovora na pitanja; s nedoumicom
da li je interesovanjem za paleontologiju dovoljno iskoristio
svoje prirodne sposobnosti; da li ¢e ga Ernestina ikad stvarno
razumeti onako kao $to on nju razume; sa nekim opstim ose-
¢anjem promasenog cilja, koje je mozda bilo izazvano - kako je
najzad zakljucio - jedino izgledom na jedno dugo a sada vlazno
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popodne koje je trebalo da provede. Na kraju krajeva, bila je
tek 1867. godina. Imao je samo trideset dve godine. I uvek je
suvi$e pitanja postavljao zZivotu.

Mada, Carls je voleo sebe da zamislja kao mladog naucnika i
verovatno ne bi bio suviSe iznenaden da su do njega doprle vesti
iz buducnosti o avionu, mlaznjaku, televiziji, radaru; ono §to
bi njega zaprepastilo bila bi promena u odnosu prema samom
vremenu. Velika beda naseg stoleca pripisuje se nedostatku
vremena; zbog tog naSeg osecanja, a ne nezainteresovane lju-
bavi prema nauci, i svakako ne mudrosti, mi posve¢ujemo tako
srazmerno uzasno mnogo ostroumlja i prihoda nasih drustava
da pronademo brze nacine kako da obavimo stvari — kao da
krajnji cilj covecanstva nije u tome da se priblizi savrsenoj
ljudskoj prirodi, ve¢ savrsenom blesku munje. Ali za Carlsa, i
za skoro sve njegove savremenike i njemu drustveno jednake,
obelezje njihovog Zivota bio je nepokolebivi adagio. Problem
nije bio u tome da nade vremena da sve ono $to je Zeleo ucini,
vec da razvuce ono §to radi kako bi popunio ogromne kolonade
raspolozive dokolice.

Jedan od najces¢ih zakona bogatstva danas je razorna ne-
uroza; u njegovom stolecu bila je to tiha dosada. Istina, talas
revolucije u 1848. godini, uspomena na sada ugasen pokret
pristalica ¢artizma, stajao je kao neka tamna senka iza tog raz-
doblja; ali za mnoge - i za Carlsa - ono najznacajnije povodom
te udaljene tutnjave bilo je $to nije uspela da izbije. Sezdesete
godine bile su neosporno blagodatne; izobilje se osecalo kod
zanatlija, pa ¢ak i u radnic¢koj klasi, $to je omogucilo da revo-
lucija, bar u Velikoj Britaniji, sasvim i$c¢ezne iz secanja. Nije
potrebno re¢i da Carls nista nije znao o bradatom nemackom
Jevrejinu koji je mirno radio, slucajno, istog tog popodneva, u
biblioteci Britanskog muzeja, a ¢iji ¢e rad medu tim mra¢nim
zidovima uroditi tako jasno crvenim plodom. Da ste taj plod
opisali, ili u¢inke koji su sledili iz njegove kasnije nasumicne
potro$nje, Carls vam skoro ne bi verovao - mada se, svega $est
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meseci od toga marta 1867. godine, pojavila u Hamburgu prva
sveska Kapitala.

Bilo je, takode, bezbroj li¢nih razloga zasto Carls nije bio
pogodan za prijatnu ulogu pesimiste. Njegov deda baronet pri-
padao je drugoj medu dvema kategorijama engleskih seoskih
plemica: utamanjiva¢ima svetlog klareta, lovcima na lisice i
ucenim sakupljac¢ima svega pod kapom nebeskom. On je uglav-
nom sakupljao knjige; ali u kasnijim godinama mnogo novca,
a jo$ vie strpljenja svoje porodice utro$io je na iskopavanje
¢itavih brdasaca zemlje koja su izbijala kao ospe na njegove tri
hiljade jutara viltirske zemlje. Preistorijske keltske Zrtvenike
i menhire, orude od kremena i neolitske grobove strasno je
istrazivao; a njegov stariji sin je isto tako nemilosrdno izgonio
iz kuce nepokretne trofeje kad ih je nasledio. Ali nebesa su
kaznila tog sina, ili ga blagoslovila, buduci da se nikad nije
ozenio. Mladi sin staroga, Carlsov otac, bio je veoma dobro
opskrbljen, zemljom i novcem.

Njegov Zivot imao je samo jednu tragediju - istodobna smrt
njegove mlade Zene i mrtvorodeno dete, sestra jednogodisnjeg
Carlsa. Ali on je taj svoj bol progutao. Obasuo je sina, koga
je uglavnom voleo samo nesto manje od sebe samog, ako ne
velikom ljubavlju a ono bar nizom staratelja i strogih ucitelja.
Prodao je deo zemlje, o$troumno ulagao u akcije Zeleznice i
neostroumno za kockarskim stolovima (po utehu je odlazio u
Olmaks, a ne Svevi$njem), ukratko Ziveo je vise kao da je roden
1702. godine, a ne 1802, zZiveo je uglavnom zbog uzivanja... i
uglavnom je zbog njega i umro 1856. godine. Tako je Carls bio
jedini njegov naslednik; naslednik ne samo o¢evog umanjenog
bogatstva — karte su se na kraju osvetile procvatu zeleznice -
ve¢ je kasnije trebalo da nasledi i prili¢no bogatstvo svog strica.
Istina je da 1867. godine, i pored razumljivog opredeljenja za
klaret, stric nije davao znake da umire.

Carls ga je voleo, i stric je voleo Carlsa. Ali to se uopste
nije videlo u njihovim odnosima. Mada je nacinio dovoljan
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ustupak da se uveseljava ubijanjem jarebica i fazana kad se to
od njega trazilo, Carls je nepopustljivo odbio da lovi lisice. Sve-
jedno mu je bilo $to plen nije za jelo, ali se gnusao lovaca koje
nije mogao ni da smisli. Bilo je jo§ nesto gore: neprirodno je
voleo da hoda umesto da se vozi; a pesacenje nije bilo gospod-
ska razonoda, osim u $vajcarskim Alpima. Protivsamog konja
nije imao nista narocito, ali je ose¢ao urodenu odvratnost
prirodnjaka prema situacijama kada se ne moze posmatrati
izbliza i po svojoj volji. Medutim, sreca ga je pratila. Jednog
jesenjeg dana, pre mnogo godina, pucao je na jednu veoma
¢udnovatu pticu koja je doletela s ivice jedne njive njegovog
strica. Kad je otkrio kakvu je pticu ustrelio, i kako je retka,
pomalo se naljutio na sebe, jer to je bila jedna od poslednjih
droplji ustreljena u dolini Solzberi. Ali stric je bio odusevljen.
Pticu je napunio, i otada je netremice zurila svetlim, malo
izbuljenim oc¢ima, kao da u njoj ima osmina ¢urece krvi, iz
staklenog ormana u salonu u Vinsajetu.

Njegov stric je neprekidno gnjavio plemice koji su dolazili u
posetu pricom kako je to u¢injeno; a kad god bi osetio zelju da
ga iskljuci iz nasledstva — iako bi ga ve¢ i sama pomisao naterala
da porumeni, jer je imanje nasledivala muska loza — njegovo
stricevsko srce opet bi omeksalo dok bi stajao i gledao Carlsovu
besmrtnu veliku droplju. Jer Carls je imao gresaka. Nije uvek
pisao jednom nedeljno; a imao je rdavu sklonost da popodneva
provodi u Vinsajetskoj biblioteci u Vinsajetu, u odaji koju je
njegov stric retko koristio, ako ju je ikad i koristio.

Medutim, on je imao i ozbiljnijih mana. U Kembridzu, po-
$to je nabubao bas kako treba svoje klasike i potpisao Trideset
devet tacaka, poceo je zapravo (za razliku od ve¢ine mladih
ljudi njegovog vremena) stvarno nesto i da uci. Ali na drugoj
godini upao je u lose drustvo i zavrsio, jedne maglovite noci u
Londonu, u telesnom posedovanju jedne nage zene. Iz zagrljaja
njenih punackih narodskih ruku pojurio je u zagrljaj crkve,
zgranuvsi svog oca nesto malo posle toga izjavom da se Zeli
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zamonasiti u nekom crkvenom redu. Postojao je samo jedan
odgovor na krizu od tolike vaznosti: pokvareni mladi¢ poslat
je u Pariz. Tu je njegova ukaljana nevinost uskoro potamnela
kao da nikad nije postojala, a isto tako, kao $to se njegov otac
nadao, i brak koji je nameravao da sklopi s crkvom. Carls je vi-
deo $ta stoji iza tog primamljivog Oksfordskog pokreta — rimski
katolicizam propria terra®. Odbio je da traéi svoju negativnu
englesku dusu, ali dusu kojoj je sve potaman - koja se sastoji
od jednog dela ironije prema jednom delu usvojenog nacina
ponasanja — na tamjan i papsku nepogresivost. Kad se vratio
u London, dotaknuo se desetine religioznih teorija vremena
i letimice ih pogledao, ali je ostao ubedeni (voyant trop pour
nier, et trop peu pour’s assurer)™™ zdravi agnostik***. Ono
malo Boga $to je uspeo izvesti iz postojanja nasao je u Prirodi,
ne u Bibliji; pre sto godina bio bi deista, mozda ¢ak panteista.
Nedeljom bi odlazio u drustvu na jutarnju sluzbu; ali retko
kada je odlazio sam.

Vratio se posle $est meseci provedenih u Gradu greha 1856.
godine. Otac mu je umro tri meseca kasnije. Velika kuca u
Belgrejviji bila je izdata, a Carls se smestio u Kensigtonu, u
manju kucu, koja je vise odgovarala mladom nezenji. Tamo
se njegova posluga sastojala od jednog sluge, kuvarice i dve
devojke, $to je bila skoro neobi¢na skromnost za ¢oveka nje-
govih veza i bogatstva. Ali on je tamo bio sre¢an, osim toga,
mnogo je putovao. Napisao je za pomodne ¢asopise jedan
ili dva eseja o svojim putovanjima po udaljenim mestima; u
stvari, jedan preduzimljivi izdavac ga je zamolio da napise
knjigu posle $est meseci provedenih u Portugalu, ali je Carlsu

* Lat.: vlastita zemlja. (Prim. prev.)

** Franc.: Videvsi suvise da bi porekao, a premalo da bi bio siguran.
(Prim. prev.)

*** Mada on sebe ne bi tako opisao, iz vrlo jednostavnog razloga $to je
tu re¢ iskovao Haksli tek 1870, posto je u njegovo vreme postala veoma
potrebna. [Prim. aut.]
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izgledalo da je spisateljski poziv prili¢no infra dig*, a svakako
i preteran posao i neprekidna koncentracija. Poigrao se tom
idejom, a onda ju je zaboravio. U stvari, igranje idejama bilo

No prepusten laganom kontinuitetu viktorijanskog vre-
mena, on u sustini nije bio lakomislen mladi¢. Kad bi slucajno
upoznao nekoga ko je poznavao maniju njegovog dede, shvatio
je da su samo u porodici smatrali $alom beskrajne dane koje
je starac provodio nadgledajuci zbunjene grupe seljaka sto su
kopali razne predmete. Ostali su pamtili ser Carlsa Smitsona
kao pionira arheologije prerimske Britanije; predmete iz nje-
gove odbacene kolekcije zahvalno je prihvatio Britanski muzej.
Carls je polagano shvatio da je po temperamentu blizi svom dedi
nego bilo koji od dedinih sinova. Poslednje tri godine sve vise
ga je pocela zanimati paleontologija; to je, zakljucio je, njegovo
polje rada. Poceo je pohadati conversazioni** Geoloskog dru-
$tva. Njegov stric je s negodovanjem gledao Carlsa kako izlazi
iz Vinsajeta naoruzan pijucima i vre¢om za sakupljanje; po nje-
govom misljenju, za jednog gospodina jedini doli¢an predmet
koji on nosi izvan grada jeste jahaci bi¢ ili puska; ali ovo je bar
bio napredak u odnosu na proklete knjige u prokletoj biblioteci.

Medutim, postojao je kod Carlsa jos$ jedan nedostatak in-
teresovanja koji se jo§ manje svidao njegovom stricu. Zute
tracice i zelenkade, znak liberalne stranke, bili su anatema u
Vinsajetu; starac je bio torijevac najsvetlije plave boje — a imao
je i interesa. Ali Carls je uctivo odbio sve pokusaje da se kan-
diduje za parlament. Izjavio je da nema politickih ubedenja.
U potaji vise se divio Gledstonu; ali u Vinsajetu Gledston je
bio preispoljni izdajica, onaj ¢ije se ime ne spominje. Tako su
porodi¢no postovanje i drustvena lenjost prikladno okoncali
ono $to bi za njega bila prirodna karijera.

* Lat. infra dignitatem - ispod Casti. (Prim. prev.)
%3k . . .e .
Ital.: razgovori, rasprave, diskusije. (Prim. prev.)
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Lenjost je bila, nazalost, Carlsova karakteristi¢na crta. Kao
mnogi njegovi savremenici, smatrao je da se ranija sopstvena
odgovornost stolec¢a pretvara u ose¢anje sopstvene vaznosti:
ono §to je pokretalo novu Britaniju bila je sve veca zelja da
izgleda vredna postovanja, a ne Zelja da ¢ini dobro dobra radi.
Znao je da je suviSe izbirljiv. Ali kako je covek mogao pisati
istoriju kad je Makoli tik iza njega? Roman ili poeziju, usred
najvece galaksije talenata u istoriji engleske knjizevnosti? Kako
je ¢ovek mogao biti stvaralacki nauc¢nik kad su Lajel i Darvin
jos§ zivi? Biti drzavnik dok su Dizraeli i Gledston paralisali sav
raspolozivi prostor?

Videcete da je Carls vrlo visoko ni$anio. To uvek c¢ine inte-
ligentni besposlicari, da opravdaju svoju lenjost pred svojom
inteligencijom. Imao je, ukratko, svu bajronovsku nezaintereso-
vanost, bez ijednog bajronovskog oduska: genija i brakolomstva.

Ali mada se smrt moze odloziti, kao $to je poznato da maj-
ke sa ké¢erkama za udaju to predvidaju, prirodno je da ona
na kraju uvek dolazi. Cak i da Carls nije imao izglede koje je
imao, bio je zanimljiv mladi¢. Njegova putovanja u inostran-
stvo bila su izbrisala, nazalost, nesto od one patine duboke
trezvenosti (koju su viktorijanci zvali ozbiljno$¢u, moralnom
Cestitos¢u i hiljadama drugih obmanjuju¢ih imena) koja se
trazila od pravog engleskog dzentlmena toga vremena. Bilo je
u njemu nekog cinizma, $to je siguran znak usadenog moral-
nog propadanja; ali nikad nije u$ao u drustvo a da ga mamice
nisu nezno pogledale, tate potapsale po ple¢ima, a devojke se
koketno smeskale. Carls je veoma voleo lepe devojke i nije se
protivio da ih mami, a i njihove ambiciozne roditelje. Tako je
stekao glas da je rezervisan i hladan, ne nezasluzenu nagradu
za umes$nost — kad mu je bilo trideset godina bio je lukav kao
lisica - namirisao bi mamac pa zazdio spasavajuci se na jedvite
jade od bra¢nih klopki koje su dovodile u opasnost njegov put.

Stric mu je &esto drzao pridiku o tome; ali posto bi Carls
brzo uzvratio, stric je pucao u prazno. Starac bi gundao:
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»Nikad nisam nasao pravu zenu.“

»Gluposti. Nikad je nisi trazio.“

»Stvarno sam je trazio. Kad sam bio tvojih godina...“

,Ziveo si za svoje pse i sezonu jarebica.”

Starac bi se turobno zagledao u klaret. Stvarno i nije zalio
$to nema Zenu; ali su mu gorko nedostajala deca da im kupuje
ponije i puske. Gledao je kako njegov zivot tone bez traga.

»Bio sam slep. Slep.*

»Dragi moj strice, ja imam odli¢an vid. Utesi se. I ja sam
trazio pravu devojku. I nisam je nasao.“



Ono $to je ucinjeno, to ostaje! Ah, blagosloveni oni
Koji za sobom ostavljaju zavr$ene zadatke ljubavi da traju
I nemo odgovaraju za njih, koji su mrtvi,
Zivot nije bio besciljan, mada je Zivot istekao.
GOSPODA NORTON,
»Gospoda od La Garaje“ (1863)

Vecina britanskih porodica srednje i nize klase Zivela je
iznad sopstvene nuznicke jame...

E.ROJSTON,
Dokumenta o viktorijanskom zlatnom dobu

Kuhinja u suterenu velike kuce gospode Poltni u stilu name-
snistva, koja je stajala kao otmeno jasna slika njenog drustve-
nog polozaja, na dominantnom mestu na jednom od strmih
brezuljaka iza Lajm Ridzisa, danas bi sigurno izgledala skoro
nepodnosljiva zbog svojih funkcionalnih nedostataka. Mada
je i njenim stanarima 1867. godine bilo potpuno jasno ko je
bio tiranin u njihovom Zivotu, pravo ¢udoviste u dobu kao $to
je nase bez sumnje bi bio ogroman kuhinjski stednjak, koji je
zauzimao ceo unutra$nji zid velike i slabo osvetljene prosto-
rije. Imao je tri ognjista, i sva tri su se morala loziti dvaput
dnevno, i dvaput dnevno distiti; a posto je od toga zavisilo
neometano vodenje domacih poslova, nikad se nije smelo
dopustiti da se vatra ugasi. Bez obzira koliko da je letnji dan
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bio vreo, bez obzira §to je svaki put kad bi duvao jugoisto¢ni
vetar to cudoviste vracalo crne oblake zagusljivog dima - svi-
repi Stednjak se mora naloziti. A onda boja tih zidova! Plakali
su za nekom svetlijom bojom, za belom. Umesto bele, bila je
to neka sumorna olovnozelena - boja $to je bila nepoznata
stanarima (a da budemo posteni, i tiraninu na spratu), puna
arsenika. Mozda je bila sreca $to je prostorija bila vlazna i §to
je cudoviste $irilo toliko dima i masti. To je doprinosilo da se
smrtonosna pradina slegne.

Narednik u toj stigijski tmurnoj oblasti bila je gospoda
Ferli, mrsava, sitna osoba koja je uvek nosila crninu, ali ne
toliko zbog udovistva koliko zbog svoje naravi. Mozda je nje-
na ostra melanholija bila izazvana posmatranjem beskrajne
bujice beznacajnih smrtnika koji su promicali kroz kuhinju.
Sluge, lakeji, bastovani, konjusari, sobarice, kuvarice - ¢im bi
malo iskusili od merila i ponasanja gospode Poltni, odmah bi
pobegli. To je od njih bilo veoma sramno i kukavicki. Ali kad
se od nekog oc¢ekuje da ustane u Sest, da radi od pola sedam
do jedanaest, da ponovo radi od pola dvanaest do pola pet, pa
opet od pet do deset, i to svakog dana, to jest sto sati nedeljno,
njegova zaliha ljupkosti i hrabrosti sigurno nije narocito velika.

Legendarno sazeta osecanja posluge izrazio je gospodi Polt-
ni poslednji od cetvorice slugu: ,Madam, vise bih voleo da
ostatak zivota provedem u siroti$tu nego da jos jednu sedmicu
provedem pod ovim krovom.“ Neki su ozbiljno sumnjali da
bi se ko usudio izre¢i te reci toj gospodi koja je ulivala takvo
strahopostovanje. Ali je osecanje koje se krilo iza tih reci bilo
shvaceno kad je covek siSao sa svojim torbama i saopstio da
ih je izrekao.

A bas i to $to je ozloglasena gospoda Ferli tako dugo pod-
nosila svoju gospodaricu bilo je jedno od lokalnih ¢uda. Naj-
verovatnije da bi, da je tako ispalo u Zivotu, i ona sama bila
jedna gospoda Poltni. Tu ju je zadrzala njena zavist; kao i njena
zluradost zbog domacih katastrofa, koje su tako cesto pogadale
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kucu. Ukratko, obe su Zene bile sadistkinje; i obema je islo u
korist da se uzajamno trpe.

Gospodu Poltni su proganjale dve stvari, ili dva vida jedne
iste stvari. Prva je bila Prljavstina — mada je kuhinja bila kao
neki izuzetak, posto je u njoj zivela samo posluga — a druga je
bila Nemoral. Ni na jednom polju ni$ta nepristojno nije pro-
maklo njenom sokolovom oku.

Li¢ila je na debelog strvinara, koji beskrajno kruzi u svojoj
beskrajnoj dokolici, obdarena pre svega ¢udovi$nim Sestim
¢ulom $to se tice prasine, otisaka prstiju, nedovoljno ustirka-
nog rublja, mrlja, slomljenih stvari i svih onih nezgoda koje
snalaze kuce. Bastovan bi bio otpusten ako bi ga videla da ulazi
u kucu s blatnjavim rukama; lakej zbog toga $to ima mrlju na
okovratniku; sluzavka $to ima prasine ispod kreveta.

Ali najodvratnije od svega bilo je to $to ¢ak ni van svoje
kuce nije priznavala granice svom autoritetu. Ako bi neko
propustio da se pokaze u crkvi, na jutrenju i vecernju, bilo je
isto $to i dokaz najgore moralne labavosti. Sama nebesa trebalo
je da se smiluju devojci koju bi videli kako se $eta, jednog od
njenih retkih slobodnih popodneva, s mladi¢em. A isto neka
pomognu i mladic¢u tako zaljubljenom da se pokusavao tajno
pribliziti Marlboro hausu na ljubavni sastanak: jer su baste
bile prava $uma klopki za ljude - izraz ,,za ljude® u ovom tek-
stu odnosi se na ¢injenicu da su velike celjusti koje su cekale
bile krezube, mada dovoljno snazne da polome ¢oveku nogu.
Gospoda Poltni je najvise cenila te gvozdene sluge. Njih nikad
nije otpustala.

Za tu damu bilo bi mesta u Gestapou; znala je ispitivati
tako da bi i najpostojanije devojke u roku od pet minuta na-
terala u plac. Po ponasanju je bila predstavnik u malom svih
krajnje arogantnih karakteristika Britanske carevine u usponu.
Njen jedini pojam pravde bio je da mora biti u pravu; a njen
jedini pojam upravljanja bilo je besno bombardovanje drskog
stanovnistva.
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No medu pripadnicima sopstvene klase, u veoma ogranice-
nom krugu, bila je poznata po svom milosrdu. A da ste osporili
taj glas, vasi protivnici bi izneli nepobitan dokaz: nije li draga,
ljubazna gospoda Poltni primila Zensku francuskog poru¢nika?
Moram dodati da je draga, dobra gospoda znala samo drugi,
vise grcki nadimak.

Taj znacajni dogadaj zbio se u prolece 1866. godine, ta¢no
godinu pre onoga vremena o kome piSem; a imao je veza s
velikom tajnom Zivota gospode Poltni. Bila je to jednostavna
tajna. Ona je verovala u pakao.

U to vreme vikar Lajma bio je jedan relativno teoloski
emancipovan ¢ovek, koji je isto tako dobro znao s koje strane
je bio premazan hleb $to je mesila njegova parohija. Vrlo dobro
je odgovarao Lajmu, tradicionalno evangelistickoj crkvenoj
pastvi. I u svojim propovedima raspolagao je nekom madi-
onarskom vestinom izvesne vatrene govorljivosti; i u svojoj
crkvi nije drzao raspeca, kipove, ukrase i ostale znakove rimske
rak-rane. Kad mu je gospoda Poltni iznosila svoje teorije o
buduéem zivotu, nije se prepirao, jer duhovnici koji nemaju
bas velike prihode ne prepiru se s bogatim parohijanima. Kesa
gospode Poltni bila je isto tako odresena za njega kao $to je bila
zavezana kad bi se ticala trinaeste plate njene posluge. Isto tako,
u zimu (koja je bila i zima cetvrtog velikog napada kolere na
viktorijansku Britaniju) te prethodne godine gospoda Poltni je
bila malo bolesna, pa je vikar bio isto tako ¢est posetilac kao i
lekari, koji su je stalno morali uveravati da je re¢ o bezna¢ajnom
stoma¢nom poremecaju, a ne uzasnom ubici sa Istoka.

Gospoda Poltni nije bila glupa Zena; u prakti¢nim stvarima
je zaista posedovala o$trinu uma, a njeno buduce odrediste, kao
i sve ostalo $to se ticalo njene udobnosti, bila je stvar od vrlo
prakti¢nog znacaja. Ako je zamisljala Boga, On je viSe imao lice
vojvode od Velingtona; ali karakter mu je bio pre kao u nekog
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prepredenog advokata, a to je bio soj prema kome je gospoda
Poltni gajila veliko postovanje. Dok je lezala u svojoj spavacoj
sobi, razmisljala je o uzasnoj matematickoj sumnji koja ju je
sve vi$e progonila: da li Gospod racuna milosrde prema onom
§to je ¢ovek dao ili prema onom §to je covek mogao dati. Tu
je imala bolje podatke od vikara. Dala je crkvi prilicne sume
novca; ali znala je da one nisu iznosile odreden deseti deo, koji
su ozbiljni kandidati odvajali za raj. Svakako je bila sredila svoj
testament tako da obezbedi da ra¢un posle njene smrti bude
lepo uravnotezen; ali Bog mozda nece biti prisutan pri itanju
testamenta. Dalje, dok je bila bolesna, gospoda Ferli, koja joj je
vecerom ¢itala Bibliju, slu¢ajno je naisla na parabolu o milostinji
koju daje siromah. Ta je parabola gospodi Poltni uvek izgledala
vrlo nepostena; sada joj je pritiskala srce mnogo duze nego bacili
enteritisa u njenim crevima. Jednog dana, dok se oporavljala,
iskoristila je jednu od vikarovih briznih poseta i oprezno ispitala
svoju savest. On je najpre bio sklon da odbaci sve njene brige.

»Draga moja gospodo, vi stojite na Steni. Stvoritelj sve vidi
i sve zna. I nije nase da sumnjamo u njegovu milost - ili nje-
govu pravdu.“

»Ali recimo da me upita je li mi savest Cista?“

Vikar se osmehnu. ,,Odgovoricete da je uznemirena. I sa
svojom beskrajnom milo$¢u on ce...“

,»Ali ako nec¢e?”

»Moja draga gospodo Poltni, ako tako budete govorili, mora-
¢uvas prekoriti. Vi ne mozete osporavati njegovo razumevanje.”

Nastalo je ¢utanje. Sa vikarom, gospoda Poltni se osecala
kao da se nalazi u prisustvu dva coveka. Jedan je bio u dru-
$tvenom pogledu ispod nje, ¢ovek nizi od nje, ¢ija su mnoga
uzivanja trpeze, kao i znatan deo tekucih troskova njegove
crkve, a i njegovo sre¢no obavljanje neliturgijskih duznosti
medu sirotinjom zavisili od nje; a drugi je bio predstavnik Boga,
pred kojim je morala klecati u prenesenom smislu. Tako je
njeno ponasanje s njim ¢esto bilo ¢udljivo i nedosledno. Jednog
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trenutka de haut en bas a sledeceg de bas en haut;* a ponekad
bi oba stava izrazila u jednoj recenici:

»Da samo jadni Frederik nije umro. On bi me posavetovao.*

»Verovatno. A njegov savet bio bi slican mom. U to budite
uvereni. Znam da je bio hris¢anin. A ono $to ja kazem, to je
pravo hris¢ansko ucenje.”

»T0 je bila opomena. Kazna.”

Vikar je svecano pogleda. ,,Cuvajte se, moja draga gospodo,
¢uvajte se. Ne treba se olako ogresiti o vlasnost naseg Stvoritelja.“

Ona promeni stanoviste. Ni svi vikari na svetu ne bi joj
mogli opravdati ranu smrt njenog muza. To je ostalo izmedu
nje i Boga; misterija nalik na crni opal, koja je ponekad sijala
kao neko svec¢ano znamenje, a ponekad stajala kao neki iznos
$to je ve¢ isplatila na ra¢un kazne, koju mozda jos duguje.

»Poklanjala sam. Ali nisam ¢inila dobra dela.”

»Davati je najdivnije delo.”

»Ja nisam kao ledi Koton.“

To naglo prelazenje u svetovno nije iznenadilo vikara. Bio
je potpuno uveren, iz predasnjih obavestenja, da je gospo-
da Poltni vrlo dobro poznavala sebe u toj narocitoj trci za
poboznoscu. Ledi Koton, koja je Zivela nekoliko kilometara
iza Lajma, bila je poznata po Zivotu ispunjenom fanati¢nim
deljenjem milostinje. Obilazila je, predsedavala jednom misi-
onarskom drustvu, otvorila dom za pale Zene - istina, bio je
od takve pokajnicke strogosti da su korisnice njenog Drustva
Magdalene ve¢inom cetvoronoske otpuzale na dno greha ¢im
bi to mogle - ali gospoda to nije znala, kao $to nije znala ni za
vulgarniji nadimak Tragedije.

Vikar se nakaslja. ,Ledi Koton nam je svima primer.“ To je
bilo ulje na vatru - ¢ega on mozda nije bio nesvestan.

»Obilazic¢u...

* Franc.: de haut en bas... — odozgo nadole (odnosno odozdo nagore).
(Prim. prev.)
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, To ¢e biti odli¢no.

»Samo $to me obilazak uvek tako onespokoji.“ Vikar joj nije
priticao u pomo¢. ,Znam da je to gresno od mene.*

»De, de.”

»Da. Vrlo gresno.“

Nastade dugo ¢utanje, i vikar je za to vreme razmisljao o
rucku, koji je jos bio ¢itav sat daleko, a gospoda Poltni o svojoj
gre$nosti. A ona onda istupi, sa neuobicajenom stidljivoscu, sa
kompromisnim resenjem svoje dileme.

»Ako znate za neku gospodu, neku finu osobu koja se nalazi
u nepovoljnim prilikama...“

»Nije mi potpuno jasno §ta nameravate.”

,Zelim uzeti druzbenicu. Pisanje mi sada zadaje teskoce, a
gospoda Ferli tako slabo ¢ita. Bila bih sre¢na da jednoj takvoj
osobi pruzim dom.“

»Vrlo dobro. Ako to Zelite. Raspitacu se.”

Gospoda Poltni se malo trgnu od tog predlozenog neobuzda-
nog bacanja u narugje pravog hri¢anstva. ,,Ona mora biti bespre-
kornog moralnog karaktera. Moram misliti na svoju poslugu.“

»Draga moja gospodo, naravno, naravno.“ Vikar ustade.

»1 preporucljivo bez rodbine. Rodbina nekog pot¢injenog
moze biti veoma dosadna.”

»Budite uvereni da vam necu preporuciti nikoga ko ne
odgovara.®

On joj stisnu ruku i pode vratima.

»1, gospodine Forsajte, ne suvise mlada osoba.”

On se pokloni i izade iz sobe. Ali na pola puta niz stepe-
nice, zastade. Setio se. Zamislio. I mozda podstaknut nekim
osecanjem koje nije bilo bez ikakve veze sa zlobom, rodenom
iz tolikih dugih ¢asova licemerstva - ili bar ne uvek potpune
iskrenosti — pored gospode Poltni odevene u crninu, u svakom
slucaju neki podsticaj ga natera da se okrene i vrati u njen salon.
Zastao je na pragu.

»Setio sam se osobe dostojne izbora. Zove se Sara Vudraf.”



Avaj, kakva korist od tako zaludnog slucaja?

Da Smrt vidimo prvo kao Smrt,

Ljubavi ne bi bilo,

Ili bi bila u najuzem delovanju iskljucena,

Prosto drugarstvo tromih raspolozenja,

Ili u njenom najgrubljem satirskom obli¢ju

Zgnjecila bi travu i zdrobila grozde,

I suncala se i nasladivala u $umi.

TENISON,

In Memoriam (1850)

Mladez je gorela od nestrpljenja da vidi Lajm.

DZEJN OSTIN,
Pod tudim uticajem™

Ernestina je imala lice bas kako je odgovaralo njenom dobu;
to jest, lice sitne brade, ovalno, nezno kao ljubicica. Jo$ se vidi
na crtezima velikih ilustratora toga vremena - u crtezima Fiza
i DZona Lica. Njene sive oci i bledilo koZe samo su isticali ne-
znost sveg ostalog. Pri upoznavanju veoma ljupko bi oborila
o¢i, kao da ce se onesvestiti ako bi se ma koji gospodin usudio
da je oslovi. Ali uglovi njenih o¢nih kapaka zatreperili bi, a isto
tako i uglovi usana - da prosirimo isto to poredenje - jedva

* Svi navodi iz romana Pod tudim uticajem DZejn Ostin prema prevodu
Danice S. Jankovi¢, Subotica-Beograd, 1975. (Prim. prev.)
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primetno, kao miris februarske ljubicice, i poricali, vrlo tanano
ali jasno, njeno prividno potpuno postovanje velikog broja mu-
$karaca. Jedan pravoverni viktorijanac mozda bi bio podozriv
u pogledu tog neprimetnog nagovestaja jedne Beki Sarp; ali za
muskarca kao $to je bio Carls, Ernestina se pokazala neodoljiva.
Bila je tako sli¢na jednoj od onih ubavih lutkica, DZordzina,
Viktorija, Albertina, Matildi i ostalih koje su u desetinama
sedele pazljivo ¢uvane na svakom plesu; no ne sasvim.

Kad je Carls izi$ao iz kuée tetke Trenter u Ulici Broud da
propesaci stotinak koraka do svoga hotela, da se ozbiljno - zar
nisu svi otvoreni ljubavnici svetske budale? - popne uz stepe-
nice u svoju sobu i ispitujuci pogleda svoje lepo lice u ogledalu,
Ernestina se izvinila i oti$la u svoju sobu. Zelela je da baci jos
jedan pogled na svoga verenika; a zelela je i da bude u jedinoj
sobi tetkine kuce koju je stvarno mogla podneti.

Posto se dovoljno nadivila njegovom hodu, a naro¢ito naci-
nu kako je skinuo Sesir sluzavki tetke Trenter, koja je svrsavala
napolju neki posao; i mrzela ga je $to je to ucinio, jer je devojka
imala drske o¢i i izazivacki ruzicast ten, a Carlsu je bilo strogo
zabranjeno da ikad pogleda bilo koju Zenu ispod Sezdesete —
uslov koji je tetka Trenter sre¢no izbegla za ciglo godinu dana
— Ernestina ude u svoju sobu. Bila je namestena za nju i njen
ukus, koji je bio izrazito francuski; isto tako tezak u to doba kao
i engleski, ali sa nesto vise pozlate i mastovitosti. Sve ostalo u
kuci tetke Trenter bilo je neumitno, masivno, nepobitno u stilu
od pre Cetvrt stoleca: to jest, bio je to muzej predmeta stvoren u
prvom ume$nom odbacivanju svih dekadentnih lakih i ljupkih
stvari za koje bi se mogla vezati uspomena ili moral omrznutog
Prinija, DZordza IV.

Nije bilo nikoga ko nije voleo tetku Trenter; ¢ak i zamisliti
da bi se ¢ovek mogao naljutiti na to nevino nasmeseno i razgo-
vorljivo lice — narocito razgovorljivo lice - bilo je besmisleno.
Bila je ispunjena dubokim optimizmom uspes$nih usedelica;
usamljenost ili ogorcava ili u¢i samostalnosti. Tetka Trenter je
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pocela time $to je za sebe radila sve najbolje; a zavrsila je ¢ineci
isto tako sve najbolje za sav ostali svet.

Medutim, Ernestina je ¢inila sve $to je mogla da se tetka na
njuljuti; zbog nemoguénosti da ruca u pet; zbog turobnog name-
$taja kojim su ostale sobe bile zakréene; zbog preterane tetkine
brige za njeno posteno ime (nije mogla verovati da bi mladozenja
ibuduc¢a mlada mogli pozZeleti da sami sede i sami Setaju); a iznad
svega zbog pitanja zasto je Ernestina uopste u Lajmu.

Jadna devojka je morala trpeti muke svakog jedinceta od po-
stanka sveta — to jest, uniStavajucu i neumitnu zastitu roditeljske
brige. Od rodenja su joj zbog i najmanjeg njenog kaslja dovodili
lekare; otkad se zadevoijcila, zbog njenog najmanjeg hira bili su
pozivani dekorateri i krojacice; a svaki njen i najmanji mrgodan
pogled terao je mamu i tatu da tajno satima sami sebe optuzuju.
Sve je to bilo dobro kad je bila u pitanju neka nova haljina ili
nove tapete, ali bilo je nesto na $ta sva njena bouderies™ i Zaljenja
nisu ostavila nikakav utisak. A to je bilo njeno zdravlje. Njena
majka i otac bili su uvereni da je tuberkulozna. Trebalo je da
samo omiri$u vlagu u podrumu pa da se presele, da imaju dva
ki$na dana u jednoj nedelji pa da promene kraj. Pregledala ju je
polovina lekara iz Ulice Harli, i ni$ta nisu nasli; nikad u Zivotu
nije bolovala od neke ozbiljne bolesti; nije patila od otupelosti
niti hronicnih slabosti, niti lode kondicije. Mogla je - ili bolje
re¢eno mogla bi - igrati celu no¢ da joj je to bilo dopusteno;
sutradan, bez ikakvih rdavih posledica, mogla je celo prepodne
igrati badmington. Ali tu fiks-ideju svojih za¢orenih roditelja
nije mogla promeniti, kao $to ni dete ne moze srusiti planinu. A
da su samo mogli videti u budu¢nost! Jer Ernestina je nadzivela
celu svoju generaciju. Rodena je 1846. godine, a umrla je onoga
dana kad je Hitler usao u Poljsku.

Neminovni deo potpuno nepotrebnog rezima koji joj je
bio propisan bio je taj godis$nji boravak kod majc¢ine sestre

* Franc.: bouderies — durenje. (Prim. prev.)
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u Lajmu. Obi¢no je dolazila da se oporavi posle drustvene
sezone; ove godine bila je poslata ranije da skupi snagu za
vencanje. Povetarci sa Kanala su joj nesumnjivo dobro ¢inili,
ali ona je uvek silazila iz kocije u Lajmu s turobnos¢u zatvo-
renika koji stize u Sibir. Tu je drustvo bilo isto tako moderno
kao i tetkin glomazni namestaj od mahagonija; a §to se tice
zabave, za mladu Zenu koja je poznavala sve ono najbolje §to
London moze da ponudi, to je bilo gore nego nista. Tako je
njen odnos prema tetki Trenter bio mnogo vise odnos Zustrog
deteta, engleske Pulijete, prema svojoj trapavoj dadilji, nego
$to bi se moglo ocekivati od odnosa sestricine i tetke. U stvari,
da se Romeo nije sre¢no pojavio te zime i obecao da ¢e deliti
s njom njenu kaznenu usamljenost, ona bi se pobunila; bar
je bila sigurna da bi se pobunila. Ernestina je svakako imala
mnogo jacu volju nego sto je ikad bilo dopusteno bilo kome
u njenoj blizini - i vi$e nego $to joj je to dozvoljavalo njeno
doba. Ali sre¢om, gajila je propisno postovanje prema ustalje-
nom nacdinu ponaanja; a isto kao i Carls - a to nije bilo ono
najmanje $to ih je na pocetku uzajamno privuklo - umela je
da samu sebe posmatra s ironijom. Bez toga, i bez smisla za
$alu, bila je strasno razmazeno dete; a svakako ju je iskupljivalo
to $to je tako Cesto sama sebe tako oslovljavala (,ti strasno
razmazeno dete®).

U svojoj sobi toga popodneva raskopcala je haljinu i stala
pred ogledalo u kosulji i donjim suknjama. Nekoliko trenutaka
ostala je duboko zaneta u strogo posmatranje same sebe. Vrat
i ramena bili su ravni licu; bila je zaista veoma lepa, jedna od
najlepsih devojaka koje je poznavala. I kao da to zeli dokazati,
ona podize ruku i raspusti kosu, nesto za §to je znala da je ne-
odredeno gresno no potrebno, kao zimi uvece toplo kupatilo
ili topao krevet. U jednom zbilja gre§nom trenutku zamislila
je sebe kao neku pokvarenu zZenu - igracicu, glumicu. A onda,
da ste posmatrali, ugledali biste nesto zaista veoma ¢udnovato.
Jer je iznenada prestala da se okrece i divi sebi iz profila; naglo
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je pogledala na tavanicu. Usne su joj se micale. Onda je brzo
otvorila jedan orman i izvadila peignoir®.

Jer ono $to joj je proletelo kroz glavu - jer je slu¢ajno uglom
oka spazila postelju kad se okrenula oko sebe da bi se ugle-
dala u ogledalu - bila je jedna seksualna misao; u uobrazilji
za trenutak nejasno sagledan laokoonski splet udova. Nije je
pladilo samo njeno duboko nepoznavanje stvarnosti snosaja
ve¢ atmosfera bola i brutalnosti koje taj ¢in po svemu sudeci
zahteva, i koji kao da porice svu blagost izrazajnih pokreta i
tajnost dozvoljenog milovanja koje su je tako privlacile Carlsu.
Nekoliko puta je videla Zivotinje kako se pare; nasilje joj nije
izbijalo iz glave.

Tako je stvorila svoju licnu zapovest - te necujne reci jed-
nostavno su glasile: ,ne smem*® - kad god bi telesno Zenske
implikacije njenog tela, seksualne, menstrualne, porodajne,
pokusale da joj silom prodru u svest. No premda ¢ovek moze
zadrzati vukove pred vratima, oni i dalje zavijaju u mraku.
Ernestina je Zelela muza, Zelela je da Carls bude taj muz, Zelela
je decu; ali naknada za sve to, koju je neodredeno nagadala,
izgledala joj je preterana.

Cesto se pitala zasto je Bog dopustio da jedna tako Zivotinj-
ska verzija Duznosti uprlja jednu nevinu ¢eznju. Vecina Zena
njenog doba isto je osecala; isto tako i muskarci; i nije ni cudo
§to je duznost postala takav klju¢ni pojam u nasem razume-
vanju viktorijanskog doba - ili, $to se toga tice, nesto Sto tako
kvari raspoloZenje u nagem.**

* Franc.: penjoar, jutarnji ogrtaé, ogrtac za cedljanje. (Prim. prev.)

** Stranice iz In Memoriam, koje sam naveo na pocetku ovog poglavlja,
ovde su veoma primenljive. Svakako je naj¢udniji od svih ¢udnih doka-
za u toj proslavljenoj antologiji o zebnji zbog onoga $to nas ¢eka posle
smrti naveden u ovoj poemi (XXXV). Tvrditi da ljubav moze biti samo
pohotljiva ako ne postoji besmrtnost duse jeste ¢isto pani¢no bezanje
od Frojda. Raj za viktorijance bio je u velikoj meri raj jer je telo bilo
ostavljeno izvan njega — zajedno sa Frojdovim Idom. [Prim. aut.]
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Posto je savladala vukove, Ernestina pride toaletnom sto-
lu, otkljuca fioku i iz nje izvadi dnevnik u povezu od safijana
sa zlatnim zatvarac¢em. Iz druge fioke izvadi sakriven klju¢ i
otklju¢a knjigu. Odmah okrenu poslednju stranicu. Tu je bila
ispisala, na dan veridbe sa Carlsom, datume svih meseci i dana
koji su jos lezali izmedu veridbe i venc¢anja. Dva meseca su ve¢
bila precrtana urednim linijama; ostalo je jo$ nekih osamdeset
brojeva; i Ernestina sada sa gornjeg dela dnevnika uze olovku
ukrasenu slonova¢om i precrta 26. mart. Trebalo je da prode
jos devet sati toga dana, ali je dozvoljavala sebi jednu tako sitnu
prevaru. Onda se posveti prvoj strani knjige, ili skoro prvoj
strani, jer je knjiga bila bozi¢ni poklon. Posle nekih petnaest
stranica, sitno ispisanih, naisla je jedna prazna stranica na kojoj
je bila presovana grancica jasmina. Zagleda se u nju za trenutak,
zatim se nagnu i pomirisa je. Njena raspustena kosa pade na
stranicu knjige i ona zatvori o¢i kako bi se uverila hoce li opet
moc¢i dozvati onaj divni, onaj dan kada je mislila da ¢e umreti
od radosti, kad je neprekidno plakala, onaj neizrecivi...

Ali ¢uvsi korake tetke Trenter na stepenistu, brzo skloni
knjigu i stade cesljati svoju rastresitu smedu kosu.



Ah, Mod, ti lane belo, nikako nisi stvorena za Zenu.

TENISON,
»Mod* (1855)

Lice gospode Poltni, to popodne kad se vikar vratio sa svo-
jim saop$tenjem, izrazavalo je primetno neznanje. A u takvih
gospoda neuspes$no obracanje znanju Cesto predstavlja uspe-
$no obracanje neodobravanju. Lice joj je izvrsno odgovaralo
poslednjem tom osecanju; imalo je oci koje niposto nisu bile
Tenisonovi ,domovi tihe molitve®, i obraze, skoro podvoljke,
koji su pritiskali usne u zasluzenom odbijanju svega onoga §to
je ugrozavalo dva njena zivotna nacela: jedno nacelo sastojalo
se u tome (pozajmicu Traj¢keovu sarkasticnu formulaciju) da
je wcivilizacija sapun, a drugo: ,,Cestitost je ono §to mene ne
vreda®. Imala je sli¢nosti sa belim psetancetom kineske rase;
da budem tac¢an, napunjenim kineskim psetancetom, jer je u
nedrima kriSom nosila malu kesicu kamfora kao predohranu
protiv kolere... pa se svuda gde bi se nasla uvek osecao jedva
primetan miris naftalina.

»Ne poznajem je.*

Vikar se ose¢ao ucutkanim; i pitao se $ta bi se dogodilo
da je dobri Samaric¢anin nai$ao na gospodu Poltni umesto na
jadnog putnika.

»Nisam ni mislio da je poznajete. Ta devojka je iz Carmuta.

»Devojka?“
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»10 jest, nisam sasvim siguran koliko joj je godina, to je
zena, gospoda od nekih tridesetak godina. Mozda vise. Ne bih
zeleo da nagadam. Vikar je bio siguran da je to rdav pocetak
za odsutnu optuzenu. ,,Ali vrlo Zalostan slucaj. Slucaj koji u
najvecoj meri zasluzuje vase milosrde.“

»Ima li neko obrazovanje?“

»Pa svakako. U¢ila je za vaspitacicu. Bila je vaspitacica.”

»A $ta je sada?“

»Mislim da je bez zaposlenja.”

,Zasto?“

»10 je duga prica.”

»Svakako bih je Zelela ¢uti pre nego $to nastavimo.”

I vikar ponovo sede i isprica joj $ta je znao, ili nesto (jer je
u svom hrabrom pokusaju da spase dusu gospode Poltni bio
resio da svoju dusu dovede u opasnost) od onoga sto je znao,
o Sari Vudraf.

»Devojcin otac je bio zakupac kod lorda Meritona, blizu
Biminstera. Samo seljak, ali covek sjajnih nacela i visoko cenjen
u susedstvu. Veoma mudro, pruzio je devojci bolje vaspitanje
nego $to bi se ocekivalo.“

»Je li umro?“

»Pre nekoliko godina. Devojka je postala vaspitacica kod
porodice Dzona Talbota u Carmutu.*

»Dali ¢e joj on dati pismenu preporuku?“

»Draga moja gospodo Poltni, mi raspravljamo, ako sam
pravilno shvatio nas raniji razgovor, o milosrdu, a ne o zapo-
slenju.“ Ona se nezgrapno pokloni, §to je bilo najblaza potvrda
izvinjenju za koju se znalo da je ikad izrazila. ,,Bez sumnje se
jedno takvo pismo moze dobiti. Ona je napustila njegov dom
na sopstveni zahtev. Evo $ta se dogodilo. Secate se francuskog
broda — mislim da je doplovio iz Sen Maloa - koji se nasukao
na obalu pod Stonbarouom za vreme grozne bure proslog de-
cembra? Svakako se secate da su tri ¢lana posade bila spasena
i da su ih prihvatili stanovnici Carmuta? Dvojica su bili prosti



