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Osecaj da si na pravoj strani, zadovoljstvo sto imas pravo, ra-
dost Sto moZes sama sebe postivati, dragi gospodine, to su
mo¢ni pokretaci koji nam pomaZu da koracamo uspravno ili
da idemo napred. Ako ljude toga liSite, pretvoricete ih u besne
pse. Koliko je zlo¢ina pocinjeno samo zato $to pocinitelji nisu
mogli podnositi Sto grese.

Alber Kami






Blato iz kojeg smo nastali

%

»Zaplako je iza ponoci, u no¢i gustoj kao tinta, bez plam-
teCeg znamena zvezda i srebra mesecine; stigo je na
svet u dubokoj gorkoj tmini koja sve: i jauk i Sapat, plac¢
i uzdah, popije, te ¢e mu Zivot biti tegoban, kao da kroz
smrdljivo crno blato gaca®“ rekla je babica Sofija Grnca-
revi¢, neposredno posle porodaja, Rakeli Vasiljev, dok
joj je Dusan silni, lepi, prvorodeni, spavao na grudima.
»Al’ ovo znamenje ne moZe biti ¢itano kao kazna, jer ni
drugima Sto su rodeni u ovom zakutku sveta nije bolje.
Ni nasa no¢ nije vedrija, a dan suncaniji. U blatu, Rakila,
Zivimo, k6 da smo iz njega nastali. Cuvaj to dete, i sebe
nesre¢nu.”

Potom je izaSla iz sobe. Hitro, a nec¢ujno. Kao oblak
beli u vrelo letnje podne.

%

»,Moj bozi¢u SvaroZicu, Zlatno sunce, bjeli svijet! Moj bo-
Zi¢u SvaroZicu, Lunaijlije, lunaj le®, pevala su glasno deca
okupljena oko vatre upaljene u polju. Bilo je jutro, pred
svitanje. Odrasli su pripremali alat za kosidbu. Pevali su
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u nadi da ¢e duh dozivani izvesti sunce koje Ce osvetliti
predele istine.
%

Nebo je u avgustovsko podne bilo crveno kao srce nara.
Nestvarno. S crnim rubom. Kao da ga je vrelina lave
bojila.
PoSao sam ka njemu.
*

»,Ne treba razmisljati o besmislicama. Sreca je nesto Sto
dolazi u raznim oblicima i ko je taj koji Ce je prepoznati?
Ipak bih je uzeo u bilo kakvom obliku i platio najveéu
cenu, rekao je Ernest Hemingvej. Bilo je vece, a on je
jo$ uvek stajao na terasi ,La Finka“, njegovog imanja u
Kohimaru nedaleko od Havane, i gledao more. Orkestar
kralja svinga Benija Gudmana muzicirao je u sobi.

,Po bolovima u nozi znam da nisam mrtav® rece
Papa i zavali se u stolicu od pletenog pruca.

More je gutalo sunce. Tiho. Tiho.

*

,Otkuda najednom ovolika tiSina“ zapitala se Rakila Va-
siljev, a onda je Dusan poceo da place.



Mesec i viSnje

Noc je bila puna mirisa tek stasalog Zita i prezrelih krup-
nih viSanja, Sto su zaboravljene od ljudi i vetra visile,
klateci se, na tankim granama. DuSan Vasiljev je sedeo
u plitkom zatravljenom jarku, ledima oslonjen o ¢vrsto,
kvrgavo stablo. Tri viSnje pred ku¢om Vasiljeva bile su
okrecene u belo. Zastita od glodara i putokaz u tamnim
banatskim no¢ima. Pogledao je gore, izmedu hrapavih
listova i gustih grana, i ugledao Zuti dukat meseca, nje-
gov zlatni prah, rastopljen u vrelini no¢i, tiho, kao stara
senka, padao je na travu, SusStavu i suvu, Zeljnu kiSe. Nje-
gova bosa stopala mirovala su na dnu plitkog kanala.
Negde iz daljine, preko niskih krovova kuca od naboja,
stizala je muzika tamburasa, izmicala kroz otvorena
vrata kafane na vasarisStuy, isticala kao iz boce prosutog
zejtina, i tekla kroz no¢ ne ostavljajudi trag kao sveti
dim. Putovala je tamom uvlace(i se u senovita dvorista,
u tihe i miriSljave sobe periferijskih kuca, gde nikada
nije bilo vremena za zabavu.

Bila je nedelja.

Nekoliko sati ranije, tog prelepog jutra, Sto se izne-
nada, alibez puno senzacijeistrastirodilo u prostranstvu



10

Milos Latinovi¢

Panonije, oevim biciklom je otiSao do groblja, na obodu
grada. Kao i svake svete nedelje, i ove avgustovske je od-
neo tri bordo ruZe i poloZio ih na grob Rakile Vasiljev,
njegove majke, koju nikada nije dovoljno upoznao.

,0 draga majcice, kako mi nedostajes, rekao je tiho
i prekrio lice Sakama.

Penasti beli oblak zakloni lice sunca.

Taj grob, u senci jablanova, uskoro e postati jedina
uspomena jedanaestogodiSnjeg decaka na grad u kojem
je roden - Sestog meseca upravo nacetog XX veka - ina
koji je tek poceo da se navikava. Upoznao je kikindske
hladne zime s besnim udarima vetra, $to veStinom c¢a-
robnjaka kovitlaju sneZne pahulje i kradu klobuke ret-
kih prolaznika, zapli¢u konjske grive i sklapaju oCi pos-
panih for$pana, utopljenih ov¢ijim gunjevima. Zapamtio
je dobro beskrajne jesenje kiSe i raskaljane ulice, oku-
sio je vrelu penu leta, Cije su no¢i tamne i guste, nalik
pekmezu od $ljiva. Opijali su ga mirisi lipa u prolece i,
ve¢ u maju, zrelih treSanja. Video je parade konjickog
puka, precizne egzercire peSadijske regimente, ugla-
dene proslave esnafskih slava i somnobulne paorske
lumperajke. Uhvatio je sveti mir gradske citaonice i nos
mu je zagolicala fina praSina $to Zivi med stranicama
knjiga. Pronasao je nit koja ga, mada decaka bistrog i
vesStog u poslovima, povezuje sa ljudima Sto upotreblja-
vaju neki svoj, kao tajni jezik - pedantno odabranu i
apsolutno primenljivu meSavinu srpskog, nemackog,
madarskog, zac¢injenu francuskim komplimentima i ci-
ganskim psovkama, koja funkcioniSe univerzalno poput
zlatnog grumenja, bez posebnog objasnjavanja i odre-
denih nesporazuma.
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U kuci sve beSe spremno za selidbu. Drvene Skrinje,
koZne torbe, napola raspadnuti kartonski koferi, plat-
neni zavezljaji. Nekoliko vojnickih ponjava, savijenih u
kocku, pripremljenih za predahe ili za no¢enje ako se
na tesko predvidljivom putu odocni. Korpe od vrbovog
pruca behu pune hrane pripremljene za trenutke pre-
daha: suvo meso, lisnati sir, mladi luk, mesnata zelena
paprika. Tri glinena krcaga do vrha napunjena sveZom
vodom i jedna dvolitarska staklenka rakije od viSanja.

Konji su istimareni. Nahranjeni. Spremni za put.

ZaSkripale su Sarke na drvenoj kapiji.

Dusan se okrene i ugleda oca Kostu kako u beloj no¢-
noj kosulji, s fenjerom u ruci stoji u krivom drvenom
ramu ulaznih vrata.

,DuSane sine, dobro je, ajde da legnes, dockan je, a
sutra nas ¢eka dugacak put”, rece Kosta Vasiljev.
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Bogu, majko, dugujemo smrt

»,Doktore Klarense, pronasli smo vaseg sina. Krio se
dole u Sumarku iza River Foresta, kod okuke. Mislimo
daje od sruSenih stabala pravio splav Zele¢i da se otisne
niz Des Plejns River®, rekao je Serif Barns, drzeci ruku
na ramenu slabasnog mladi¢a u iscepanoj kariranoj ko-
Sulji i kratkim pantalonama, koji je oborenog pogleda
stajao kraj njega.

»,Hvala, Serife”, odgovorio je ravnodusno lekar Kla-
rens Hemingve;j. Skinuo je naocari i posmatrao Ernesta.

,Ovo je u vrlo kratkom roku ve¢, koliko pamtim, trece
bekstvo vaseg sina od kuce. Ne ¢ini li vam se, Dok, da
je to u odredenom smislu neprijatno?‘, upitao je Serif.

Doktor Klarens Hemingvej je ¢utao i dalje gledao u
svog sina.

,Pripazite, prijatelju, sledeci put ¢u slu¢aj morati da
unesem u zapisnik i prijavim aktivnost deZurnog®, re-
kao je Serif Barns, salutirao lenjo i nepravilno, okrenuo
se i poSao gegajuci se preko lepo uredenog travnjaka,
prema raskrsnici ulice Ajova i Kenilvort avenije, gde ga
je nestrpljivo ¢ekao pomoc¢nik Set Evans, u blatnjavom
automobilu.
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,Dobro dosao ku¢i, Erneste. No¢ u Sumi moze biti ne-
prijatna“ rekao je doktor Klarens kada se Serif udaljio.

,Mislim, oCe, da bih se snasao. Imam dovoljno isku-
stva u Sumi, zar ne?“, odgovorio je pitanjem decak.

,Nisi se uplasio?“

,Naravno, ne.”

»To mi se dopada mladicu, ipak bih voleo da visSe ne
proveravamo teoriju prema kojoj su ljudi jaci na slo-
mljenim mestima.”

,0naj koji umre ove godine osloboden je smrtiiduce®,
pokuSao je da bude duhovit Ernest Hemingvej.

,To Sto c¢itas §ekspira je veoma pohvalno, ali mislim
da je suviSe rano da praktikujes takvu Zivotnu filozo-
fiju, saopstio je svom sinu Dok Ed. ,Nadam se da me
razumes, Erneste?“

Neocekivani nalet toplog vetra ga udari u lice.

»,Duva pravo s velikog jezera“ rece Ernest, sagne se i
podiZe jednu vagner jabuku koja je sijala u mrkoj travi.

»Majka je vrlo zabrinuta. Od podne je u sobi sa Mar-
selinom. Moli se za tvoje zdravlje. Podi da se pozdra-
vi$ sa njom i budi pristojan. Onda se okupaj, pa poZuri
da veceramo. Imamo sveZe prepelice u sosu od jabuka.
Ove godine bas ih ima u Ouk Parku‘, rekao je Dok Ed,
tiho, bez nervoze i odmereno, kao da iskazuje lekarsku
dijagnozu na kraju pregleda za neki od svakodnevnih
slucajeva. Potom je usao u kucu, ne sacekavsi decaka, i
nestao u tami svoje radne sobe.

Ernest Hemingvej je ostao na tremu. No¢ je bila topla,
anebo puno zvezda. Idealno vreme za voznju rekom ili
za odlazak u lov na jarebice. Idealno za avanturu.

UsSao je u kucu.
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,Erneste, hvala bogu, tako sam se uplasila“, povikala
je Grejs Hemingvej kada se decak pojavio u trpezariji.
Marselina, njegova starija sestra, bila je ozbiljna. Nadala
se da ¢e begunac biti strogo kaZnjen.

»Zasto, mama, pa ti si me ucila da samo Bogu dugu-
jemo smrt. NiSta se nije dogodilo izvan propisa koji ti
revnosno postujes® rekao je ironi¢no Ernest i krenuo
prema kupatilu.

,0vaj decak je nepodnosljiv, sam dragi Bog neka nam
je u pomoci‘ viknula je ljutito Grejs. ,U svemu tome ima
prili¢no tvoje krivice, doktore Klarense, znas.”

»Znam, Grejs, znam, ali mislim da je bilo dovoljno uz-
budenja za jedan dan u Ouk Parkuida je sada vreme da
veceramo‘, odgovorio je mirnim glasom doktor Klarens
Hemingvej svojoj Zeni i seo za trpezarijski sto.

,Da se pomolimo onda, gospodo draga®“ nije odustala
Grejs Hemingvej.



TemisSvarska crvena predvecerja

Drugo leto DuSana Vasiljeva prolazilo je niz Siroke te-
misvarske sokake. Toplo, banatsko leto, puno muva
zunzara i slatkog mirisa zrelog voca. Leto u gradu koji
je neocekivano brzo, preko no¢i, jednostavno i oduse-
vljeno posvojio i postao zauvek njegov. Mali Bec. Tako
su zvali Temisvar. Takav je i bio. Bulevari, uredeni par-
kovi, lepi senoviti trgovi. Svecanost prelepih fasada.
Uredena obala Begeja. Camci na vesla. Brodiéi. Crni,
elegantni fijakeri, ukraSeni mesinganim grivnama i po-
zla¢enim slovima na vratima. Prvi automobili. RuZic-
njaci. Za Vasiljeva je to bio prelaz u drugu dimenziju:
golobradi decak promenio je pricu, pretrcao iz blat-
njavih ili leti debelim slojem praSine zastrtih velikoki-
kindskih sokaka, u kojima ve¢ s prvim mrakom caruje
tiSina, kao na rubu sveta, u temisSvarske kaldrmisane
ulice, pune lepo obucenih ljudi, nasmejanih Zena, au-
tomobila, tramvaja, muzike, francuskih reci, madarskih
psovki, nemackih komandi, srpskih tuzbalica. Blestali
su izlozi prodavnica raznovrsne robe, predstavnistava
evropskih i americkih firmi, modnih salona, apoteka,
brijac¢nica, kafana...

15
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Nasred Temisvara, svake nedelje, kada je vreme lepo,
svirala je vojna muzika, na trgu, opkoljenom terasama
restorana i slasti¢ara. Svet se tu Setao, kao sto se u Ita-
liji Seta.

Dusan nije znao gde se nalazi ta zemlja - Italija, ali
to poredenje delovalo je na njega omamljujuce, iza-
zovno i nestvarno. Voleo je gradsku guzvu, nasmejana
lica bezbriznih ljudi. SluSao je kozerije umetnika, burne
razgovore politicara, strategije lukavih bankara, pla-
nove arhitekata i gradevinskih preduzimaca, ¢eznuo je
za CaSom limunade i kola¢ima s ¢okoladnim prelivom,
na terasi neke poslasti¢arnice. Zamisljao je sebe ode-
venog u elegantnu odezdu, naruc¢enu u bec¢kim salo-
nima specijalizovanim za musku modu, sa mirisljavom
cigaretom med zubima, zlatnim satom u dZepu prsluka
i devojkom, koja se stidljivo a zadovoljno smesi i drzi
ga podruku dok Setaju gradskom promenadom. BeSe
to san. Oniricka varka u kojoj uZiva decak ispunjen
Zudnjom za rumenilom srece. Kasnije, kada nesnosna
vrelina raspusti promenadu i razmrlja akvarele snova,
kad koncerti zavrsSe trijumfalnim kora¢nicama i utihnu
salve aplauza, hitao je mladi Vasiljev do travnatih obala
Begeja, gde je u hladu vrba pisao pesme.

Majku mi, vetre potraZi tamo,
u njenom zagrobnom selu

Bilo je to joS samo secanje. Na majku i daleki grad na
¢ijem rubu je neugledno, staro groblje i njen grob. Zuta
zemlja i drveni krst. U TemiSvaru, gde Zene nose cifraste
meke haljine i bele lice puderom, druga je pesma bila
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narepertoaru. A njegove godine ve¢ su gorele i njegova
dusa nestajala je u toj vatri laske i vraZje varalice.

Jedino Sto je ostalo iz starih vremena bile su knjige
i njegove sveske koje je uporno punio stihovima i zapi-
sima tegobnog Zivota u Mahali.

Oh, svete moje Nedelje,
vidite moje pune stolove,
praznih, belih papira,

i staklenih putira

sa plavim i crnim mastilom,
i novih, Celicnih pera,

da prime vase dare:

Zelje i misli i bolove,

i nove psovke, i grehe stare,
i sve nade svih zora,

i sav ocaj svih predvecerja...

Otkrio je DuSan Vasiljev, poput blaga iz skrivene $kri-
nje, veliki grad u svojoj trinaestoj godini. UZivao je, bez
obzira na to Sto njegov zivot i Zelje behu razlomljene
obavezama u uciteljskoj skoli i raznorodnih, za decaka
iscrpljujucih poslova, koje je morao da prihvata kako bi
pomogao ocu Kosti da prehrani brojnu porodicu. Bile
su to nedelje i meseci ispunjeni poteSko¢ama opstanka,
jasno obeleZeni crnilom nemastine, podmukle gladji, ali
opet nekako puni Zivota i osenceni kredom srece u toj
jednostavnosti. Zatvarao je krug dana sa knjigom u ruci,
na crvototnom panju kestena pred kuc¢om, dok se, si-
gurno pobedena, dnevna svetlost jo$ ne predaje, joS
bori i gordo otima iz okova no¢i.
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[ niSta mu, dakle, nije nedostajalo iz Velike Kikinde,
nista osim, osim u tiha predvecerja, pred spavanje, miris
rascvalih bordo ruZza, koje je ostavljao na grobu majke
Rakile.



Dzin-tonik, sa limetom
i crvenim biberom

dzin Bombay Sapphire, Sveps-tonik, kriSka limete,
deset zrna crvenog i tri zrna crnog bibera, lomljeni led

Septembarsko popodne srusilo se na grad. GusSilo ga
kao razvratna dezmekasta Svalja golobradog Segrta.

Ulice su bile puste. Ogromne krosnje drveca pota-
mnele i prekrivene slojem fine prasSine pravile su prija-
tan hlad.

Prave su linije sokaka, povucene lenjirom cari¢inog
inZenjera i guvernera TemiSvarskog Banata, grofa Kla-
udija fon Mersija, ¢ija se vizija grada - ako prakti¢nost
vojnog planera takav luksuz razmisljanja dozvoljava
- gubila, beZala i nestajala u jednoobraznim kutijama
pravilnosti. Simetrija. Linija. Ugao. Brzina. Ta¢nost.
Prakti¢nost. 1z centra grada video se kraj varosi, gde
niske kuce crvenih krovova i prostrane baste ukoracuju
u visoka, gusta Zita, a blagim vetrom zatalasano zlatno
more uranja u nepregledno plavetnilo neba. Vazduh
u julu titra kao nad vodom ili beskrajem pustinjskog
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peska, pa se o¢ima, poput fatamorgane, pricinjava dola-
zak nepobedive vojske ili napeta jedra izgubljenih bro-
dova, iznenada zaleprsa nestvarno Sarenilo cirkuskih
zastava i beli Satori zalutalih karavana.

Dugo je ovo bila vojnicka kasaba, a onda je krajem
XIXipocetkom XX veka, zahvaljujuéi trgovini i preduzi-
mljivim ljudima koji su ostvarenu zaradu ulagali u nove
fabrike, varo$ dobila fizionomiju grada. Dogodilo se to
jos dva puta: nakon Drugog svetskog rata i poCetkom
osamdesetih godina, koje su predstavljale kraj zlatne
ere jugoslovenskog socijalizma. Izmedu tih proplam-
saja osmisljene urbanizacije i napretka sabijene su de-
cenije tavorenja na rubu sveta i melanholije. Ovo vreme,
bez obzira na velika ocCekivanja od XXI veka, bio je ta-
kav period.

,DZin-tonik, sa limetom i crvenim i zelenim bibe-
rom‘, rekao sam konobaru koji mi je priSao i, ne dizuci
pogled, poCeo da Citam tekst otisnut na krutom belom
papiru.

UvaZeni gospodine Ciriloviéu,

Pozdravljam Vas i ljubazno podse¢am da je rok
za predaju rukopisa vase drame, koju smo poru-
Cili i uredno platili (ugovor br. 11/2013; avans
od 50 odsto u iznosu od hiljadu evra u dinarskoj
protivvrednosti na dan isplate - realizovan 05.
05. 2013. godine), istekao pre mesec dana. UvaZa-
vajuc¢i umetnicke i sve druge, verujem opravdane
razloge, ne mislim da je prekoracenje roka prete-
rano, ali smatram nekorektnim da me o tome ni-
ste blagovremeno obavestili. Uveravam Vas da je



