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Predgovor

Nekoliko godina pre 19oo. dani su bili komotni. Ljudi su
vibrirali poput telegrafskih Zica, bili su optimisti i verovali
su, kao nikada pre i nikada kasnije, u mo¢ nauke, u napredak
i u buducnost. Nova godina postala je, tako, najvazniji trenu-
tak: vecito ponavljani pocetak buduénosti.

Zbog teksture sveta bila je dopustena ma kakva ludacka
pomisao a ludacke ideje su, Cesto, postajale stvarnost.

Rumunija bese u Evropi, a njena prestonica bese postala
kosmopolitski grad koji je ¢inio velike napore da se organi-
zuje 1 civilizuje. U Bukurestu, kako govore svi dokumenti
iz tog vremena, nisi mogao nikada da se dosadujes, ni danju
ni nocu.

Osetljive prirode bojale su se neznanih opasnosti. Jedan
covek se Stapom branio od elektri¢ne svetlosti. Jedna Zena
je tvrdoglavo odbila da je njen sin fotografise, iako je dopu-
stila da joj se naslika portret. Neuroze su se preobrazavale
u poeziju, bol i opijum isli su ruku podruku. Tuberkuloza,
sifilis, prljavstina ubijali su ili ostavljali rane na telu i na dusi.
Zlo nije i8¢ezlo iz sveta, a ignorisati ga nije bila bas najbolja
metoda pripreme za buduénost. Osim toga, bilo je ljudi koji
su se protiv njega borili.

Dnevne novine behu otkrile svoju mo¢ i, ve¢ tada, moglo
se umreti za napisanu reC. [ ve¢ ih je napisana re¢ odavala.
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Novac je bio problem, ali ne i cilj, i bilo je dosta ljudi spre-
mnih da Zrtvuju sav svoj novac za ljubav lepe ideje. Deca su
odmalena imitirala velike ljude, veliki ljudi su se ponekad
ponasali kao deca, a radoznalost pred Zivotom beSe radost
koja nije i$¢ezavala ni u jednom Zzivotnom dobu.

Pre 1900. ljudi su verovali kako sam gospod Bog Zeli
da ¢ovek bude besmrtan, u najkonkretnijem smislu reci.
Nista nije delovalo nemogude, a nije ni bilo. Sve utopije
bile su dopustene. A igranje s vremenom bila je uvek naj-
lepsa medu njima. Pored svega, ljudi su u velikoj meri i u
svakom pogledu li¢ili na one koji su Ziveli pre njih i na one
koji ¢e ziveti posle.

Nekoliko godina pre 1900. dani su bili komotni, a ljudi su
mastali o nasem svetu.

Mastali su o nama.



Fer to sto Zelis jesu i ovaj i onaj
i meki drugi Zivot — sve ib Zelis.
(Migel de Unamuno, jul, 1906)






PETAK, I9. DECEMBAR

Dan pun dogadaja

1

Volim da ¢itam u kocijama. Mama me grdi, a tata, koji ni
u porodici ne zaboravlja da je on gospodin doktor Leon
Margulis, specijalista opste prakse s ordinacijom u Ulici Sv.
Jonika br. 8, iza Narodnog pozorista, kaze da kvarim od¢i
i da ¢u roditi slabovidu decu. Ali ja sam tvrdoglava i ipak
nosim knjigu sa sobom. Reklo bi se da je u njihovo doba
bilo mnogo viSe vremena za ¢itanje i mnoge druge stvari
ali mi, mladi, moramo dobro da rasporedimo svoje vreme.
Jedva sam cekala da vidim kako je i Sta radi Beki iz Vanity
Fair-a. Premda, strogo uzev, mislim da viSe licim na glupu
Ameliju, te da ¢u Citavog Zivota voleti ko zna kog i kakvog
ugursuza. Danas nisam imala srece sa ¢itanjem. Prvo, zato
sto su mi se smrzavale ruke. Drugo, otkako smo se ukr-
cali u kocije, mama i tata su, onako kao $to nasa kuvarica
secka perSun, na sitno, sitno seckali nekog neznanca kog je
Petre izvadio iz snega, jutros, blizu Sume Baneasa, u polju
kod jezera. Bio je odveden u pritvor u policijsku prefekturu.
Mama, koja je u toku s apsolutno svime, kaze da je begunac
iz ludnice, da je sigurno posasavio od silnog ucenja. I pre-
te¢i pogleda u mene: ,/ Tako ¢es i ti da nadrljas ako budes po

'“

ceo dan ¢itala!“ Zatim pogleda u tatu: ,,Vreme je da Julija

I3
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porazmisli o pristojnom muskarcu za kog bi se udala!“ Tata
je, na molbu Kostakea, naseg prijatelja iz policije, pregledao
stranca 1 kaze da nije skitnica, premda je obucen u nezami-
slivo ¢udnu odeéu. Mozda je klovn u cirkusu. Inace cist, bez
ikakve ,fizioloske® mane osim ¢injenice da povremeno zaista
nepovezano govori. Ali, ako je ludak, onda je to jedan obra-
zovan ludak, sudec¢i po nacinu izrazavanja. A kad ga je tata
pitao da nema mozda tuberkulozu, ¢ovek ga je pogledao s
podsmehom, kao da je siSao s uma, i odgovorio mu uvred-
ljivo: ,, T si obican petparacki glumac!“ Tata mu ozbiljno, kao
1 u bilo kojoj drugoj situaciji, odgovori: ,,Gospodine, molim
vas, nisam glumac nego lekar!“ Dodao je da mu pluca zvuce
pomalo zakreceno, da je veoma bled, ali da mu nije nasao
nikakvu ozbiljnu bolest. Tada se muskarac smirio i rekao mu
da zeli da pusi, a tata, koji se protivi tome obicaju, ipak mu je
doneo finog duvana i papiri¢ s Kostakeovog stola, ali dodaje
da ga je pritvorenik samo divljacki pogledao te mu prosto
okrenuo leda. Taj covek nije lepo vaspitan! Radi istrage su
zadrzali njegov kofer, nekakvu srebrnastu kutiju nalik na sef,
koja ukazuje na to da bi on mogao biti i falsifikator novca,
ali su ga pustili nakon svega jednog sata pritvora i kratkog
isledivanja koje je sproveo gos'n Kostake. Cim se video na
slobodi, smesta je Smugnuo. Ali diskretno ga prati najbolji
kocijas u policiji.

— Koliko godina ima? — postavila je mama svoje omiljeno
pitanje.

—Izjavio je da ima 43, Sto znaci da ima Cetiri godine manje
od mene, ali rekao bih da laze, ne bih mu dao vise od 30-35.
Kaze da je novinar i da je roden ovde. Dan Kretzu. Zac¢udilo
me je to Sto ne nosi ni brkove ni bradu, a to vidas samo kod
glumaca koji igraju zenske uloge. Hm!
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I tata pomilova slabasni snop svoje brade Zuckaste kao
kukuruzna svila, svoju Zivotnu muku.

— Vise ¢emo doznati sutra za vecerom, pozvali smo gos’n
Kostakea.

Tata je primetio da sam se zarumenela i smesta mi stavio ruku
na ¢elo da vidi imam li temperaturu. Iako ga je mama jos$ neko
vreme propitivala, meni se behu ugrejale ruke pa sam radije ski-
nula rukavicu i vratila se Beki. Kod nje mi se svida to $to, isto kao
ja, zna i francuski i engleski. Ono $to mi se ne svida to je da, isto
kao ja, ima green eyes. Volela bih da imam kestenjaste oci kao Zak
i plavu kosu kao Beki, ali vidi se da pre 21 godinu takvog modela
nije bilo u proizvodnji pa se zadovoljavam i crnom kosom. Zasto
li od roditelja koji oboje imaju kestenjaste o¢i jedno dete ispadne
isto kao oni, a drugo sa zelenim ili plavim o¢ima? Do Nove
godine hocu da zavrsim knjigu, pa ¢u se truditi da rede vodim
dnevnik. Do tada jos ima dvanaest dana i nekoliko sati.

2

Bukurestanci su imali lep dan. Padao je sneg, do kraja
godine bilo je jo$ dvanaest dana, a do kraja dana dvanaest sati.
Belina, koja se prostirala s jednog kraja grada na drugi, od
palate Kotroéeni do mahale Obor i od groblja Serban Voda
do kruznih tokova Sosea, pa jos dalje u sva &etiri smera, topila
se na podnevnom suncu. Ledenice su izgledale kao podma-
zane uljem i pocinjale, tu i tamo, da kaplju na glave prola-
znika. Ulice su bile dosta zivahne, kakve su uvek u danima
pred Bozi¢. S pogledom uvis, kako ga ledenice ne bi pokva-
sile, Niku se obre prostrt u snegu i ljutit isto kao kad se pro-
budi s licem na ¢arsavu.
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— Sto ¢ée redi, # si opet pao! ree decak glasno, otresajuéi
svoj crveni kurirski kacket. — Toliko puta sam ti govorio da
pazi$ kuda hodas — mrmljao je za sebe svojim tankim glasi-
¢em, ali tonom lo$e raspolozenog starca. Od prosle godine,
od kako je posao u skolu, ovaj uciteljski ton mu se zalepio
za jezik 1 viSe ga se nije mogao otresti. Obicaj da govori sam
sa sobom imao je otkad zna za sebe zato $to, na svoju veliku
zalost, nije imao brace kao druga deca. Zadovoljio bi se i
sestrom, samo kad bi je imao. Otrese sneg s jakne, pogleda
s cudenjem prema poledici na koju se okliznuo i stize trup-
kajuéi do ¢asovnika s vojnikom, smeStenog na vratima dnev-
nog lista L’Indépendance Roumaine.”Tacno u 12 sat je po¢injao
da svira. Niku se trudio da uhvati korak s vojnikom. Nije
bilo lako, jer se orijentisao samo prema suncevoj svetlosti i
senci. Ovaj put decakova paznja usmerila se prema necem
drugom. Dole, ba$ ispred njega, bese jedna izvrsna ledenica,
oko dva lakta duzine, kao stvorena za macevanje. Smesta je
uze, pomazi njenu lagano talasastu povrSinu ne mareci za
hladnocu leda, privuce je obema rukama na kuk, potom je
uzdize i nacini, rezeci, potez macevaoca prema nevidljivom
neprijatelju. Na nesrecu, ledenica, verovatno vise navikla na
mir na ivici krova na kom je rasla, pogodi lose: jednu osobu
u vojnoj uniformi i sa Stapom srebrne drske, gospodina sred-
njeg rasta koji je upravo izlazio na vrata zgrade sa ¢asovni-
kom. Bese to desna ruka prefekta policije, Sef javne bez-
bednosti Kostake Boeresku koji je uvek bio u zurbi: brzom
brzinom sekao je vazduh svojim kratkim nogama. U ovom
periodu dolazio je po dva-tri puta dnevno u redakciju fran-
cuskog lista. To je pocelo otkad je u dvoboju ,,onaj glavonja

*

fr. Rumunska nezavisnost. — Prim. prev.
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Filipesku®, direktor Epobe, ubio gospodina Lahovarija, direk-
tora ovog lista. Gospodinu policajcu nije bilo stalo toliko do
samog dvoboja koliko su ga nervirali istraga koja je tapkala
u mestu i glasovi Stampe koji su ga proganjali sve upornije.
Dosao je do toga da vise ne podnosi novinare: dokle god bi
bio uspesan u svom poslu nisu ga ni primec¢ivali, a ¢im neki
problem ne bi dovoljno brzo resio, obrusavali bi se na njega
i ocrnjivali ga koriste¢i upravo njegove reci, ali iseckane i
izvrnute naopako. Uvek kad bi mu se ukazala prilika, a u
dru$tvu bili prisutni samo muskarci, olakSavao bi sebi dusu
nazivajuéi Stampu nasminkanom kurvom. Inace, Ziveo je sam,
iako mu je u hotelu Kameni Krst nuden smestaj po snizenoj
ceni, kako se samo da pozeleti. Upoznao je to mesto i kao
policajac i kao muskarac. Pre nego li je dohvatio za uvo to
vragolasto dete, ono samoubilacki zazdi kroz kocije i sanke
prema Sarindaru, gde ga je ispsovalo najpre nekoliko koci-
jasa koji su se uspinjali u nizu prema Kapsi, a potom oni sa
suprotne strane, na putu prema Dumbovici, koji su jedan
za drugim potezali amove da se ne bi medusobno sudarili.
Osvrnu se. Tog trenutka policajac ga pocasti preteci podi-
gnutim $tapom, a potom ga ostavi s milim bogom krenuvsi
prema zgradi prefekture udaljenoj nekoliko minuta.
—Mogao si da nadrljas. Gos’n Kostake te nece zaboraviti,
on niSta ne zaboravlja i lukav je ko zmija. 77, ti danas samo
pravi$ gluposti — obracalo se dete velikom zbunu prekrive-
nom snegom, izraslom nakrivo u senci pored zida. Nekoliko
vrabaca skakutalo je s grane na granu neocekivanim pote-
zima, poput metaka, zastajalo malo dodirujuci stomakom
punacki nanos snega koji se sitno rasipao, da bi potom pre-
lazili na viSe grancice zbuna, kao u kuéi na sprat. Niku se
zapitao za$to li se toliko krecu kad ne deluju kao da nesto
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traze niti da idu za nekim ciljem kao, na primer, on. Imao je
precizan cilj koji se i nazirao ispred njega: ulaz u redakciju
Univerzuma, najcitanijeg bukurestanskog lista. Molim lepo,
oni iz Istine kazu drugacije, ali oni mozda sve kazu druga-
¢ije. On na brzaka otrese Zbun od svih vrabaca na njemu i
pruzi korak.

Ude na leva vrata, a portir mu stegnu Saku kao odraslom
oveku. Cika Ceréel mu rece kako mora jos da saceka, paketi
jo$ nisu doneseni iz kancelarije za distribuciju. Niku se pope
na svoje uobi¢ajeno mesto. Bio je vrlo zadovoljan. Razgovori
sa ¢ika Ceréelom za njega su uvek bili poucni, jer portir je
svakodnevno ¢itao novine te ga je obave$tavao o svim novo-
stima. Niku ga upita je li odlucio koje ¢e brojeve upisati u
tiket za veliku novogodisnju lutriju, gde je glavni zgoditak
bio 10.000 leja. Trebalo je da odabere Sest brojeva, a decko ga
bese zamolio da i on u njegovu srecu ulozi i svoju, bez pre-
tenzije na dobit (mada bi mu nesto novca jako dobro doslo),
tek da mu malo pomogne. Niku je znao da, $to se njega tiCe,
bira 9 i 8, odnosno godinu koja dolazi, a da ostatak bira por-
tir, samo $to se on jednog dana smisli, a drugog predomisli.
Cika Ceréel mu i ovaj put odgovori kako nije $ala, te da mora
jo$ da razmisli. Iz danasnjih novina imao je za Nikua jednu
vest jo$ jacu od onih o DZeku Trboseku, koje su dotad bile
kraljice vesti. Portir uze Univerzum, odmaknu ga podalje od
ociju i procita, sricuci:

— Raz-no. Vest iz ¢asopisa Bor-del-... Bor-der-and... Bor-
der-land. Planeta Mars i Mar-sov-ci. Je I’ slusas? — I nastavi,
proturajudi svoje komentare, $to je uvek radio — Znajte da
Mar-sov-ci ne jedu zivotinjsko meso ali ma-mu-te koriste
kao zivotinje za prevoz. Njihovi konji su veliki kao nasi po-
ni-ji. — Kao nasi po-ni-ji? Kakvi poniji? — Njihovi volovi su



JOANA PRVULESKU 19

manji — to jest, mi imamo vece volove — i imaju samo jedan
rog. Mar-sov-ci imaju veoma pro-do-ran pogled. Hodaju po
vodi sa istom lakocom kao po suvom. Naudili su da lete, ali
samo na male udaljenosti. Na Marsu su svi ratovi o-kon-¢a-
ni. Vlada je te-o-krat-ska. Imaju dva-na-est drzava. Nemaju
svVo-ji-nu.

— E, onda ne idem na Mars. Ovde imam moju zemlju,
moju svojinu, moju kuéu s mojim vrtom, mojom Zenom,
mojim golubovima i mojim $ljivama — zatvori portir raspravu
i novine, skroz nacisto s Marsovcima.

Niku se nije slagao. On je bio liberalniji. Dobro je razu-
meo da Marsovci lete, idu po vodi i putuju na mamutima
koje je video nacrtane u Iustrovanom Univerzumu. Zato, u
tom pogledu, kao i u mnogo drugih, nije mogao biti istog
misljenja sa ¢ika Ceréelom, iako mu je njegovo pljosnato lice
s baburastim nosom ispod kog je rastao snop brkova ulivalo
postovanje. Niku pomirljivo rece:

—Ja, ako se moze, idem! Idem da vidim pa se, ako ne bude
dobro, odmah vra¢am.

- Dobro, a sad tr¢i da raznese$ ove novine! — i portir ih,
verovatno ljut $to mu se protivureci, naglo istrze iz ruku
Pepina Mirtoa, koji je tu zaposlen kao prevodilac i korek-
tor, odskora odgovoran i za slanje novina nekolicini vaznih
klijenata ako bi u novinama bilo vaznijih vesti: gospodinu
gradonacelniku Robeskuu, gospodinu direktoru Narod-
nog pozorista Petreu Gradisteanuu, Palati, prefektu poli-
cije Katonu Leki, direktorima drugih novina, ¢ak i onima s
kojima su bili u ratu. Niku je raznosio novine za Univerzum,
za pet leja mesecno koje bi dobijao svakog prvog, plus baksis
pored stalne plate kurira. Imao je da nosi i pakete sa svako-
jakim stvar¢icama koje su se prodavale upravo ovde, a stajale
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nagomilane u neredu dole u administraciji i gore, u direkto-
rovoj kancelariji. Inace, gospodina direktora se lakse moglo
naci kod kuce ili u klubu nego u redakciji. Nikuov posao je
trajao najvise dva sata dnevno, odmah posle skole. Kad je bilo
vele guzve, a on mogao prodi neprimecen, kriSom se vozio
na zadnjem delu poneke zaprege ili se keSao na tramvaj sa
konjskom vuc¢om. Ali ta sreca je bila vrlo retka.

— Sta ima, de¢ko? — upita Pepin Mirto svojim zvonkim,
operskim glasom, a Niku skide kacket u znak pozdrava. Spre-
mao se da mu ispri¢a o svojim planovima za Mars, ali ¢ovek
mu naprosto okrete leda, doviknuvsi u odlasku jedno: ,,A sad
idi!“ koje odjeknu do dvorista. Zasto te neki ljudi nesto pitaju,
ako ve¢ ne ocekuju odgovor? Tac¢no je da su se ovde, u Uni-
verzumu, vidali samo ljudi dvaput uzurbaniji od svih drugih
Nikuovih poznanika. Svi odreda kao Marsovci, ali bez njiho-
vih dobrih osobina! Kad je krenuo da izade sa svojim paketom
uvezanim konopcem, zamalo da se sudari s mladicem koji
se poput gustera provukao kroz vrata i upitao &ika Cercela
gde moze da di oglas. Bio je uznemiren, udarao pesnicama
u rukavicama jednom o drugu, trzao glavom.

— Do-bar da-an, gos-po-di-¢i-¢u — pozdravi ga portir sri-
¢udi kao da i dalje cita.

— Dobar dan, gospodici¢u — ponovi za njim i Niku, ali ne
skide kacket.

Medutim, mladi¢, suviSe uzbuden da bi se pozdravljao,
vrati se na pitanje:

— Gde se daju oglasi? Izgubljen je novcanik a vlasnik...

— S novcem? — zacuSe se istovremeno decko i portir.

— Ne, ne s novcem...

— Nakit? — upita Niku dok je portir izgovarao:

— Dokumenti?
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— Ne, s jednim... s jednom... s ne¢im drugim. A moj vla-
snik, njegov vlasnik, hocu reé, nudi dobru nagradu. Zivimo
nedaleko od Crkve Ikone, u Ulici lipa, znate one nove kuce
na kojima se radilo celog leta.

I opet lupi pesnicom o pesnicu.

— Druga vrata desno, piSe na njima Oglasi. Izvolite...

Dok je nervozni mladic¢ s pokretima gustera odlazio u prat-
nji portira, Niku pode prema svojoj prvoj adresi, u sediste
konkurencije u Sarindarskoj ulici, pregledajuéi pred sobom
sneg za svaki slucaj . Imao je cilj koji ga je naveo da zabo-
ravi na jednoli¢nost dnevnih zadataka i na kapljice sa streha.
"Trazio je novcanik u kom se nalazi prsten s dijamantom ili,
mozda, igla za kravatu s rubinom kakvu je imao Zakov tata,
doktor Margulis. Ali ako je ¢ovek—guster rekao istinu, $to
uopste nije sigurno, tamo nije bilo nakita. Iznenada mu dode
bolja ideja: tiket za lutriju, upravo onaj dobitni.

—E, to je to! — kaza Niku, dosta ponosan na sebe. Tada je
sneg kom se isprva radovao pocinjao da ga nervira, sreca pa
je prestao da se topi. Njegova baka je, kao svaka Zena, vero-
vala u svece i beSe mu objasnila da postoji svetac za svaku
nevolju. A on se nadao da to vazi i za izgubljene predmete.
Narodito za one koje su drugi izgubili.

— Pa, nadajmo se da ¢e$ i #/, da ¢es$ # dobiti tu dobru
nagradu.

*

Posto se ratosiljao i1 poslednje isporuke, otréa kuéi da
zameni radni kacket kapom za slobodno vreme: da je ostao
s kacketom, ljudi bi ga zaustavljali na ulici i slali ga tamo-amo.
Odnekud iz pravca starog komsijskog oraha jedan gavran
kiselo zagrakta nekoliko puta. Buduéi da nije bilo nikoga
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kod kuée — ko zna kud se njegova mama skita — mogao je
da se uputi prema Ulici lipa, mestu odakle bi, bez sumnje,
morala da po¢ne porraga. Bilo je teze nego da trazis iglu u
plastu sena, ali ionako nije imao nista bolje da radi: poceo je
bozi¢ni raspust. Inace je Skola bila zatvorena ve¢ oko mesec
dana, zbog tifoidne groznice, tako da mu je bas dobro doslo
to slobodno vreme. Tek osmog decembra ponovo je poci-
njala nastava. Niku je imao poverenja u svoju srecu i pored
toga—ili, bolje receno —upravo zbog toga $to ga je gospod
Bog ve¢ kaznio majkom slabe pameti i time $to nema brata
ili makar sestru, pa mu je za to ostao duzan za Citav Zivot.
Nacini iz opreza znak krsta na grudima, kao uvek kada bi
mu se ucinilo da previse familijarno govori o Gospodu nebe-
skom, ali tako mali krst kao da se samo pocesao.

Ovaj decak dobro je poznavao ulice Bukuresta i mnogi
Bukurestanci dobro su znali Nikua. S nekima se ¢ak sprija-
teljio, recimo s onima iz Izvorske ulice, s porodicom Margu-
lis. I slugama se poprili¢no uvukao pod kozu. Bio je kurir na
kog si se mogao osloniti, vrlo koristan kad je isporuka hitna
ili kad se mora obaviti diskretno. Ozbiljna firma, govorio je
njegov gazda: prisvajao je zasluge petorice momaka, a njihove
greske su pripadale svakom posebno. Podize o¢i i vide kako
od Centralne Zenske skole stizu policijske kocije, boje visanja
iz flase iz koje bi njegova mama potezala po gutljaj. Ponovo
se zagleda u sneg koji je, nakon $to se u podne otopio, poci-
njao da hvata pokoricu nalik na kajmak u Serpi s provrelim
mlekom. I kako to da peckanja od mleka i od leda, kad ih
dodirnes, toliko lice, a koza ti se isto zacrveni? Niku je iSao
$to je mogao krupnijim koracima, pogleda uprtog u zemlju.
Upravo tada o¢ima naleti na najneobic¢niji par obuée koji mu
bese dato da vidi u tih osam dugih (i teskih) godina otkako
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je dosao na svet. Nisu li¢ile ni na kaljace, ni na ¢izmice, ¢ak
ni na najnovije modele iz Univerzuma, nisu to bile ni oficir-
ske ¢izme, ni opanci, ni ¢izme na $nir, ni cipele. Bila su to jo$
nevidena ¢uda, da ne znas ni kako da ih nazoves.

*

—Bila su to jo$ nevidena ¢uda, da ne znam ni kako da ih
nazovem — pripovedao je Niku te veceri u Izvorskoj ulici.

Bio je skrSen od umora jer je pesacio Citavog dana kroz
sneg, kocija$ ga nije pustio da se popne u tramvaj sa konj-
skom vucom a da ne plati kartu, a on nije hteo da rasipa
svoju imovinu iz dzepa—deset parica, skupljenih samo od
baksisa. No prepricavanje sudara s nogama stranca razga-
ljivalo ga je. Osecao je da je i on odjednom postao vazan
covek na svetu. Ne vidaju se bas svakog dana lepe stvari na
ulicama Bukuresta.

—Kako to—radovao se Zak, za koga su kurirove price, naj-
CeSce ulepSane i preterane, bile kao voda za pice. Nikuov
dolazak ga je izvukao iz kreveta. Kako to misli§ cuda, ne rra-
zumem, objasni mi!

I Zak se uvali u duboku fotelju u kojoj je potpuno
nestajao.

—Da vidi§ — odgovori Niku, ugnezden u susednu fotelju,
izvijajuci glavu preko kadifenog naslona za ruke.—Da vidi$
i da ne poverujes, bile su Sarene. Sarene!!!

—Sarrene? —¢udio se Zak, koji je kotrljao 7 kao Fran-
cuzi.—Ali takvo nesto ne postoji. Ja nisam video drrugu obucu
osim crne ili smede, ili bele —leti.

—I nisu imale ni dugmad, ni pertle, ni kopce, kao da su
bile zalepljene za nogu. Kad pogledam nagore, vidim ruzne,
crne pantalone, bez falti, a onda obican, otrcan kaput koji se
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nije slagao sa ostatkom. I... ah, da, da, da vidi$ i da ne pove-
rujes: bio je gologlav!

—Nije te bilo strrah? Ja bih se dao u beg, to jest...— rece
domacin i malo pocrvene.

Niku pozuri da nastavi, kao da nista ne primecuje.

—Pane, jer njegovo lice je bilo dosta lepo, kao... tvoja sestra
tamo — pokaza Niku iznad sofe, gde je stajao mali pastelni
portret.— Ne znam kako, ali osvojio me je. Necu ga zabora-
viti do kraja Zivota. Bio on andeo, bio kakav davo, da zna$ da
se meni mnogo svideo. Takvog bi #/ voleo brata da imas, kao
Sto je on! — Premda je poznavao njegov nacin govora kada se
uzbudi - Niku se gotovo uvek obra¢ao samom Nikuu kada
je govorio #i ili #i, ti, dok se drugima obracao sa i ili vi— Zak
pomisli da bi moglo biti re¢i i o njemu, buduéi da je i sam
zeleo brata.—Pitao me je...

Upravo tada kroz poluotvorena vrata ude ono ,,dosta lepo
lice“ s portreta iznad sofe, ali rumenije od onog u ramu, gos-
podica Julija Margulis, obucena u haljinu od zelenog somota,
noseci dva tanjira, dva srebrna nozica i dve jabuke crveni deli-
Ses. Doktor je zahtevao od dece da pojedu makar jednu vocku
svakog dana, a za zimu je policu u podrumu punio jabukama,
razmaknutim za jedan prst kako se na zdrave jabuke ne bi
prenosila trulez s onih osteéenih.

— Cekaj, ho¢u i ja da Cujem! Sta te je stranac pitao?

—I ti ga poznajes? — cudio se Niku.

Obrve su mu bile nalik na liniju krova—uzdizale su se,
lomile i spustale—ne ba$ lepo oblikovane kao kod brata
i sestre Margulis, i stoga je stalno izgledao zac¢udeno ili
namrsteno.

—Rekao mi je... hmmm... rekao mi je: stani malo, decko,
molim te. Hladno mi je i strah me je da idem kuéi. — Zasto?
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—upitam.—Mislim da neko tamo stanuje —kaze on.— Hteo bih
negde da spavam. Imas li kakvu ideju? —Tako je kazao, vrlo
dobro se secam, ,,imas li kakvu ideju”?

—Trrebalo je da ga pozoves kod nas!

—Ne, ne, ne, kako tako? Ni kod sebe nisam mogao, jer
nisam znao da li ¢e mi se majka vratiti kuéi. Kada se ona
naljuti onda plasi ljude, iako nikome ne ¢ini nikakvog zla.
Kako sam stajao bas pored Crkve Ikone, kazao sam mu isto
sto bi mu rekla moja baka: udi, pokloni se cudotvornoj ikoni
Bogorodice, onoj srebrnoj, i dogodice ti se ¢udo.— Ve mi se
dogodilo —odvrati on, kao da se $ali. I umesto da se pokloni,
upita me da li imam cigarete.—Jo$ uvek ne pusim, odgovo-
rih mu. A on ¢e na to: Nemoj ni da pocinjes!

Niku se podize iz mekanih dubina fotelje, zavuce ruku u
dZep od pantalona i izvadi jedan predmet.

-1, tebi je dao ovo. Evo!

Bila je to igracka koja gotovo da je stajala u dlan, krava bela
kao sneg, mekana, s ruzi¢astim o¢ima i crnom pegom preko
oka, kao kod gusari. Noge su joj bile savijene pod trbuhom,
kao &etiri mirne ruke u krilu. Zak dohvati stvaréicu s beskraj-
nom paznjom, kao da bi se mogla razbiti, pogleda je s kraj-
njom ozbiljno$¢u i svecano je predade svojoj sestri.

—Smem li da je pomeram? —upita Julija. I, ne sacekavsi
odgovor, podize joj jednu nogu. Kad ju je pustila, noga se
brzo vrati na svoje mesto i prilepi se za preostale tri, kao
pecat. Mlada devojka ponovi manevar, ali sve Cetiri noge su
se vracale na mesto.

-0, Gospode, kao da je ziival-divio se Zak, kolaceéi
o¢l.

- Ziva, ziva, ali bez vimena, pogledao sam — promrlja zZivo-
tinjin vlasnik.—Koji to glupan napravi kravu bez vimena?
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Noge valjda imaju nekakvu oprugu ili ve¢ nesto. Vidao sam
takve stvari medu bozi¢nim igrackama, u novinama. Poka-
zacu ti, imam taj broj kod kuée, trazio sam ga od ¢ika Ceréela
a on je bio raspolozen i dao mi ga je.— I Niku pruzi ruku, uze
svoju kravicu 1 hitro je zavuce duboko u dzep.

—Strranac ti je delovao citav?

— Zak pita je li bio pri Cistoj svesti...

-0, da.—"Tu spusti ton.— Od kad je moja mama, od kad je
drzi ono, na kilometar prepoznajem... takve. Gospo’'n dok-
tor kaze da nije pravo da ih nazivamo ludacima, oni su samo
bolesni. Sto ée redi, taj gospodin je bio pri zdravoj pameti,
kao ti i ja. Stajao sam dok nije usao u crkvu. Kad pogledah
iza sebe, lagano, korak po korak, priblizavale su se policij-
ske kocije, poznajem ih po boji: trula visnja. Zaustavile su
se nesto dalje, naspram zvonika, i na njih su poceli da laju
neki dzukei. Zace su mu za petama, ne znam da li je prime-
tio... 17, ti bas i ne mirise$ Zace. Hteo sam da se vratim da
mu kazem, ali nisam vi$e mogao da ¢ekam, Zurio sam, posto
sam imao... neka posla.

—Ja vas ostavljam. Ceka me kuvarica da se posavetu-
jemo o sutrasnjoj veceri, jer nam u goste dolazi gospodin
Kostake —rece Julija, znacajno gledajuci Nikua.

Ovaj joj, da bi je uspokojio, uzvrati vedrim pogledom 1
osmehom savrsene nevinosti. Devojka brzo izade, ali ne pre
nego Sto je s dva-tri vesSta poteza zaraCem rasporedila drva
koja su gorela u kaminu. Niku ¢estita sebi $to nije odlozio
posetu Zaku, uprkos iskusenju da to uéini, znajuéi da kod
njega uvek ima otvorena vrata. I odluci da sutra uvece ne
prolazi Izvorskom ulicom, kako se ne bi susreo s policajcem,
bilo je suviSe rano za to nakon neprijatne... borbene nez-
gode. Nije jos ni reci rekao o dogadaju s mac¢em od leda ni
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o nov¢aniku, bile su to tajne. Zaku nije mogao sve da isprica,
iako ga je smatrao najboljim prijateljem, jer je ovaj imao odre-
dena stroga Zivotna pravila koja je nametao gospodin doktor,
dok je Niku odrastao bez oca i s bakom umesto mame, pa je
mogao sebi dopustati izvesne slobode. Bese stigao da istrazi
samo beznacajnu deonicu Ulice lipa, ba$ pored novih kuéa,
a potom je pao mrak. Ponavljao je u sebi da ¢e on i jedino on
biti pronalazac i da ¢e dobra nagrada koju je uvereno nudio
onaj guster od mladic¢a krunisati njegove napore.

3

Cetiri od deset prozora Univerzuma bilo je jos uvek osvet-
ljeno. Novinari nisu imali fiksno radno vreme, dolazili su po
volji, ve¢ prema tome koliko su tog dana imali posla, ali su
odlazili tek posto zavrSe svoj posao. Na spratu, u krajnjoj sobi
sleva kad se gleda s ulice prema baroknoj fasadi ili zdesna,
kad se penjes stepenicama i gleda$ pravo prema Sarindaru,
nalazila se kancelarija Pavela, brata Pepina Mirtoa, i Neku-
laja Prokopjua, najvernijeg urednika ovih novina: bio je ovde
vec 13 godina, to jest od pocetka samih pocetaka. Kod njega
su ljudi dolazili kao kod kakvog direktora. Novine su za to
vreme postale vazne i prve su imale jutarnje izdanje, tako da
su sada imale najvise Citalaca. Na pocetku su se objavljivale
samo reklame, od kojih je napravljen kapital, a sada se Stam-
palo od svega pomalo. UredniStvo se bas i nije mesalo u poli-
tiku, najc¢esée su prenosili Cistu vest. Pokusali su da naprave
dva izdanja — Futarnji kurir i Vecernji kurir—ali to nije potra-
jalo zbog problema s razno$enjem: i jedno i drugo izdanje
je stizalo ¢itaocima odjednom, a novosti su se ponavljale.
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Prokopju i Pavel Mirto su odrzavali vezu sa Stamparijom
koja se nalazila u istoj zgradi i pruzala se kao ogroman vagon
prema dnu dvorista u koji je dalje prelazila odgovornost za
novine, pa su Stampari odlazili poslednji. Neko jednom kucnu
na vrata i na to obojica odjednom digose glave s papira. Ude
Maruan, fotograf. Bio je to dogadaj, buduci da se u Univer-
zumu nisu Cesto vidale fotografije. Ilustracije jesu izlazile
svakog dana, ali nacrtane.

—Sta ste nam doneli? —upita direktno Prokopju i ustade
da se rukuje s fotografom.

—Jos nista, ali fotografisao sam nekoliko uli¢nih scena
kakve jos niste videli, ¢asti mi. Danas sam satima stajao na
snegu, s postavljenim aparatom, ¢ekajuéi nesto posebno. A
juCe sam iza$ao na prozor iznad ulaza u Narodno pozoriste,
mislim da je bar 15 metara iznad zemlje, s aparatom uza se,
da napravim panoramu. Dobro $to mi se nije zavrtelo u glavi,
nije Steta za mene nego za aparat, jer to je najskuplji model.
Donosim vam ploce, ako vas interesuju, dao bih vam ih za
novogodis$nji broj, ali za Sest leja po komadu, umesto za cetiri,
posto je ovo kvalitetna roba —odlu¢i se Maruan da pokusa.

Imao je reputaciju lihvara.

—Samo da mi ih ne razbijete, kao prosli put—dodade on s
1 te kako opravdanom ljutnjom, a na to se ova dvojica zagle-
dase u stranu, jedan u zidni kalendar s kanadskom klizaci-
com, a drugi u papire na stolu.

Bila je to uzasna uspomena. Maruan im bese doneo jedan
klise na staklu, sliku sa sudenja doktoru Bastakiju, apsolutni
unikat, a Stamparu je ispao na zemlju i staklo je puklo na
dva dela. Onda su morali da dovedu od kuce jednog od tri
crtaca, stru¢njaka za portrete —ina¢e Maruanovog rivala—da
ga izvuku s vecerinke sa zvanicama i dovedu u redakciju.
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Crtac spoji dva dela stakla i rekonstruisa sliku: sudnica, gos-
podica Elena Gorzan u prvom planu, pod $eSiricem s perom
koje joj je kao kresta stajalo na vrhu glave, s nosom koji je
iz zurbe ispao dugacak i povijen prema bradi; do nje cuvar
sa zanosnim brkovima. Ljubavnika ove Zene, doktora Basta-
kija—oca dece—i jednog od advokata odbrane, gospodina
Horiju Rosetija, nije imao vremena da skicira, mada se jesu
nazirali, a gospodicu Gorzan crtao je i ranije, njeno lice miro-
nosice vec se pojavljivalo u listu. Maruan se zbog toga nalju-
tio 1 otiSao, zalupivsi vrata za sobom vrlo energic¢no. Vrlo,
vrlo energi¢no. Tako sad ova dvojica urednika vise nisu znali
kako da ga umilostive.

Maruan sede preko puta Pavela, na tapaciranu stolicu,
namenjenu odabranim posetiocima. Pavel izvadi svoje okru-
gle naocari, od kojih su mu se oc¢i zamarale, pruzi mu cigarilo
pa i sam uze jedan. Gospodin Prokopju diskretno odskrinu
prozor kroz koji navali hladan vazduh.

—Sta ¢emo &itati u sutra$njim novinama? —upita Maruan,
sa istinskim interesovanjem za sve $to se ticalo buduénosti.

Bese postao fotograf iz zelje da makar jednom nogom
bude u novim vremenima.

Za razliku od svog brata Pepina, koji je govorio glasno i
melodi¢no — taj manir je cenio direktor, sinjor Luidi, Itali-
jan koji je ¢eznuo za lepim glasovima iz svoje zemlje — Pavel
Mirto pusio je mnogo i govorio vrlo tiho, da si morao da
naculji$ usi kako bi ga razumeo.

—Sta ¢emo Citati? — Sapnu on.— Obicne stvari, mali pozar
na Putu pobede, u ku¢i nekog Cuflea...

- Kako?

— Cuflea. Cu-fle-a. Brzo su ga ugasili vatrogasci iz postaje u
Ulici Kometa. Onda izgubljeni nov¢anik, ¢ija sadrzina deluje
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vrlo, vrlo vredna, bududi da je obe¢ana nagrada trostruko veca
od uobicajene —nemam pojma Sta bi to moglo biti, ostalo je u
neobi¢noj tajnosti — potom dva prevaranta koji su obmanjivali
naivéine onako kako je to radio i cuveni Andronik, odnosno
uzmu im sve pare da bi ih umnozili u nekakvoj ,masineriji“...
hmmm, $ta jo$ ima... turski brod potonuo u Crnom moru. I,
ah da, to je najvaznije, ¢ini se da se u Senatu najzad predlaze
zakon protiv dvoboja.

—Cuo sam da je princeza poslala depesu Lahovarijevoj
majci, da izjavi saucesce...

—Ne—ispravi ga glavni urednik Prokopju—majka pokoj-
noga, gospoda Olimpija Lahovari, nalazi se u Nici i na
pocetku joj nije saopStena vest, tamo je otisao njen drugi
sin da je o dogadaju takti¢no obavesti jer ova boluje od srca.
Njeno Visocanstvo princeza Marija smesta je poslala poruku
gospodi Lahovari, udovici, da tako kazem...

Novinar uzdahnu: bio je isuvise iskusan u novinarskom
poslu da bi ga ista moglo impresionirati. Njemu li¢no je
Dorde Lahovari, jedan od najboljih bukurestanskih novi-
nara, bio kao sabrat i nedavno se behu videli. A prestonicu
je potresla novinarova pogibija. To se desilo posle kampanje
koju je list L’Indépendance Roumaine vodio protiv aktuelnog
Ustava 1 nakon Sto su zbog toga Lahovarija, direktora lista,
napali sa svih strana. To te tera da se zamislis... Sreca pa se
Univerzum ne bavi politikom.

—A, ima jo$ nesto—jedva se zac¢u Pavel Mirto, proSavsi
rukom kroz svoju bogatu kosu —kuriozitet, neki ¢ovek koji
kaze da ima 43 godine, a deluje mnogo mlade, nema ni bradu
ni brkove, pronaden skoro mrtav u polju, spasao ga Petre,
kocijas Ingerove porodice.

—Kog Ingera, poslasti¢ara iz Karolove ulice?
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— Upravo tog —i Pavel proguta nasuvo, a zatim pruzi ruku
prema Soljici kafe.— Ne zna se Sta muti taj stranac, policija je
vrlo zaintrigirana. Ima sa sobom nekakav kofer-sef ili tako
nesto i niko ne moze nista da kaze o njemu.

Maruan bese tvrd na usima i nije razumeo bas najbolje, ali
shvati da je re¢ o nekoj beznacajnosti, kao $to bi bila zena s
bradom ili neka druga cirkuska atrakcija.

Predose na drugu temu, na modu, na Rentgenov zrak i na
to kako je izvesni hirurg iz Austrije video kamen u mokrac-
noj besici i u jetri nekog Coveka, te kako je taj operisao bole-
snike. Da vidis ¢oveka iznutra, pa tako nesto zasluzuje prvu
stranicu. Gospodin Prokopju bese napisao ¢lanak o Rent-
genovom otkri¢u i dao mu naslov Cudotvorni zrak. Rado-
vao se $to je mogao da im prica o svojoj omiljenoj temi, o
nauci. Jednog novembarskog dana, pre tacno dve godine,
oprezni istrazivac je u svojoj dosta mracnoj laboratoriji
zapazio zelenkastu svetlost koja je delovala kao da dopire
iz kartona premazanog barijumom. Cudio se on koliko se
cudio, tek ugasi katodnu cev i smesta nestade 1 svetlosti iz
kartona. Upali cev i stavi ruku, verovatno slucajno, izmedu
parceta kartona i katodne cevi, a tad se pojaviSe na kartonu
delikatne i li¢no njegove kosti. Njegova ruka fotografisana
iznutra! Kakvo je uzbudenje doziveo u dusi, to se ne moze
zamisliti! Otud je gospodin Rentgen prvi smrtnik u sve-
miru koji je video sebe iznutra, a da se nije ni ogrebao. Na
to kolega Pavel, viSe umetnickog nego nau¢nog senzibi-
liteta, rece da je, svrSen Cin, za njega hipnotizam od sada
dokazan fenomen, te da se verovatno takode prenosi nekim
nevidljivim zrakom. Maruan je prepri¢ao kako mu je sam
direktor, sinjor Luidi Kacavilan, pre neki dan u klubu ispri-
¢ao da je u Rimu izvesna uvazena gospoda sedela u salonu i
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odjednom jasno videla svog supruga, koji bese bio u Milanu,
kako se pojavljuje na vratima, doziva je po imenu i potom
nestaje poput pare rasute vetrom. Gospoda se onesvestila,
a tek kasnije joj stize depesa iz koje se videlo da je upravo
u istom trenutku njen muz iznenada umro u Milanu. Pavel
je Ssapatom izneo pricu koja je bila u modi, naroé¢ito medu
slugama, o kuénoj pomoc¢nici koja je svom gazdi ispricala
kako je sanjala da je neki ranjeni Turéin zakopao zlato u
korenu piskavca u njegovom dvoristu, a covek je poceo da
kopa i, uistinu, zlatni novac bio je tamo. Devojku je gazda
otpremio kuéi s debelim mirazom, nikad vise nije morala da
radi, a on se obogatio i sagradio sebi u mahali ku¢u poput
palate. Jo$ je bio jedan slucaj halucinacije u Prokopjuovoj
porodici: njegova sestra je u uzrastu od trinaest godina
usnila da ¢e se udati za mlinara, dok ¢e joj dobru druga-
ricu progutati vode mlina, i sad je bila gospoda Mlinar, a
drugarica joj se jeste udavila, mada u nekom jezeru. Sto je
jo$ ¢udnije, gospodin Mlinar je inzenjer. Nekulaj Proko-
pju uzdahnu sa zaviscu, jer zanimanje njegovog zeta bese
njegov Zivotni san.

—Bi¢e —rece mu tiho kolega Pavel —da sve stvari koje su
bile i sve koje e biti jesu i ovde, u sadasnjosti.

Kod ove recenice koju je ¢uo tek napola, ,sve stvari koje
¢e biti“, fotograf se pozdravi. Tek $to je otiSao, kad se, na
iznenadenje dvojice urednika, ponovo zacu kucanje na vrata,
samouvereno i u¢tivo, ali ne kao $to kuca momak iz Stampa-
rije. Ude Sef javne bezbednosti, gospodin Kostake Boeresku.
Nije voleo da se rukuje ni da se upusta u razgovore, ali ako
to ucini onda je imao neki cilj, premda ne bas uvek jasan.
Ovaj put ih je zapovednickim tonom zamolio da momen-
talno preuzmu kratak oglas za jutarnje novine koji ée izaci
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uz apsolutnu diskreciju po njegovu personu. Pavel Mirto
ustade da odnese papiri¢ u Stampariju.

—A, da ne zaboravim, ovde je dva-devet-sedam? — upita on
Prokopjua, na odlasku.

—Telefon? 297, da, ali uvece nema ko da odgovori, nije
vam rekla gospodica telefonistkinja?

Prode jos ¢itav sat i tek onda stigoSe $lajfne za posled-
nji pregled pre Stampanja celog tiraza. G. Prokopju je ¢itao
naslove u verzalu, pocetak vesti i najvaznije oglase. PRO-
FEKAT PROTIV DVOBO7A. U Crnom moru POTONUO
OSMANSKI BROD TALL Dogadaji iz prestonice. Prevara a
la Andronik... Sudske vesti. Bracno stanje. Duboko potresena nesre-
¢om... Nj. v. princeza Marija. Izjave o vencanjima. IZ I'TALIFE.
IZ LONDONA. Iz Buzaua. Pozorista. Veceras, u Narodnom pozo-
ristu... Opera. Gdica Olimpija Markulesku i G. ... u Rigoletu.
Oglas. ,,Jzgubljen novcanik od jelenske koze u podrucju Lipa-
Klemence. Obratiti se...“. ,Izgubilo se belo mace. Zadnja leva
noga amputirana...“ ,Pritvorenik, pronaden juce u nesvesti
1 skoro smrznut u blizini imanja Baneasa (kod jezerd), izja-
vio da se zove Dan I. Kretzu, da je novinar i da nije prestu-
pnik...“ O¢ Nekulaja Prokopjua otkriSe Kostakeov oglas,
neprikladno stesnjen izmedu reklama Poslasticarnice kod
Ingera i Razboja za tkanje Rumunija. Primeti da nedostaju
navodnici kod Rumunija te liznu mastiljavu olovku i upisa ih,
kako ne bi ispalo da je to neko razbojnistvo u koje se uplice
na$a draga otadzbina, premda ne bi $kodilo, s vremena na
vreme. Zbog te olovke jezik glavnog urednika stalno je bio
ljubicast. Pazljivo procita oglas policije: ,Mladic¢ koji deluje
kao da je iz dobre porodice, od oko 22 godine, pronaden je
ustreljen i nalazi se, u teSkom stanju, u klinici doktora Rozen-
berga. Svako ko ima bilo kakav podatak o njegovoj personi
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ili je upoznat s okolnostima ranjavanja neka se obrati Poli-
cijskoj prefekturi, na Putu pobede 25.“

Sve ¢e ove vesti proéi, natenane i u celosti, izmedu Buku-
reStanaca pretplacenih na Univerzum, sutradan, u subotu
20. decembra 1897. (1. januara 1898). Izmedu njih i dok-
tora Margulisa, pre nego $to ¢e ovaj oti¢i u svoju ordina-
ciju u Ulici Svetog Jonike iza Narodnog pozorista. I ¢ika
Ceréela, koji ¢e ih preneti Nikuu, cenzurisane i komenta-
risane. I Kostakea, uz drugu kafu koju uvek pije na poslu i
njegovog Sefa, policijskog prefekta Katona Leke, koji ¢e jos
biti kod kuce, za stolom, dok mu njegova punacka supruga
ugada. I Julije Margulis, koja ¢e traziti nekoliko ideja za jef-
tine bozi¢ne poklone. I Luidija Kacavilana, direktora lista,
koji je, zajedno sa diplomatama iz Italijanskog legata, ve¢ pro-
slavio Novu godinu. Poslednji osvetljeni prozor Univerzuma
na spratu, skroz levo ako gledas s ulice, u pono¢ se utopio u
mrak. Gospodin Prokopju pode kuéi pesice. Bilo mu je lose,
mozda i stoga $to je razgovarao o toliko... neobi¢nih stvari.
Zato ubrza korak i kad zacu priguseni zvuk iza sebe, gotovo
da potrca. Oseti ruku na ramenu i kriknu.

4

Mozda je sve $to je bilo i sve Sto ¢e biti upravo ovde, u
sada$njosti. A mozda je sve $to je bilo zapravo ono $to ¢e tek
biti. Pre nego $to mi postavite neko pitanje, pokusajte da se
naviknete na moj glas, glas coveka odvojenog od sveta koji
je stigao da upozna dosta dobro i palog u nepoznat i nera-
zumljiv svet. Mozda zivimo, a da to ne znamo, upravo u
ovom beskrajnom trenutku, u vise svetova odjednom. Mozda
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glas koji vam se obraca sada i koji se koprca medu ovdas-
njim glasovima kao riba u ribarevoj mrezi, usamljeniji nego
glas coveka zatoCenog u stranoj zemlji, govori upravo sada
s bi¢cima koja su za vas nevidljiva. Ili sam se ja, izvor glasa,
vec ugasio, poput sunca koje je upravo zaslo, ali me vi i dalje
cujete, tamo u vasem svetu sa suncem u zenitu, tamo u vasoj
toploj sobi ili napolju u kakvom zelenom ili belom parku, na
nekoj klupi. Ili se mozda, upravo onda kada ne mozete da me
Cujete, kada spavate bez snova ili kad urlate jedni na druge
kao sumanuti ili kad se na smrt dosadujete ¢ekajuci samo da
prode vreme, upravo tada ovde dogadaju sustinske stvari. Ili
mozda nikada ne¢u dopreti do vas, a ni to me viSe ne rastu-
zuje. Ali evo mene kako najzad uzdiZem svoj glas prema nebu
i molim se za vas koji ste daleko, molim se ovde, pred ovom
srebrnom ikonom u ¢ijem okovu se, bespomoc¢na, vidi mala
zenska glava 1 jo§ manja decja, molim se da budete zdravi,
dobri i da ne budete nagradeni kaznom kao ja. Molim se da
ostarite lepo i mirno kao ruze. Molim se da razumete ljud-
ski glas ako ga cujete. Molim "Te, molim Tebe, Nemilosrdni,
postedi nas, postedi mene, uéini da se izbavim iz ribarske
mreze u koju sam upao, da nadem jedno pocepano okce i
da izadem na otvoreno. Molim Te, Milostivi, smiluj se. Jed-
nom ¢u, siguran sam, dospeti do vas i vi ¢ete me ponovo
¢uti. Ne znam zasto se nalazim ovde, u crkvi, pred ikonom.
Zasto sam zatvoren ovde, u zaledenom srebru sveta koji za
sebe nisam Zzeleo, isto kao i vi koji ste, ma $ta rekli, od rode-
nja zatvoreni, kao u tamnici, kao u mrezi za leptire ili kavezu
za ptice, u svetu koji niste za sebe zeleli, koji ne poznajete i
kojim nemate nacina da ovladate. Zalud se koprcate. Zatvo-
renici smo i osudenici, svaki u svom svetu i u svojoj samoci.
Zbog cega me ne vidite? Okovan sam u zaledenom srebru
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ikone jednog sveta koji mozda vise ne postoji. Pokusavam
da vas vidim odande, iz okvira mog danasnjeg dana i, ako na
trenutak zacutite kao Sto ¢ute duboke izvorske vode, mozda
Cete Cuti $ta sim sebi govorim, jer govorim za sebe i samo
sa sobom. Siguran sam: ja koji ¢inim i ja koji sebi sudim. Ja
sam onaj ko govori i ja onaj ko ¢uti i slusa.

Upvek je drugacije nego $to mislimo, dragi Dane. Pao si iz
zivota u zivot. Kad sam otvorio o¢i, video sam mnogo plavog
neba i mnogo drveéa odenutog u slanu. Stotine ¢ioda koje
su letele pri svakom dasku vetra.

Vazduh me je stezao. Lezao sam na ledima. Pogled sam
utopio u nebo s odusevljenjem jednog gradanina. Odjednom
zacuh zvuk nalik na vodu koja tece iz ¢esme. Dolazio je iz
neposredne blizine, zdesna. Okrenuo sam glavu ne podizuci
je 1 doslo mi je da ne poverujem. Nije bilo mesta nikakvoj
sumnji: pored mene je konj pustio uzasno snazan mlaz urina
nalik stubu. Oko stuba se podizala para. Izgledalo je kao da
se nikad nece zaustaviti, a dole, u snegu, pravilo se okruglo
udubljenje. Konj bese upregnut u sanke natovarene velikim
komadima leda i nekolikim balvanima.

Sve je bilo mirno, ¢ak nepomicno, okolo belina, sunce,
tiSina kakvu jo$ nikad nisam ¢uo, buduéi da se i tiSine Cuju.
Zivotinja je zagnjurila njusku u zobnicu i pocela da Zvace.
Rep joj je bio upleten u ogromnu sjajnu pletenicu.

— Ustaj, momak, uhvatiée te no¢ u snegu. Ko li te je ovde
ostavio da umres, kad nema ljudskih stoba, kol’ko bogled
seze?

Bio je to crnomanjast ¢ovek dzinovskih Saka, u kojima
je drzao sekiricu. Uplasio sam se. Kofer je bio na nekoliko
metara i hteo sam da ustanem da ga uzmem. Zateturao sam
se, noge mi behu utrnule.
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—Ne mozes da se drzi§ na nogama? Mora da imas sjajne
brijatelje, kad su te ostavili da se smrzne$ ovde, tako bijanog,
obucenog kao strasilo i gologlavog.

Kad niSta ne razumes, preostaje ti jedino da ¢utis. On je
govorio, ali kao da su mu sve vreme usta bila puna. Covek
baci sekiricu u sanke, pored pijuka i lopate, odveza konju
zobnicu 1 pruzi mi crvenu i grubu ruku. Nedostajala mu je
polovina kaziprsta i patrljak se zavrSavao ¢vorom, nalik na
dzak uvezan na vrhu.

—Benji se, vodim te natrag u grad da me ¢asti$ s dva leja i
¢aSom vina. Ponecemo ti i kutiju... Evo, brebaci ovaj kozuh
breko sebe. Mozes li da se drzis? Nasekao sam drva, uzeo
sam i leda, usbut, s jezera, al’ moram da nao$trim bijuk. Sav
sam se breznojio.

Dok je govorio izlazila mu je para iz usta. Dohvatio je
uzde, a konj je zivahno pokrenuo straznjicu. Sanke su se
okrenule i kliznule natrag po sopstvenim tragovima, kao po
nekakvim §inama. Suma je ostala iza nas, a beskrajna belina
suncem obasjanog polja otvorila se pred nama. Sve je sve-
tlucalo od kapljica, kao more. Nisam, dakle, ni sada uspeo da
odem iz zemlje. Sta se dogada? Kuda je sve nestalo? Odakle
se sve pojavilo?

Za razliku od mene koji nisam imao ni tracak odgovora,
covek sa uzdama sim je nalazio odgovore na sva pitanja, sve
je znao. Krupan ¢ovek s dugackim brkovima koji su se pre-
livali u velike kovrdzave zulufe, ovlas osedele, ulivao mi je i
poverenje i strah. Ali strah je bio manje agresivan nego zna-
tizelja. Napredovali smo klizeéi lagano.

—Koliko je sati?

Eto i mog glasa, po prvi put. Promuklog kod ko/iko i dubo-
kog kod sati.
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—O’kud znam? Rano je! Ustao sam dok je jo$ bila no¢. A
ti nemas sat? Izgubio si ga na kartama, kao i kabut i $ubaru,
a? Eno, uzmi kabut odande, tedoh da ga dam za bomen mom
ocu, umro je broslog meseca. Ima kostanu dugmad.

Pruzio mi je skoro punu flasu i opet sam video njegov
preseceni i nespretno usiveni kaziprst:

— Cugni malo, da se oboravis! Ako si gladan, naéi ¢es hleba
u torbi.

Otpio sam, bila je to rakija. Ali nisam mogao da jedem,
uzasavajué nemir stezao mi je grlo. Prosli smo pored vrana
koje su se dobro isticale na belini druma. Nisu poletele, gle-
dale su svoja posla grakéuéi i crtajuéi kandzama po snegu.

—Ja sam Betre...—rece ¢ovek, ¢ija majka bese iz Rusije.

—Petre?

—Da, Betre, Betre —vikao je on kao da sam gluv.

Ocekivao je od mene isto. Kad mu je dosadilo moje c¢uta-
nje, presao je na direktno isledivanje.

—A 4, ¢iji si? Odakle si?

— Bukurestanac. Krecu.

—Da nisi rodak abotekara Kretzua, onog s ridim brko-
vima? A ko je tebi obrijao brkove?

VisSe nisam odgovarao. Nista se ni sa ¢im nije poklapalo.
Petre mi je povremeno jo§ dobacivao poneki pogled, ali sve
viSe kriSom. Video sam da jako napreze misli. Iznenada on
povuce uzde, ja poleteh napred kao odgurnut, a on sko¢i dole
brzinom koja je svedodila o dugotrajnoj vezbi. Naisli smo
na nekoliko rastrkanih stabala na koja se uhvatio sneg. A na
zemlji—telo opruzeno na ledima. Nisam ga ni primetio.

—Vid’ sad ovo! —povika Petre i pride konturi u snegu. Ma
Sta je s vama, dobri ljudi?

Sisao sam i ja, oprezno. Bolelo me je celo telo. Na zemlji
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je lezao muskarac mladog lica, plave kose, negovane brade
i s ranom ispod ramena. O¢i su mi se zalepile za njegovu
odecu: imao je na sebi elegantno odelo ¢ije komade ne bih
znao tacno ni da imenujem, a koje je izgledalo novo-nov-
cijato, i visoke, crne, dobro uglancane ¢izme. Pokraj njega
je jo§ stajao Sesir koji je skliznuo u stranu i nista viSe. Video
sam da diSe. Bez sumnje, bio je ziv.

—Davo me boterao danas od kuée, sto dalje od Zeninog
zakeranja, i ba$ na davola sam se namerio, BoZe mi obro-
sti—rece Petre.— Sta sad da radimo? —Naglo se okrenuo ka
meni i pogledao me zamisljeno.

—A da ga nisi... ti?

I presavi kaziprst kao da poteze okidac.

—Ja? Boze sacuvaj! Ja ne znam ni da drzim oruzje u ruci.

—Ma, nije nego! Ovo je, bre, nacisto... ‘de ti je buska?

—O ¢emu ti to? Nemam pusku —rekoh i osetih se kao lo$
glumac u dobrom komadu.

—Ma $ta lubetas? — zaurla Petre. — Kad 1i te tresnem, necée$
znati $ta te snaslo! Gde si ostavio busku, ubico?

I skoci na mene stisnutih pesnica.

—U zivotu nisam drzao pusku u ruci, razumi ve¢ jednom,
covece. Nikad u Zivotu nisam video... ovog mombka. Trebalo
bi hitno da se odveze u bolnicu. Mislim da je u nesvesti. Ja
ne znam ni gde sam to dospeo, ne prepoznajem nista. Mislim
da sam se i ja onesvestio. Mozda sam pao, mozda me nesto
udarilo, ne razumem niSta, niSta, niSta!

Nazalost, glas mi je drhtao. Petre me je drugacije
gledao:

—T1 ba$ nisi bri Cistoj svesti! Bao si s Meseca. [zasao si
iz ludare, je I’ da? BiSe u novinama da vam daju da gutate
zivu, ba vam otbadnu brada i brkovi. Sve vas je sbobalo da se
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bijete, k’o Lahovari i Filibesku, da se ubijate u dvobojima, $to
macevima, $to bistoljima! Neka ide sve dodavola ako znam
Sta je s ovim svetom!

Lupkao je neko vreme petom bakandze po snegu, ne ispu-
Stajudi me iz vida:

—Vodim te u boliciju, ba nek rade $ta znaju. lako sam video
da krajem nedelje tamo nema brevise ¢urana, naéi ¢e se neki
da i tebe uhabsi.

Potom je s dosta teskoce pridigao telo mladiéa i pokusao
da ga prebaci u saonice. Neko vreme se mucio, pa dreknu na
mene ispustajuéi pramicak pare na usta, kao da pusi:

—Zar ne vidi$ da ne mogu? Ajde, bomagaj!

Uhvatio sam plavusana ispod ramena, po Petreovom uput-
stvu. Bio je tezak. Petre me je gledao s prezirom. Spustili
smo ga preko drva, na ¢ebe. Petre ga je malo namestio, kao
nekakvu robu, stavio mu $esir na glavu, proceprkao mu po
unutra$njem dzepu odela, odatle izvadio novcanik od anti-
lopa i smesta ga sakrio u dzep.

Odjednom shvatih $ta mi je to smetalo kad je Petre kazao
da me vodi u policiju.

—Kako to da tamo nema ljudi krajern nedelje, pa koji je
danas dan, zar nije ponedeljak? Danas je bio ponedeljak!

Petre vise nije nalazio za shodno da mi odgovara. Delovao
je vedrije. Konj je kasao, ali nisu mesta kroz koja smo prolazili
bila kriva Sto mi je dolazilo da stvarno poludim. Drvece se,
belo, nadnosilo nad glavom, onda otvoren put, sunce, opet
Sumarci i poneka ptica koja bezbrizno leprsa. Uskoro smo
naisli na veliki put na kom su se videli izmes$ani tragovi.

— Betak je —blagoizvoleo je da mi kaze, oraspolozen.

Budan jo$ pre zore, nakon lose prospavane no¢i i skrhan
osecanjima, mislim da sam zaspao.
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—Jo$ malo i stigli smo!

Otvorio sam o¢i i pogled mi je zaplenila najuzbudljivija
scena koju sam ikad video. Sunce je bilo gore. Svetlost je
napadala ulicu punu Zivosti: kocije u koje su bila upregnuta
dva istimarena konja, jedna volovska zaprega zgnjecena pod
dzinovskim buretom, kocije, uzbudeni ko¢ijasi, kuce s po jed-
nim ili dva sprata u ¢ijim su se prozorima ogledali zraci sunca,
prodavnice s firmama oslikanim u veselim bojama. Ljudi kao
da su svi bili obudeni isto, uklapali su se medusobno. Gos-
pode sa $esirima pokrivenim eSarpama dobro vezanim ispod
brade, neprirodno tankih strukova i u teskim haljinama do
zemlje, muskarci s tvrdim $eSirima i Stapovima, dva oficira u
odedi sa siritima kako salutiraju nekome u kocijama, uzbu-
deno kretanje na sve strane i veseli zamor, konjski topot pri-
gusen u snegu, povici kocijasa, praporci. Sneg na putu bio je
isprljan, kao posut pepelom, i ugazen kopitama, ali trotoari
su se beleli. Osetio sam se odmorno i radosno.

Kao da sam dospeo u svet kakvog mladog i prisutnog gos-
poda Boga, nakon $to sam godinama Zziveo u sve vise ruini-
ranom svetu koji je izgubio Boga ili kog je Bog izgubio. Kao
da sam video nebo, nakon $to godinama nisam ni znao da
postoji. Kao da sam ponovo ziveo, kao da sam preZiveo smrt.
Kao da sam bio zasticen. Dobro osecanje, osecanje ljubavi
prema svemu Sto sam video steglo me je za grlo. Srce mi je
preskakalo i zabolelo me je tako jako da sam se lako navikao
na misao o kraju. Nesto se dogodilo bez mog znanja. Nisam
razumevao $ta, ali potekle su mi suze.

Da nisam mozda sanjao? Ali, ako onda kada sanjas ne znas
nuzno da je to san, kada si budan to ta¢no znas. Nije bilo
potrebno da se uStinem da bih se uverio kako je sve §to vidim
stvarno. Postoji nezamenljiva punoca stvarnosti. Kada ujutru
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ides na posao, ne mora ti niko kazati da ne spavas, a ni da
s1 Ziv.

Bio sam u zivom i budnom svetu. Delovao mi je poznato.
Znao sam da znam, ali nisam znao otkuda. Znao sam i nisam
bas znao. Pitao sam se odakle sam u$ao. Nisam se pitao kako.
Razmislja¢u o tome onda kada budem u stanju, za sada ne
mogu. Kao nikad do tada, Zeleo sam da posmatram, da mi se
o¢i raduju spektaklu svakodnevnog Zivota. Petre mi nesto
kaza. Nisam Cuo jer su mi o¢i, koje su fiksirale detalje poput
ogromne lupe, zauzele mesto svih organa ¢ula.

Iznenada, jedna slika mi je zviznula u mreznjacu poput
cekica: zgrada koju sam odnekud poznavao, bukurestansko
Narodno pozoriste na Putu pobede. Na trgu pred zgradom
stajale su poredane male kocije s krovom, a dobro ususkani
kocijasi cekali su i razgovarali medu sobom. Drveée puno
snega oznacavalo je polukrug trga. Dakle, nalazio sam se na
Putu pobede. Bejah se na neki nacin vratio kuéi, a ku¢a mojih
roditelja trebalo bi da je bila na nekoliko koraka odatle.

—Gospode Boze, gde si me doveo? —zajecao sam, pre nego
li progovorio.

—U boliciju, kao Sto ti ve¢ rekoh!-istog trenutka dode
odgovor s vozacevog sediSta.— Da |’ ¢e oni da te vrate u lud-
nicu, ne znam ja to, ali makar ¢e se neko bobrinuti za tebe.
Nisam mogao da te ostavim da zija$ i ti tamo u snegu kao
ovaj ubucani.

Petruov ostar, ali ne i neprijateljski glas, ponovo me vratio
u stvarnost. U novu stvarnost. Ponovo sam se utopio u hao-
ticni grad. S leve strane, na bo¢nom, mra¢nom zidu izvrsne
kuée, pod konturama ¢udnovato iskovanog krova, s nekoliko
dimnjaka iz kojih je izlazio dim, video sam reklamu napi-

sanu velikim slovima, CINDEPENDANCE ROUMAINE.
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Slova U i M, koja su se nalazila ta¢no ispod dimnjaka, nosila
su crne tragove. Potom su iz blizine zazvonila zvona. Onda
sam zacuo, poput eha, sat sa zvoncima, jedan od onih koji su,
obi¢no, bili na zabavu strancima u ovom gradu.

—Jos$ nisu izabrali drugog direktora za Endebandans, name-
sto gos’n Lahovarija—oglasi se Petre koji je bio pricljiv—¢itao
sam juce u Univerzum’. Ko god da dode, ne¢e da bromeni
nista od bolitike ovog lista. Bravo govoredi, i oni, kao 1 svi
drugi, kazu da im je bolitika strana!

Ulica se kretala zajedno s nasim sankama, ¢cudnovato brzo.
Dosli smo do raskrsnice koju kao da prvi put u Zivotu vidim,
s teSkocom smo je prosli, jer su bulevarom prolazile sanke
i kocije koje nisu bile raspolozene da ¢ekaju, a potom smo
skrenuli desno i odmah se zaustavili. Prekrila nas je senka
jednog zida. Setio sam se onesves¢enog mladica i zapitao se
da nije u meduvremenu umro. Pogledao sam, ucinilo mi se
da stenje. Imao je nesto neizrecivo dedje na licu a njegova
plava, dosta duga kosa, malo mu je prekrivala lice. Jedna
nametljiva, Zuta jednospratnica pojavila se pred nama a iznad
ulaza, ispod zastave, nalazio se pri¢vrséen Casovnik koji je
pokazivao pola tri. Ispod ¢asovnika, u kamenu, lepo su se
mogle procitati velike re¢i: PREFEKTURA PRESTO-
NICKE POLICIJE.

5

Zena je zavriavala molitvu za petak, najduzu od svih moli-
tvi u danima sedmice. Epiharija beSe uzorna parohijanka,
iako je imala tek 25 godina. Dolazila je svakoga dana pred
oltar, svestenik ju je hvalio i pominjao kao primer lenjima
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ili neredovnima. U tajnosti je Zelela da postane kaluderica.
Molitvu je znala gotovo napamet, mrmljala ju je tihim gla-
som 1 jos je samo ponekad pogledala u knjizicu, tek onako,
da bude sigurna. I, kad je ve¢ ovako, ummnozi mi, Gospode, moje
napore, iskusenja i bolove— govorase zena, ali istovremeno je
mislila da to nikako ne bi htela —ali mi zajedno umnozi i uveéaj
strpljenje, snagu, zabvalnost i blagoslovenost —to da, kako ne—u
svim nevoljama koje bi mogle da me snadu... Otvorise se vrata
i ude nepoznat muskarac. Epiharija obori o¢i u knjizicu: ...u
svim nevoljama koje bi mogle da me snadu. Muskarac se kretao
gledajuci oko sebe u svece na zidovima. Zaista su oslikani s
neprocenjivim nadahnuéem, rece sebi mlada zena. fer znam
da sam nemocan, odnosno nemocna, da me neces ocvrsnuti; plasliv,
da me neces obrabriti; slep, to jest slepa, da me ne... Eto, videla ga
je 1, umesto da se moli, ona se prepustila lukavstvima ovoga
sveta i pocela da ga gleda kako ve¢ prilazi oltaru. A i ne krsti
se! Los, jer me neces preobratiti u dobrog, to jest neces me preo-
bratiti u dobru, izgubljen, to jest izgubljena, da me neces potra-
Ziti. Izgubljeno je delovao i ovaj covek, lep u licu kao kakav
andeo 1 obucen kao... prosjak pred crkvenim vratima. Gde
li je ostavio kapu, jer u ruci je ne drzi, a ni na ¢iviluku iznad
stolica nije okacena. ... S bogatom i boZanskom Tvojom snagom
i darom Svetog krsta tvojega, kom se klanjam i koji velicam, sada,
zauvek 1 vo vjeki vjekov, amin. Malo je pogresila, ali viSe se
nije mogla udubiti u molitvu. Kradomice je i krajickom oka
posmatrala stranca koji je stajao pored svete ikone Bogoro-
dice, donesene ovde jo$ u doba Brankoveanua, da bude bla-
goslov za sve koji predu prag svetiliSta. Ljudi dolaze da joj se
mole, koji od nevolje, koji za zdravlje, koji za blagostanje ili
za decu i klece na kolenima, oborenih pogleda, tek bojazljivo
primaknu usne njenom srebrnom skutu, ali gle, muskarac
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stoji pravo i gleda se s njom o¢i u o¢i, i to ne na tren-dva,
nego ve¢ minutima. Kako da pogleda$ Bogorodicu pravo u
o&i? Sta li ovaj misli? Ne, nije pristojno da sudi coveku pred
oltarom, mozda je to neko sudbinom skrsen, neko progo-
njen, mozda je skitnica, samo gospod Bog, Jedini, sudi sva-
kom od nas posebno i svima odjednom, gde god bili. Ipak,
neki ljudi, kao $to je ovaj muskarac, ¢ine da oseti$ svojevr-
sno stezanje u dusi. Gospode, Isuse Hriste, BozZji Sine, pomiluj
nas gresnike, robove tvoje—1i Epiharija se prekrsti, velikim i
teskim pokretom, koji zavrsi na levom ramenu —amin. Kad
je njena misao dosla do gresnika, kao na poziv, covek pode
prema njoj. Uplasena, skloni pogled i sakri ga postrance, u
skutima Svetog Dorda koji je ve¢ stole¢ima istim kopljem
ubijao istu azdaju.

—Dobro vece... ovaj, gospodo.

—Pomaze Bog!

Epiharija je imala okruglo lice, kao deéje, neznu belu kozu
na obrazima i isto tako okruglu rupicu, poput dugmeta, na
bradi. Od kose joj se videla samo jedna vitica, a platnena
marama prelazila joj je preko usiju, prolazila ispod brade,
stezudi je, 1 vezivala se na nevidljivom mestu, na potiljku.
Njen izraz lica bio je ozbiljan. Muskarac je delovao umorno.
Imao je, slava Gospodu, glas bez primisli, tuzan glas, pa se
zena ponovo u dusi oseti komotno.

—Gde moze zanociti ¢ovek bez novea i prtljaga? Mozda
ovde?

—To samo ako zelite da provedete no¢ s nekom sveti-
com —odvrati Epiharija ne misleéi pritom nista lose, a potom
se brzo prekrsti zbog vulgarne pomisli i zatrazi glasno opro-
staj od Gospoda $to je brzopleta i nepromisljena.

Stranac se sada, gle, osmehivao. Ve¢ je bio drugi ¢ovek!
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—Nle, ali hteo bih da nadem neko mesto. Ja... nisam dobro.
Bolestan sam.

Kad se osmehivao, bio je mlad kao andelce. Bez osmeha
bio je mnogo stariji. Rekao bi ¢ovek da mu je glas krvario.
Delovao je bas kao nevoljnik, kako je dobro pomislila, i dobro
je $to ga nije osudila.

—Da vas posaljem kod naseg oca dakona? Stanuje na dve
kuée odavde, eno tamo, iza onih kocija smede boje, ili pre
boje visnje, vidite ih, zar ne? Ali ima mnogo dece, nevoljnik
je 1 on. Ako ga ne nadete, vratite se kod mene —zovem se
Epiharija—pa ¢emo nesto smisliti.

Stranac ode. Ne prode ni pet minuta, a on se vrati s gestom
nemodi. Niko nije odgovorio na kucanje na vrata. Zena je
imala jo$ jedno resenje, jer je uvek unapred mislila na zlo,
iako je verovala u konacno dobro.

—Imamo klju¢ od kuée u kojoj leti stanuju zografi iz Crkve
Gnezdo sa Rodom. Pocelo se u junu s obnavljanjem kruga
svetaca ispod krova, ali u novembru se prekinulo. Mogu da
trazim klju¢ od oca, kod njega je posto su dolazili neki i kod
nas, za krov nad glavom i radili kad tu kad tamo...

—To bi bilo sjajno!

—Jedino $to, vidite, ima jedan problem...

Sada je muskarac ponovo delovao stariji i opet mu se ureza
bora izmedu obrva.

—To je letnja kuca i nema ni peci ni drva, ni pokrivaca.
Ali znajte da je Covek sposoban za velike podvige. Simeon
Stolpnik je mnogo dugo Ziveo na stubu. A jednog dana je
pozvao kod sebe i Svetog Teodosija. Dakle kod sebe na stub!
Mogu vam doneti jedno ¢ebe od svestenika...

I ode, punacka i puna dobrote. Mozda je proslo i sat vre-
mena dok se nije vratila. Muskarca nade kako sedi na stolici,
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zatvorenih ociju. Bese donela jedan mali kljuc i objasnila,
veoma brizna zbog stran¢evog neznanja, kuda da ide i $ta da
uradi kako se ne bi no¢u smrzao. Pruzi mu u ruke otrcano
¢ebe i dade mu, uvijeno u kuhinjsku krpu, veliko parée hleba
koje mu posla svestenik. I kandilo da ga koristi umesto lampe.
Ne bese mu rekla da ju je svestenik blagim glasom upozorio
da ne dopusta da je zavode svakojaki gradski besprizornici, to
se stranca nije ticalo. Muskarac zahvali i osmehnu se zubima
belim kao svez sneg, delujuci kao da mu nije bas jasno sve
$to mu se govori. Ali Zena je isto tako bila sigurna da ¢e ga
dobri Bog izvesti na pravi put, kao $to je bila sigurna i da je
zastranjenje upisano na svakom zivotnom putu. Bilo je upi-
sano 1 u njenom, i te kako.

6

Neki glas, bez zvuka, koji ¢ujem samo ja, jac¢i je od mog
izmucenog tela i od mog jadnog preplasenog mozga. Razgo-
varam sam sa sobom kako bih se navikao na sebe, da me ne bi
bilo toliko strah od mog sopstvenog straha i da bih bio sigu-
ran da nisam poludeo. Strah me je od njih, od mene samog,
od Onoga koji se s nama poigrava. Okruzuju me bica koja
deluju kao plod bolesne maste. Zasto ne nestanu? Zasto ih
¢ujem? Za$to ne mogu svojim razumom shvatiti kako funk-
cioniSe moj razum i odakle izvire ovaj strah? To je kao da me
je zamenio stranac, koji zna viSe od mene i koji sa mnom radi
sta god pozeli. Zasto se bori$ protiv mene? Ve¢ sam pobeden,
mo¢ lezi u tvojim ili Tvojim rukama. Unapred sam pobeden.
Kakvo zadovoljstvo imas$ od toga $to mi pokazujes da si jaci?
"To znam jednako dobro kao ti! Da, pobedio si.



