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PRVA KNJIGA

4. maja 1771.

Kako sam sav radostan što sam otputovao! Što ti je srce 
ljudsko, premili prijatelju! Ostaviti tebe, koga toliko 
volim, sa kojim sam bio nerazdvojan, pa radostan biti! 
Znam, opraštaš mi. Zar mi nije sva ona druga poznanstva 
sudba prosto namerno tako izabrala, samo da bi srce, kao 
moje što je, zebnjom mogla da uzrujava? Kukavna Leono­
ra! Pa ipak, nisam bio kriv! Gde je tu moja krivica što se u 
njenom srcu začela ljubavna strast, dok sam ja tražio pri­
jatna provoda u ćudljivim dražima sestre njezine? Pa ipak 
– jesam li sasvim nevin? Nisam li pothranjivao čuvstva 
njena? Nisam li se i sam naslađivao istinskim onim izlivi­
ma njene prirode, koji su nam tako često davali povoda za 
smeh, koliko su god malo bili smešni? Ta zar nisam – o, 
pa ko je čovek i šta je on kad se usuđuje na sebe samoga 
da se tuži?… Ja ću se, obećavam ti to, dragi prijatelju, ja 
ću se popraviti, i neću više, kad nam sudbina pruži ono 
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ukrštaju, sa divnom raznovrsnošću, obrazujući preljupke 
doline. Vrt je jednostavan, i čim si ušao u nj osetio si da 
mu plan nije crtao učeni kakav baštovan nego srce ose­
ćajno, koje je ovde htelo u sebi samom da uživa. I mnogu 
sam već suzu prolio za pokojnikom, u oburvanom kabi­
netiću koji mu je bio omiljeno boravište, a sad je i meni. 
Uskoro ću postati gazda gradine, vrtar mi je, za samo ovo 
nekoliko dana, već postao privržen, a kad se i to obavi, 
neće ni njemu biti krivo.

10. maja 

Čudesna razdraganost obuzela mi je svu dušu poput slat­
kog prolećnog jutra u kome uživam celim svojim srcem. 
Sam sam, i mili mi se živeti u ovom kraju koji je prosto 
stvoren za duše kao što je moja. Tako sam srećan, dražajši 
moj, tako sam sav potonuo u čuvstvo spokojnog opstanka 
da mi od toga pati umetnost moja. Ne bih sad mogao da 
nacrtam ama ni jedan jedini potez, a ipak nikad nisam bio 
veći slikar no u ovim trenucima. Kad se mila ova dolina 
sva oko mene maglom zastre, a visoko sunce počine na 
samom ovršju šume moje, neprobojno zamračene i samo 
se tek ponekad zrak prokrade u njeno skrovito svetilište, 
pa kad legnem u visoku travu kraj potoka – strmopada, i 
tu kad mi, bliže uza samu zemlju, hiljade raznih travčica 
odjednom dođu začudno značajne, pa kad osetim bliskim 
srcem svojim gmizanje sićušnog sveta između vlati i sve 
one bezbrojne nedokučene oblike crvića i bubica; i kad 
osetim prisustvo Svemogućega, koji nas je stvorio po svo­
me liku i podobiju; kad osetim kako nad nama lahorno 

malčice jada, taj jad da prežvakujem kao što sam vazda 
činio; od sada ću ja uživati u sadašnjici, a sve što je prošlo 
– bilo i bitisalo! Svakako si ti u pravu, dražajši; ljudskih 
bi bolova manje bilo da ljudi nisu tako zapeli – bog sveti 
zna što li ih je takve satvorio! – svim žarom uobrazilje da 
prizivaju uspomenu na prohujale jade, mesto mirno da 
podnose sadašnjost ravnodušnu.

Budi dobar, reci mojoj materi da ću posao koji mi je 
poverila izvesti što bolje uzmognem i da ću je obavestiti 
što se može pre. S tetkom sam razgovarao, ona ni izda­
leka nije na mene učinila utisak zle žene, kakvom je kod 
nas grade. Ona je dobra, plaha gospa, po srcu najbolja; 
saopštio sam joj da se mati žali što joj je zadržala njezin 
deo nasleđa; ona mi je pak izložila svoje razloge, uzroke i 
uslove pod kojima bi bila spremna sve da nam izruči, pa 
čak i preko onoga što mi zahtevamo – ukratko, za sada 
o svemu tome još ne bih hteo da pišem, a ti reci majci da 
je sve na dobrom putu. Pa eto, i u ovome sitnom poslu, 
opet sam iskusio da nesporazumi i odugovlačenja stvaraju 
u svetu možda i više zapleta no pakost i lukavost. Ili sam 
bar iskusio da je ovo poslednje dvoje zaista ređe. Inače, 
ovde se osećam zbilja dobro. Samoća je blagi melem srcu 
mome u rajskom ovom predelu, a ovo mladalačko godi­
šnje doba zagreva mi svim svojim obiljem srce, koje tako 
često zazebe u meni. Svako mi je drvo, svaki mi je žbun 
– kita cvetna, i dođe čoveku da se stvori u majsku kokicu 
pa da lebdi, da se uzvija okolo-naokolo po ovom moru 
miomirisa, i to da mu je sva hrana.

Sama je varoš neprijatna, ali svud oko nje neizreciva 
lepota prirode! To je i navelo pokojnoga grofa fon M. 
da podigne perivoj na jednom od ovih povijaraca što se 
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dobrostivni. O, ko to nije kadar sa mnom da oseti, nije 
taj nikad slatko utoljavao ljutu žeđ na vrelu hladovitom, 
posle tegobnog dnevnog pešačenja po letnjoj žezi.

13. maja

Pitaš me da li da mi pošalješ knjige moje! Kao boga te 
molim, dragi moj, ne tovari mi ih na šiju! Ne želim više da 
budem rukovođen, obodravan i potpirivan – ta srce ovo 
već dovoljno kipi i samo od sebe; meni je potrebna uspa­
vanka, a nje sam našao obilato u mome Homeru. Koliko 
samo puta uljuljkujem uzavrelu svoju krv da se stiša, jer 
ništa još video nisi tako neujednačeno i nepostojano kao 
srce ovo. Dragi moj prijatelju, tebi zar to da kazujem, 
tebi koji si tako često morao da podnosiš prave pravcate 
muke gledajući me kako prelazim iz tuge u razuzdanost, 
iz slatke sete u razornu strast. A i pazim ga ja, to srdašce 
svoje, kao kakvo bolesno dete; što god mu se prohte, želja 
mu se ispuni. Samo nikome o tome ne pričaj; ima ljudi 
koji bi mi to uzeli za zlo.

15. maja

Sitan svet iz ovoga mesta već me poznaje i voli me već, 
naročito deca. Učinio sam žalosnu opasku. Kad sam im se 
spočetka stao da pridružujem, pa sam ih prijateljski zapit­
kivao te o ovom, te o onom, poneki su mislili da želim s 
njima da teram šegu, te su me poprilično grubo odbijali. 
Samo se ja vređao nisam; jedino što sam osećao ono što 

poduhuje Sveljubeći koji nas nosi i održava, zalebdele u 
večnom milju, o, prijatelju moj, pa kad mi tad svane pred 
očima i sav svet oko mene i sva nebesa u dušu moju uni­
đu kao draganin lik; – tada me, često, obujmi čežnja, pa 
pomislim: ah, kad bi ti to mogao ponova da izraziš, kad 
bi mogao hartiji da udahneš sve što u tebi tako punim i 
vrelim životom živi – tako da to postane ogledalo tvoje 
duše, kao što je tvoja duša ogledalo beskonačnoga Boga! 
– O, prijatelju moj! – Ali ja sam smožden, poražen sam 
silom velelepnosti koja je u tim pojavama. 

12. maja

Ne znam jesu li to obmanljivi duhovi koji lebde nad ovim 
krajem ili je to topla nebeska mašta u srcu mome, što 
mi od svega oko mene sazdaje raj. Eto, studenac je pred 
samim izlazom iz mesta, studenac za koji me čini vezuju, 
kao ono Meluzinu i sestre njene. 

– Spustiš se samo niz obronak i već si pred svodom 
odakle te dvadeset basamaka odvodi dole, gde iz mra­
morne stene izbija voda bistra kao suza. Maleni zid koji 
odozgo ograđuje vrelo, visoko drveće unaokolo što vrelo 
prekriva, hladovitost toga mesta – sve to ima u sebi nečeg 
privlačnog, jezovitog nečeg. Ne prođe dan da tu ne prese­
dim po čitav sat. Tu dolaze devojke iz grada i nose vodu; 
posao najbezazleniji, ali i najnužniji, koji su nekad kćeri 
kraljevske lično obavljale. I dok tako sedim, svud oko 
mene oživi moćno ona drevna praotačka ideja: pa kako 
su svi ti praoci na studencu poznanstvo pravili i neve­
stu prosili, i kako iznad svih vrela i izvora kruže duhovi 
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samo da bi živeti mogla, a ono malo slobode, što im još 
preostane, toliko ih plaši da pribegavaju svim mogućim 
sredstvima samo da je se otresu. O udesu ljudski!

Ali dobar neki svet! Kad se poneki put zaboravim pa 
s njima uživam u ono nešto radosti koje su ljudima još 
dodeljene: za trpezom lepo postavljenom da se prošali­
mo levo i desno, onako iskreno, onako od srca; šetnju ili 
igranku da udesimo baš kad je tome vreme; i tako svašta-
-koješta – eto, to ima dobra dejstva na mene; samo nikako 
ne bih smeo da se podsetim da u meni počivaju još i tolike 
druge, mnogobrojne snage, koje, bez upotrebe, plesan 
popada, i koje moram da skrivam brižno. Ah, od toga mi 
se srce u grudima steže! A ipak, sudbina je svih takvih kao 
što sam ja da budu krivo shvaćeni.

Avaj, što mi nema više prijateljice iz mladosti! Ah, što 
sam je i upoznavao! – Rekao bih: budala si, tražiš što se 
na ovome svetu naći ne može! Ali imađah je, srce sam 
čuvstvovao njeno, dušu onu veliku u čijem mi se prisustvu 
činilo da sam više no što jesam, jer sam tada bio sve ono 
što sam biti mogao. Dobri Bože! Je li tada i jedna jedina 
moć moje duše ostajala neiskorišćena? Nisam li tada, 
pred njom, bio u stanju da razvijem vaskoliko čudesno 
osećanje kojim mi srce prirodu celu obuhvata? Zar nije 
čitavo međusobno opštenje naše bilo večno jedno utki­
vanje najtananijih čuvstava i najoštroumnijih dosetaka, 
uz promene i inačenja koja su išla do u nepriličnosti, a 
da su ipak sva nosila, utisnut na sebi, pečat genija? A sad! 
Ah, sve one godine kojima me je pretekla, one su je i u 
grob odvele pre mene! Nikad je zaboraviti neću, ni njenu 
čvrstinu duševnu, ni trpeljivost njenu božansku.

Pre nekoliko dana sreo sam se s mladim F., junošom 
otvorenim, čije su crte lica osobito srećno izvajane. Tek 

sam već često i to najživlje primetio: ljudi od izvesnog 
društvenog reda uvek će se držati na hladnom odstojanju 
od prostog naroda; oni kao da veruju da bi približavanjem 
nešto izgubili; a ima tu još i svakojakih prebega i rđavih 
spadala, koji se prave kao da su se spustili do naroda samo 
da bi mu, jadniku, još osetljivije pokazali obest svoju.

Znam ja dobro da jednaki nismo niti biti možemo; 
ali smatram: koji misli da mora da se tuđi od takozvane 
svetine, samo da bi očuvao – svoj puki ugled, taj zaslužuje 
prekor isto onako kao i strašljivac koji se od svog nepri­
jatelja krije jer se boji da ne podlegne.

Tu nedavno dođoh na studenac i zatekoh mladu slu­
žavku: stavila svoj sud na najnižu stepenicu i osvrće se 
oko sebe neće li naići drugarica koja bi joj pomogla da 
ga podigne na glavu. Siđem dole, pa je pogledam u oči. 

– Hoćeš li da ti ja pomognem, devojko? – rekoh. – Ona 
pocrvene do ušiju i preko ušiju. 

– O ne, gospodine – reče ona. 
– Samo bez cifranja! – Ona namesti kotur i ja joj pomo­

goh. Reče mi hvala, pa se uspenja gore. 

17. maja

Napravio sam svakojaka poznanstva, ali društvo još našao 
nisam. Ne znam šta li je to u meni što ljude privlači; tako 
se mnogima sviđam, pa mi se priključe; i uvek mi bude 
žao kad smo imali da pređemo samo mali komadić usput. 
Ako me uspitaš kakvi su ljudi ovde, morao bih ti reći: kao 
i svugde! Taj ljudski rod, mnogo mu to nekako jednolično 
dođe! Većina provede u radu pretežni deo vremena svog 
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ljudske radne i ispitivačke snage; kad pogledam kako je 
sva delatnost upućena samo na to da nam se podmire 
potrebe koje opet, sa svoje strane, i nemaju drugu svr­
hu sem da nam kukavni naš opstanak produže; pa kad 
pomislim opet da je sva naša spokojnost s pogledom na 
izvesne predmete čitavog našeg istraživanja samo puka 
jedna sanjarska smirenost, budući da to mi ukrašavamo 
šarenim likovima i svetlim izgledima zidove između kojih 
smo zasužnjeni – eto, to je ono, Vilhelme, pred čime ja 
sav zanemim. Pa se povlačim sasvim u sebe i tu otkrivam 
čitav jedan svet. Ali i to su opet većma slutkanja i tamne 
žudnje negoli stvarna predstava i životvorna snaga! I onda 
se pred čulima mojim sve jedno u drugo sliva i ja se sneno 
dalje osmehujem na ovaj svet.

Da deca ne znaju zašto im se šta hoće, ta u tome se bar 
slažu svi visokoučeni vaspitači i učiteljci, kako školski 
tako i dvorski; ali da se i odrasli, poput dece, teturaju 
tamo-amo po ovom tlu zemaljskom, pa da i oni nit znaju 
odakle dolaze, niti kud idu, i poput dece ne delaju kako bi 
im pravi neki ciljevi nalagali; pa da se i njima vlada, kao 
decom, pomoću biskvita i kolača i brezovog pruta – eto 
to niko da poveruje neće, a meni se sve čini da se to već i 
rukom opipati može. Rado ti priznajem, jer znam šta bi mi 
ti na ovo hteo kazati – da su najsrećniji oni koji poput dece 
žive iz dana u dan, lutke svud sa sobom prtljaju, svlače ih 
i oblače i s velikom strahopoštom obilaze oko fioke gde 
je mama zaključala kolač, pa kad najzad šta iskamče, jedu 
da im već iza ušiju puca, a sve viču: „Još!“ Srećni li su to 
stvorovi! A i onima je dobro koji svoja dronjava zaposle­
nja, pa čak i strasti, krste velelepnim imenima i pripisuju 
ih ljudskom rodu kao pothvate ispolinske, preduzete za 

je napustio akademije, ne uobražava da je bogzna kako 
mudar, ali ipak veruje da zna više no ostali. A kako po sve­
mu sudim, bio je prilježan; jednom reči raspolaže lepim 
znanjem. Kad je čuo da mnogo crtam i grčki da znam (dva 
meteora za ovo podneblje), obratio se na me, i ispovrteo 
je svakojaka učevna saznanja, od Batea do Vuda, od de 
Pila do Vinkelmana; pa me udri uveravaj da je pročitao 
prvi deo Zulcerove teorije, od korice do korice; a prite­
žava, veli, i jedan Hajneov rukopis o proučavanju antičke 
drevnosti. Pustio sam ga, neka je tako.

Upoznao sam se i s jednim zbilja valjanim čovekom, s 
kneževim upraviteljem dobara; otvorenim i prostosrdač­
nim bićem. Vele da je prava milina duševna videti ga u 
krugu njegove dece, a ima ih devetoro; naročito se mnogo 
ističe najstarija njegova kći. Molio me da ga posetim i 
posetiću ga već ovih dana. Stanuje u kneževom lovačkom 
zamku, neki sat i po odavde; posle ženine smrti dobio je 
odobrenje da se tamo preseli jer ga boravak ovde u gradu 
i u upravnome uredskome stanu isuviše cvelio.

Inače sam naleteo na nekoliko izvitoperenih originala, 
na kojima je sve nesnosno, a najnepodnošljivije mi je kad 
me uveravaju da su mi prijatelji.

Ostaj mi zdravo! Pismo će ti biti po volji, posve je 
istorijsko.

22. maja

Da je život ljudski samo san, mnogom se to već prika­
zalo, pa i oko mene se i u meni se jednako to osećanje 
vrzma. Kad pogledam na ograničenja u koja su svedene 
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ambarima i dvorištima. Nije se meni lako davalo da izna­
đem mestance tako prisno i tako skrovito; i, eto, tamo se 
meni sad iznosi sto iz mehane i stolica, tamo ja kafu pijem 
i čitam Homera mog. Prvi put kad sam pukim slučajem 
u lepo jedno poslepodne zašao u lipe, učinilo mi se to 
mestance posve osamljeno. Sve živo bilo je u polju; samo 
švrća jedan od svoje četiri godine sedeo je na zemlji i pri­
tiskivao na svoje grudi drugo jedno dete, koje mu je bilo 
zaselo između nogu, kao na neku stolicu; švrća je sedeo 
sasvim mirno i pored sve živosti uz koju je crnim svojim 
očima svud unaokolo streljao. Prizor mi se svideo; posa­
dih se na plug, preko puta, i s mnogo ushićenja stadoh 
da crtam taj bratski stav. Dodao sam još i obližnji plot, 
kapiju od ambara i nekoliko polomljenih točkova kolskih, 
kraj nje: sve onako kako je stajalo, jedno iza drugog; i 
nađoh posle sat vremena da sam napravio crtež s dobrim 
rasporedom i vrlo zanimljiv, a dometnuo mu nisam ništa 
iz svoje glave. To me je učvrstilo u nameri da se odsada 
isključivo prirode držim. Jedino je ona beskrajno bogata, 
i samo ona obrazuje velikog umetnika. Mnogo se da reći 
u prilog pravila; otprilike sve ono što se da reći u pohvalu 
građanskog društva; čovek koji sebe izgrađuje na osnovu 
pravila nikad stvoriti neće neukusno šta i loše, isto onako 
kao što se ni onaj koji sebe uobličava zakonima i blagopri­
stojnošću nikad provrgnuti neće u suseda nepodnošljiva 
i pakosnika kome para nema; ali eto, i tome nasuprot, 
sušto će pravilo – pa neka kaže ko šta hoće – uništiti i 
pravi osećaj za prirodu i pravi izraz njen. Reci, de: „Pa 
ta ti je isuviše stroga! Ta pravilo, ono samo ograničava, 
ono zalama zelene lastare na lozi vinovoj itd.“ Dobri moj 
prijatelju, hoćeš li upoređenje da ti dam? Pa to je isto što 

spas i blagostanje celokupnog čovečanstva. Blago onome 
ko može da je takav! Ali onaj koji je u svojoj skrušenosti 
svestan kud sve to grede, onaj koji uviđa kako krasno 
građanin koji je dobrog stanja, od svoje baštice ume da 
iskroji i potkreše pravi pravcati raj; i kako i nesrećnik što 
pod bremenom stenje ipak istrajno dalje odgrcava putem 
svojim; i kako je svima podjednako stalo da makar još 
koliko i za jedan jedini minut ovo videlo sunčano očima 
gledaju – da, taj je miran, taj sazdaje svet svoj iz sebe sama, 
a srećan je i on što je čovek. Pa i on, ma kako bio ogra­
ničen, čuva u srcu svome slatko čuvstvo slobode, svestan 
da može ovu tamnicu da napusti kad god mu se prohte.

26. maja

Poznat ti je odvajkada običaj moj da se gde zakućim, da 
na prisnom kakvom mestancu kolibicu sebi podignem i tu 
da se stanim što može jednostavnije. I ovde sam pronašao 
takav kutić koji me je privukao.

Otprilike na sat od varoši mesto je koje zovu Valhajm.* 
Položaj njegov, na samome bregu veoma je zanimljiv; 
ko udari gornjom pešačkom stazom, pravac prema selu, 
odjedared mu pukne pred očima čitava dolina. Valjana 
jedna krčmarica, uslužna i čila za svoje godine, toči vino, 
pivo, kafu; ali nešto tamo ima što je nada sve: lipe dve 
koje svojim raširenim granama prekrivaju mali prostor 
ispred crkve, okružen svud unaokolo seljačkim kućama, 
* Neka čitalac ne zadaje sebi truda da istražuje sva ona mesta koja se 
ovde navode; bili smo prinuđeni da izmenimo prava imena koja se spo­
minju u izvorniku.
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ruci, pošla pravo na onu decu, koja se još makla nisu, i 
viče još izdaleka: 

– Fipse, mnogo si dobro dete! 
Ona me pozdravi, ja joj prihvatim pozdrav, ustanem, 

pristupim joj malo bliže, pa je upitam je l’ ona majka toj 
deci. Ona odgovori da jeste, pa pošto je starijem dala pola 
veknice, podiže ono malecno, poljubi ga svom onom lju­
bavlju materinskom. 

– Ja sam – reče mi ona – ostavila ovo moje malo Filipsu 
da ga pridrži, pa sam otišla s najstarijim u grad da done­
sem hleba bela i šećera i jednu zemljanu kalenicu za kašu. 
– Sve to spazih u korpi s koje je bio otpao zaklopac. – Sad 
ću ja da skuvam svome Hansu (tako se zvao najmlađi) 
čorbicu za večeru! Sinoć mi je ovaj nestaško, ovaj veliki, 
tendžericu razbio, kad se s Filipčetom podžaveljao oko 
toga ko će kašu sa dna da ostruže. 

Upitam je šta je s najstarijim, i taman što mi je rekla da 
se tamo na livadi jurca s neke dve guske, kad evo ti i nje­
ga, sve skokom podskakujući, doneo leskov prutić onom 
drugome. Nastavim razgovor s tom ženom i saznam od 
nje da je učiteljeva kći; muž joj otišao na put, u Švajcarsku, 
da primi nasledstvo iza svog nekog rođaka. 

– Hteli su da mu zakinu čitavo nasleđe – reče mi ona 
– pa mu ni na jedno pismo nisu odgovorili; a on se lepo 
digao, pa sam pošao onamo. Samo da mu se nije dogodila 
kakva nesreća! Ništa o njemu ne čujem! 

S teškom sam se mukom oslobodio od te žene; dadoh 
svakome detetu po krajcaru, a materi dam i za najmlađe 
da mu donese belu veknicu za uz čorbu, kad opet u grad 
pođe; i tako se rastanemo.

i u ljubavi. Junoši je prirasla za srce devojka, on provo­
di sve sate svog vremena pokraj nje, on rasipa sve sile 
svoje, celokupno svoje imanje, da bi joj samo mogao u 
svakom trenutku reći: da joj se sav predao. Pa tu sad da 
dođe ćifta, čovek koji zauzima javni položaj, i da mu kaže: 
„Otmeni, mladi gospodičiću, voleti je čovečanski, samo 
vi morate čovečanski voleti! Rasporedite svoje sate; jedni 
neka pripadnu radu, a časove odmora posvetite svojoj 
momi. Napravite račun o svom imanju, pa što vam ostane 
preko vaših neophodnih potreba, od toga joj vi lepo – ja 
vam to ne uskraćujem – napravite koji poklon, samo ne 
suviše često, recimo, o njenom rođendanu i o imendanu 
itd.“ Pa ako taj posluša, ispašće upotrebljiv mladić i lično 
ću ja svakome knezu da ga preporučim da ga posadi u 
kakvo svoje veće; samo, sa ljubavlju je njegovom svršeno, 
a ako je umetnik – sa njegovom umetnošću! O, prijatelji 
moji! Zašto reka veleumlja tako retko izbija, zašto tako 
retko svojim uzburkanim valovima do vas dohujava da 
vam zabezeknutu dušu potrese? Dragi moji prijatelji, ta 
i na jednoj i na drugoj obali stanuju razboriti domaćini, 
kojima bi svi njihovi baštenski kućerci, sve one njihove 
leje s lalama, svi kupušnjaci njihovi – otišli dovraga i u 
sunovrat; eto zašto su oni, za vremena, znali da se nasi­
pima i odjažavanjem vode odbrane od opasnosti koja bi 
im u budućnosti zagrozila. Vidim da sam upao u ushite, 
poređenja i deklamacije, pa sam kraj njih zaboravio da ti 
ispričam šta je dalje bilo s onom dečicom. Sedim ja, sav 
zadubljen u slikarsko čuvstvo koje sam ti u jučerašnjem 
pismu izložio na dosta nesređen način; sedim tako na 
plugu onom svom, biće neka čitava dva sata. Kad, taman 
se uhvati sumračak, evo ti jedne žene s kotaričicom o 
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preterujem; eto, opet Valhajm i još Valhajm izvor je svih 
tih neobičnosti.

Društvo neko učinilo izlet pod lipe, na kafu. Pa kako 
mi nisu bili onako sasvim po volji, to nađem izgovor da 
im se ne pridružim.

Kad eto ti jednog seoskog momčića, došao iz susedne 
kuće, pa se zamajao oko onoga pluga što sam ga ja nedav­
no crtao: popravlja nešto. Pošto mi se dopao po celom 
svome biću, ja ga oslovim, pitam ga kako živi; brzo smo se 
upoznali, i kao što mi se to obično dešava sa svim takvim 
ljudima, mi se začas i zbližismo. Pričao mi da služi kod 
jedne udovice, i da mu je kod nje zaista dobro. Pričao je 
o njoj mnogo štošta, i hvalio ju je toliko da sam uskoro 
bio načisto da joj je on odan i telom i dušom. Nije više 
mlada, reče on, prvi je muž rđavo sa njom postupao, pa 
ne bi htela više da se udaje; iz priče njegove jasno je izbi­
jalo na vidik koliko je ona za njega lepa i kako dražesna; 
pa i koliko on želi da ona izabere baš njega, e da bi na taj 
način izgladila iz pameti sve greške svog prvog muža; bilo 
bi potrebno da ti ponovim reč po reč sve kako mi je on 
kazivao, pa da ti predočim čistu naklonost, ljubav i ver­
nost toga čoveka. Ne samo to, morao bih da raspolažem 
još i darom najvećega pesnika, pa da ti živo prikažem u 
isti mah i izrazitost njegovih pokreta, skladnost njegova 
glasa i nebeski žar njegovog pogleda. Ne, nema tih reči 
koje bi mogle iskazati ovu nežnost kojom je bilo prožeto 
čitavo njegovo biće i svaki njegov izraz; ta sve što bih ja 
samo pokušao od svoje strane da iznesem ispalo bi grubo 
i nezgrapno. Naročito me se kosnulo kako je zebao da 
ne pomislim šta ružno o njegovu odnosu naspram nje, i 
da, počem, ne posumnjam u njen obraz. Koliko je to sve 

Kažem ti, slatčajši, kad mi se god uzburka krv, pa 
nikako da miruje, tada mi stiša svu tu uzbunu pogled na 
takvo jedno čeljade koje se u srećnom neuzruju kreće po 
uskome krugu opstanka svoga, pa što dan, to i komad; a 
kad vidi da lišće pada, ništa mu drugo i na um ne dolazi 
osim: „Gle, ide zima“. Od toga doba često tamo izlazim. 
Deca su se sasvim privikla na me; dobiju šećer kad kafu 
pijem, a predveče dele sa mnom hleb s maslom i kiselo 
mleko. Nedeljom im ne gine krajcara; a ako me nema 
posle molitvenog časa, krčmarica je dobila naređenje da 
im je isplati. Imaju poverenja u mene, čavrljaju mi svašta, 
a naročito me ushićavaju strasti njihove i bezazleni nji­
hovi izlivi halapljivosti kad se skupe i druga seoska deca. 
Mnogo me je stalo truda dok sam uverio majku da nema 
šta da se brine i da deca nisu gospodinu na smetnji.

30. maja

Što sam ti nedavno rekao o slikarstvu, važi svakako i za 
pesničku umetnost; tu valja samo biti svestan onoga što 
je izvrsno i valja imati smelosti to i da se iskaže; a time 
je, na svaki način, sa malim mnogo rečeno. Doživeo sam 
prizor koji bi, kad bi se načisto napisao, bio najlepša idila 
na svetu; ali našto sve to o pesništvu, o prizoru i o idili? 
Zar se vazda mora udarati u popravke i dopravke ako 
hoćemo da učestvujemo u kakvoj prirodnoj pojavi?

Ako posle ovoga uvoda očekuješ ti bože znaj šta visoko 
i otmeno, tu si se opet ljuto prevario; celo to živo moje 
učešće došlo je do ciglog jednog seoskog momka. Ja ću 
kao i obično pričati traljavo, a ti ćeš kao i obično naći da 
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savršena; dovoljno će biti da ti reknem: zarobila mi je sve 
misli i pomisli!

Toliko jednostavnosti kraj toliko razuma, toliko dobro­
te uz toliku čvrstinu, pa ta duševna spokojnost pri životu 
pravom pravcatom, punom delatnosti!

Sve je to prazno naklapanje, sve što o njoj sad govorim, 
sve su to puke apstrakcije koje ne izražavaju ni jednu 
jedinu crtu njenoga bića. Drugi put – ne, neću drugi put, 
nego da ti ispričam smesta. Ako to sad ne učinim, više 
nikad neću. Jer, onako među nama, otkako sam počeo da 
ti pišem, već mi je triput došlo da ostavim pero, konja da 
mi osedlaju, pa da se vinem, da odjezdim onamo. Jeste, 
jutros sam se zakleo da onamo ne izjašem, pa ipak, eto 
me svakog časa na prozoru da vidim je li visoko još sunce.

Ne mogoh da se savladam, morao sam da se vinem k 
njoj. Vratio sam se opet, Vilhelme, hoću da se založim, 
za večeru, hleba i masla, pa da ti pišem! Kakvo je to milje 
za dušu moju da je gledam u krugu one mile i čile dečice, 
sve ono osmoro njeno braće i sestara!

Ako ovako nastavim, slaba vajda za tebe, koliko si znao 
na početku, znaćeš i na kraju! Elem čuj i počuj, nateraću 
sam sebe da zađem u pojedinosti.

Pisao sam ti pre neki dan kako sam se upoznao s 
upraviteljem S. i da me je molio da ga posetim u njegovu 
pustinjačkom boravištu, a pre bi se moglo reći u malom 
kraljevstvu njegovom. Smetnuo sam to s uma, i možda 
nikad ne bih otišao k njemu da mi puki slučaj nije otkrio 
blago koje skriveno leži u mirnome tom kraju.

Naša je omladina priredila bal poljski, kome sam se i 
ja rado odazvao. Ponudio sam se da je podruku povedem 
jednoj ovdašnjoj dobroj i lepoj, inače posve beznačajnoj 

dražesno ispadalo kad je on govorio o njenom stasu, o 
njenom telu što ga je moćno privlačilo i prikivalo za se, 
mada je bilo bez mladalačkih čari – to bih mogao da pono­
vim samo u najskrovitijim dubinama svoje duše. Meni se 
u životu nije dalo da ikad vidim u toj i tolikoj čistoti tu 
nagonsku želju i tu žarku čežnjivu žudnju; štaviše, mogu 
reći da nikad ni u snu pomislio nisam da bi se one uopšte 
gde mogle naći u tolikoj čistoti. Ne kori me što ti velim 
da mi na sam spomen o toj bezazlenosti, o toj istinitosti, 
sva duša zaplamti do same srži, i da me slika te vernosti i 
te nežnosti vija, kud se god krenem, pa kao da je i mene 
sobom zapalila, sve izgaram od žeđi i sve kopnim.

Gledaću i nju da vidim što pre, ili – kad pomislim, 
bolje će biti da se toga okanim. Bolje je da gledam očima 
njenog dragana; možda je moje rođene oči ne bi videle 
onakvom kakva se sad mome pogledu prikazuje; pa zašto 
sebi tu lepu sliku da kvarim?

16. juna

Zašto ti ne pišem? – pitaš, a ovamo si i ti jedan od učev­
njaka? Trebalo je da si pogodio da mi je dobro, i da sam, 
kratko i razgovetno, učinio sam poznanstvo koje se, i to 
prisno, srca moga tiče. Ja sâm – ne znam. Sve po redu 
da ti ispričam kako je to bilo, kako se dogodilo da sam 
se upoznao s jednim od najljupkijih stvorova – to će ići 
poteže. Zadovoljan sam i srećan, te prema tome nisam 
dobar da istoriju pišem.

S anđelom? Pih! Pa to svak veli o svojoj, zar ne? Pa ipak 
nisam u stanju da ti iskažem koliko je savršena, zašto je 
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milotom i svako je od njih izgovaralo tako neizveštačeno 
ono svoje „hvala“, i to uzdigavši ručice uvis još pre no što 
im je parče bilo i odsečeno; pa svako, zatim, ili je zadovolj­
no odskakutalo odatle, ili se, koje je bilo naravi mirnije, 
udaljilo spokojno put kapije da vidi strance u kočijama 
koje će da odvezu i njihovu Lotu. 

– Molim vas da mi oprostite – reče mi ona – što sam 
vas potrudila čak ovamo, a dame pustila da me čekaju. 
Imala sam pune ruke posla oko oblačenja a i dok sam 
sve naredila za kuću, za vreme moga odsustva; pa sam u 
tome sasvim zaboravila na užinu mojoj dečici, a ona opet 
nikako neće da im ko drugi hleba seče, moram baš ja. 

Napravim joj neki beznačajan kompliment; čitava duša 
moja počivala je na njenom stasu, na zvuku glasa njenoga, 
na držanju njenom; ona utrča u sobu da donese rukavice 
i lepezu, i tako mi je taman dala nešto vremena, koliko 
da se priberem od iznenađenja. Dečurlija me je gledala sa 
izvesnog rastojanja i onako nekako sa strane, a ja pođem 
pravo na najmlađe: beše to dete sa najlepše iskrojenim 
crtama lica. Ono se povuče ispred mene taman kad je Lota 
izlazila na vrata i kazala: 

– Luj, daj ruku gospodinu rođaku. – Dečko to učini 
veoma otresito, a ja se ne mogadoh uzdržati da ga srdačno 
ne poljubim, koliko su mu god bale virile iz nosića. 

– Rođaka! – rekoh – pruživši joj ruku – verujete li da 
sam dostojan te sreće da sa vama budem u srodstvu? 

– O – reče ona kroz lakokrili osmejak – naš je rod veo­
ma razgranat, a bilo bi mi mnogo žao da baš vi ispadnete 
najgori od sviju. 

Odlazeći izdade nalog Sofiji, najstarijoj sestri posle 
nje, devojčici od tako nekih jedanaest godina, da dobro 

devojci, pa utvrdismo da uzmemo kočije, da nas troje, ja, 
igračica moja i njena rođaka, kolima pođemo do mesta 
gde se priređivala zabava, a usput da povedemo i Šarlotu S. 

– Upoznaćete se sa prikladnom devojkom – reče mi moja 
saputnica kad smo prolazili kroz prostranu divno iskrčenu 
šumu na putu za lovački zamak. – Samo se pričuvajte! 

– A kao zašto? – na to ću ja. 
– Već je zaručena – glasio je odgovor – za krasnoga 

jednoga čoveka; umro mu otac, pa on otputovao da svo­
je stvari dovede u red i da poradi na tome da dođe do 
uglednog zvanja. – Ta mi je vest bila prilično ravnodušna.

Suncu je, da zamakne pod planinu, ostajalo još neko 
četvrt sata kad smo stigli pred dvorišnu kapiju. Bila je 
zapara, i dame su izražavale zebnju da se ne digne oluja; 
ona kao da se i spremala, sudeći po belosivim tmurnim 
oblačićima koji su se skupljali svud unaokolo po čitavom 
obzorju. Zavaravao sam im strah praveći se da sam što se 
vremena tiče bogzna kakav vrač-pogađač, sada sam i sâm 
nekako slutio da će zabava da nam se pokvari.

Sišao sam s kola, a služavka koja je došla do kapije 
zamoli nas da oprostimo za jedan trenutak, gospođica 
Lotika samo što nije. Prođem preko dvorišta prema lepo 
izidanoj kući, i pošto sam se ispeo uza spoljne stepenice i 
stao na vrata, ukaza se očima mojim najdražesniji prizor 
što sam ga ikad video. U predvorju, čitava vreva od šestoro 
dece, a sve oko jedne devojke lepa struka, osrednjeg stasa; 
obučena je u jednostavnu belu haljinu sa bledocrvenim 
trakama na mišicama i na grudima. Držala je crn hlebac, 
pa je onim svojim mališančićima oko sebe odrezivala 
svakome po krišku, a u srazmeri koliko je kome godina 
i koliki je čiji prohtev; razdavala im je kriške sa tolikom 
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– Kada sam bila mlađa – reče – ništa tako volela nisam 
kao romane. Bog sveti zna kako mi je ugodno bilo kad 
tako nedeljom zasednem u kakav kutak, pa sam vam bila 
u stanju svim srcem da učestvujem u sreći i zloj kobi 
kakve mis Dženi. Pa, ne poričem ja da takvo šta još i danas 
ima izvesne draži za me. Ali, kako ja od posla tako retko 
i stignem do knjige, mora bar da mi bude po ukusu. A 
najmiliji mi je onaj spisatelj u kome ja iznova nalazim svoj 
rođeni svet; spisatelj kod koga se sve zbiva kao i oko mene, 
a čija mi je priča ipak zanimljiva i za srce mi prianja kao 
i moj život domaći, koji, doduše, i nije neki raj, ali mi je, 
sve u svemu, ipak izvor neiskazanog blaženstva. 

Trudio sam se da sakrijem svoje unutrašnje uzbuđenje 
od tih reči. Samo, slabo mi je to pošlo za rukom: jer čim 
sam je čuo kako s onolikom istinitošću uzgred spominje 
vekfidskog sveštenika i ***,* sasvim sam došao izvan 
sebe, pa joj rekoh sve što sam i sâm znao, i tek sam opazio 
posle izvesnog vremena, kad se već Lota obratila razgo­
vorom na one druge, da su one sedele za sve to vreme 
izbečenih očiju – kao da tu i ne sede. Rođaka me pogleda 
više puta s podrugljivo naprćenim nosićem, ali se to mene 
nije baš ni najmanje ticalo.

Razgovor dođe na zadovoljstvo pri igranju. 
– Ako je ta strast neka mana – reče Lota – onda vam 

priznajem rado da mi je ples nešto iznad svega. A kad me 
šta muči u glavi, samo što odbubnjam kakav kontradans 
na mom razdešenom klaviru, i opet je  – sve u redu.
* I ovde smo izostavili imena nekolicine otačastvenih spisatelja. Kome 
je dopalo u deo Lotino odobravanje, osetiće to svakako celim svojim 
srcem, ako uščita ovo mesto, a drugi ko ne mora baš ni znati.

popripazi na decu, i tatu da pozdravi kad se vrati kući sa 
jahanja. Dečici pak reče da slušaju seju Sofiju, kao nju 
samu; i neka joj od njih to i obećaše, izričito. A jedna će 
joj plavojčica, starmalka od svojih šest godina, reći: 

– Samo to nisi ti, Lotice; mi volijemo tebe. 
Dva najstarija dečaka uspentraše se odstrag u kola, a 

ona im odobri, na moju molbu, da se s nama povezu do 
šume, ako obećaju da se neće zadevati i da će se držati što 
samo mogu čvršće.

Jedva smo i seli kako treba i tek što su se dame pozdra­
vile, uz međusobne primedbe o šeširima i propisno rešeta­
nje društva koje smo očekivali, a već je Lota rekla kočijašu 
da stane i braći da siđu; poželeše još jedared ruku da joj 
poljube, najstariji učini to sa svom onom nežnošću koja 
može da bude svojstvena uzrastu od petnaest godina, onaj 
pak drugi s mnogo žestine i lakomislenosti. Ona još jeda­
red pozdravi dečicu preko ove dvojice, i mi krenemo dalje.

Rođaka je zapita je li već završila knjigu što joj je posla­
la tu nedavno. 

– Nisam – na to će ona – ne dopada mi se; možete je 
dobiti natrag. I prošla nije bila bolja. – Začudio sam se 
njenome odgovoru na moje pitanje kakve su to knjige.* 
U svemu što je govorila našao sam tako mnogo samosvoj­
nosti, a iz svake reči njene izbijale su za mene nove draži, 
i sve novi i novi zraci duha iz svake crte njezina lica, koje 
su se sve više i više zadovoljno razvlačile jer je osećala po 
meni: da sam je razumeo.
* Prinuđeni smo da izostavimo to mesto iz pisma da ne bismo nikome 
pružili prilike za bilo kakvu žalbu. U stvari, nijednom piscu neće biti 
bogzna koliko ni stalo do ličnoga mnjenja kakve posebne devojke i jed­
nog nestaloženog mladića.


