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Za Mari Roj, koja me je podigla,

koja me je naucila da kazem ,izvinite®

pre nego sto je prekinem na javnom mestu,

koja me je volela dovoljno da me pusti da odem.

Za LKC koji je, kao i ja, preziveo.



Nikada vise jedna prica nece biti ispricana
kao da je jedina.

DzZon Berger



Rajska tursija & slatko

aj u Ajemenemu je uzaren, setan mesec. Dani su dugi
Mi vlazni. Reka se povlaci, a crne vrane ¢uce na sjajnim
plodovima manga sred nepomic¢nih kro$nji prasnozelene
boje. Zru crvene banane. Prskaju plodovi hlebnog drveta.
Razuzdane muve-zunzare zaludno zuje leteci kroz vazduh
koji mirise na voce, pijano se zale¢u u ¢ista prozorska stakla
i umiru smetene, okupane suncem.

No¢i su vedre, otezale od tromosti i mrzovoljnog i§ce-
kivanja.

No, pocetkom juna dize se severoistocni monsun i donosi
tri meseca vetra i vode, tek pokatkad prekidana kratkim sun-
¢anim periodima u kojima ushi¢ena deca grabe ostre, iskrica-
ve zrake sunca i igraju se njima. Priroda se ogrce raskalasno
zelenom. Granice i§¢ezavaju, dok ograde od tapioke pusta-
ju koren i bujaju. Zidovi od cigle postaju mahovina zeleni.
Otrovnozelene lozice gmizu uz elektri¢ne stubove. Divlje
povijuse krune trusne obale i prosipaju se po poplavljenim
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drumovima. Camci saobracaju bazarima. A u baricama na
izlokanim putevima izranjaju malene ribe.

Kisa je padala i kada se Rahel vratila u Ajemenem. Usta-
lasana srebrna uzad $ibala su rastresitu zemlju, uzoravajuci
je poput mitraljeskih rafala. Stara kuc¢a na brdu nosila je svoj
strmi krov kao $esir natucen na usi. Zidovi pro$arani maho-
vinom postali su meki i blago potklobuceni od vlage koja se
$irila iz tla. U divljoj, bujnoj basti ¢uli su se $apat i vreva maju-
$nih zivota. Zmija kokosarka cesala se o svetlucavi kamen
u $iblju. Zute zabe mukace kruzile su kaljavim ribnjakom u
potrazi za partnerima, pune nade. Pokisli mungos sevnuo je
preko staze zastrte liS¢em.

Sama kuca delovala je napusteno. Vrata i prozori behu
zakljucani. Trem prazan. Bez namestaja. Ali pred njim je jo$
uvek stajao neboplavi plimut hromiranih krila, a u kudi je
jo$ uvek zivela Ko¢ama Beba.

Koc¢ama Beba bila je Rahelina baba tetka, mlada sestra
njenog dede. Pravo ime bese joj Navomi, Navomi Ajp, ali
su je svi zvali Beba. Prozvali su je Ko¢ama kada je navrsila
dovoljno godina da bude tetka. Rahel, medutim, nije dosla
nju da vidi. Ni rodaka ni baba tetka nisu se zavaravale takvim
mislima. Rahel je dosla da vidi svog brata, Estu. Bili su dvojaj-
¢ani blizanci. ,, Dizigotski‘, rekao je doktor. Rodeni iz odvoje-
nih, ali istovremeno oplodenih jajasca. Esta — Estapen - bio
je osamnaest minuta stariji.

Nikada nisu previse li¢ili jedno na drugo, Esta i Rahel,
¢ak ni kada behu deca tanu$nih ruku, ravnih prsa, puni gli-
sta i s frizurom kao Elvis Prisli. Rodaci koji su im se usilje-
no osmehivali i svestenici sirijske pravoslavne crkve koji su
Cesto obilazili ku¢u u Ajemenemu prikupljajudi priloge nisu
postavljali uobicajena pitanja ,,Ko je ko?“ i, Koje je koje?*.

Zabuna se skrivala u dubljim, tajnovitim predelima.
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U onim ranim, bespolnim godinama u kojima se se¢anja
tek radaju, kada je Zivot pun Pocetaka, bez ijednog Kraja, i
kada je sve Vecito, Estapen i Rahel misljahu da su zajedno Ja,a
odvojeno, pojedinac¢no, Mi. Kao da su predstavljali retku vrstu
sijamskih blizanaca, fizi¢cki odvojenih, ali duhovno zdruZzenih.

I sada, nakon svih ovih godina, Rahel pamti kako se kiko-
tala probudivsi se u mraku posle Estinog sme$nog sna.

Ona ¢uva i druge uspomene na koje nema pravo.

Pamti, na primer (premda nije bila prisutna), $ta je Cika
Oranzada-Limunada uradio Esti u bioskopu Abilas. Pamti
ukus sendvica s paradajzom - Estinih sendvica, koje je Esta
jeo — u postanskom vozu za Madras.

A to su samo male stvari.

Sada, pak, o Esti i Rahel misli kao Njima. Njih dvoje, razdvojeni,
vi$e nisu ono §to Oni behu, niti $to su verovali da mogu biti.

Ikad.

Njihovi Zivoti sada imaju veli¢inu i oblik. Esta ima svoj,
a Rahel svoj.

Ivice, Granice, Rubovi i Mede iskrsli su na njihovim odvo-
jenim horizontima poput hordi trolova, niskih stvorova s
dugim senkama, koji hode Maglovitim Krajem. Nezni polu-
meseci pojavili su im se ispod oc¢iju i sada imaju onoliko
godina koliko je imala Amu kada je umrla. Trideset i jednu.

Ni stari.

Ni mladi.

U zivotnom, samrtnom dobu.

Zamalo nisu rodeni u autobusu, Esta i Rahel. Kola kojima
je Baba, njihov otac, vozio Amu, njihovu majku, na porodaj
u bolnicu u Salongu pokvarila su se na krivudavom putu
koji je vodio kroz plantaze ¢aja u Asamu. Izasli su iz kola i
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zaustavili medugradski autobus. Zahvaljuju¢i neobjasnjivom
razumevanju koje veoma siromasni imaju za nesto imucni-
je, ili samo zbog toga $to su videli koliko golema bese Amu,
putnici koji su sedeli oslobodi$e mesto za par; Estin i Rahe-
lin otac je celim putem morao da pridrzava maj¢in stomak
(s njima unutra), kako bi ublazio drmusanje. To se desavalo
pre razvoda i maj¢inog povratka u Keralu.

Esta je smatrao da bi do kraja Zivota imali pravo na besplat-
nu voznju, samo da su rodeni u autobusu. Ostalo je nejasno
otkud mu ta ideja i kako je znao takve stvari, ali su blizanci
u sebi godinama prebacivali roditeljima $to su ih lisili dozi-
votno besplatne voznje autobusom.

Takode su verovali da bi im, kada bi poginuli na pesac-
kom prelazu, Drzava platila sahranu. Bili su sasvim sigurni
da pesacki prelazi za to i i sluze. Za besplatne sahrane. Narav-
no, u Ajemenemu nisu postojali pesacki prelazi na kojima bi
¢ovek mogao biti pregazen, nije ih bilo ¢ak ni u najblizem
gradu, Kotajamu, ali su ih iz automobila videli u Ko¢inu, koji
bese udaljen dva sata voznje.

Drzava nikada nije platila pogreb Sofi Mol, jer ona nije pogi-
nula na pe$ackom prelazu. Sahranjena je u Ajemenemu, kraj
stare, sveze okrecene crkve. Bila je Estina i Rahelina sestra, k¢i
njihovog ujaka Caka. Dogla im je u goste iz Engleske. Esta i
Rahel imali su sedam godina kada je umrla. Sofi Mol je imala
skoro devet. Dobila je poseban, decji kovceg.

Postavljen satenom.

S ulastenom mesinganom bravicom.

Lezala je u zutim zvoncarama, kose vezane masnom, uz
svoju omiljenu englesku tadnicu. Od predugog boravka u
vodi lice joj je bilo bledo i namreskano kao palac nadnicara.
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Ozalo$c¢eni stajahu okupljeni oko kovcega, dok se nedrima
zute crkve $irila jeka zalobne pesme. Svestenici kovrdzavih
brada mahali su kadionicama, ne osmehuju¢i se bebama kao
prilikom redovnih nedeljnih sluzbi.

Dugacke svece na oltaru behu povijene. Kratke ne.

Stara gospoda koja je izigravala dalju rodaku (koju niko
nije poznavao), a koja se Cesto pojavljivala uz pokojnike na
sahranama (pogrebna zavisnica? pritajena nekrofilka?), nato-
pila je guzvicu vate kolonjskom vodom i poboznim, kuraznim
pokretom presla preko cela Sofi Mol. Sofi Mol je zamirisala
na kolonjsku vodu i drvo mrtvackog sanduka.

Koc¢ama Margaret, majka Sofi Mol, nije dopustala Caku,
bioloskom ocu Sofi Mol, da je prigrli i utesi.

Clanovi porodice zbili su se jedni uz druge. Ko¢ama Mar-
garet, Cako, Ko¢ama Beba i njena snaja, Mamaci - Estina i
Rahelina baka (i baka Sofi Mol). Mamaci je bila skoro slepa.
Uvek kada je izlazila iz kuce stavljala je crne naocare. Sada
su iza njih kapale suze, koje su joj podrhtavale na bradi kao
ki$ne kapi na ivici krova. U sveze opranom belom sariju izgle-
dala je krhko i bolesno. Cako je bio njen jedini sin. Vlastita
tuga ju je bolela. Njegova ju je razarala.

Premda su Amu, Esta i Rahel imali dozvolu da prisustvu-
ju pogrebu, morali su da stoje po strani, dalje od ostalih ¢la-
nova porodice. Niko ih nije ni pogledao.

U crkvi bese toplo. Beli listovi ljiljana poceli su da se uvréu
i otpadaju. U cvetu na kovcegu lezala je mrtva pcela. Amine
ruke su podrhtavale, i knjiga psalma u njima. Koza joj je
bila hladna. Esta je stajao kraj nje, jedva budan, dok su mu
se bolne o¢i iskrile poput stakla, a obraz goreo uz golu kozu
majcine uzdrhtale ruke i knjigu psalma u njoj.

S druge strane stajala je Rahel, sasvim budna, mahnito
oprezna,lomna od iscrpljenosti nakon bitke s Pravim Zivotom.
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Zapazila je da je i Sofi Mol budna. Pokazala je Raheli
Dve Stvari.

Prva Stvar bila je sveze obojena kupola Zute crkve, koju
Rahel nikada nije zagledala iznutra. Be$e obojena u plavo,
kao nebo, a po njoj su plovili oblaci i zujali mali avioni, osta-
vljajuci za sobom bele tragove koji su se ukrstali medu obla-
cima. Istina je (valja napomenuti) da bi Rahel sve ove stvari
lakse primetila iz kovcega, gledajuci uvis, nego stoje¢i medu
klupama, prikljestena kukovima ozalo§¢enih i knjigama
psalma.

Rahel zamisli nekog ko se odvazio da se uspne na toliku
visinu noseci kofe s bojom (bela za oblake, plava za nebo,
srebrna za avione), cetke i razredivac. Videla ga je gore,
nekog sli¢nog Veluti, golih, svetlucavih udova, kako sedi na
klimavoj dasci okacenoj o skelu i slika srebrne avione na
modrom crkvenom nebu.

Pitala se $ta bi se dogodilo da su se uzad pokidala. Zami-
sli ga kako se obrusava, poput tamne zvezde, s neba koje je
sam stvorio. Kako slomljen lezi na vrelom podu crkve, dok
mrka krv istice iz njegove lobanje kao tajna.

Do tada su se Estapen i Rahel ve¢ naucili da svet poznaje
i druge nacine da slomi coveka. Ve¢ su upoznali miris. Otu-
zno sladak. Kao miris suvih ruza na povetarcu.

Druga Stvari koju je Sofi Mol pokazala Raheli bio je mali
slepi mis. Za vreme pogrebne sluzbe Rahel je posmatrala kako
se mali, crni slepi mi$ uspinje uz Ko¢ama Bebin skupoceni
pogrebni sari, neosetno se kaceci za njega savijenim kandzi-
cama. Kada je stigao do bluze, do tuzne valjuske nad njenim
pupkom, Ko¢ama Beba ciknu i udari vazuh knjigom psalma.
Pesmu prekinuse pitanja (Stajeto? Stasedesilo?), komesanje
i lepetanje sarijima.
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Prstima oki¢enim zlatom tuzni sve$tenici otreso$e pra-
$inu s kovrdzavih brada, kao da su u njima skriveni pauci
nenadno spleli svoje mrezZe.

Mali slepi mi$ uzlete do neba, pretvorivsi se u avion koji
za sobom ne ostavlja trag.

Samo Rahel spazi kako Sofi Mol kriSom pravi zvezdu u
kovcegu.

Zalobno pevanje se nastavi. Dvaput otpevase istu, tuznu
strofu. A nedra Zute crkve ponovo se ispunise glasovima.

Kada su na malom groblju pored crkve spustili kovceg
u zemlju, Rahel je znala da Sofi Mol jo$ nije mrtva. Cula je
(umesto Sofi Mol) meke zvuke crvenog blata i potmule zvuke
narandzastog humusa koji je zaprljao sjajnu povr$inu kovce-
ga. Kroz uglac¢ano drvo kovcega i njegovu satensku postavu
¢ula je tupe udarce.

I tuzne glasove svestenika, prigusene blatom i drvetom.

U ruke Tvoje predajemo, milostivi boZe,
dusu ovog pocivseg deteta,

a telo njeno predajemo zemlji.

Zemlja zemlji, pepeo pepelu, prah prahu.

Dole u zemlji, Sofi Mol je vristala i zubima cepala saten.
Ali kroz zemlju i kamen ne ¢uju se krici.

Sofi Mol je umrla jer nije mogla da dise.

Ubio ju je sopstveni pogreb. Prahprahuprahprahuprahpra-
hu. Na njenoj nadgrobnoj plo¢i pisalo je: Zrak sunca, daro-
van nam tek na tren.

Amu im je kasnije objasnila da Na Tren znaci Na Veoma
Kratko Vreme.
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Nakon pogreba, Amu je ponovo odvela blizance u kotajamsku
policijsku stanicu. Mesto im ve¢ be$e poznato. Tu su proveli
veci deo prethodnog dana. Znajudi $ta ih ¢eka, ¢vrsto zacepi-
$e noseve malo pre no §to je do njih dopro rezak, tezak miris
mokrace, koji je prozimao zidove i namestaj.

Amu je zahtevala da vidi inspektora. Uveli su je u njegovu
kancelariju,i ona mu rece da je na¢injena uzasna greska i da
zeli da podnese prijavu. Zatrazila je da vidi Velutu.

Brkovi inspektora Tomasa Metjua poigravali su kao u pri-
jateljski raspolozenog maharadze, maskote Er Indije, ali su
mu oci bile lukave i lakome.

»Ne misli$ li da je malo prekasno za to?“, upita on. Govorio
je grubim kotajamskim dijalektom malajalama. Dok je govorio,
zurio je u njene grudi. Rekao je da policija zna sve $to bi trebalo
da zna i da kotajamska policija ne¢e uzimati izjavu od vesje i od
njene nezakonite dece. Amu rece da ¢e to tek videti. Inspektor
Tomas Metju obide svoj sto nose¢i palicu u ruci i pride Amu.

»Da sam na tvom mestu‘, rece, ,bez reci bih otisao ku¢i.”
Zatim je potapka palicom po grudima. Blago. Tap, tap. Kao da
bira mango iz korpe. Pokazuje koje plodove da mu spakuju i
isporuce. Inspektor Tomas Metju je, izgleda, znao koga moze
da odabere, a koga ne. Policajci imaju taj instinkt.

Na crveno-plavoj tabli iza njega pisalo je:

P ostenje

O dlucénost

L ojalnost

I nteligencija
C elishodnost
I skustvo

J unastvo

A Zurnost
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Amu je plakala dok su napustali policijsku stanicu, pa je
Esta i Rahel ne upitase $ta znaci vesja. Ni $ta znaci nezakonit.
Prvi put su je videli da place. Nije jecala. Lice joj je bilo kao
od kamena, dok su joj se u o¢ima skupljale suze i klizile niz
nepomic¢ne obraze. Blizanci se oseti$e bolesnim od straha.
Njene suze su ucinile stvarnim sve $to je do tada izgledalo
nestvarno. Vratili su se u Ajemenem autobusom. Kondukter,
zgoljav muskarac u odeci kaki boje, priblizavao im se drze¢i
se za rukohvate. Koscate kukove oslonio je na naslon sedista
ispred njih i kliknuo prema Amu busilicom za karte. Klik je
znacilo kuda? Rahel je udahnula miris sveznja autobuskih
karata i gorkometalni miris gvozdenih rukohvata na kon-
dukterovim rukama.

»Mrtav je*, prosaputa Amu. ,,Ja sam ga ubila.”

»Ajemenem, reCe Esta hitro, da kondukter ne bi izgu-
bio Zzivce.

Izvadi novac iz njenog novc¢anika. Kondukter mu pruzi
karte. Esta ih brizljivo savi i metnu u dzep. A zatim mr§avim
rukama zagrli svoju nepomicnu, uplakanu majku.

Dve nedelje kasnije Esta je bio Vra¢en. Amu bese primorana
da ga vrati njegovom ocu, koji je napustio svoju usamljenu
plantazu ¢aja u Asamu i preselio se u Kalkutu, gde se zaposlio
u fabrici indigo-papira. Ponovo se oZenio i prestao da pije
(vise-manje). Casici se vracao tek pokatkad.

Esta i Rahel se od tada nisu videli.

A sada, dvadeset i tri godine kasnije, njihov otac je vratio
Vracenog Estu. Poslao ga je natrag u Ajemenem s koferom
i pismom. Kofer je bio pun nove, moderne odece. Ko¢ama
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Beba je pokazala Raheli pismo. Bilo je napisano kosim, Zen-
skastim rukopisom, kao rukom iskusenice, ali potpis bese
ocev. Zapravo, ime bese o¢evo. Rahel nije znala kakav je nje-
gov potpis. U pismu je pisalo da je on, njihov otac, napustio
posao s indigo-papirom i odlucio da emigrira u Australiju,
gde ga ¢eka posao Sefa obezbedenja u fabrici za proizvodnju
keramike, ali gde ne moze da povede Estu. Svima u Ajeme-
nemu je poZeleo sve najbolje, obecavsi da ¢e potraziti Estu
ako se ikad vrati u Indiju, $to je, dodao je, malo verovatno.

Koc¢ama Beba je rekla Raheli da, ako Zeli, moze da zadrzi
pismo. Rahel ga je vratila u koverat. Omeksala hartija savi-
jala se kao krpa.

Zaboravila je koliko vlazan moze da bude monsuski
vazduh u Ajemenemu. Nabrekli ormari su $kripali. Zabo-
ravljeni prozori $irom su se otvarali sami od sebe. Knjige su
postajale meke i namreskane medu koricama. S veceri su se
neobi¢ni insekti pojavljivali kao ideje, spaljujuci se na Koca-
ma Bebinim mutnim sijalicama od ¢etrdeset vati. Ujutru su
njihovi krckavi, sprzeni ostaci pokrivali podove i prozorske
daske i ostajali da $ire tezak zadah, sve dok ih Ko¢u Marija
ne bi pokupila metlom u plasti¢ni dubrovnik.

Nije se izmenila, junska Kisa.

Nebo se otvaralo, a kapi vode $ibale zemlju vracajuci u
zivot usahli stari bunar, ogréuci zelenom mahovinom svinjac
bez svinja i bombardujuci nepomicne barice boje ¢aja, kao
$to uspomene bombarduju nepomi¢ne misli boje ¢aja. Trava
je izgledala zadovoljno i vlaznozeleno. Razdragane ljubica-
ste gliste praznovale su u mulju. Koprivama su jezdili talasi.
Drvece se klanjalo.

Malo dalje, na vetru i kisi, uz obalu reke, sred iznenadne, gro-
movite dnevne tmine, Setao je Esta. Na sebi je imao majicu boje
zgaZene jagode, natopljenu kiSom. Znao je da je Rahel stigla.
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Esta je oduvek bio tiho dete, tako da niko nije znao da kaze
kada je ta¢no (makar koje godine, ako ne kog dana i meseca)
prestao da govori. To jest, kada je potpuno prestao da govori.
Ne moze se, zapravo, znati tacno kad. Utisavao se postepeno, a
potom zamukao. Neprimetno utihnuo. Kao da vise nije imao
o ¢emu da razgovora, niti $ta da kaze. A ipak, Estino ¢utanje
nikad nije bilo neprijatno. Nikad napadno. Nikad bu¢no. U
njemu se nisu krile optuzbe ni prebacivanja. Bese to kao hiber-
nacija, zimski san, psiholoski ekvivalent onome $to ¢ine ribe
dvodihalice da bi prezivele susnu sezonu; jedino $to se, u Esti-
nom slucaju, ¢inilo da bi susna sezona mogla potrajati zauvek.

Vremenom je naucio kako da se stopi s okruzenjem - s
policama za knjige, vrtovima, zavesama, dovracima, ulica-
ma, kako da izgleda neziv, govotov nevidljiv nenaviknutom
oku. Dosljaci bi ga obi¢no primetili tek kasnije, cak i ako su
s njim bili u istoj prostoriji. Jo§ duze bi im trebalo da prime-
te da ne govori. Neki nisu primetili nikad.

Esta je u svetu zauzimao veoma malo mesta.

Kada je Esta, posle pogreba Sofi Mol, bio Vracen, njihov otac
ga je upisao u $kolu za decake u Kalkuti. Nije bio odli¢an dak,
ali nije ni zaostajao, niti pokazivao posebno slabe rezultate
iz nekog predmeta. Prosecan ucenik i zadovoljavajuéi uspeh,
behu uobicajene opaske koje su njegovi nastavnici upisivali
u dnevnik. Ne ucestvuje u grupnim aktivnostima, bila je opa-
ska koja se Cesto ponavljala. Mada nikada nije razjasnjeno
$ta su, zapravo, podrazumevali pod ,,grupnim aktivnostima®

Esta je zavrsio $kolu s osrednjim uspehom i odbio da
ide na fakultet. Umesto toga, poceo je da se bavi ku¢nim
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poslovima, izazivaju¢i, u pocetku, nelagodnost kod oca i
macehe. Kao da je, na svoj nacin, nastojao da zaradi za stan
i hranu. Cistio je, prao i peglao. Naucio je da kuva i da kupu-
je povrée. Prodavci, koji su sedeli u bazarima iza piramida
nauljenog, uglacanog povréa, pocese da ga prepoznaju i da
hitaju da ga usluze, uprkos negodovanju ostalih musterija.
Davali su mu zardale kutije od filmskih rolni u koje je redao
odabrano povrce. Nikada se nije cenjkao. Nikada ga nisu pre-
varili. Posto bi povrée bilo izvagano i placeno, stavljali su ga
u njegovu crvenu plasticnu korpu (luk na dno, patlidzan i
paradajz odozgo), redovno mu poklanjajuci granéicu korijan-
dera i $aku ljutih papricica. Nose¢i punu korpu, Esta se peo
u krcati tramvaj. Plutajuc¢i kao mehuri¢ tisine u moru buke.

Kada bi mu tokom obeda nesto zatrebalo, ustajao je i slu-
Zio se sam.

Jednom kada je stigla, ti$ina je ostala i obuzela Estu. Pose-
gnula je za njim, prigrlivsi ga moc¢varnim rukama. Ljuljuska-
la ga je u prastarom ritmu kojim bubnja srce fetusa. Svojim
necujnim, ljigavim pipcima gamizala mu je unutar lobanje,
usisavajuci doline i bregove njegovog se¢anja, razmestajuci
stare recenice, briSu¢i ih kada bi mu se nasle navrh jezika. S
njegovih misli svukla je re¢i koje bi ih mogle izraziti, osta-
vivéi ih sljustene i gole. Neizrecive. Neme. Nepostojece za
posmatraca sa strane. Polagano, u godinama koje su sledile,
Esta se povlacio iz sveta. Navikao se na nespokojnog okto-
poda koji je u njemu Ziveo ubrizgavajuci mastiljave opijate
u njegovu proslost. Razlog njegove ¢utnje postupno posta-
de sasvim skriven, sahranjen duboko pod naborima ute$ne
svesti 0 sopstvenom postojanju.

Kada se Kubc¢and, njegov voljeni, slepi, olinjali, neobuzda-
ni sedamnaestogodi$nji mesanac, odluc¢io na dugu i bolnu
smrt, Esta ostade uz njega sve vreme, kao da mu od toga
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zavisi vlastiti zivot. S najboljim namerama, ali s veoma nepo-
uzdanom besikom, Kub¢and se pred kraj Zivota dovlacio do
vratanaca napravljenih u dnu vrata, koja su vodila u bastu
iza kuce, provlacio glavu i mokrio, nesigurnim, svetlozu-
tim mlazom, unutra. Prazne besike i iste savesti, pogledao
bi Estu mutnozelenim oc¢ima, koje su na njegovoj osedeloj
glavi izgledale kao neprozirna jezerca, i otkrivudao do vla-
znog jastuceta ostavljajuci za sobom otiske mokrih $apa.
Dok je Kub¢and umirudi lezao na svom jastucetu, na njego-
vim glatkim, ruzicastim jajima Esta je mogao da vidi odraz
prozora. I kroz njega nebo. I, jedanput, pticu koja prolece
nebom. Sama ¢injenica da je nesto tako nezno, tako nepod-
nosljivo krhko uspelo da prezivi, da mu bese dopusteno da
postoji, predstavljala je ¢udo za Estu, natopljenog mirisom
suvih ruza i okrvavljenog se¢anjem na slomljenog ¢oveka.
Ptica u letu ogledala se u jajima starog psa. I ucinila da se
Esta glasno nasmeje.

Posto je Kub¢and uginuo, Esta po¢e da hoda. Hodao je
satima, bez prekida. U pocetku je obilazio samo svoj kraj, da
bi kasnije odlazio sve dalje i dalje.

Ljudi su svikli da ga vidaju po drumovima. Lepo odeve-
nog muskarca nec¢ujnog hoda. Lice mu je postalo preplanulo
igrubo. Izborano. Izbrazdano suncem. Izgledao je mudriji no
$to bese. Poput ribara u gradu. S tajnama mora u nedrima.

Sad kada se vratio, Vraceni Esta poceo je da hoda po Aje-
menemu.

Pokatkad je hodao obalama reke koja je zaudarala na
izmet i pesticide pristigle sa zajmovima Svetske banke. Goto-
vo sva riba je uginula. Onoj koja je prezivela trulile su $krge
i izbijali ¢irevi.



