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El Paraíso en la otra esquina

Za Karmen Balsels,
prijateljicu celog života



„Šta bi bilo od nas bez pomoći onoga što ne postoji?“
Pol Valeri,

Kratka epistola o mitu



I

Flora u Okseru

April 1844.

O tvorila je oči u četiri sata ujutro i pomislila: „Danas 
počinješ da menjaš svet, Florita.“ Nisu je opterećivali 

izgledi da pokrene mašineriju koja će za nekoliko godi-
na promeniti čovečanstvo i izbrisati nepravdu. Osećala je 
spokoj i snagu da se suoči sa preprekama na koje će naići. 
Kao onog popodneva pre deset godina u Sen Žermenu, na 
prvom sastanku sensimonista, kada je, slušajući Prospera 
Anfantena kako opisuje mesijanski par koji će osloboditi 
svet, sama sebi odlučno obećala: „Žena-mesija ćeš biti ti.“ 
Jadni sensimonisti, sa svojom poludelom hijerarhijom, svo-
jom fanatičnom ljubavlju prema nauci i tom idejom da je 
dovoljno staviti u vladu industrijalce i voditi društvo kao 
preduzeće da bi se postigao napredak! Ostavila si ih daleko 
za sobom, Andalužanko.

Polako je ustala, okupala se i obukla. Prethodne večeri, 
nakon što ju je posetio slikar Žil Lor da joj poželi sreću 
na putovanju, završila je s popisivanjem svog prtljaga i sa 
služavkom Mari Madlen i vodonošom Noelom Tafane-
lom spustila ga je u podnožje stepenica. Lično se pobrinula 
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je izneo poslednje jelo tog dana: nasečenu šunku, sir i hleb, 
koje su, sedeći u krugu, jeli u tišini.

U luci u Okseru trebalo joj je užasno mnogo vremena da 
istovari prtljag. Bravar Pjer Moro joj je rezervisao mali i star 
hotel u centru, u koji je stigla u zoru. Dok se raspakivala, 
zaiskrila je prva svetlost. Legla je u krevet znajući da neće oka 
sklopiti. Ali prvi put posle dugog vremena, za tih nekoliko 
sati koliko je ležala i kroz pamučne zavese posmatrala kako 
nadire dan, nije razmišljala o svojoj misiji, žalosnom čove-
čanstvu i radnicima koje će regrutovati za Radničku uniju. 
Mislila je na kuću u kojoj se rodila, u Vožiraru, na periferiji 
Pariza, u četvrti onih buržuja kojih se sada gnušala. Sećala 
si se one kuće, prostrane i udobne, sa čuvanim vrtovima i 
zaposlenim služavkama, ili kako ju je opisivala tvoja majka 
kada više niste bile bogate nego siromašne i nezbrinuta gos-
pođa se tešila tim prijatnim sećanjima zbog prokišnjavanja, 
promiskuiteta, natrpanosti i ružnoće dva sobička u Ulici 
Foar? Morale su tamo da se sklone kada su im vlasti oduzele 
kuću u Vožiraru, tvrdeći da venčanje tvojih roditelja koje je 
u Bilbau obavio jedan francuski sveštenik u egzilu nije bilo 
legalno i da je don Marijano Tristan, Španac iz Perua, bio 
građanin zemlje s kojom je Francuska bila u ratu.

Moguće je, Florita, da je tvoje sećanje na te prve godine 
zadržalo samo ono što ti je ispričala majka. Bila si suviše 
mala da se sećaš baštovana, služavki, nameštaja presvu-
čenog u svilu i baršun, teških zavesa, predmeta od srebra, 
zlata, kristala i rukom slikanog porcelana koji su ukrašavali 
dnevnu sobu i trpezariju. Madam Tristan je bežala u blistavu 
prošlost Vožirara da ne gleda oskudicu i bedu smrdljivog 
Trga Mober, koji je vrveo od prosjaka, skitnica i propalica, 
ni onu Ulicu Foar, punu kafana, gde si provela nekoliko 
godina detinjstva koje si, da, jesi, pamtila vrlo dobro. Podiži i 

za torbu sa tek odštampanim primercima Radničke unije: 
pošto je bila veoma teška, na svakih nekoliko stepenika 
morala je da stane da uzme dah. Kada su u Ulicu Bak stigla 
kola da je odvedu do pristaništa, Flora je već nekoliko sati 
bila budna.

Još je bila duboka noć. Na raskršćima su ugasili plinske 
fenjere i kočijaš, utonuo u ogrtač iz kojeg su mu virile samo 
oči, podbadao je konje pucketavim bičem. Čula je zvona 
Sen Sulpisa. Puste i mračne ulice izgledale su joj sablasno. 
Ali na obali Sene pristanište je vrvelo od putnika, mornara 
i radnika koji su se spremali za polazak. Čula je naredbe 
i uzvike. Kada se brod otisnuo ostavljajući za sobom trag 
penaste zvezde u tamnim vodama reke, na prolećnom nebu 
je blistalo sunce i Flora je u kabini pila topao čaj. Ne gubeći 
vreme, zapisala je u dnevnik: 12. april 1844. I odmah zatim 
počela je da proučava svoje saputnike. Stići će u Okser pred-
veče. Dvanaest sati da obogatiš svoja znanja o siromašnima 
i bogatima na ovoj rečnoj zbirci uzoraka, Floro.

Putovalo je malo buržuja. Priličan broj mornara sa bro-
dova koji su u Pariz dovozili poljoprivredne proizvode iz 
Žoanjija i Oksera vraćao se u svoja mesta. Okruživali su 
svog gazdu, kosmatog, riđeg i grubog pedesetogodišnjaka, sa 
kojim je Flora prijateljski popričala. Sedeći na palubi među 
svojim ljudima, u devet sati ujutro im je razdelio hleb po 
želji, svakom čoveku po sedam ili osam rotkvica, malo soli 
i dva kuvana jajeta. I u jednoj kalajisanoj čaši koja je išla iz 
ruke u ruku, gutljaj domaćeg vina. Ovi mornari su zarađivali 
franak i po za radni dan i u dugim zimama preživljavali su u 
oskudici. Njihov posao na otvorenom bio je težak u vreme 
kiša. Ali u odnosu tih ljudi prema gazdi Flora nije primetila 
servilnost onih engleskih mornara koji su se jedva usuđivali 
da svoje šefove pogledaju u oči. U tri sata po podne gazda im 



Mario Vargas Ljosa12 Raj na drugom ćošku 13

pomoć u toj oblasti. Imala si vremena. Još trenutak u krevetu 
daće ti snage da budeš na visini događaja, Andalužanko.

Šta bi se dogodilo da je pukovnik don Marijano Tristan 
živeo još mnogo godina? Ne bi upoznala siromaštvo, Florita. 
Zahvaljujući dobrom mirazu, bila bi udata za nekog buržuja 
i možda bi živela u nekoj lepoj vili okruženoj parkovima, 
u Vožiraru. Ne bi znala šta znači ići u krevet sa crevima 
skvrčenim od gladi, ne bi znala šta znače diskriminacija i 
eksploatacija. Nepravda bi za tebe bila neka apstraktna reč. 
Možda bi ti, međutim, roditelji pružili obrazovanje: škole, 
profesore, tutora. Mada, to nije izvesno: devojčica iz dobre 
kuće bila je vaspitavana samo da ulovi muža, da bude dobra 
majka i domaćica. Ne bi znala sve one stvari koje si morala 
iz potrebe da naučiš. U redu, ne bi pravila sve one pravopi-
sne greške zbog kojih si se celog života stidela i svakako bi 
pročitala više knjiga nego što jesi. Provela bi godine brinući 
se o odeći, rukama, očima, kosi, struku, vodila bi mondenski 
život sa noćnim zabavama, plesom, pozorištem, zakuskama, 
izletima, koketovanjem. Bila bi jedan lep parazit zatočen 
u svom lepom braku. Nikada te ne bi zanimalo kakav je 
život izvan granica tvog utvrđenja, gde bi živela u senci 
oca, majke, muža, dece. Mašina za rađanje, srećna robinja, 
išla bi nedeljom na misu, pričešćivala bi se svakog prvog 
petka i u četrdeset prvoj godini bila bi zaobljena gospa sa 
neodoljivom strašću prema čokoladi i devetnicama. Ne bi 
putovala u Peru, ni upoznala Englesku, ni otkrila zadovolj-
stvo u Olimpijinom zagrljaju, niti bi, uprkos pravopisnim 
greškama, napisala knjige koje si napisala. I, naravno, nika-
da ne bi postala svesna ženskog ropstva, niti bi ti palo na 
pamet da je za njihovo oslobođenje neophodno da se ujedine 
sa ostalim eksploatisanima da bi izveli mirnu revoluciju, 

spuštaj lavore s vodom, podiži i spuštaj kese sa đubretom. U 
strahu da ćeš na strmom, izjedenom i škripavom stepeništu 
sresti čika Đuzepea, onog starog pijanca poplavelog lica i 
otečenog nosa, što rado pipka žene, koji te je prljao pogle-
dom i ponekad štipkao. Godine oskudice, straha, gladi, tuge, 
posebno kada je tvoja majka padala u razarajuću otupelost, 
nesposobna da prihvati svoju nesreću, nakon što je živela 
kao kraljica sa svojim mužem – svojim zakonitim mužem, 
bez obzira na sve – don Marijanom Tristanom i Moskosom, 
pukovnikom vojske kralja Španije koji je prerano preminuo 
usled trenutačnog izliva krvi u mozak, 4. juna 1807, kada ti 
je bilo samo četiri godine i dva meseca.

Nije bilo verovatno ni da se sećaš svog oca. Puno lice, 
guste obrve i kovrdžavi brkovi, blago ružičast ten, ruke sa 
prstenjem, dugi, sivi zulufi don Marijana koji su ti dolazili 
u sećanje nisu bili od oca od krvi i mesa koji te je u rukama 
nosio da gledaš kako leptiri lete u cveću vrta u Vožiraru i 
ponekad bi rešio da ti da cuclu, taj gospodin koji je provodio 
sate u radnoj sobi čitajući hronike francuskih putnika po 
Peruu, don Marijano koga je posećivao mladi Simon Bolivar, 
budući Oslobodilac Venecuele, Kolumbije, Ekvadora, Boli-
vije i Perua. To su bila sećanja na portret koji je tvoja majka 
držala na noćnom stočiću u stančiću u Ulici Foar. Na ulje don 
Marijana koje je imala porodica Tristan u Santo Domingu 
u Arekipi, koje si satima posmatrala dok se nisi uverila da je 
taj zgodni, elegantni i imućni gospodin – tvoj otac.

Čula je prve jutarnje zvuke sa ulica Oksera. Flora je znala 
da više neće spavati. Sastanci su joj počinjali u devet. Ugo-
vorila je nekoliko zahvaljujući bravaru Morou i pismima 
sa preporukama dobrog Agrikole Perdigjea koje je napisao 
svojim prijateljima u radničkim udruženjima za uzajamnu 
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na sve primedbe. Pomislila je da bar za kvotu može da ih 
uveri. Ali kada je bilo reči o braku, njihov otpor je bio čvrst.

„Vi napadate porodicu i želite da nestane. To nije hri-
šćanski, gospođo.“

„Jeste, jeste“, odgovorila je na ivici ljutnje. Ali ublažila je 
glas. „Nije hrišćanski da u ime svetosti porodice muškarac 
kupuje ženu, pretvara je u mašinu za rađanje dece, u tegleću 
marvu i pritom je premlati svaki put kad popije neku više.“

Primetivši da su širom otvarali oči zbunjeni onim što 
čuju, predložila im je da promene temu i da bolje zajednički 
zamisle prednosti koje će Radnička unija doneti seljacima, 
zanatlijama i radnicima kao što su oni. Na primer, radnič-
ke palate. U tim modernim, provetrenim, čistim zdanjima 
njihova deca će steći obrazovanje, porodice će moći da im 
se leče kod dobrih lekara i bolničarki ukoliko im zatreba 
ili imaju nesreću na poslu. U te udobne kuće će moći da se 
povuku kada izgube snagu ili budu suviše stari za radionicu. 
Turobne i umorne oči koje su je gledale počele su da oživlja-
vaju i blistaju. Zar nije vredelo za takve stvari žrtvovati mali 
deo plate? Neki su se složili.

Kakve su neznalice, kakve budale, kakvi egoisti bili mnogi 
od njih. To je otkrila kada je, odgovorivši na njihova pitanja, 
počela da ih ispituje. Nisu znali ništa, nisu bili radoznali i 
pristajali su na svoju životinjsku egzistenciju. Bio im je pre-
velik napor da odvoje deo svog vremena i snage da se bore 
za svoje sestre i braću. Eksploatacija i beda su ih zaglupele. 
Ponekad bi ti došlo da daš za pravo Sen Simonu, Florita: 
narod nije sposoban da se spasi sam, samo elita će to uspeti. 
Čak su se zarazili nekim buržujskim predrasudama! Bilo 
im je teško da prihvate da ih na akciju podstiče jedna žena 
– žena! Oni najbrži i najglasniji bili su nesnosno arogantni 
– pravili su se aristokrate – i Flora je morala da se potrudi da 

toliko značajnu za budućnost čovečanstva kao što je to bila 
pojava hrišćanstva pre 1844 godine. „Bolje je što si umro, 
mon cher papa“, nasmejala se, skačući iz kreveta. Nije bila 
umorna. Dvadeset četiri sata nije imala bolove ni u leđima, 
ni u materici, niti je osetila hladnog gosta u grudima. Bila si 
izvrsno raspoložena, Florita.

Prvi sastanak, u devet ujutro, bio je u radionici. Bravar 
Moro, koji je trebalo da je prati, morao je hitno da ode iz 
Oksera zbog smrtnog slučaja u porodici. Dakle, sama na 
igranku, Andalužanko. U skladu sa dogovorom čekalo ju je 
tridesetak članova jednog od udruženja na koja su se izdelili 
pripadnici društava za uzajamnu pomoć u Okseru i koje je 
imalo lepo ime: Obaveza slobode. Skoro svi su bili obućari. 
Nepoverljivi i nelagodni pogledi, poneki podrugljiv, zbog 
toga što je posetilac bila žena. Navikla je na takav doček 
otkako je, mesecima ranije, u Parizu i Bordou malim grupa-
ma počela da iznosi svoje ideje o Radničkoj uniji. Dok im je 
govorila, glas joj nije drhtao, pokazujući veću sigurnost od 
one koju je imala. Nepoverenje slušalaca se osipalo dok im 
je objašnjavala kako će, ako se ujedine, radnici postići ono 
za čime žude – pravo na rad, obrazovanje, zdravlje, pristojne 
uslove života – dok će ih podeljene bogataši i vlasti uvek 
maltretirati. Svi su se složili kada je, kao podršku svojim 
idejama, citirala kontroverznu knjigu Pjer-Žozefa Prudona 
Šta je vlasništvo?, koja je, otkako se pojavila, četiri godine 
ranije, izazvala toliko buke u Parizu zbog svoje kategorične 
tvrdnje: „Vlasništvo je krađa.“ Dvojica prisutnih, koji su 
joj izgledali kao sledbenici Furijea, došli su spremni da je 
napadnu, sa razlozima koje je Flora već čula od Agrikole 
Perdegjea: ako radnici treba da odvoje nekoliko franaka od 
svojih bednih zarada da plate kvotu za Radničku uniju, kako 
će odneti komad hleba svojoj deci? Strpljivo je odgovorila 
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predviđa građanski rat, već revoluciju bez krvi, sa hrišćan-
skim korenima, inspirisanu ljubavlju i bratstvom. I da će 
upravo Radnička unija, donevši pravdu i slobodu siromaš-
nima i ženama, sprečiti eksploziju sile, neizbežnu u Fran-
cuskoj, ako stvari nastave kao do sada. Do kada će šačica 
privilegovanih da se goji na račun bede ogromne većine? Do 
kada će se ropstvo, ukinuto za muškarce, za žene nastaviti? 
Ona je umela da bude ubedljiva; mnoge buržuje i sveštenike 
njeni argumenti će uveriti.

Ali u Okseru nije mogla da poseti nijedne novine, jer ih 
nije bilo. Grad od dvanaest hiljada duša i nijedne novine. 
Ovdašnji buržuji bili su debele neznalice.

U katedrali je vodila razgovor koji se završio svađom 
sa parohom, ocem Fortenom, debeljuškastim, proćelavim 
čovečuljkom plašljivih očiju, sa jakim zadahom i masnom 
mantijom čija je ograničenost uspela da je izbaci iz koloseka. 
(„Ne možeš protiv svoje naravi, Florita.“)

Otišla je da potraži oca Fortena u njegovoj kući blizu 
katedrale i impresioniralo ju je koliko je prostrana i sređe-
na. Služavka, jedna starica sa kapicom i keceljom, odvela ju 
je hramljući do sveštenikove radne sobe. Njemu je trebalo 
četvrt sata da je primi. Kada se pojavio, njegova zdepastost, 
neodređen pogled i nečistoća izazvali su joj odbojnost. Otac 
Forten je u tišini slušao. Trudeći se da bude ljubazna, Flora 
mu je objasnila razlog svog dolaska u Okser. U čemu je 
suština njenog projekta Radničke unije i da će taj savez cele 
radničke klase, prvo u Francuskoj, zatim u Evropi, a kasnije i 
u celom svetu, izroditi uistinu hrišćansko čovečanstvo, pro-
žeto ljubavlju prema bližnjem. On ju je gledao s nevericom 
koja se pretvarala u nepoverljivost i na kraju u užas kada je 
Flora izjavila da će, kada se Radnička unija jednom obrazuje, 
delegati otići da vlastima – uključujući i samog kralja Luja 

ne eksplodira. Zaklela se sama sebi da tokom godinu dana 
koliko će potrajati ova turneja po Francuskoj neće ni jedan 
jedini put dati povoda da zasluži nadimak Madam Koler*, 
kako su je zbog njenih izliva gneva ponekad zvali Žil Lor i 
drugi prijatelji. Na kraju je trideset obućara obećalo da će 
se upisati u Radničku uniju i da će ono što su čuli tog jutra 
ispričati svojim kolegama stolarima, bravarima i grafičarima 
iz udruženja Obaveza slobode.

Dok se vraćala u hotel krivim kaldrmisanim uličicama 
Oksera, na jednom malom trgu sa četiri topole belog, tek 
izbilog lišća, ugledala je grupu devojčica koje su se igrale i 
svojim trčkaranjem ocrtavale i brisale razne figure. Stala je 
da ih posmatra. Igrale su se raja, one igre koju si, po rečima 
tvoje majke, igrala u vrtovima Vožirara sa drugaricama iz 
susedstva, pred veselim pogledom don Marijana. Sećaš li se, 
Florita? „Je li ovde raj?“ „Ne, gospođice, na drugom ćošku.“ 
I dok je devojčica od ćoška do ćoška pitala za nepristupačni 
raj, ostale su se zabavljale menjajući mesto iza njenih leđa. 
Setila se onog dana u Arekipi 1833. godine, pored Crkve 
milosrđa, kada je odjednom videla grupu dečaka i devojčica 
koji su trčkarali u predvorju jedne duboke kuće. „Je li ovde 
raj?“ „Na drugom ćošku, moj gospodine.“ Ispostavilo se da 
je igra za koju si mislila da je francuska takođe peruanska. Pa 
dobro, šta tu ima čudno, zar nije opšta težnja da se stigne u 
raj? Ona je naučila svoje dvoje dece – Alin i Ernest-Kamija 
– da je igraju.

Za svako mesto i grad bio je predviđen precizan program: 
sastanci sa radnicima, novinama, najuticajnijim posednici-
ma i, naravno, crkvenim vlastima. Da bi objasnila buržujima 
kako, suprotno onome što se o njoj priča, njen projekat ne 

* Franc.: Madame-la-Colère – Gospođa Bes. (Prim. prev.)
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Parohu, u početku mrtvački bledom, odjednom je udarila 
krv u glavu. Treptao je, smeten i uzbunjen. Kada je videla 
kako se drhteći oslanja na svoj radni sto, Flora je ućutala. 
Izgledao je kao da će pasti u nesvest.

„Da li vi znate šta govorite, gospođo?“, promrmljao je. 
„Za takve ideje dolazite da tražite pomoć od Crkve?“

Da, za njih. Zar Katolička crkva ne pretenduje da bude 
crkva siromašnih? Zar nije protiv nepravdi, koristoljublja, 
eksploatacije ljudskog bića, lakomosti? Ako je sve to tačno, 
Crkva ima obavezu da pomogne projektu čiji je cilj da u ovaj 
svet donese pravdu u ime ljubavi i bratstva.

To je bilo kao govoriti zidu ili u vetar. Flora je još izvesno 
vreme pokušavala da objasni. Uzalud. Paroh se nije čak ni 
protivio njenim argumentima. Posmatrao ju je sa odbojno-
šću i strahom, ne krijući nestrpljivost. Na kraju je procedio 
da ne može da joj obeća pomoć, jer to zavisi od biskupa. 
Neka njemu iznese svoj predlog, iako, upozorio ju je, nije 
verovatno da će neki biskup potpomoći socijalne aktivnosti 
koje nose otvoreno antikatoličko obeležje. A ako biskup to 
zabrani, nijedan vernik joj neće pomoći, jer katolička pastva 
sluša svog pastira. „A po sensimonistima treba ojačati načelo 
vlasti da bi društvo funkcionisalo“, mislila je Flora, slušajući 
ga. „To poštovanje vlasti koje od katolika pravi automate 
kao što je ovaj jadnik.“

Pokušala je da se oprosti od oca Fortena na lep način, 
nudeći mu primerak Radničke unije.

„Bar je pročitajte, oče. Videćete da je moj projekat prožet 
hrišćanskim osećanjima.“

„Neću je pročitati“, rekao je otac Forten, odmahujući 
energično glavom i ne uzimajući knjigu, „dovoljno mi je to 
što ste mi rekli da bih znao da ova knjiga nije zdrava. Da ju 
je možda, a da to ni sami ne znate, inspirisao sam Belzebub.“

Filipa – iznesu svoje zahteve za društvenu reformu, počevši 
od apsolutne jednakosti prava za muškarce i žene.

„Ali to bi bila revolucija“, promrmljao je paroh štrcajući 
kišicu pljuvačke.

„Naprotiv“, pojasnila mu je Flora. „Radnička unija nasta-
je da je izbegne, da pravda pobedi bez i najmanjeg pro  li  va  nja 
krvi.“

U protivnom bi možda bilo više mrtvih nego 1789. Zar 
paroh preko ispovesti nije saznao za nedaće siromašnih? 
Zar nije primetio da stotine hiljada, milioni ljudskih bića 
rade po petnaest, osamnaest sati dnevno, kao životinje, i da 
im plate nisu dovoljne ni da prehrane decu? Zar on koji ih 
je svakodnevno slušao i gledao u crkvi nije shvatio kako su 
žene ponižene, maltretirane, eksploatisane od strane svojih 
očeva, svojih muževa, svoje dece? Njihova sudbina je bila još 
gora od radničke. Ako se to ne promeni, u društvu će doći 
do eksplozije mržnje. Radnička unija se stvarala da to pre-
dupredi. Katolička crkva bi trebalo da pomogne u toj borbi. 
Zar katolici ne žele mir, samilost, društvenu harmoniju? U 
tome se Crkva i Radnička unija sasvim podudaraju.

„Iako ja nisam katolikinja, hrišćanska filozofija i moral 
vode sve moje akcije, oče“, uveravala ga je.

Kada je čuo da nije katolikinja, iako jeste hrišćanka, okru-
glo lice oca Fortena je prebledelo. Poskočivši, hteo je da zna 
da li to znači da je gospođa protestantkinja. Flora mu je 
objasnila da nije: da veruje u Hrista, ali ne i u Crkvu, jer je, po 
njenom kriterijumu, katolička vera vršila pritisak na ljudsku 
slobodu zbog svog vertikalnog sistema. I njena dogmat-
ska verovanja guše intelektualni život, slobodu mišljenja i 
naučne inicijative. Osim toga, njena učenja o čednosti kao 
simbolu duhovne čistote pothranjivala su predrasude koje 
su od žene učinile gotovo robinju.
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Demon motri devojčicu

Matajea, april 1892.

N adimak Koke mu je dala Teha’amana, njegova prva 
žena na ostrvu, jer prethodna, Titi Sikice, ona novo-

zelandsko-maorska brbljivica sa kojom je prvih meseci na 
Tahitiju živeo u Papeteu, a zatim u Paeji, i napokon u Mata-
jei, zapravo nije bila njegova žena, već samo ljubavnica. U 
to vreme svi su ga zvali Pol.

Stigao je u Papete u zoru 9. juna 1891. posle putešestvija 
od dva i po meseca otkako je isplovio iz Marseja, sa prista-
janjem u Adenu i Numeji, gde je morao da promeni brod. 
Kada je napokon kročio na Tahiti, upravo je napunio četr-
deset tri godine. Nosio je sa sobom sve što je imao, kao 
da naglašava da je zauvek ostavio Evropu i Pariz: sto jardi 
platna za slikanje, boje, ulja i četkice, jedan lovački rog, dve 
mandoline, jednu gitaru, nekoliko bretonskih lula, jedan 
stari pištolj i malu gomilu nošene odeće. To je bio čovek 
koji je izgledao snažno – ali tvoje zdravlje je već bilo krišom 
narušeno, Pole – plavih očiju, pomalo buljavih i nemirnih, sa 
pravim usnama, uglavnom iskrivljenim u prezrivu grimasu i 
sa povijenim nosom kao mali grabljivi orao. Imao je kratku 

Flora je počela da se smeje dok je vraćala knjižicu u svo-
ju torbu.

„Vi ste jedan od onih sveštenika koji bi ponovo napunili 
trgove lomačama da spale sva slobodna i inteligentna bića 
na svetu, oče“, rekla mu je umesto pozdrava.

U hotelskoj sobi, nakon što je pojela toplu supu, napra-
vila je bilans svog dana u Okseru. Nije bila pesimista. Ne da 
se ona tako lako. Nije sve bilo najbolje, ali nije bilo ni tako 
loše. Težak je posao biti u službi čovečanstva, Andalužanko.


