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I

„Na kraju digoh ruke od veslanja. Dlanovi mi behu u 
žuljevima, leđa su me pekla, svaka koščica bolela. Sa 
uzdahom, gotovo i ne pljusnuvši, kliznuh u more. Spo-
rim zamasima, dok se za mnom vio klobuk duge kose, 
poput morskog cveta, poput sase, poput meduze kakvu 
viđamo u brazilskim vodama, zaplivah ka nepoznatom 
ostrvu, najpre isto kao i veslima, protiv struje, a zatim 
odjednom bez stega, na talasima koji me poneše do zali-
va, pa tako i do obale. 

„Opružila sam se tamo na vreli pesak, predajući se 
rumenom blesku sunca, u skorenoj podsuknji (a to beše 
jedino u čemu sam utekla), iznurena, zahvalna, kao i 
svi spaseni.

„I tada me prekri tamna senka, ne oblaka, nego čove-
ka, obavijenog plamsavom svetlošću. ’Brodolomnica’, 



Dž. M. Kuci Fo8 9

bola više nisam mogla ni da hramljem. Crnac mi ponudi 
svoja leđa, pokazujući kako će me on nositi. Oklevala 
sam da li da prihvatim, jer bio je omalen, niži od mene. 
Ali nisam imala kud. I tako sam, malo poskakujući na 
jednoj nozi, malo jašući na njegovim leđima, putovala 
uzbrdo sa zadignutom podsuknjom i tarući bradu o 
njegovu čekinjastu kosu, oslobađajući se straha u tom 
čudnovatom naopakom zagrljaju. On, primetila sam, 
nije birao kud gazi, tabanima je mlavio čkalj koji je meni 
probio kožu.

„Čitaocima zadojenim pričama putnika, reči pusto 
ostrvo mogle bi prizvati sliku predela sa mekim peskom 
i senovitim drvećem gde potoci teku da bi ugasili brodo-
lomnikovu žeđ a zrelo voće mu pada u krilo, gde se od 
njega ne traži ništa više nego da dane provodi dremajući 
sve dok ne stigne brod koji će ga odvesti kući. Ali to 
ostrvo na koje sam se ja nasukala beše sasvim druga-
čije: visoka stena zasečenog vrha, sa tri strane okomito 
uzdignuta iz mora, obrasla neuglednim grmljem koje 
nikad ne cveta i nikad ne gubi lišće. Oko ostrva su plutali 
mrki venci morskih trava iz kojih se, kad ih talasi izbace 
na obalu, širio oduran zadah i privlačio rojeve krupne 
bledunjave gamadi. Na sve strane su mileli mravi, isti oni 
koje smo imali u Baiji, i još jedna napast, nastanjena u 
dinama: sićušna buba koja vam se zarije između nožnih 
prstiju i hrani se vašim mesom. Na to čudo ni Petkova 
tvrda koža nije bila otporna: po stopalima je imao krva-
ve brazde, mada se na to nije mnogo obazirao. Zmije 

rekoh otežalim suvim jezikom. ’Ja sam brodolomnica. 
Sama sam na svetu.’ I pokazah svoje oguljene dlanove.

„Čučnuo je pored mene. Bio je crn: crnac guste kuštra-
ve kose, golišav ako se zanemare proste gaće. Pridigla 
sam se i uprla pogled u to spljošteno lice, sitne tupe oči, 
širok nos, debele usne, kožu koja ne beše crna već pepe-
ljasta, suva kao da je naprašena. ’Agua’, rekoh, prešavši 
na portugalski, i napravih znak kao da pijem. On nije 
odgovorio, samo me je posmatrao kao da sam foka ili 
morska kornjača izbačena na talasima, koja će ubrzo 
lipsati i onda moći da se isecka za jelo. O boku je nosio 
koplje. Stigla sam na pogrešno ostrvo, pomislih, i glava 
mi klonu: stigla sam na ostrvo ljudoždera.

„Čovek ispruži ruku i nadlanicom me okrznu po 
mišici. Opipava mi meso, pomislih. Ali ne prođe dugo 
a ja počeh sporije da dišem i da se smirujem. Zaudarao 
je na ribu, i na ovčije runo u sparni dan. 

„Onda, pošto tako nismo mogli ostati zauvek, uspra-
vih se i opet uzeh da pokazujem kao da pijem. Veslala 
sam od rana jutra do podneva, grlo od sinoć nisam 
okvasila, više nisam marila čak ni ako me posle ubije, 
samo da dobijem vode.

„Crnac ustade i dade mi znak da ga sledim. Poveo me 
je, utrnulu i izubijanu, preko peščanih dina a zatim sta-
zom koja se uspinjala ka brdovitoj unutrašnjosti ostrva. 
Ali nismo čestito ni krenuli padinom kad osetih oštar 
bol i iz pete izvukoh dugačak trn crnog vrha. Iako sam 
je usput trljala, peta mi je ubrzo toliko natekla da od 



Dž. M. Kuci Fo10 11

Crnac mi pruži zdelu vode. Smesta sam je iskapila, te 
on donese još jednu. Beše to najbolja voda koju sam u 
životu popila.

„Neznanac je imao zelene oči, kosu sprženožutu 
kao slama. Moglo mu je biti oko šezdeset godina. Na 
sebi je (da vam ga celog opišem) imao kožuh, i čakšire 
do ispod kolena, onakve kakve nose lađari na Temzi, 
te visok kupasti šešir, sve to načinjeno od prošivenih 
koža, s dlakom na spoljnoj strani, a na nogama grube 
sandale. Za pojasom je nosio kratku toljagu i nož. Još 
jedan pobunjenik, to mi prvo prođe kroz glavu, koga 
je na obali iskrcao neki milosrdni kapetan, a crnca je 
zatekao na ostrvu i uzeo ga za slugu. ’Zovem se Suzan 
Barton’, rekoh. ’Prepustila me je vetru i talasima posada 
onog tamo broda. Zapovednika su ubili a mene ovako 
unesrećili.’ I odjednom, iako sam suvih očiju istrpe-
la sve gnusobe na brodu i one časove očaja dok sam 
bila sama na talasima s mrtvim kapetanom, kome je iz 
očne duplje štrčala gvozdena čaklja, ja briznuh u plač. 
Sela sam na golu zemlju stežući rukama bolno stopalo 
i klatila se tamo-amo i jecala kao dete, dok je neznanac 
(koji, dakako, beše Kruso* koga sam vam već pominjala) 
zurio u mene pre kao da sam riba izbačena na talasima 
nego bližnji u nevolji.

* U izvornom tekstu: Cruso, za razliku od Defoovog Robinzona 
koji se preziva Crusoe. (Prim. prev.)

nisam viđala, ali gušteri bi, kad pripeče, izmileli da se 
sunčaju, neki mali i hitri, drugi krupni i tromi, s plavim 
čipkama oko vrata koje bi nadizali kad se uznemire, 
šišteći i sevajući očima. Uhvatila sam jednog u vreću 
i pokušala da ga pripitomim, hraneći ga muvama; ali 
odbijao je da jede mrtvo meso, te sam ga na kraju pustila 
na slobodu. Behu tu i majmuni (o kojima ću više reći 
kasnije) i ptice, ptice kud god se obazreš: ne samo vrapci 
(bar sam ih ja tako zvala) koji su u jatima po čitav dan 
lepršali i cvrkutali od grma do grma, nego po liticama 
iznad mora, još i velika plemena galebova, divljih gusaka 
i kormorana, tako da se stenje belelo od njihovog izmeta. 
A u moru kornjače i foke i ribe nebrojenih vrsta. Mogla 
sam, dakle, da mi je društvo zveri bilo dovoljno, sasvim 
srećno živeti na svom ostrvu. Ali ko bi se, sviknut na 
punoću ljudskog govora, mogao zadovoljiti graktajima, 
ćurlicima i krikovima, rikanjem foka i zavijanjem vetra?

„Napokon stigosmo do vrha i moj nosač zastade 
da povrati dah. Obrela sam se na zaravni pred nekom 
vrstom logora. Dole se unedogled pružalo svetlucavo 
more, dok se na istoku brod koji me je dovezao udalja-
vao s punim jedrima.

„Mislila sam samo na vodu. Svejedno mi beše kakva 
me sudbina čeka ako najpre utolim žeđ. Pred ulazom u 
logor stajao je neki čovek, preplanuo i zarastao u bradu. 
’Agua’, rekoh, pokazujući rukama. On dade znak crncu, 
i videh da govorim s Evropljaninom. ’Fala inglez?’, upi-
tah, kako sam naučila u Brazilu. On klimnu glavom. 
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„’Pre dve godine moju kćer jedinicu oteo je i odveo 
u Novi svet jedan Englez, trgovački zastupnik i prevo-
znik robe. Otplovila sam i ja tamo da je pronađem. U 
Baiji me dočekaše poricanjem, a kako sam bila uporna, 
i nepristojnim rečima i pretnjama. Činovnici Krune 
nisu se pretrgli da mi pomognu, govoreći kako je to 
čisto engleska stvar. Živela sam u jednom konačištu, 
izdržavajući se kao švalja, i tragala, i čekala, ali mome 
detetu izgubio se bio svaki trag. I tako sam se, zapavši 
u očajanje i ostavši bez sredstava, na kraju ukrcala na 
trgovački brod koji je isplovio za Lisabon.

„’Deset dana po izlasku iz luke, kao da moje dota-
dašnje nevolje ne behu dovoljne, posada je digla pobu-
nu. Provalivši u kapetanovu kabinu, bezdušno su ga 
ubili dok je molio za život. Drugare koji nisu pristali uz 
njih bacili su u okove. Mene strpaše u čamac zajedno s 
kapetanovim lešom i prepustiše nas morskim strujama. 
Zašto su me izgnali, ne znam. Ali one koje smo povredili 
obično i zamrzimo, pa ne želimo da ih naše oči ikad 
više vide. Ljudsko srce je mračna šuma – tu sam izreku 
čula u Brazilu.

„’Sudbina je udesila – ili je možda pobuna bila tako 
zamišljena – da me izbace na mestu odakle sam videla 
ovo ostrvo. ’Remos!’, doviknuo je mornar sa palube, 
što je značilo da se prihvatim vesala i nestanem. Ali ja 
sam se tresla od straha. I tako su me, praćenu njihovim 
smehom i porugama, talasi bacali levo-desno, sve dok 
se nije digao vetar. 

„Rekoh vam kako je Kruso bio odeven; a sad da vam 
opišem i njegovo boravište.

„Nasred zaravni uzdizala se kamena gromada visoka 
kao kuća. U procepu između dve stene Kruso je sebi 
podigao kolibu od kolja i trske, vešto prošivši trske i 
uplevši ih oko kolja, tako da su njihove rese tvorile zido-
ve i krov. Zajedno sa ogradom i kapijom na kožnim 
šarkama, to beše logor u obliku trougla koji je Kruso 
nazivao svojim zamkom. Unutar ograde, zaštićena od 
majmuna, rasla je gorka divlja salata. Ta salata, uz ribu i 
ptičja jaja, činila je celokupnu našu prehranu na ostrvu, 
kao što ćete čuti.

„U kolibi je Kruso imao usku postelju, koja mu je 
bila jedini nameštaj. Pod beše od gole zemlje. Petko je 
spavao pod strehom na nekakvoj asuri.

„Pošto sam najzad obrisala suze, zatražih od Kru-
soa iglu ili neko slično oruđe kojim bih izvadila trn 
iz pete. Doneo mi je iglu od riblje kosti sa ušicom na 
debljem kraju, izbušenom vrag bi znao čime, i onda 
ćutke posmatrao kako iščačkavam trn.

„’Da vam ispričam svoju priču’, rekoh, ’jer zacelo se 
pitate ko sam i kako sam ovamo dospela. 

„’Zovem se Suzan Barton, i sáma sam žena. Otac mi 
je bio Francuz koji je prebegao u Englesku zbog progona 
u Flandriji. Prezime mu je u stvari bilo Berton, ali se, 
kako to već biva, izopačilo na usnama stranaca. Majka 
mi je bila Engleskinja.
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zarobili Mavri (na mišici je imao ožiljak, trag žigosanja, 
kako je tvrdio) ali uspeo je da im utekne i nekako se 
dokopa Novog sveta. Ponekad bi govorio da na ostrvu 
živi već petnaest godina, sam s Petkom, pošto su samo 
njih dvojica preživeli kad im je brod potonuo. ’Petko 
je, dakle, još bio dete, kad je brod potonuo?’, pitam ga. 
’Dete, dabome, obično dete, mali rob’, odgovara Kruso. 
No u drugim prilikama, kao onda kad ga je tresla gro-
znica (a nije li tačno da u groznici kao i u pijanstvu, hteli 
mi to ili ne, istina progovara sama od sebe?), pričao bi 
o ljudožderima, o tome kako je Petko ljudožder koga 
je on spasao jer bi ga inače ispekla i pojela njegova lju-
dožderska bratija. ’Znači li to da bi se ljudožderi mogli 
vratiti po Petka?’, pitam, a on klimne glavom. „I zato vi 
stalno gledate put mora: da vas povratak ljudoždera ne 
bi iznenadio?’, navaljujem; a on opet klima glavom. Te 
tako naposletku nisam znala šta je istina, šta laž, a šta 
puko buncanje.

„Ali, da se vratim svojoj priči.
„Mrtva umorna, tražila sam da legnem, i odmah 

zaspala tvrdim snom. Sunce je već tonulo kad sam se 
probudila, a Petko nam je spravljao večeru. Iako to beše 
samo riba ispečena na ugljevlju i začinjena salatom, slat-
ko sam jela. Blagodarna što mi je stomak pun i što stojim 
na čvrstom tlu, zahvalila sam svom čudnom spasiocu. 
Mogla sam mu još ponešto ispričati o sebi, o svom tra-
ganju za ukradenom kćeri, o mornarskoj pobuni. Ali on 

„’Od jutra do podneva, dok se brod udaljavao (veru-
jem da su pobunjenici nameravali da gusare po vodama 
oko Hispanjole), veslala sam s mrtvim kapetanom kraj 
nogu. Na dlanovima su mi ubrzo iskočili plikovi – gle-
dajte! – ali nisam se usuđivala da predahnem, bojeći 
se da me struja ne povuče mimo vašeg ostrva. Mnogo 
strašnija od bola pri veslanju bila je pomisao da me noć 
može zateći izgubljenu na pučini u beskonačnoj pra-
znini mora, u gluvo doba kad iz dubina, kako se priča, 
izranjaju nemani tražeći plen.

„’Onda sam, na kraju, odustala od veslanja. Dlanovi 
mi behu ranjavi, leđa su me pekla, svaka koščica bole-
la. Sa uzdahom, gotovo i ne pljusnuvši, kliznula sam u 
more, i zaplivala ka vašem ostrvu. Talasi su me zahvatili 
i doneli na obalu. Ostalo znate.’

„Tim sam se rečima predstavila Robinzonu Krusou, 
u danima kad je on još vladao svojim ostrvom, i postala 
njegov drugi podanik, jer prvi je bio sluga Petko.

„Rado bih vam sada ispričala i povest tog čudaka 
Krusoa, kako sam je čula iz njegovih usta. Ali njegove 
priče behu toliko raznolike, i toliko oprečne, da sam sve 
češće pomišljala kako su godine i samoća ostavile traga 
na njegovom pamćenju, te da više i ne zna pouzdano šta 
je istina a šta uobrazilja. Tako bi jednog dana rekao da 
mu je otac bio imućan trgovac, čije je računske knjige 
ostavio u potrazi za pustolovinama. Ali već sutradan bi 
mi govorio kako je bio siromašan momak bez igde ikoga 
koji je isplovio kao mali od kabine da bi ga ubrzo potom 
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već ravnodušnost prema izbavljenju, i navika, i staračka 
tvrdoglavost.

„Došlo je i vreme za počinak. Kruso htede da mi 
ustupi svoju postelju, ali to nisam prihvatila, već mi je 
Petko napravio ležaj od trave na podu. Legla sam tamo, 
maltene pored Krusoa (jer koliba beše mala). Sinoć sam 
bila na putu kući; večeras sam brodolomnica. Satima 
sam ležala budna, ne verujući u takav obrt sudbine, a i 
dlanovi su mi goreli. Onda sam zaspala. Jednom sam se 
te noći probudila. Vetar se bio stišao; čula sam zrikavce 
i, negde u daljini, huk talasa. ’Na bezbednom sam, ovo 
je ostrvo, sve će biti dobro’, prošaptala sam, čvrsto se 
obgrlila oko ramena, i ponovo zaspala.

„Razbudilo me je dobovanje kiše po krovu. Bilo je 
jutro; Petko je stajao pognut iznad peći (još vam nisam 
pomenula Krusoovu peć, a bila je valjano ozidana od 
kamena), pireći u vatru da joj udahne život. Isprva me 
beše stid što me on vidi u postelji, ali onda se prisetih 
kako su se gospođe u Baiji slobodno ponašale pred 
slugama, te mi bi lakše. Tada uđe Kruso, i prihvatismo 
se slasnog doručka od ptičjih jaja, dok je kiša pogdegde 
curkala iz krova i cvrčala na vrelom kamenu. Ubrzo 
je kiša prestala i granulo je sunce, nadižući iz zemlje 
pramenove magle, da bi potom iznova dunuo vetar i 
nastavio da duva bez prestanka sve do novog zatišja i 
nove kiše. Vetar, kiša, vetar, kiša: tako se na tom mestu 
odvijao dan, neizmenjen, koliko je meni poznato, otkad 
je sveta i veka. Ako sam zbog nečega rešila da pobegnem, 

ništa nije pitao, samo je zurio u nisko sunce, klimajući 
glavom kao da osluškuje neki glas u samome sebi.

„’Ako smem da pitam, gospodine’, rekoh, posle nekog 
vremena: ’Zašto za sve ove godine niste sagradili čamac 
i pobegli odavde?’

„’A kuda da bežim?’, odvrati on, smeškajući se odsut-
no kao da je odgovor nemoguć. 

„’Pa, mogli ste otploviti do brazilske obale, ili presre-
sti kakav brod pa se izbaviti.’

„’Brazil je na stotine milja odavde, i vrvi od ljudožde-
ra’, reče on. ’A što se jedrenjaka tiče, njih ćemo jednako 
dobro pa i bolje videti ako ostanemo kod kuće.’

„’S tim se ne mogu složiti’, rekoh. ’Provela sam dve 
duge godine u Brazilu i ljudoždere nigde nisam srela.’

„’Bili ste u Baiji’, reče on. ’Baija je samo ostrvo na 
obodu brazilskih prašuma.’

„I tako sam brzo uvidela da ne vredi trošiti reči i ube-
đivati Krusoa da se spasava. Ostarevši u svom ostrvskom 
kraljevstvu bez ikoga da mu se usprotivi, toliko je suzio 
vidike – a svuda oko nas vidici behu tako bezmerno 
široki i tako veličanstveni! – da je na koncu i samog 
sebe ubedio da zna sve što se o svetu može znati. Osim 
toga, kao što sam kasnije otkrila, i želja za bekstvom u 
njemu beše presahla. Svim je srcem želeo da doveka 
ostane vladar svog malenog poseda. I odista, nije ga 
strah od gusara ili ljudoždera sprečavao da pali vatre 
ili da skače na vrhu brda mašući onim svojim šeširom, 
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struganjem i ogorevanjem. Jer na ostrvu nismo imali 
gline koja bi se dala oblikovati i ispeći, a ono malo drve-
ća raslo je slabašno, patuljasto zbog vetra, sa kvrgavim 
izdancima koji retko behu deblji od moje ruke. Činilo 
mi se da je velika šteta što Kruso iz olupine nije doneo 
ništa do jednog noža. Jer da je spasao makar najsitnije 
tesarske alatke, i poneki bodež ili čaklju, ili već tako što-
god, mogao je napraviti bolja oruđa, te s boljim oruđem 
sebi olakšati život, ili čak sagraditi čamac i pobeći u 
civilizaciju.

„U kolibi ne beše ničeg osim postelje, načinjene od 
kolja uvezanog kožicama, grubo izrađene ali čvrste, te 
jedne kamare uštavljenih majmunskih koža u uglu, od 
kojih je koliba smrdela poput štavionice (s vremenom 
sam navikla na taj smrad, i nedostajao mi je kad sam 
ostavila ostrvo za sobom; pa i dan-danas me omami 
miris nove kože), i dakako one peći, u kojoj je žar uvek 
stajao zapreten, jer se za novu vatru valjalo pomučiti.

„Ono što me je najviše zanimalo nisam pronašla. 
Kruso nije vodio dnevnik, možda zato što nije imao 
papira i mastila, ali pre će biti, sad mi se čini, da tome i 
nije bio sklon, ili je takvu sklonost, ako ju je ikad imao, 
naprosto izgubio. Pretražila sam oblice u krovu, i nogare 
na postelji, ali nisam pronašla rezbarije, pa čak ni recke 
koje bi govorile da on odbrojava godine svog izgnanstva 
po mesečevim menama.

„Kasnije, kad sam se oslobodila u njegovom dru-
štvu, pomenuh koliko me sve to čudi. ’Zamislite’, rekoh, 

po svaku cenu, nisu to bile osama i grubost ostrvskog 
života, pa ni jednolična ishrana, već upravo vetar koji 
mi je iz dana u dan zviždao u ušima, čupao me za kosu 
i bacao mi pesak u oči, tako da bih ponekad kleknula u 
ugao kolibe s glavom u šakama i ječala i ječala, tek da 
čujem kakav drugi zvuk osim udara vetra; ili kasnije, 
kad sam počela da se kupam u moru, zaustavila bih dah 
i uronila glavu u vodu samo da znam kako izgleda tišina. 
Verovatno ćete u sebi reći: U Patagoniji vetar duva čitave 
godine bez prestanka, a Patagonci ne zaklanjaju glavu, 
pa što bi se ona od njih razlikovala? Ali Patagonci, ne 
znajući za drugi zavičaj osim Patagonije, nemaju razloga 
da sumnjaju da vetar duva i leti i zimi s kraja na kraj 
sveta; dok ja znam i za bolje.

„Pre no što je krenuo da obavi svoje ostrvske poslove, 
Kruso mi dade onaj nož i upozori me da ne izlazim iz 
njegovog zamka; jer majmuni, reče, neće zazirati od 
jedne žene kao što zaziru od njega i Petka. Ovo me je 
zagolicalo: da li je žena, za majmuna, zverka različita 
od muškarca? Svejedno, poslušala sam iz opreza, ostala 
kod kuće i odmarala se.

„Osim tog noža, sve alatke na ostrvu behu od drveta 
ili kamena. Ašov kojim je Kruso ravnao svoje terase 
(kasnije ću reći nešto više o tim terasama) bio je neve-
liko drveno oruđe s krivim držaljem, istesano iz jed-
nog komada i okaljeno u vatri. Njegov pijuk sastojao 
se od šiljastog kamena privezanog za motku. Zdele iz 
kojih smo jeli i pili behu obične cepanice izdubljene 
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umiremo. Ali kad gledamo iz prevelike daljine, život 
polako gubi lična obeležja. Svi brodolomi postaju jedan 
te isti brodolom, svi brodolomnici jedan te isti brodolo-
mnik, opaljen suncem, usamljen, odeven u kože zverova 
koje je poubijao. Istina koja vašu priču čini samo vašom, 
koja vas razlikuje od onog starog mornara što kraj ognji-
šta ispreda priče o morskim nemanima i sirenama, leži 
u hiljadama sitnica koje vam danas možda izgledaju 
beznačajno, kao, recimo: Kada ste napravili iglu (tu iglu 
što je nosite o pojasu), čime ste izbušili ušicu? Kada 
ste sašili taj šešir, i šta vam je poslužilo umesto konca? 
Takve će sitnice jednog dana uveriti vaše zemljake da je 
sve istina, od reči do reči, da je zbilja jednom postojalo 
ostrvo usred okeana gde je duvao vetar i gde su galebovi 
kreštali sa visokih stena a čovek po imenu Kruso šetao 
naokolo u odeći od majmunske kože, tražeći pogledom 
jedro na pučini.’

„Krusoova razbarušena mrkožuta kosa i brada koju 
nikad nije potkresivao blistale su na poslednjoj svetlosti. 
Raširio je i sklopio šake, žilave i grube, otvrdle od rada.

„’Imate žuč morskih ptica’, saletala sam ga. ’Imate 
sipine kosti. Imate pera galebova.’

„Kruso podiže glavu i prkosno me pogleda. ’Osta-
viću za sobom svoje terase i zidove’, rekao je, ’to će biti 
dovoljno. To će biti više nego dovoljno.’ I ponovo zaću-
ta. Pitala sam se, u sebi, ko bi preplovio okean da vidi 
terase i zidove, kojih i kod kuće imamo u izobilju; ali 
nisam ni zucnula.

’ako nas jednog dana izbave. Zar tada nećete zažaliti što 
nemate da ponesete nikakve zapise o svojim brodolo-
mničkim godinama, kako to što ste preživeli ne bi pro-
gutao zaborav? A ako nas nikad ne izbave, nego jedno 
za drugim poumiremo, što je isto tako moguće, zar ne 
želite da ovde ostane neki spomen, pa da sledeći putnici 
koji se tu iskrcaju, ko god oni bili, to pročitaju i saznaju 
nešto o nama, a možda puste i koju suzu? Jer zacelo, 
kako dani prolaze, naša sećanja bivaju sve nepouzdanija, 
kao što čak i mramorni kip izloču kiše, te na kraju više 
ne razaznajemo kakav mu je oblik dala klesareva ruka. 
Koliko danas pamtite onu kobnu buru, molitve vaših 
drugova, užas kad su vas dohvatili talasi, zahvalnost 
kad su vas izbacili na obalu, prva nespretna istraživanja, 
strah od zveri, neudobnost onih prvih noći (rekoste, zar 
ne, da ste spavali na drvetu?)? Zašto ne napravite papir i 
mastilo i ne zabeležite preostale tragove tih uspomena, 
pa da vas to nadživi; ili, ako već nema papira i mastila, 
zašto vatrom ne upišete priču u drvo, ili je ne uklešete 
u stenu? U mnogo čemu na ovom ostrvu oskudevamo, 
ali vremena bar imamo napretek.’

„Govorila sam, čini mi se, poneseno, ali Krusoa to 
nije dirnulo. ’Ništa nije zaboravljeno’, rekao je; a zatim: 
’Ništa što sam zaboravio nije vredno pamćenja.’

„’Varate se!’, uzviknuh. ’Ne bih da se sporim, ali poza-
boravljali ste mnogo toga, i svakim danom zaboravljate 
još više! Nije sramota zaboraviti: u našoj je prirodi da 
zaboravljamo kao što nam je u prirodi i da starimo i 


