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Izjave zahvalnosti

 

Noći u Rodanteu, kao i svi ostali moji romani, ne bi 
bile napisane bez strpljenja, ljubavi i podrške moje 

supruge Keti. Svake godine je sve lepša.
Pošto se posveta odnosi na moje troje dece, moram da 

zahvalim Majlsu i Rajanu (koji su dobili posvetu u Poruci 
u boci). Volim vas, momci!

Takođe želim da zahvalim Terezi Park i Džejmiju Rabu, 
mom agentu, odnosno uredniku. Ne samo da oni, oboje, 
imaju neverovatne instinkte već mi nikad nisu ni dozvolili 
da skliznem u pisanju. Premda ponekad gunđam zbog 
izazova koje ono predstavlja, konačni proizvod je takav 
kakav je zbog njih dvoje. Ako se njima dopada priča, svi 
su izgledi da će se dopasti i vama. 

Leri Kiršbaum i Morin Igen iz kuće Vorner buks tako-
đe zaslužuju moju zahvalnost. Kad god odem u Njujork, 
vreme koje provedem s njima jeste kao poseta porodici. 
Zbog njih je Vorner buks za mene divan dom.
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Jedan

Tri godine ranije, jednog toplog novembarskog jutra 
hiljadu devetsto devedeset devete, Ejdrijen Vilis se 

vratila u In i na prvi pogled pomislila kako se tu ništa nije 
promenilo, kao da mala gostionica In nije bila podložna 
suncu i pesku i slanoj izmaglici. Trem je bio sveže ofarban, 
a sjajni crni prozorski kapci držali su u sendviču pravo-
ugaone prozore s belim zavesama na oba sprata, kao red 
klavirskih dirki. Fasada od kedrovine bila je boje prljavog 
snega. S druge strane zgrade, morska trava je pozdravlja-
la mahanjem, a pesak je oformio zakrivljenu dinu koja 
se neprimetno menjala svakim danom pošto su se zrnca 
pomerala svako za sebe s jedne tačke na drugu.

Sunce je među oblacima, vazduh kao da se sjajio, delo-
valo je da čestice svetlosti vise okačene u izmaglici, i 
Ejdrijen se za trenutak učinilo da je otputovala nazad 
kroz vreme. Međutim, kad je bolje pogledala, postepeno 
je primećivala ono što kozmetičke popravke nisu mogle 

Deniz di Novi, producentkinja i Poruke u boci i Šetnje 
za pamćenje, ne samo da je vešta u ovom poslu već je i 
neko kom verujem i kog poštujem. Dobar je prijatelj i 
zaslužuje moju zahvalnost za sve što je uradila – i još uvek 
radi – za mene.

Ričard Grin i Haui Sanders, moji agenti u Holivudu, 
veliki su prijatelji, veliki ljudi i veliki u onome što rade. 
Hvala vam, momci.

U odnosima s javnošću, moram da zahvalim Dženifer 
Romanelo, Ejmi Batalji i Edni Farli; Flegu i ostalima za 
dizajn korica; Kortni Valenti i Lorencu de Bonaventuri iz 
Vorner brosa; Hantu Lauriju i Edu Gejlordu Drugom, iz 
kompanije Gejlord films; Marku Džonsonu i Lin Haris iz 
Nju lajn sinema; bilo je sjajno raditi sa svima njima. 

Mendi Mur i Šejn Vest su obe bile divne u Šetnji za 
pamćenje, i veoma cenim njihov entuzijazam u projektu. 
Onda, tu su i članovi porodice (koji će se možda obrado-
vati kad vide ovde svoja imena): Mika, Kristin, Ali i Pej-
ton; Bob, Debi, Kodi i Kol; Majk i Parnel; Henrijeta, Čarls 
i Glenara; Djuk i Mardž; Dajan i Džon; Monte i Gejl; Den 
i Sendi; Džek, Karlin, Džo, Ilejn i Mark; Mišel i Lemont; 
Pol, Džon i Kerolajn; Tim, Džoani i Papa Polu.

I naravno, kako bih izostavio Pola i Ejdrijen?
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Ne zbog opreza pred muškarcima; naprotiv, čak i sad bi 
povremeno uhvatila sebe kako joj pogled privlači neki 
mlađi muškarac u supermarketu. To bi ponekad bio čovek 
samo nekoliko godina stariji od njene dece, pa se radozna-
lo pitala šta bi pomislili kad bi zapazili njen pogled. Da li 
bi je odmah otpisali? Ili bi joj uzvratili smeškom, smatra-
jući njeno zanimanje šarmantnim? Nije bila sigurna. Niti 
je znala da li su u stanju da iza prosede kose i bora vide 
ženu kakva je nekad bila. 

Ipak nije žalila što je starija. Ljudi danas neprekidno 
govore o sjaju i slavi mladosti, ali Ejdrijen nije imala želje 
da ponovo bude mlada. Možda sredovečna, ali ne i mlada. 
Istina, ponešto joj nedostaje – skakutanje uz stepenice, 
nošenje više od jedne kese s namirnicama, ili više energije 
da drži korak sa unučićima dok jurcaju po dvorištu – ali 
rado bi sve to zamenila za svoja iskustva, a ona se stiču 
samo starenjem. Upravo zbog toga što je, gledajući unazad 
svoj život, znala da ne bi mnogo šta promenila, san joj je 
danas lako dolazio na oči.

Osim toga, mladost ima svoje probleme. Ne samo da 
ih se ona sećala već je i posmatrala svoju decu kako se 
bore sa nemirima adolescencije, s nesigurnošću i haosom 
ranih dvadesetih. Iako ih je sad dvoje bilo u tridesetim 
godinama života, a treće samo što nije, ponekad se pitala 
hoće li majčinstvo ikad postati manje od posla s punim 
radnim vremenom.

Met je imao trideset dve godine, Amanda trideset 
jednu, a Den je upravo napunio dvadeset devet. Svi su 
završili koledž i ponosila se njima, pošto u jednom raz-
doblju nije bila sigurna hoće li studirati. Bili su pošteni, 

da sakriju: propale uglove prozora, pruge rđe po krovu, 
vlažne mrlje pored oluka. Činilo se da se In spiralno uru-
šava, i mada je znala da ona ne može ništa da uradi kako 
bi to promenila, Ejdrijen se sećala da je zatvorila oči, kao 
da će se time magično vratiti onome što je nekada bilo. 

Sada, stojeći u kuhinji vlastitoga doma, nekoliko mese-
ci posle pedeset devetog rođendana, Ejdrijen je spustila 
slušalicu pošto je razgovarala sa ćerkom. Sela je za sto, 
sećajući se te poslednje posete Inu, sećajući se tog dugog 
vikenda koji je davno provela tamo. I pored svega što se 
dogodilo tokom godina koje su od onda prošle, Ejdrijen 
se i dalje čvrsto držala uverenja da je ljubav suština ispu-
njenog i lepog života.

Napolju je padala kiša. Slušajući tiho dobovanje po 
staklu, bila je zahvalna zbog postojanog osećaja prisnosti. 
Sećanje na te dane uvek je u njoj budilo mešavinu emo-
cija – nešto slično nostalgiji, ali ne baš sasvim. Nostalgija 
je često romantizovana; s takvim uspomenama, nema 
nikakvog razloga da ih pravi romantičnijim nego što to 
već jesu. Niti je delila te uspomene s drugima. Bile su 
samo njene, i tokom godina na njih je počela da gleda kao 
na muzejsku izložbu, kojoj je istovremeno bila i kustos i 
jedina posetiteljka. I na neki čudan način, Ejdrijen je došla 
do uverenja da je za tih pet dana naučila više nego ikada 
pre i posle toga. 

Bila je sama u kući. Deca su joj odrasla, otac joj je 
preminuo hiljadu devetsto devedeset šeste, a od Džeka 
je bila razvedena sad već sedamnaest godina. Iako ju je 
otac ponekad podsticao da nađe nekog s kim bi provela 
preostale godine, Ejdrijen nije imala želje to da učini. 
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imali su finansijskih teškoća, ali Brent je bio promišljen 
kako Džek nikad nije. Čim im se rodilo prvo dete, kupio 
je životno osiguranje iz predostrožnosti, mada su mislili 
da im još dugo, dugo neće trebati.

Nisu bili u pravu.
Brent je umro pre osam meseci, kao žrtva opake vrste 

karcinoma testisa. Ejdrijen je gledala kako Amanda tone 
u duboku depresiju, a juče po podne, kad je dovela decu 
pošto su provela neko vreme s njom, zatekla je zavese na 
njihovoj kući navučene, svetlo na tremu i dalje upaljeno, a 
Amandu kako sedi u dnevnoj sobi, sa istim onim praznim 
izrazom lica kakav je imala na sahrani. 

Tada je, stojeći u Amandinoj dnevnoj sobi, Ejdrijen 
znala da je vreme da svojoj kćeri priča o prošlosti.

Četrnaest godina. Toliko je prošlo.
Za sve te godine, Ejdrijen je o onome što se dogodilo 

ispričala samo jednoj osobi, ali njen otac je umro čuvajući 
tajnu, nije mogao da je ispriča nikome, čak i da je hteo. 

Majka joj je preminula kad je imala trideset pet, i mada 
su imale dobar odnos, oduvek je bila bliskija s ocem. I 
dalje je mislila da je on bio jedan od dvojice muškaraca 
koji su je najbolje razumeli u čitavom njenom životu, i 
nedostajao joj je sad kad ga više nema. Život mu je bio 
tipičan za mnoge iz njegove generacije. Pošto je učio zanat 
umesto da ide na koledž, proveo je četrdeset godina radeći 
u fabrici nameštaja za dnevnicu na sat, koja se neznatno 
povećavala svakog januara. Nosio je fedora šešire čak 
i tokom toplih letnjih meseci, a u kutiji sa škripavim 

ljubazni i nezavisni, i uglavnom je to bilo sve što je želela 
za njih. Met je radio kao knjigovođa, Den je bio sportski 
izveštač u večernjim vestima u Grinvilu, i obojica su bili 
oženjeni i imali porodicu. Setila se kako bi, kad su dolazili 
na Dan zahvalnosti, sela sa strane i posmatrala ih kako 
jure za decom, pa ju je obuzimalo neobično osećanje 
zadovoljstva što je sve tako ispalo s njenim sinovima. 

Kao i uvek, s njenom ćerkom je situacija bila malo 
komplikovanija.

Deca su imala četrnaest, trinaest i jedanaest godina 
kad se Džek iselio iz kuće, i svako dete se sa razvodom 
izborilo na svoj način. Met i Den su agresiju izbacili na 
sportskim terenima i povremenim lošim vladanjem u 
školi, ali Amandu je najviše pogodilo. Kao srednjem dete-
tu, u sendviču između dva brata, oduvek je bila veoma 
senzibilna, a kao tinejdžerki, bio joj je potreban otac u 
kući, ako ni zbog čega drugoga a ono da skrene zabrinute 
majčine poglede. Počela je da nosi odeću koju je Ejdrijen 
smatrala krpama, da izlazi sa društvom koje je ostajalo 
napolju dokasno, i zaklinjala se da je smrtno zaljubljena 
bar u desetak različitih momaka u sledećih par godina. 
Posle škole, provodila je sate u sobi, slušajući muziku 
od koje su vibrirali zidovi, ignorišući majčine pozive na 
večeru. Bilo je perioda kad bi danima jedva progovorila 
koju reč s majkom i braćom. 

Amandi je trebalo nekoliko godina, ali konačno je našla 
svoj put, i skrasila se u životu neobično nalik onome koji 
je Ejdrijen nekad živela. Brenta je upoznala na koledžu, 
pa su se venčali pošto su diplomirali, i u prvih nekoliko 
godina braka dobili dvoje dece. Kao i mnogi mladi parovi, 
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volela Brenta. Ja ću ga uvek voleti, a izgubila sam ga. Ti ne 
znaš kako je preživeti tako nešto.“

Ejdrijen nije rekla ništa, ali kad je Amanda izašla iz 
sobe, pognula je glavu i izustila samo jednu reč. 

Rodante.

Dok je saosećala s ćerkom, Ejdrijen je bila zabrinuta za 
Amandinu decu. Maks je imao šest godina, Greg četiri, i 
u proteklih osam meseci Ejdrijen je uočila određene pro-
mene u njihovim ličnostima. Obojica su postali neobično 
povučeni i tihi. Nijedan nije igrao fudbal u jesen, i mada 
je Maksu išlo dobro u vrtiću, plakao je svakog jutra pre 
nego što treba da pođe. Greg je ponovo počeo da piški u 
krevet i dobijao je napade besa na najmanju provokaciju. 
Ejdrijen je znala da su neke od tih promena proistekle zbog 
gubitka oca, ali su i odražavale ličnost kakva je Amanda 
postala od prethodnog proleća.

Zbog osiguranja, Amanda nije morala da radi. Ali bez 
obzira na to, prvih par meseci posle Brentove smrti Ejdri-
jen je gotovo svaki dan provela u njihovoj kući, sređujući 
račune i spremajući obroke za decu, dok je Amanda spa-
vala i plakala u svojoj sobi. Držala je ćerku u zagrljaju 
svaki put kad je Amandi to bilo potrebno, slušala ju je 
kad god je želela da razgovara, i terala je da bar sat ili 
dva svakoga dana provodi napolju, verujući da će je svež 
vazduh podsetiti da može početi iznova.

Ejdrijen je mislila da je njenoj kćeri bolje. Početkom 
leta, Amanda je ponovo počela da se smeši, isprva retko, 
a onda češće. Usudila se da izađe u grad nekoliko puta, 

šarkama nosio je ručak, odlazio iz kuće tačno u petnaest 
do sedam svakog jutra, i pešačio dva i po kilometra do 
posla.

Uveče, posle večere, oblačio je džemper na zakopča-
vanje i košulje s dugim rukavima. Izgužvane pantalone 
davale su mu pomalo neuredan izgled, sve primetniji kako 
su godine prolazile, naročito pošto mu je žena preminula. 
Voleo je da sedi u fotelji, sa žutom lampom što sija pored 
njega, i da čita kaubojske romane i knjige o Drugom svet-
skom ratu. Poslednjih godina, pre moždanog udara, zbog 
staromodnih naočara, čupavih obrva i duboko izbrazda-
nog lica više je ličio na penzionisanog profesora s koledža 
nego na radnika, što je bio celoga života. 

U njenom ocu bilo je nekog spokojstva koje je oduvek 
oponašala i žudela da postigne. Bio bi dobar sveštenik ili 
duhovnik, često je na to pomišljala, i pošto bi ga upoznali, 
ljudi bi obično odlazili pod utiskom da je u miru sa samim 
sobom i sa svetom. Bio je darovit slušalac; brade naslo-
njene na ruku, nikad nije puštao da mu pogled skrene s 
lica ljudi dok govore, a njegovo je odražavalo saosećanje 
i strpljenje, humor i tugu. Ejdrijen bi volela da je on sad 
uz Amandu; i on je izgubio suprugu, pa je mislila da bi ga 
Amanda slušala, ako ni zbog čega drugog a ono zato što 
je znao koliko je to stvarno teško.

Pre mesec dana, kad je Ejdrijen blago pokušala da 
razgovara sa Amandom o onome kroz šta prolazi, Aman-
da je ustala od stola ljutito odmahujući glavom.

„To nije kao s tobom i tatom“, kazala je. „Vas dvoje niste 
mogli da rešite svoje probleme pa ste se razveli. Ali ja sam 
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učestvuju u životu tih dečaka već su i gotovo svi njihovi 
nedavni razgovori s Ejdrijen počinjali i završavali s reči-
ma: Šta da radimo?

Danas, kad joj je Den ponovo postavio to isto pitanje, 
Ejdrijen ga je utešila rečima da će razgovarati sa Aman-
dom. Premda je Den bio sumnjičav – zar ne pokušavaju 
to sve vreme? – ona je znala da će večeras biti drugačije.

Ejdrijen nije imala mnogo iluzija o tome šta njena deca 
misle o njoj. Da, vole je i poštuju kao majku, ali znala je 
da je nikad neće stvarno poznavati. U očima svoje dece 
je dobra ali predvidljiva, mila i stabilna, srdačna duša 
iz jednog drugog doba, koja je naivno prošla kroz život 
netaknuta. Naravno, delimično je tako i izgledala – na 
nadlanicama su joj se počele videti vene, i više je bila 
četvrtaste građe nego oblika peščanog sata, a naočari joj 
s godinama postaju sve deblje – ali kad ih vidi kako zure 
u nju s izrazima lica koji treba da je oraspolože, ponekad 
mora da obuzda smeh.

Znala je da ta greška delimično potiče iz njihove želje 
da je vide u određenom svetlu, kao predstavu prihvatljivu 
za ženu njenih godina. Lakše je – a, iskreno, i udobnije 
– misliti da im je mama više mirna nego odvažna, više 
trudbenica nego neko čija bi ih iskustva iznenadila. Pa 
saglasna s tom dobrom, predvidljivom, milom i stabilnom 
majkom kakva jeste, nije imala želje da menja njihovo 
mišljenje.

Znajući da Amanda samo što nije stigla, Ejdrijen je 
otišla do frižidera i izvadila bocu vina pino gri i stavila 
ga na sto. Kuća se ohladila od popodneva pa je podesila 
termostat na putu u spavaću sobu.

vodila je decu da se voze rolerima, i Ejdrijen je postepeno 
počela da se povlači iz dužnosti koje je nosila na svojim 
plećima. Znala je da je za Amandu važno da ponovo 
preuzme odgovornost za svoj život. Uteha se može naći i 
u postojanoj životnoj rutini, Ejdrijen je to bila već naučila; 
nadala se da će, ako bude sve manje prisutna u ćerkinom 
životu, Amanda biti primorana da shvati to isto. 

Međutim, u avgustu, na dan koji bi bio sedma godi-
šnjica njenog braka, Amanda je otvorila vrata ormara u 
spavaćoj sobi, ugledala prašinu nakupljenu na ramenima 
Brentovih odela, i napredak je naglo zaustavljen. Nije se 
baš vratila na staro – još je bilo trenutaka kad je ličila na 
onu pređašnju – ali najčešće kao da je bila zamrznuta 
negde između. Nije bila ni utučena ni srećna, ni uzbuđena 
ni troma, ni zainteresovana, ali nije delovala ni kao da joj 
je sve oko nje dosadno. Ejdrijen se činilo kao da Amanda 
veruje da bi, ako krene da živi, to nekako uprljalo njene 
uspomene na Brenta, pa je odlučila da to ne dozvoli.

Ali to nije bilo pošteno prema deci. Njima je bilo potreb-
no da ih vodi i voli, bila im je potrebna njena pažnja. Bila 
im je potrebna ona, da im kaže kako će sve biti u redu. Već 
su izgubili jednog roditelja i to je dovoljno. Međutim, u 
poslednje vreme Ejdrijen se činilo da su izgubili i majku. 

U blago obasjanoj kuhinji pastelnih boja, Ejdrijen je pogle-
dala na sat. Na njenu molbu, Den je odveo Maksa i Grega 
u bioskop, da bi ona mogla da provede veče sa Amandom. 
Kao i Ejdrijen, i oba njena sina bila su zabrinuta za Aman-
dinu decu. Ne samo da su se dodatno trudili da aktivno 
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jahanja odavde, a sledeća isporuka zaliha je tek za 
nekoliko nedelja. Žao mi je zbog toga, ali mislim da 
smo oboje podozrevali kako bi moglo biti tako.

Još nisam video Marka. On je u udaljenoj klinici 
u planinama i neće se vratiti sve do kasno večeras. 
Javiću ti kako ide, ali ne očekujem mnogo odmah. 
Kao što si rekla, mislim da nam treba da provedemo 
neko vreme zajedno i upoznamo se, pa tek onda 
možemo rešavati probleme između sebe.

Ne mogu ni da izbrojim koliko sam pacijenata 
danas pregledao. Preko stotinu, mislim. Dugo nisam 
pregledao pacijente ovako i sa ovakvim problemi-
ma, ali bolničarka je bila od pomoći, čak i kad sam 
se izgleda izgubio. Mislim da je zahvalna što sam 
uopšte tu.

Mislim na tebe neprekidno od kada sam otišao i 
pitam se zašto mi se čini da ovo putovanje na kojem 
sam vodi kroz tebe. Znam da ono još nije završeno, 
i da je život vijugava staza, ali mogu se samo nadati 
da će nekako napraviti krug i odvesti me tamo gde 
mi je mesto. 

Zato sad o tome mislim. Mesto mi je s tobom. Dok 
sam vozio, a onda opet, dok je avion bio u vazduhu, 
zamišljao sam kako ću, kad stignem u Kito, videti 
tebe u gomili sveta kako me čekaš. Znao sam da je 
to nemoguće, ali mi je malo olakšalo da te ostavim. 
Bilo je to gotovo kao da je deo tebe došao sa mnom.

Želim da verujem da je to istina. Ne, zapravo 
– znam da je istina. Pre nego što smo se upoznali, 
bio sam izgubljen da izgubljeniji nisam mogao biti, 

Soba koju je nekad delila s Džekom bila je sada njena, 
renovirana dvaput od razvoda. Ejdrijen je prišla krevetu 
s četiri stuba kakav je želela u mladosti. Gurnuta uza zid 
ispod kreveta, bila je mala kutija za pisma, i Ejdrijen ju je 
stavila na jastuk pored sebe.

Unutra su bile stvarčice koje je čuvala: pisamce koje 
je ostavio u Inu, njegova fotografija snimljena na klinici, 
i ono pismo koje je primila nekoliko nedelja pre Božića. 
Ispod svega toga nalazila su se dva uvezana svežnja, pisma 
koja su pisali jedno drugom, a između njih školjka koju 
su jednom našli na plaži.

Ejdrijen je odložila pisamce u stranu i izvukla koverat 
iz jednog svežnja, setivši se kako se osećala kad ga je prvi 
put pročitala, a onda je izvadila papir. Istanjio se i postao 
krhak, i mada je mastilo tokom godina izbledelo, njegove 
reči su i dalje bile jasne.

Draga Ejdrijen,
Nikad mi nije išlo od ruke pisanje pisama, pa se 

nadam da ćeš mi oprostiti ako ne budem u stanju da 
se izrazim jasno. 

Stigao sam jutros na magarcu, verovala ili ne, i 
našao mesto gde ću provoditi dane neko vreme. Voleo 
bih da ti kažem da je bolje nego što sam zamišljao 
ali, pošteno govoreći, ne mogu. U klinici je nestašica 
svega – lekova, opreme i neophodnih postelja – ali 
razgovarao sam s direktorom i mislim da ću moći 
da rešim bar deo problema. Iako imaju agregat za 
snabdevanje strujom, nemaju telefona, pa neću moći 
da zovem dok ne odem u Esmeraldu. To je par dana 
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Ejdrijen je prebirala po sitnicama, vadeći ono što joj 
treba za razgovor sa Amandom, sa željom da ima više 
vremena sa ostalim. Možda kasnije, pomislila je. Gurnu-
la ih je u donju fioku, znajući kako nema potrebe da ih 
Amanda vidi. Uzevši kutiju, Ejdrijen je ustala s kreveta i 
zagladila suknju.

Uskoro će stići njena kći. 

ali ti si ipak videla nešto u meni, što me je ponovo 
usmerilo. Oboje znamo zašto sam otišao u Rodante, 
ali ne mogu da se otrgnem od pomisli da je na delu 
bila viša sila. Otišao sam tamo da zatvorim jedno 
poglavlje svog života, u nadi da će mi to pomoći ne 
bih li našao svoj put. Ali mislim da si ono što sam 
sve vreme tražio zapravo bila ti. I ti si sad sa mnom.

Oboje znamo da moram da budem ovde neko 
vreme. Nisam siguran kad ću se vratiti, i mada nije 
prošlo mnogo, shvatam da mi nedostaješ više nego 
što mi je ikada iko nedostajao. Deo mene žudi da sad 
uskočim u avion i dođem da te vidim, ali ako je ovo 
stvarno kao što mislim da jeste, siguran sam da ćemo 
uspeti. I vratiću se, obećavam. Za ono kratko vreme 
koliko smo proveli zajedno, imali smo nešto o čemu 
većina ljudi može samo da sanja, i brojim dane dok te 
ponovo ne vidim. Nikad ne zaboravi koliko te volim.

Pol

Kad je pročitala, Ejdrijen je spustila pismo u stranu 
i uzela školjku na koju su slučajno naišli jednog davnog 
nedeljnog popodneva. Čak i sad je mirisala na slanu vodu, 
na bezvremenost, na praiskonsku aromu samog života. 
Bila je srednje veličine, savršeno oblikovana, i bez pukoti-
na, nešto što je teško naći u burnim vodama Auter Benksa 
posle oluje. Predznak, pomislila je tad, a sad se setila kako 
ju je podigla na uho i rekla da čuje zvuk okeana. Na to se 
Pol nasmejao i objasnio da to što čuje jeste zvuk okeana. 
Obavio je ruke oko nje i prošaputao: „Plima je, ili možda 
nisi primetila?“
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„Htela sam da razgovaram s tobom“, kazala je Ejdrijen.
„O čemu?“
Umesto da odgovori, Ejdrijen ju je pozvala rukom za 

sto. „Mislim da treba da sedneš.“
Ćerka joj se pridružila za stolom. Izbliza, Amanda je 

izgledala iscrpljeno i Ejdrijen ju je uzela za ruku. Stisnula 
ju je, ne rekavši ništa, a onda je preko volje pustila kad se 
okrenula prema prozoru. Jedan dugi trenutak u kuhinji 
nije se čuo nikakav zvuk.

„Mama?“, konačno je upitala Amanda. „Jesi li dobro?“
Ejdrijen je sklopila oči i klimnula glavom. „Dobro sam. 

Samo se pitam odakle da počnem.“
Amanda se malo ukrutila. „Je li ponovo o meni? Jer 

ako jeste...“
Ejdrijen ju je presekla vrteći glavom. „Ne, ovo je o 

meni“, kazala je. „Ispričaću ti nešto što se dogodilo pre 
četrnaest godina.“

Amanda je naherila glavu u stranu i, u prisnom okru-
ženju male kuhinje, Ejdrijen je započela priču.

Dva

Ejdrijen je bila u kuhinji kad je čula kako se ulazna 
vrata otvaraju i zatvaraju; trenutak kasnije, Amanda 

je prolazila kroz dnevnu sobu.
„Mama?“
Ejdrijen je spustila kutiju na kuhinjski pult. „Ovde 

sam“, doviknula je.
Kad je gurnula leptir vrata i ušla u kuhinju, Amanda je 

zatekla svoju majku kako sedi za stolom, s neotvorenom 
bocom vina pred sobom.

„Šta se dešava?“, upitala je.
Ejdrijen se nasmešila, pomislivši kako je lepa njena 

kći. Svetlosmeđe kose i s očima boje lešnika iznad visokih 
jagodica, uvek je bila ljupka. Mada dva-tri centimetra niža 
od Ejdrijen, imala je držanje i kretala se kao plesačica, 
pa je izgledala viša. Bila je i tanana, takođe, malo previše 
mršava po Ejdrijeninom mišljenju, ali Ejdrijen je naučila 
da to ne komentariše.


