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U spomen čudesnih snova moje majke Mirjane.
Pisac posebnu zahvalnost duguje svom sinu Vojislavu, 
bez čije stručne pomoći ovaj tekst ne bi bio napisan.



Uvod

U nekoj zemlji preko sedam gora i sedam mora, neka  da 
davno…

Eto, tako počinje prava bajka. I svi smo uvereni da su se 
prave bajke događale nekada davno. U tamo nekoj zemlji.

Nije tačno! Prava se bajka može dogoditi bilo gde i 
bilo kada. Čak i ovde. Danas. Ne verujete? Tvrdim da 
je to moguće. Zatvorite čvrsto oči. Zažmurite. Svuda 
oko vas je mrak.

A sada naglo otvorite oči! Brzo, okrenite stranu – 
idemo u bajku…



Kontakt

Majsko subotnje veče – sutra se ne ide u školu; tek u 
ponedeljak po podne.

U polumraku, nalakćena na prozorsku dasku, Tanja 
je listala svesku s domaćim zadatkom započetim sinoć, 
pisanim i pre i po podne i još nedovršenim. Proleće je 
došlo u moju sobu – supertema za morone. Ovaj glupa-
vi zadatak može da se završi i u ponedeljak pre škole. 
Uostalom, ima li ikakve veze ovo škakljivo, šaškasto 
veče s bezveznom temom domaćeg zadatka? Škola baš 
ume da ubrlja sve lepo i romantično u Tanjinom životu!

– Tanja, ćero, nemoj da buljiš oči u mraku!
– Neću više, tata…
Zaklopila je svesku. Ionako nije čitala te gluposti 

koje je uspela da smisli i napiše.
– Upali svetlo, zlato – savetovao je tata. – I zatvori 

prozor, da ne uđu komarci.
Tata je sedeo u sobici za kompjuterom. Iako ga nije 

videla, znala je: prstima raščešljava bradu, ozbiljan, 
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– i dečaci, i devojčice, čak i nastavnici. Svakome je ta 
umela da se zavuče pod kožu.

Tanja je duboko uzdahnula, zatvorila prozor i upa-
lila svetlo, ali ga je odmah ugasila. Bilo je baš grozno 
pod mlečnim bleskom lustera!

Krenula je ka prozoru i opet zastala. Kao da se nešto 
dogodilo u tom kratkom blesku svetlosti, kao da je 
nešto… neko bio tu, malo iza Tanje, onamo između 
prozora i pisaćeg stola…

– Dačo – šapnula je – jesi li to ti?
Njen brat Danilo, đak trećeg razreda i sasvim treće-

razredni brat, bolovao je od sumanutih ideja. Glavni 
mu je fazon u životu bio da se, na primer, privuče Tanji 
iza leđa i vikne joj na uvo jedno grozomorno: „Bu!“ 
Iako se to događalo najmanje jednom dnevno, Tanja bi 
redovno ostajala ukočena, nasmrt preplašena. A Dača 
bi se razdragano kikotao kao da je izveo sjajan štos.

– Daj, Dačo, ne glupiraj se više. Videla sam te.
Odlučila je da konačno upali svetlo. Odlučila je, ali 

nije: soba se baš tada ispunila srebrnastim plavetnilom, 
nežnim, blagim, gotovo umirujućim…

* * *

Željku se nije spavalo. Bio je mrzovoljan, ni od čega 
umoran, nekako sav prazan, a i bolele su ga noge ispod 
kolena. Njegov sveznajući tata je, naravno, i za to imao 
stručno objašnjenje:

– Rasteš, sinak. Rastu kosti naglo u tom periodu, a 
mišići to ne mogu da prate…

malčice namršten, dok mu se u naočarima ogleda 
zelenilo ekrana. Već za koji tren zaboraviće sve oko-
lo – i mrak, i komarce, i Tanju. Osmehnula se. Baš je 
tata sladak!

Ako se samo malo nagne, mogla bi da vidi dole 
desno parkić, iz kojeg je do nje, čak do četvrtog sprata, 
dopirao Đoletov glas:

– Gol! Goooooool!
Đorđe je bio zagriženi glavometaš. Ma koliko da 

se trudila, a to nije činila ni često niti rado, Tanja nije 
razumela tu zaluđenost. Šta li je to toliko privlačno u 
bezveznom udaranju teniske loptice glavom?

– Goool! – urlao je Đole i Tanja se nasmejala. Rešila 
je da ipak posluša tatu i zatvori prozor.

– Tanja dušo, jesi li gladna?
– Nisam, mama. Nisam još…
Mama je ispravljala pismene zadatke, posipajući 

pepelom s cigarete tepison i jastuk dvoseda na kojem 
je leškarila. Mama je bila strastven pušač, uprkos svim 
tatinim i Tanjinim protestima.

– Javi kad ogladniš, ali nemoj kasno.
Mama je brinula o Tanjinom apetitu, o kupanju, 

češljanju, presvlačenju – kao da je Tanja još u zabavi-
štu. A Tanja je već završavala šesti razred.

– Da, mama, hoću.
Možda bi bilo bolje da je izašla onda kad ju je druš-

tvo zvalo, ali tada joj nije bilo do izlaska.
– Baš si čudna – rekla joj je Vesna. – Ne kapiram 

u čemu je fora. Kako možeš da truneš tako bez veze?
A Tanju je bilo baš briga da li Vesna ili bilo ko drugi 

shvata ono što ona čini. Lako je Vesni! Nju su svi voleli 
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Dohvatio je daljinac i uključio televizor. Kretenskog 
li programa! Govori, razgovori, pregovori… isključio 
je televizor i zabio nos u jastuk.

U suštini, Željka je mučila dosada. Zažmurio je i 
čvrsto rešio da spava. A ko da zaspi u ovakvoj tišini… 
Tišini? Prenuo se. Otkud ova neverovatna tišina? Do 
maločas su ona dvojica urlala iz sve snage na temu 
„gol – nije gol“.

Željko je izvukao nos iz jastuka. Zar televizor nije 
bio ugašen? I otkud to plavičasto svetlo? A plavo je 
lagano prelazilo u ljubičasto. Začuo se fijuk vetra, ali 
se čak ni zavesa na otvorenom prozoru nije pomerila.

Skočio je s kreveta i pritrčao prozoru. Niz narandža-
stih i zelenih munja gotovo ga je zaslepio. Pomislio je: 
„Vatromet!“ No tišina je bila sablasna. Soba se kupala 
u ljubičastoj svetlosti.

Onda je odjeknuo glas:
– Pozdrav razumnom biću ovog nebeskog tela. Dolazimo 

u miru.
Kao oparen, Željko je odskočio od prozora. Osvr-

nuo se. U sobi nije bilo nikoga.
– Dolazimo u miru – ponovio je glas.
Televizor je stvarno bio isključen. Nehotice je pro-

trljao oči. Ljubičasta svetlost je bila tu, okolo, ali tako 
nestvarna. Kao i taj glas…

– Impuls straha – začuo se glas.
U dva koraka Željko se stvorio kraj kreveta. Taj glas 

je dolazio i odavde i odande.
– Ja… – zamucao je Željko – ja se ne bojim.
Glas se javljao nekako iznutra, kao da je bio u Želj-

kovoj glavi:

Ponekad je tata-doktor u tim svojim detaljnim 
objašnjenjima preterivao, što je Željku išlo na nerve. 
Inače, tata nije bio tako loš.

Željko se spustio na krevet, zbacivši patike s nogu. 
Malo je razmislio, pa zaključio da ga mrzi čak i košulju 
da skine. Prevrnuo se nauznak.

Ispod prozora, desno na igralištu, urlali su glavome-
taši. Opet je Đole navukao Sašu da odigraju meč. Đole 
je bio velemajstor, a Saša totalni pacer, dvostruki levak. 
Nije bilo fer. Uostalom, kada je Đole igrao fer igru? A 
Saša je sam uletao u takve kombinacije za blamiranje.

Željko i Saša su bili nerazdvojni, osim kada su bivali 
posvađani, što se sve češće događalo, a naročito otkako 
je Tanja došla u Željkovu zgradu i razred.

Tačno tri sprata iznad, u januaru, po onoj ludačkoj 
poledici, uselila se Tanjina porodica. Prvog dana na 
početku polugođa Željko je bio zadužen da odvede 
Tanju u školu. Učinio je to, pa je s pravom smatrao da 
Tanja pripada isključivo njemu, s čim Saša nikako nije 
mogao da se pomiri.

– Goool! – urlao je pobedonosno Đole. Željko se 
osmehnuo. Mogao je da zamisli onog smotanog Sašu u 
Đoletovoj obradi. Šteta što Tanja nije bila tamo, da gle-
da Sašin blam. A da je Tanja bila tamo – bio bi i Željko.

Pre nepunih pola sata Saša mu se rugao:
– Bebici se spava! Kako možeš tako? Čitavo se druš-

tvo okupilo, a ti džonjaš…
Željko je proverio: Tanja nije bila u društvu.
– Ne talasaj! – otkačio je Sašu. – Spava mi se, pa 

šta! Slobodan si.
Nije mu se spavalo. A kako bi u pola devet?
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– Odgovor na prvo pitanje – začuo se odmah glas – ako 
biće koje je Zelko logički komunicira, moguće je ostvarenje 
potpunog kontakta. Odgovor na drugo pitanje nemoguć. 
Razlog: dvostruko značenje termina „zvati“.

Željko je seo na krevet. Ovo je postajalo sve zanimljivije.
– Ja se zovem Željko – počeo je da objašnjava.  

– Čekaj! Mene zovu… ili… još bolje… moje ime je 
Želj-ko. Željko!

– Ime? ’Zvati’ znači uputiti impuls za ostvarivanje kontakta?
Taj neko ili to nešto već je počelo da nervira Željka:
– Čekaj! Prekini, molim te! To sada i nije važno. 

Objasni mi, ako umeš, šta ti znači to „kontakt“?
Kao da je nešto zatreperilo kroz ljubičastu svetlost, 

ili je to Željko poželeo da se dogodi. A glas se javio:
– Kontakt ostvaruje istraživačka jedinica. Postavljen pro-

blem: saradnja pri istraživanju sistema jedan-jedan-nula-
nula-jedan-jedan putem neposrednih kontakata s jedinka-
ma, predstavnicima razumne vrste…

„E, baš mi objasni!“, pomislio je Željko.
– Objašnjenje sledi – nastavio je glas. – U sistemu 

jedan-jedan-nula-nula-jedan-jedan uočeni tragovi razuma. 
Mnogobrojne teškoće komuniciranja. Načini sporazume-
vanja vrlo primitivni. Proizvodnja zvuka neophodna pret-
postavka komuniciranja. Misao bića na različitim tačkama 
naseljavanja planete u sistemu pretvara se u različite kom-
binacije zvuka. Najpogodnija kombinacija sintetizovana. 
Ostvareni uslovi prvog kontakta.

U Željkovoj glavi zbrka je bila potpuna:
– Zaustavi se već jednom! Možemo li da razgova-

ramo kao ljudi?

– Reakcija tipična za strah. Strah negativan po razum. 
Biće ove planete pokazuje znake i razuma i straha.

Biće ove planete – unezvereni Željko – uskočilo je 
sasvim hrabro i razumno pod ćebe. Glas je bio i tu, 
pod ćebetom:

– Biće ne saopštava istinite podatke. Registrovano uma-
njenje razuma po osnovu realne pretpostavke uticaja straha. 
Upućen zahtev biću za osposobljavanje u svrhu razumnog 
kontakta. Registrovani osnovni uslovi. Uputstvo biću, ako je 
to preduslov za kontakt, neka biće ostane ispod te materije.

Željko je podigao krajičak ćebeta i provirio. Soba je i 
dalje bila obasjana ljubičastom svetlošću, a u njoj i dalje 
nije bilo nikog niti ičeg stranog. Željko se okuražio:

– Ko si ti? Gde si? Šta hoćeš?
– Odgovor na prvo pitanje nemoguć. Odgovor na drugo 

pitanje: na rastojanju od jedan-nula-jedan-nula helkona. 
Odgovor na treće pitanje: kontakt s razumnom jedinkom 
na objektu istraživanja.

Željko više nije izdržao. Izvukao je glavu ispod ćebe-
ta. Ljubičasta svetlost bila je tu i – ništa više. „Ako su 
ti helkoni bar kao metar“, pomislio je, „onda je to ili 
hiljadu i deset metara, ili…“ Željko se bavio progra-
miranjem, pa mu i nije bilo teško da se seti binarnog 
sistema: „To bi bilo deset tih helkona!“

– Podatak korektan! – javio se glas.
Željkova je radoznalost, ipak, nadvladala strah.
– Pogodio sam, zar ne? – obradovao se.
– Podatak saopšten od bića korektan.
– Umeš li ti da govoriš jednostavnije? – izletelo je 

Željku. – Ja nisam biće, već Željko. Kako se ti zoveš?



Gradimir Stojković16 Želim 17

Odjurio je do prozora i pokušao da razmakne zave-
se, ruke ga nisu slušale!

– Gde ste? – zavapio je. – Hoću da vas vidim!
– Materijalni kontakt nije dozvoljen – objasnio je glas. 

– Bića-ljudi nisu spremna. Ž-Željkova spremnost za saradnju 
na visokom nivou. Analiza sledi. Ž-Željku pridodato učešće 
u prvostepenom eksperimentu.

– Učešće? – iznenadio se Željko. – U čemu?
Ljubičasta svetlost je zatreperila i počela da dobija 

plave nijanse.
– Unapređenje psiho-materijal reprodukcije – odjeki-

vao je glas kroz nadolazeći fijuk. – Primena specifična, 
vremenski ograničena. Razumno biće Ž-Željko reguliše pri-
menu. Pozdrav Ž-Željku.

Zaglušujući fijuk ispunio je prostor, u nizu zastrašu-
jućih zelenih i narandžastih odblesaka i – kraj! Željko 
je ostao sam kraj prozora, u mračnoj sobi.

U parkiću, prva je sebi došla Sanja. Zavrištala je iz 
sveg glasa:

– Vatra! Požar!
Sanjin vrisak pokrenuo je i ostale, do tada onemele 

i kao skamenjene. Đole je podigao lopticu s betona i 
dovršio započetu rečenicu:

– Gotovo i kvit!
– Kod Željka! – vikala je Sanja. – Videla sam. Tačno 

iz njegovog prozora!
– Ama kakav požar? – usprotivila se Jasna. – Koja 

vatra gori ljubičasto?
– Ljubičasto? – Bane se začudio. – Crveno i zeleno!
– Trk do Željka! – komandovao je Saša. I svi su se 

stuštili prema zgradi.

– Ljudi? Termin označava razumna bića u ovom sistemu 
komuniciranja. Komuniciramo ljudski.

– E pa, izostavi sva ta nazoviobjašnjenja i reci kao 
čovek: ko si i šta hoćeš od mene?

Svetlo je opet zatreperilo:
– Zel-Kova postavka problema nepametna!
To je već prevršilo meru!
– Hoćeš reći da sam glup?!
– Zel-Ko poseduje inteligenciju na pozitivnom nivou 

ako je referentna tačka vreme postojanja bića ove planete.
– Neka ti bude – pomirljivo je prihvatio Željko.  

– A šta treba da učinim pa da bude taj tvoj „kontakt“? 
I upamti, ja sam Željko, a ne Zel-Ko. Ž! Željko!

Svetlost se umirila, a glas se odmah javio:
– Ž-Željko, registrovano. Prva razumna reakcija. Uputstva 

za kontakt: ne činite ništa, ne menjati mesto u prostoru. 
Početak priprema…

Željko se nelagodno promeškoljio:
– A da li će boleti?
– Početak kontakta!
Ništa se vidljivo nije događalo, niti je Željko osetio 

nešto neobično. Sav napregnut očekivao je pojavu tog 
nekog ili nečeg i – to je bilo sve čega je kasnije mogao 
da se seti, jer je glas objavio:

– Završen kontakt!
„Baš ništa“, pomislio je Željko.
– Informacije preuzete – nastavio je glas. – Druga faza: 

analitička obrada. Ž-Željku upućene pozitivne ocene. Sledi 
napuštanje zone kontakta.

Željko je kao oparen po drugi put skočio:
– Ali ko ste vi? Koliko vas ima? U čemu ste došli?
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upalilo, ali ne odjednom, najpre narandžasto i crveno 
i planuo je požar, i ja sam sve videla, i vatru, a sve bih 
da krenem i ne mogu, ne mičem se s mesta…

– Stani, bre! – očajnički je zavapio Đole. – Ti kada 
pustiš razglas u promet…

– Ja Željku pričam – odvratila je Sanja.
– U pravu je Sanja – ubacio se Bane. – I ja sam hteo 

da potrčim, pa nisam mogao. Ni makac!
– Aha – potvrdila je Vesna. – I ja isto.
– Eto vidiš – jedva je dočekala Sanja. – Taman sam 

htela da vrisnem, a jezik mi se ukočio…
– Bar da je ostao ukočen – dobacio je Đole. Želj-

kova nedoumica je rasla. Izgleda da je jedino on čuo 
onaj glas. Nečega je, znači, bilo. Čega – to nikako nije 
mogao da smisli.

– Svašta! A da vam se sve to nije pričinilo?
– Kako pričinilo? – začudila se Jasna. – Nemoguće! 

Svi smo videli.
– Šta ste videli? Jedan kaže požar, drugi zeleno sve-

tlo… da vi niste rešili da mene malo onako, a?
– Idi ti, Željko – odgovorio je Saša – malo na spa-

vanje! Sve si neki važan tip, pa smo svi dofurali ovamo 
da tebe specijalno zezamo.

Ovaj povod za izvlačenje Željko je jedva dočekao:
– U redu. Nešto se dogodilo, ali mene ne zanima 

šta. Ćao, društvo! I smanjite doživljaj.
Sasvim dostojanstveno odšetao je do zgrade, ispra-

ćen Đoletovom zajedljivošću:
– Prošlo devet, vreme je za krevet! Sva dobra deca 

spavaju, samo je nevaljali Željko još budan.

Istini za volju – od požara ni traga. Zbunjena i uzbu-
njena družina podigla je paklenu graju.

– Crvenkasta i žućkasta! – tvrdio je Bane. – I poma-
lo zelena…

– Baš si ti crvenkast i žućkast – protivila se Vesna. 
– Plavo! Onako plavo!

– Željko! – zvao je Saša. – Izlazi napolje. Želj-ko!
I Željko se, konačno, pojavio na prozoru.
– Tiše, bre, lujke! – prošištao je. – Ako se moj matori 

probudi, biće frke. Samo što je legao. Evo me, idem.
Na samom ulazu, još se ni vrata nisu za njim zatvo-

rila, a društvo ga je opkolilo. Prva ga je spopala Sanja:
– Je li kod tebe bio požar?
– Ti si, Sanja, totalno otkačila! – prekinula ju je 

Jasna. – Da je nešto gorelo tako jako, ne bi za minut 
prestalo i nestalo. I došli bi vatrogasci.

– Pa, još uvek mogu da dođu – nije se pre da va la Sanja.
Željko je mudro ćutao. Šta bi mogao da im kaže, a 

da zvuči istinito?
– Ovaj – započeo je – ja sam… ja nisam… mislim…
Saša se zakikotao:
– Keve mi rođene, društvo, ovaj je sve prespavao!
– Otkači se! – odbrusio je Željko. – Brišimo u par-

kić. Urlate kô na demonstracijama.
– Da znaš, Željko – spopala ga je ponovo Sanja – šta 

si propustio…
– Ne znam i ne interesuje me – pokušao je da je se 

otrese, ali se Sanja, po običaju, nije zaustavljala tako lako:
– Slušaj, taman smo se razbrojali i Vesna pošla da 

žmuri kad je zafijukalo kao oluja, a nebo vedro, mese-
čina kao na moru, pa se tu, baš kao, evo ovde, nešto 
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Ovih poslednjih nekoliko nedelja Tanja je koristila 
baš to Sašino naturanje, ne bi li naterala Željka da učini 
nešto u vezi s njom. Jeste, Željko joj se dopadao, ali je 
bio tako plašljiv, tako izgubljen i – baš sladak!

Tanja je duboko uzdahnula, navukla zavesu i popela 
se na gornji ležaj. Iz mamine i tatine sobe dopirala je 
tiha muzika. Tanja je prepoznala: Prljavi ples – mamin 
omiljeni film. Osmehnula se.

„Eh, kad bi Željko…“, pomislila je.
Zaspala je s osmehom.

* * *

Tri sprata iznad, kraj ponovo otvorenog prozora, 
sedela je zamišljena Tanja, osluškujući žamor iz par-
kića. Mama je odavno završila pregledanje pismenih 
zadataka, pokupivši sveske i pepeo; tata je dovršio i 
poslednju potprogramsku petlju; Danilo se prevrtao 
po donjem krevetu sanjajući svoj nastavak omiljenog 
horora Muva, a Tanja je neprekidno, po ko zna koji 
put, vraćala u mislima ono plavo svetlo da bi, po ko 
zna koji put i još jednom, zaključila kako joj ništa nije 
jasno. Posebno se, u stvari, ništa i nije dogodilo. Ničeg 
se nije sećala do te plavkaste svetlosti, do trenutka kad 
je podigla ruku da pritisne prekidač i kad joj se celo telo 
ukočilo, kao obamrlo. Iza toga je u njenom sećanju bila 
praznina, jer kad je sve prošlo, soba je izgledala kao i 
pre: mračna, obična, najobičnija. Ali ni tada Tanja nije 
upalila svetlo. Otvorila je prozor. Ni napolju nije bilo 
ničeg neobičnog. Odslušala je čitavu raspravu društva 
iz parkića i opet nije bila pametnija. To što se dogodilo 
očigledno nije bilo objašnjivo i baš to je uporno boc-
kalo Tanjinu maštu.

Iz razgovora je doznala da ni Željko nije bio s druš-
tvom. Željko… taj nije ličio na ostale dečake iz naselja i 
škole. Bio je nekako poseban i zbog te posebnosti su ga 
ostali često dirali. A najčešće je bivao meta Đoletovih 
prostakluka i Sašinih debilnih duhovitosti.

Taj Saša je bio i nespretniji i trapaviji, jer je kod 
Željka trapavost bila prirodna, a nespretnost kao uro-
đena. Sašino je glupiranje ispadalo napadno i posta ja lo 
dosadno.


