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Ljudima treba otkriti
veličinu koja se krije u njima.

ANDRE MALRO

Ima li nečeg istinitijeg od istine?
Ima: to je predanje. Ono daje trajan smisao

 prolaznoj istini.

NIKOS KAZANCAKIS

Ja, kao Jevrejin Lutalica...

ARAGON
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POMORSKA CARINA
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Ja sam jedini čovek na Zemlji, a možda
ne postoje ni Zemlja ni ljudi.

Možda me neki bog obmanjuje.
Možda me je neki bog osudio na vreme,

na taj dugi privid.
Sanjam Mesec i svoje oči

kako ga gledaju.
Sanjao sam veče i jutro prvoga dana.

Sanjao sam Kartaginu i legije
kako je razaraju.

Sanjao sam Lukana.
Sanjao sam brdo Golgotu

i rimske krstove.
Sanjao sam geometriju.

Sanjao sam tačku, pravu, ravan
i zapreminu.

Sanjao sam žuto, crveno i plavo.
Sanjao sam kartu sveta, i carstva

i crninu u osvit dana.
Sanjao sam neizmerne boli.

Sanjao sam sumnju i sigurnost.
Sanjao sam jučerašnji dan.

Ali možda za mene juče ne postoji,
možda nisam ni rođen.

Ko zna, možda sanjam da sam sanjao.

HORHE LUIS BORHES
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[Dan kao i svaki drugi]

Bio je to dan kao i svaki drugi. Sunce je sijalo. Proleće se 
vratilo na Unutrašnje more, koje je, u to vreme, bilo sredi-
šte poznatog sveta.
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[Pustinja]

Konji. Dva su lipsala pod njim. U snu, priviđala mu se 
voda. Kamenite pustinje. Velike isušene reke sa čudnim 
i sumnjivim imenima. Visoke planine u daljini. Sneg na 
vrhovima. Povorka je krivudala. Gotovo da je bio srećan. 
Sunce se rađalo pred njima.
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[More]

More, more, opet more. Već više od dva meseca gleda
li su samo more. Većina ljudi oko njega šaputala je da će 
svi stradati. On, umorni Jevrejin iz Sevilje, znao je da neće 
umreti.
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[Veliki kanal]

Veliki kanal ulivao se u Zaliv Svetog Marka. I Simonu je 
opet zaigralo srce: gotovo neizmenjen, posle tolikih veko
va, kao san o večnosti na krhkom osloncu, ponosni grad 
na vodi pružao se pred njegovim očima.
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[U jednom kraju Carstva]

Nije bilo ni tropske Afrike, ni Amerike, ni Australije, ni 
Novog Zelanda, ni Fidžija, ni Tonge, ni Tibeta, ni Mongo
lije. Nije bilo Japana. Duž obala Unutrašnjeg mora pruža
lo se jedno veoma moćno Carstvo, gde se sretalo mnogo 
naroda i govorilo mnogo jezika. Svet je već bio star. Već 
se okretao kao što se danas okreće. Zaboravio je protekle 
epohe na kojima se vekovima taložila tišina. Više se nije 
sećao stravičnih kataklizmi izgubljenih u tami vremena, 
koje su pratile njegovo rađanje i njegove prve trzaje. Deli
ći sećanja još su ležali u ljudskom umu i raspaljivali maštu 
pesnika i putnika. Oni su kazivali strašne priče o razorenim 
kontinentima i potonulim gradovima. Kroz vreme su se 
pronosile glasine o mediteranskim carstvima nestalim u 
vatri i vodi. Zemljom su se pronosile glasine o izaslanicima 
pristiglim iz nekog dalekog, nepoznatog kraja zvanog Azi
ja, u Grad od mramora i zlata, sagrađen na sedam brežu
ljaka u srcu Carstva. Neznanje, nesigurnost, protivrečnost 
i predanje suvereno su vladali. Samo su neobično snažni 
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umovi mogli da uspostave malo reda, najčešće prividnog, 
u raznolikosti i neredu vaseljene. Naravno, niko nije ni slu
tio da je tamo negde, u jednom nezamislivom svetu, prvi 
kineski car, po imenu Ćin Šihuangdi, sagradio jedan veliki 
zid. Niko nije čuo za Konfučija, ni za Lao Cea, čak ni za Budu, 
koji je nekoliko stotina godina ranije podigao i preobra
zio milione ljudskih bića. Niko nije mogao znati da se na 
jednom nepoznatom kontinentu, s one strane okeana sa 
samo jednom poznatom obalom, rađa u sjaju i krvi civili
zacija žada i ogromnih piramida. Prostor nije bio savladan. 
Baš kao i vreme, predstavljao je nepremostivu prepreku. 
Većina ljudi živela je i umirala unutar zatvorenog obzorja. 
Treba sačekati da prođe vreme kako bi se izbrisao prostor.

Ljudski um još je progonilo maglovito sećanje na niz 
ratova što su potresli vaseljenu. Jedan junak, polubog, koji 
je govorio jezikom trgovaca i mornara u lukama, osvojio je 
barem polovinu sveta. Još su se videli tragovi prolaska nje
govih jedinica, koje su otišle daleko na istok, a u pohodu 
na zapad stigle do pustinja s druge strane Nila. Oni upu
ćeni, sveštenici, gradski ljudi, mudraci, tvrdili su da je na 
obalama velike legendarne reke s nepoznatim izvorima, 
kraj koje počivaju bogovi s licem šakala, krokodila i ptice, 
živela, jedva pedeset-šezdeset godina ranije, prelepa kra
ljica, čiji su preci bili junakovi pratioci i zamenici. O bitka
ma, pobedama i smrti tog junaka kružilo je mnoštvo priča. 
On je presekao nerazmrsiv čvor što je vezivao budućnost 
sveta. Osnovao je brojne gradove, a mnogi od njih nosili 
su njegovo ime. Oženio se princezom iz neke tajanstvene 
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zemlje. Napojio je svog konja vodom iz reke na kraju sveta. 
Iza nje su zjapili bezdani u kojima su se migoljila čudovišta.

U jednom zabačenom kraju Carstva, koje je nastavilo 
tamo gde je polubog stao i zauzelo sve zemlje oko Unu
trašnjeg mora, živeo je veoma neobičan mali narod. Mnogi 
gradovi i narodi blistali su u ljudskom sećanju zbog svojih 
prelepih spomenika, kipova, ćupova, ili velikih filozofa i tra
gičara. Neki su, poput nestalog junaka ili nepobedivog Car
stva, vladali svetom uz pomoć moćnog oružja i legija. Neki 
su, opet, bili veoma bogati, pa su slali s kraja na kraj sveta 
brodove natovarene nakitom, dragim kamenjem, ili pur
purnom i zlatotkanom odećom. Mali ponosni narod koji je 
poklekao pred snagom Carstva imao je samo jednu moć, 
jednu lepotu, jedno bogatstvo: svoju veru. Za razliku od 
nevernika što su ga okruživali sa svih strana i među sobom 
delili zemlje pod vlašću Carstva, on je obožavao jednog 
jedinog Boga, koji mu je obećao da će ga spasiti i kazniti 
njegove neprijatelje.
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[Na Santa Mariji]

Umor ga je slamao. Ostali – Fransisko, i Dijego, i Fernan
do, brodski kuvar, i Rodrigo, gorostas koji nije prestajao da 
priča o svojim borbama s Boabdilovim Mavrima – dolazi
li su naizmenično na pramac da mu kažu kako im je do-
sta svega, kako hoće da se vrate, jer ne žele da upadnu 
u provaliju što će se otvoriti pred njima, niti da završe u 
čeljustima ogromnih životinja koje bljuju bujice vode, 
na šta već danima upozoravaju osmatrači na jarbolima. 
A njemu ni strah nije mogao biti opravdanje. Znao je da 
mu se neće ništa dogoditi, i da sâmo njegovo prisustvo 
na Santa Mariji unapred dokazuje da će stići neko besko
risno, još nepoznato spasenje, koje će mu pasti teže nego 
išta. Kada se mladi mornar iz Trijane u nastupu ludila bacio 
preko ograde u more, koliko ga je dobro razumeo, i koli
ko mu je samo zavideo! Umor, iscrpljenost, uporno pitanje 
čemu sve to, želja da se sve već jednom završi, neprestano 
su ga pratili. Posada ga je smatrala neobičnim čovekom, 
čudakom. Koliko god se daleko vraćao u svoja bezbrojna 
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sećanja, uvek je bilo isto, i kad se borio na obalama Duna
va, ili kod Sarmisegetuze protiv Decebalovih Dačana, kad 
je kroz najudaljenije krajeve Irske na leđima teglio rukopi
se neprocenjive vrednosti iz manastira Glendaloh, kad je 
plovio na Bragadinovim galijama i vrebao Turke, i kad je 
s kaluđerom Jovanom tumarao žarkim i ledenim azijskim 
pustinjama. Niko se nije manje plašio smrti nego on, koji 
se nije ničemu nadao ni od neba, ni od zemlje, ni od ljudi.
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[Proleće u Galileji]

Tog prolećnog dana, predeli, biljke, životinje i ljudi izgle
dali su gotovo isto kao danas. Nije bilo mnogo knjiga. 
Bilo je malo mašina. A guste šume prostirale su se svuda 
pomalo, po dalekoj Galiji, dolinama severno od Alpa, pre
divnim ostrvima Unutrašnjeg mora među kojima je neko
liko vekova ranije lutao Odisej, po susednoj Galileji, po 
obalama Tiberijadskog jezera, gde je u ono vreme cvetala 
jedna zelena, senovita, nasmejana zemlja, prava zemlja iz 
Pesme nad pesmama i stihova ljubljenih sinova. U martu i 
aprilu, polja je prekrivao šareni cvetni ćilim. Hitre gugutke, 
kosovi tako laki da su mogli da slete i na vlat trave, ćuba
ste ševe, slatkovodne kornjače i rode, još su bez straha i 
zazora puštali ljude da im se približe. Mali gradovi i velika 
sela gurali su se po gusto naseljenoj zemlji koja nije mari
la za raskoš, umetnost, lepote oblika, tako drage Grcima, 
ali je zato bila brižljivo negovana zahvaljujući svojim neo
bično umnim i produhovljenim ratarima. Galileja, predeli 
oko Tiberijade, kao i severniji krajevi oko Tira, obilovali su 
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svežom vodom, i zdenaca je bilo na svakom koraku. Kro- 
šnje smokava i vinova loza davale su hladovinu majurima. 
Bašte su izgledale kao guste šume jabuka, oraha i narova. 
Vino je bilo odlično, i svi su ga rado pili.

Južnije, s one strane brežuljaka i udolina, nedaleko od 
Mrtvog mora, čije su vode ostavljale jak ukus soli na usna
ma, u jednoj sumornoj, gotovo pustoj zemlji, dizao se 
jevrejski sveti grad. Tu, u dolini Kedrona, mnogo, mnogo 
vekova ranije, nastanili su se potomci Avrama, koji je došao 
izdaleka sa svojom porodicom i verom. Car David, o čijem 
je imenu, slavi, ljubavima, pa čak i zlodelima, još pevao ceo 
narod, zauzeo je taj grad, a Davidov sin Solomon u njemu 
je, uz pomoć tirskog cara Hirama, koji mu je poslao kedro
vinu i tesare, sagradio Hram Gospodnji, gde je pod bud
nim okom dva krilata heruvima od pozlaćenog drveta tre
balo da leže Zavetni kovčeg i Tablice sa zapovestima koje 
je nekada davno Bog preneo Mojsiju na visovima Sinaja. 
Kasnije, skoro šest stotina godina pre našeg prolećnog 
putovanja, vavilonski car Nabukodonosor uništio je Hram. 
On je potom iznova sagrađen, ponovo opustošen, pa opet 
obnovljen. A onda, osamdesetak godina ranije – veoma 
stari ljudi još se sećaju tih jezivih događaja – Pompejeve 
legije osvojile su Sveti grad i pobile sveštenike iz Hrama. 
Jerusalim, Judeja, cela Palestina, pali su pod vlast Carstva.

Sledeće obimne radove započeo je Irod, koji se popeo 
na jerusalimski presto zahvaljujući Rimljanima, a pošto je 
sarađivao sa Carstvom, nije bio omiljen među Jevrejima. 
Naravno, ispovedao je Mojsijevu veru, ali bio je Idumejac 
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i, u očima većine, lovac u mutnom i izdajnik. Bio je prijatelj 
Marka Antonija, sve mu je dugovao, ali odmah posle bitke 
kod Akcija, kad je Antonija i Kleopatru pregazio Oktavijan, 
priklonio se pobedniku, koji je tada stupio na presto kao 
imperator Avgust. Da bi ostao na vlasti, uklonio je dedu i 
brata svoje žene, a na kraju i nju samu. Ženio se deset puta. 
Bio je to vladar koji nije znao ni za boga ni za zakon, a zbog 
njegove okrutnosti, tiranije i slepog pokoravanja stranim 
zavojevačima, svi su ga mrzeli i prezirali. Kao i mnogi tira
ni, sagradio je pozorišta, vežbališta, i podigao nebrojene 
spomenike, zbog kojih su sveštenici i pobožni Jevreji vide
li u njemu helenskog paganina. Na mestu jednog grčkog 
utvrđenja na obali mora osnovao je grad kojem je dao 
ime Cezareja, kako bi se dodvorio Rimljanima. Ali omraže
ni sluga zavojevača takođe je ponovo izgradio Solomonov 
hram, veći i lepši nego što je ikada bio.
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