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Prvo poglavlje

Velicanstvenih ociju, pogleda zamagljenog od suza i caja
od meskalita sa udrobljenim mrvicama su$enih sikaran-
desa, donja Pilar de Morendes sedela je na tremu kao
statua. Njena koza boje mle¢ne ¢okolade, zategnuta na
rukama, licu i vratu, prizor koji su umorni gonici sto-
ke pamtili kao dragocenu uspomenu sa svojih lutanja
po Sedmom Kraljevstvu, tog popodneva izgledala je kao
nezni svileni kaktus. Dlacice joj behu zlatne i male, a pove-
tarac $to se spustao sa vrhova imanja Don Fuentesa de
la Martinesa, na njenu verandu, na njene gole noge, na
njena nedra, uzana kao rukavci Rio Somboze u leto, samo
je jo$ vise raspaljivao titrajucu, opasnu vatru njenog bica.

Otkad je Segurito Lopez de Karakas odjezdio na ukra-
denoj mazgi, ostavljajuci oblake zlatne prasine za sobom,
i zeleno mleko izgazenih kaktusa po seoskom putu, donja
Pilar de Morendes nije prestala da se opija. Svakog popod-
neva, Ugruela, mulatkinja koju je nasledila od sestrici-
ne viceguvernera Sesaria Kozesa, donosila bi joj bokal
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mlakog ¢aja. Svakog popodneva Ugruela bi tiho pevusila
staru baladu o kakaduu koji sanja u kro$nji bananinog
drveta, i svakog popodneva donja Pilar bi joj podviknula
da prestane.

Nekada, donja Pilar bese poznata i po svome divhom
raspuklom glasu, po svojoj pesmi koja bese kao najsla-
di poj rajskih ptica iz kolumbijskih prasuma, kojom je
pozdravljala svaki slatki purpurni zalazak sunca iza plani-
na. Ali otkako su njene male, okrugle i glatke grudi, nalik
mladuncima kekua, ostale bez hrapavih ruku strasnog
Segurita Lopeza, za koga je celo Kraljevstvo Saputalo da
je roden iz veze Indijanke, Meksikanca i geparda, te je
zato imao tako opasnu, nepredvidivu i Zenama zanosnu
narav, donja Pilar glasa nije pustila. Sedela je na veran-
di, opijala se mesavinom ¢aja od meskalita i udrobljenih
osu$enih sikarandesa, o¢iju punih veli¢anstvene tiSine.
Svakog popodneva, kao da je posvecenik tajnog rituala
lutalica iz Nueves do Los Anheles koji su se muvali po
Kraljevstvu i predskazivali velike kise, opijala se, dok se
crvenkasta zvezda ne bi pojavila na severnom nebu. A
onda bi se, lako se teturajuci, povlacila u svoju odaju, na
¢ijem je prozoru bila razastrta tapiserija koja je predsta-
vljala nebeski svod sa Zemljom u sredini.

Ugruela bi prestala da ¢angrlja lon¢i¢ima.

Kuca bi umrla.

Samo je no¢, mrkla kao neutesne o¢i donje Pilar de
Morendes, mogla da ¢uje isprekidano udaljeno jecanje
koje je dolazilo iz tihih odaja kuce okruzene stablima
asufera i uzdasima.

Najezenost te koze boje mle¢ne ¢okolade, tog div-
nog svilenog kaktusa sa zlatnim dlac¢icama, stvorenih da
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miluju prsa razbojnika i kradljivaca zenskih srca, nije bila
slu¢ajna. I donja Pilar de Morendes, prvi put posle pet
godina, znala je to.

Segurito Lopez bio je u blizini.

Ugruela je pevusila omiljenu baladu o kakaduu u kro-
$nji bananinog drveta, i njena gospodarica joj prvi put, tog
popodneva, nije naredila da prestane. Sluskinja je opre-
zno nastavila sa refrenom ,,moja krila mala su da zagrle
te, moja krila gruba su za tvoje meko perje®, a radosni,
zaboravljeni osmeh iskrsao je na te reci, na licu donje
Pilar. Ugruela je, ohrabrena, pevusila glasnije i jos setnije,
videvsi taj zaboravljeni smesak na licu svoje gospodarice.
Shvativsi to kao tajni znak da napokon, posle pet godina,
stvari kre¢u nabolje, mulatkinja joj revnosno nasu jo$
jednu c¢asu ¢aja.

Donesi mi dimljenog kokosa, naredi donja Pilar gla-
som koji se radosno kotrljao niz njena nedra, glave lako
savijene na poklon onome $to dolazi.

Bila je zahvalna. Bila je zahvalna meskalitu, su$enim
sikarandesima, povetarcu koji joj je o¢vrsnuo male crne
bradavice na grudima, lelujanju bluze od lazne svile koju
je kupila od trgovaca me$ovitom robom iz Paramariba,
pre poslednje sezone kisa. Zbog te lelujave bluze boje indi-
ga, koliko se seca, poslednji put je zavukla svoju neznu
ruku u ¢up sa zlatnicima koji je drzala u rupi u zidu ispod
drvenog reljefa Svetog Sebastijana, sveg u strelama.

Donja Pilar je odjednom, tog popodneva, bila zado-
voljna vise nego obi¢no, mada je i ¢aj od meskalita prili¢-
no radio na njenom raspolozenju. Bila je omamljena kao
i svakog drugog popodneva, ali je prvi put posle toliko
vremena znala da slatki nemir koji ju je obuzeo ne moze
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biti slucajan, da ¢e uskoro zuti oblaci¢ prasine u daljini
oznaciti njegov povratak, i da onda viSe ¢aj od meskalita
nece morati da joj bude ljubavnik, i da u njemu nece vise
morati da trazi ni zaborav, ali ni se¢anje na onoga sa kim
je nebo, nebo prepuno Zutih treperavih zvezda, bilo u
njenoj glavi, pod njenom gustom crnom kosom.

Mada se retko mogao na¢i neko ko bi o njemu mogao
da isprica verodostojnu pricu, Segurito Lopez de Karakas
pojavio se u Marakaibu, iz okoline Bukaramange, tako se
pricalo, one godine kada je donja Pilar saznala od Ciga-
na madionicara, koji su lutali po obodima Kraljevstva,
da nikada sre¢u u ljubavi nece imati, i da i ne treba da
je trazi jer, rekli su joj gledajuci u listove ¢aja, Alhetop,
bog tropske alhemije, ima nesto protiv nje. Donja Pilar
nije plakala.

Nije plakala, toga se setila tog popodneva, dok je ¢ekala
na verandi svoju porciju dimljenog kokosa, toga se setila
i svega se setila, i nije joj smetalo Ugruelino pevanje, ni
njeni koraci, ni njen pogled koji je bio za nijansu drugaciji
nego obi¢no, nista joj nije smetalo, svega se setila uprkos
¢aju zaborava od koga joj je prijatno pucalo u usima i od
koga joj je celo telo bilo tesko i sre¢no.

Trgujudi perlama, $koljkama i magi¢nim ogledalima
u kojima je svako lice dobijalo boju o¢iju kakvu je Zelelo,
istog je ¢asa postao legenda. Legenda koja hoda, Seguri-
to Lopez de Karakas nikada i nikuda nije i$ao bez svog
crnog $esira sa ogromnim obodom, pa se u Marakaibu
ispredala pric¢a da je mozda i potpuno ¢elav, §to se sma-
tralo teSkom sakato$cu.

Muskarci, starosedeoci Sedmog Kraljevstva behu
nadaleko poznati po negovanoj, dugoj, gustoj kosi i crnim
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zubima koje su tretirali neprestanim sisanjem crnog lis¢a
eukaronga. Zato su im i kosa i dah mirisali na prijatnu
mesavinu badema i morske soli, i zato su njihove Zene
izgledale tako zadovoljno i tako ispunjeno.

Pojava Segurita u Marakaibu iz osnova je promenila
stvari. Nije se znalo da li ima kosu uopste, a zubi mu behu
beli kao lamino mleko. Poredani u savr§enom nizu, pra-
vilni i veliki, delovali su nekako zastrasujuce kada se ispod
njegovog Sirokog osmeha prvi put ukazase na trgu Nostra
donja de Montanjas. Odisao je prijatnim jakim i slatkim
mirisom, mirisom omamljujuce crvenkaste boje, mirisom
koji je podsecao na cimet, ali je bio jaci, sladi i lju¢i od
njega, mirisom koji je potpuno i preko noci zapahnuo do
tada omiljeni i neprevazideni miris badema i morske soli.

Donja Pilar bila je jedna od onih Zena koje su na trgu
gledale u neobi¢nog neznanca sa ogromnim crnim $esi-
rom, u stranca koji je govorio nepoznatim akcentom,
imao bele zube, mirisao crvenkasto i imao ruke velike
kao krila kakadua. Uzela je neobi¢no ogledalce, i pre
nego §to je uspela da razmisli kakvu bi boju o¢iju volela
da ima - u ogledalcetu, njene o¢i crne, masne i sjajne
poput oniksa na kisi odjednom postadose zute kao kuku-
ruzna zrna, uokvirena blistavim crnim prstenom. Jedan
ostar zlatni zrak zasija iz njih kao iz dva dragulja, i zatim
magija nestade.

Bila je oc¢arana. Bila je uznemirena. Bilo je to ¢udo.
Podigla je svoje sjajne, crne, masne o¢i prema neznancu,
a njeno srce joj je odmah reklo da je zaljubljena. Ta¢no
u puervi rikala je razbudena puma. Osetila je to odmah,
to nije bilo tiho i prvo kao predenje. Puma njene gladne
zenskosti zarikala je odmabh.
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Dok je jos bila devojcica, o tim stvarima majka joj je
govorila. Pokojna Esperansa, nek joj je laka zemlja, u¢ila
je svoju kéer o vaznim stvarima i znanjima neophodnim
za srecu svake Zene, pa je tako i o tacki puervi donja Pilar
prvi put ¢ula od svoje majke — da se nalazi izmedu asterik-
sa pod donjim trbuhom, ta¢no Cetiri prsta ispod pupka, i
da zena moze da sudi o svojoj ljubavi i zadovoljstvu samo
ako iz te tacke rikne zenka pume.

Iako Esperansa besSe gospoja, u tim stvarima veoma
verzirana, sve do susreta sa Seguritom na trgu Nostra
donja de Montanjas, donja Pilar je mislila da je to izmi-
$ljotina. Da nema puerve, ni pume, ni bilo kakve rike, i da
zena moze biti zaljubljena i bez takvih divljih, Zivotinjskih
znakova u sebi. Ali puerva, izmedu asteriksa i Cetiri prsta
ispod pupka, pulsirala je medenom slatko¢om, i puma je
rikala protresaju¢i celo telo donje Pilar slatkom plimom
jeze od koje joj je i kosa bila nakostresena i od koje joj je
srce udaralo kao ritualni perkusionista na praznik kuku-
ruzne Zetve. To je to, htela je da vrisne, to je to, puerva
je pronadena, puma se probudila, neznanac belih zuba,
§to $iri predivan omamljujuci miris crvenkaste boje, bice
moj. Bi¢e moj, bice moj, ma $ta o tome mislili Cigani
madionicari, besni bog tropske magije Alhetop, ili bilo ko
drugi, mislila je donja Pilar i bestidno gledala u nasmeja-
nog i zagonetnog neznanca sa cudnim akcentom, koji je
zabavljao radoznale, ljubomorne, uspaljene, zaljubljene
i o¢arane mes$tane Marakaiba, ¢uvajudi tajnu magi¢nih
ogledalaca samo za sebe.

Istog dana je nestao, ostavljaju¢i za sobom onaj divni
crvenkasti miris, pregrst prodatih ogledalaca, prome-
njenih boja ociju, mnogo pronadenih puervi na oblim
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stomacima Zena, do tada kupanih dahom koji je mirisao
na bademe i morsku so, na stomacima na kojima su sta-
jali tragovi eukaronga. Ostavio $apat, a oti$ao uz buku.

Donja Pilar nije rekla ni jednu jedinu re¢. Znala je,
jednostavno je znala da je njena puma najglasnije zarika-
la, i da ¢e nepoznati ¢ovek belih zuba do¢i ponovo i do¢i
samo kod nje.

I dosao je, iste nodi, tiho kao senka, u njenu sobu sa
tapiserijom koja je predstavljala nebeski svod sa Zemljom
u sredini.

Jo$ jedan gutljaj ¢aja, jo$ jedan gutljaj ¢aja od meskalita,
i donja Pilar poce radosno da se smeje. Kikotala se kao da
je neko golica, a zatim je pocela da se smeje grohotom.

Sunce je dobijalo plavi odsjaj, i u daljini, tamo daleko,
iza vrhova imanja don Fuentesa de la Martinesa, nebo je
bilo mesavina sivog, Zutog i ljubicastog. Mada je meska-
lin doprineo da sirota donja Pilar boje dozivljava kao
ziva bica, i Ugruela je to znala, ovog puta sluskinja je ipak
dotrcala na verandu nose¢i na tanjiru, napravljenom od
susenog drveta tukamite sa emajliranim skoljkama na
borduri, dimljeni kokos za svoju gospodaricu. Bila je upla-
$ena da donja Pilar potpuno ne side s uma.

Nije da je Ugruela bila dusebriznica donje Pilar de
Morendes, i nije da sirota sluskinja nije s vremena na
vreme, kradom, i sama sebi kuvala ¢aj od meskalita, i
nije da ne bi popila svaku kap koja bi ostala u ¢asi donje
Pilar, ali je i ona uvidala da je svakodnevno opijanje nje-
ne gospodarice postalo opasna i $tetna navika. Otkako
je don Eskobar de Morendes, rodak vicekralja Sedmog
Kraljevstva, i pesnik, inace muz donje Pilar, zatekao onog
jutra svoju lepu Zenu u ljubavnom pijanstvu sa Seguritom
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Lopezom tu, u njihovom letnjikovcu u Marakaibu, u odaji
na ¢ijem je prozoru visila tapiserija koja je predstavljala
zvezdano nebo sa Zemljom u sredini, svi su se nevero-
vatno promenili.

Bio je mesec kukuruza, i nebo je bilo Zuto i modro, a
vazduh be$e mokar od znoja. Don Eskobar, lep ¢ovek sa
$panskim br¢i¢ima, od onih muskaraca za koje se kaze
da imaju dusu kao devojka, nenajavljen je tog jutra doja-
hao u Marakaibo, u letnjikovac. Dosao je tada, da svojoj
voljenoj, donji Pilar, koja je sa sluzavkom Ugruelom tu
provodila tople duge dane i odmarala se od monden-
skog Zivota prestonice, donese i procita najnoviju elegiju
posvecenu njegovoj ve¢noj ljubavi prema njoj. Da je pri-
jatno iznenadi.

Elegiju je svojim otmenim $picastim i ispisanim ruko-
pisom prepisao na pirincani papir, kupljen samo u tu
svrhu, za nju, kod Elifasa Prima u najboljoj prestonickoj
antikvarnici na trgu Santo Domingo. Na listove je pret-
hodno danima lepio osusene cveti¢e durdevka, kupljene
u istoj antikvarnici sa herbarijumom nesre¢ne $panske
kneginjice, umrle u poslednjoj velikoj epidemiji malarije
koja je harala mo¢varom.

Takav je ¢ovek, takav je muz i takav je pesnik bio don
Eskobar.

Povlacenje donje Pilar u njihov letnjikovac, njeno sve
ce$ce i sve duze ostajanje u Marakaibu, tumacio je nje-
nom nostalgijom, njenom Zenskom setom, zbog toga $to
ni posle sedam godina braka dece nisu imali. U dnu svoje
pesnicke duse, don Eskobar okrivljavao je sebe zbog toga,
¢ak je i mnoge pesme o tome napisao, ali ih nikome nije
pokazivao. Bio je protivnik ¢aja od meskalita, i plasio se
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da njegova voljena donja Pilar ne pretera, ali nije smeo da
se mesa jer je, mislio je, njena zenska nesreca toliko velika
da se jadnica mora necim utesiti. Zato joj je pisao pesme.
Pisao je samo o njoj i za nju.

Krenuvsi u Marakaibo da je prijatno iznenadi svojom
pesmom, ljubavlju, pirin¢anim papirom, svojim rukopi-
som, osu$enim durdevkom, svojim toplim blagim o¢ima,
don Eskobar namazao je svoje brkove melemom od meda
ljubicica i kaktusovog slada, pa je mirisao kao komplet
ru¢no pravljenih bombona iz ¢uvene prestonicke posla-
sticarnice koju je drzala donja Sofija de la Luna.

Elegiju je umotao u rolnu i zakacio je kao tobolac za
svoj svileni sako sa izvezenim ljiljanima, obukao je pan-
talone na pruge i ¢izme od gusterove koze, i $esir sa peru-
$kom po poslednjoj modi i jahao je na svom crnom sjaj-
nom konju ceo dan, jer put od prestonice do Marakaiba
bese dug i tezak, sa usponima, strmim stazama, velikim
$umama, i opasnim deonicama.

Usput je, zanesen ljubavlju, recitovao naglas svojoj
dalekoj voljenoj najdirljivije delove pesme. ,,Do¢i ¢u, dra-
ga, necujno kao paperje, i pas¢u na tvoja stopala, a ti nece$
znati, a ti nece$ znati“, ponavljao je dok su mu se o¢i puni-
le izmaglicom patnje.

Vodio je ra¢una da ne jurca mnogo, da ne jase prebrzo.

Don Eskobar bese ¢ovek takvog kova - nije nista pre-
pustao slucaju. Na unutrasnji $av svojih svilenih panta-
lona, u predeo svoje mnogo analizirane muskosti, stavio
je jastuce veli¢ine dlana, sasiveno od pamucnog platna i
napunjeno susenim li¢em kafe umocenim u eukaliptusov
sirup - bilo je to jastuce njegovog tajnog spasa.
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Kada je tek ucio da jase, majka mu ga je prvi put sasila,
napunila remedijama koje odmaraju muskost od tvrdog
sedla i ¢ine da ona i posle mnogo sati jahanja lepo miri-
$e i bodro izgleda, i stavila mu je medu prepone. Iako je
od tada proslo mnogo godina, don Eskobar je jo$ uvek
osec¢ao prohladnu majé¢inu ruku na tom mestu, na koje
mu je stavila jastuce, i bilo mu je milo oko prepona. Nije,
dakle, jurcao na svom crnom konju samo zato da se kesi-
ca, punjena lis¢em kafe umocenim u eukaliptusov sirup,
ne bi iscepala pre nego $to stigne kod svoje voljenje i
zamoli je, posto joj procita pesmu, da mu je svojim tankim
prstima, svojim malim dlanovima, li¢no skine, kao $to je
radila u prvim danima njihovog braka...

Naglas sam se nasmejala. Kakav pisac, oteo mi se gla-
sni komentar. Kakav pisac, ponovila sam jo$ jednom, i
brzim i nervoznim potezom ruke, kao da otimam sama
sebi, izvukla sam cigaretu iz paketica, prinela je ustima i
zapalila starim Nenadovim zipom. Okrenula sam ponovo
naslovnu stranu i posmatrala je sa neizrecivom zahval-
no$cu, zavaljena u udobnu fotelju. Na naslovnoj strani
knjige je pisalo :

»Majstori latinoamericke proze®, a zatim ispod, krupnim
crnim slovima - Rigoberto Martines i Fonseka, a ispod
toga, jo$ upecatljivije - LJUBAVNICI IZ MARAKAIBA.

Sve to bilo je ilustrovano fotografijom divnog starog
zutog zida, slikanog popodne, u onom jednom jedinom
trenutku dana u kome sumrak samo $to nije stigao. Na
tom zidu na naslovnoj strani knjige nalazile su se dve
krupne crvene fleke. Bilo je odmah jasno da su fleke, koje
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treba da simboli$u ljudsku krv, bile doradene kompju-
terski, kao $to je i mali zeleni kaktus koji je bacao senku
nalevo, u desnom uglu fotografije, bio delo domaceg gra-
fickog dizajnera. Pa ipak, naslovna strana mi se neobi¢no
dopadala. Ta slika, taj zid sa krvavim flekama, taj kaktus
kao simbolicki opis podneblja, strasti, re¢enice, magije
i divnih zvuénih neobi¢nih pojmova koji su me cekali
izmedu tih korica. Bila je to fotografija u kojoj se toliko
toga dogadalo, u kojoj, u stvari, nikada nista i ne prestaje
da se dogada, slika dubokog uzdaha.

Povukla sam dugacak zadovoljni dim. Radovala se
stranicama koje dolaze. Ja sam pasionirani ¢italac roma-
na. Znate tu vrstu zena? Ne bilo ¢ega, nego romana, tako
sam govorila. Ne lepe knjiZzevnosti, nego romana, samo
to volim. Okrenula sam zadnju koricu i ostala zaprepa-
$¢ena - umesto slike Rigoberta Martinesa i Fonseke, pisca
te divne knjige koju sam drzala u rukama, i koga sam
zamisljala, kao §to sam ve¢ pocela da zamisljam zanosnog
Segurita Lopeza, sa ogromnim crnim o¢ima i muzZevnim
licem, tamo je, medu kaktusima razbacanim po sjajnoj
poledini, stajala slika nepoznatog ruznog muskarca sa
naocarima - bese to bledunjavi miopi¢ar tankih usana,
Cetvrtastog ispranog lica, koji je gledao kao da je upravo
dobio $amar, dakle potpuno zabezeknuto. Ispod njegove
slike pisalo je neko obi¢no srpsko ime, a ispod tog imena
i njegovo zanimanje — urednik izdanja.

Boze, svasta, procedila sam naglas, pa ovo moze samo
u Srbiji. Ispod njegove slike bio je stampan i deo iz nje-
govog pogovora, pa je i ispod tog teksta bio jos jednom
potpisan! Mnogo sitnijim slovima bio je od$tampan i citat
iz Ekspres Politike, u kome je doslovce stajalo: ,Kad Nikola
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Ljubomirov nekoga pohvali, onda mozemo biti sigurni da
delo ima visoku knjizevnu vrednost.*

Samo sam se prekrstila, pogledala jo$ jednom poslednju
stranu, i povukla jo$ jedan dug dim. Kakva dileja! Srbija,
Srbija, rekla sam glasno, vrteci glavom, kao osoba koja
nema $ta viSe da doda na jo$ jednu od bezbroj gluposti
koje su me okruzivale, i podoh da skuvam kafu.

Bilo je popodne, skoro tipi¢no - li¢ilo je na jedno od
onih u kojima volim da se opustam ¢itajuci knjige, uz finu
neopterecuju¢u muziku. Vrckala sam uz dzez improviza-
cije Ala Bigeloua dok sam u mekim mokasinama od jelen-
ske koze i$la u kuhinju, nose¢i Ljubavnike iz Marakaiba
pod miskom, kao da ¢e neko iznenada da mi otme pric¢u
o ¢udesnoj donji Pilar, njenom vatrenom ljubavniku, i
njenom sirotom muzu don Eskobaru, koji, to mi je odmah
bilo jasno, srece nece imati.

Duboko sam uzdahnula. To je onaj uzdah koji vas spre-
¢ava da se raspadnete od plakanja.

Volim romane. Ljubavne narocito. Ali ne one u koji-
ma glavne uloge imaju junaci savremene anglosaksonske
literature - junaci medunozja. Nova engleska knjizevnost,
koju mi preporucuje moja luckasta drugarica Vera.

»Stiskao sam njegov penis, i zatim sam osetio vrelinu Car-
lijeve sperme na svojim prstima. Tresao sam se kao prut.
Carli se samo okrenuo na drugu stranu, a meni se kurac
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digao da sam mislio da ¢u eksplodirati. Onda je usao moj
otac i podivljao.”

Ne to, ne to. Mislim, dosta mi je takvih ,,ih“ romana
u kojima su opisani fizioloski sokovi seksualno neopre-
deljenih muskaraca i Zena, incestuozne veze izmedu bra-
¢e i sestara, ujaka i sestric¢ina, roditelja i dece. To je tako
moderno. To je tako politicki korektno. To je tako mokro.
To tako li¢i. Vaginini monolozi i sli¢na ,,kako da $to vise
$okiram publiku® sranja.

U stvari, imam nenormalnu Zelju da placem dok stojim
kraj Sporeta i gledam u dZezvu. Sredi se, sredi se, kazem,
i nastavljam da lutam mislima po pradnjavom drumu
literarne Kolumbije, ose¢am tu Zuckastu prasinu u nosu,
i razbija me taj dZzez i pogled kroz prozor na moju malu
ulicu, po kojoj necujno i nezamislivo nezno, jer sumrak je
u Beogradu, u Profesorskoj koloniji, pada sneg. To je biti
na dva mesta u isto vreme. Oboren zakon fizike.

I ho¢u romanti¢nu, ljubavnu, zanosnu, tesku pricu.
Moram da ridam dok je ¢itam. Moram da se radujem.
Da se cepam od smeha. Moram da putujem zajedno sa
junacima i moram da ih volim. Manje-viSe. Ne mogu
vi$e da budem Sokirana ili zabavljena re¢enicama u koji-
ma se sa lako¢om svakodnevice u istom iskazu govori o
»ratovima u biv$oj SFR], zarivanju noktiju u jaja, felaciju
i promasivanju rupe®, niti mogu istinski da strepim hoce
li se izvesna Elen Lafore baciti stidnim dla¢icama svoje
sestre od ujaka, kada se ponovo sretnu, u Nantu. One
imaju po sedamnaest godina. Tako su francuski nevaljale.
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Jaimam dovoljno godina i zivim u gradu u kome izgleda
vi$e niko nije romantican i koji je postao suvise pomodan
da bi bilo koji od klasi¢nih engleskih romana mogao da
se dogada u njemu. To je dobro za grad, ali neuverljivo
za literaturu.

Sada vreme prolazi. Tik-tak, opominje Ikein sat u mojoj
kuhinji. Za mene odjednom vreme protice nedopustivo
brzo i besciljno. Tako je to kada ¢ekas. U stvari, ljubomor-
na sam, i zavidim im. Tim savremenim junacima iz roma-
na ovencanih slavom i dobrim recenzijama u Gardijanu
ili u Njujork tajmsu. Njihova tuga je nekako bezazlenija
od moje. Za njih uvek ima nekog resenja. Promene grad,
nadu bolji posao, ozene se. Udaju se, opet. Naprave izlo-
zbu, napi$u bestseler. Oproste i pomire se. Odu u Fran-
cusku. Gledaju u more. Po¢nu iz pocetka. Zagnjure se u
narucje voljenog i... nastavak sledi.

Zelim da Segurito Lopez de Karakas dode ovde. Taj, ili
bilo koji drugi. Da zazvoni oko sedam. Da se u moj jebeni
zivot useli taj omamljujudi crvenkasti miris, da mi zari-
¢e puma u puervi i da zajedno sa Seguritom odjezdim,
na tepihu, u tople predele Latinske Amerike. Da budem
voljena. Da taj Latinoamerikanac odli¢nog stila, za koga
nikad ranije nisam ¢ula, Rigoberto Martines i Fonseka, sa
svim svojim pri¢ama, svojim likovima, bojama i mirisima
bude negde ovde. Da neki splav na Adi Ciganliji bude let-
njikovac u Marakaibu.
Ali to je nemoguce. I ja nisam normalna.
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I kako je moguce da su dobre pri¢e obavezno odredene
geografijom, i istorijom? Sve $to je dobro, ve¢ se desilo,
mora da bude smesteno u proslosti, i mora da bude negde
gde je toplo, ljubavne price ne deSavaju se na Severu, ili bar
nisu price koje ¢e da upamti svet. To su price sa ukusom
gorkog, turobnog i suvog. Sive i hladne. Ibzen? Ja volim
vrele, Zute, crvenkaste price, sa kiSama, toplim vetrovima.
Magiju. Bez opisa marki cipela, ili marki automobila.

Kod nas, medutim, nema ¢udesnih ¢ajeva koji ulaze u
literaturu, od majkine dusice niko nije prolupao, bunika
te odmah baca u seoski ambijent, u crne marame i muku.
Ko je video romantiku osim... u Hasanaginici? Nema kod
nas ¢uda, osim krvavih i poluzivotinjskih, ni u literaturi,
ni u zivotu. Opste mesto je pivo i vinjak, a ne meskalito
i sikarandesi. Grudi Beogradanke ne mogu izgledati kao
mladunci kekua, pa ne znam ko da ih opisuje.

I §ta je, uopste, keku? Kakva je to zivotinja iz borhesov-
ske fantazmagorije ¢ija toplina, oblik i veli¢ina podsecaju
na zenske grudi? Kako izgledaju mladunci kekua, ako ne
kao grudi donje Pilar de Morendes?

Kako stvarno zamisliti da se na pocetku novog mile-
nijuma u Beogradu pojavi madionicar? Jase li ovde konja
iko, osim dzokeja na hipodromu ili na paradi u Ljubicevu?
U $ta, uostalom, moze da se zagleda kakva ranjena dusa
sa svoga prozora: u televizijske antene, u autobuse grad-
skog saobracaja, u gace komsija obesene na $trik na terasi
preko puta. I golubovi su manje romanti¢ni, misteriozni
i prozai¢niji od kakakdua, na primer.
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»Bezi bre, oni su pacovi koji lete®, kaze o golubovima
sveznajuca Vera. ,Plasim ih se i odvratni su mi. Oni preno-
se kugu.“ To kaze svaki put kad ih vidi kako kljucaju pari-
zer pobacan oko kontejnera za dubre u Ulici Svetog Save.

Ne, stvarno, ko ovde moze da ima slugkinju Ugruelu,
ko moze da sedi na verandi i ¢eka davnog zanosnog lju-
bavnika, dok nesre¢ni muz jage preko Srbije sa smotulj-
kom pesama? Da bi imala ljubavnika, Zena prvo mora da
ima muza...

Odakle nama, uostalom, ti mirisi, neophodni za sve-
tlucavi susret pod kokosovim orahom, ili bilo gde, pod
senkom krosnje kestena, jablana, tre$njinog drveta? Ovde,
osim znoja i parfema sa fri-Sopa ne moze da se desi nista
drugo. Mozda otuzni miris kafane, przenja, dima i memle.
Losiona za brijanje. Kako, uopste, mirise ovaj grad, ako
si samo ¢ovek, bez poetske inspiracije? Mirise kafa, da, to
mirise na beogradskim pijacama.

Miris Save dok je ljubimo, naginjudi lica ka njenoj
mekoj, neizrecivoj povrsini. Ali, to nije miris reke, to je
miris mulja i nafte. To su ti mirisi, i gotovo. Jo$ malo beli-
la na vetru, oblak koji li¢i na Zevsa, na telefon, na veliko
oko. Koji li¢i na Zensku cipelu.

Pre desetak godina lezimo tako, moj sin i ja, na Kosut-
njaku i gledamo oblake. Na travi smo. Maj je, prole¢ni
vetri¢ lize moja kolena, zavla¢i mi se ispod nogavica ber-
muda, njegova rucica pokazuje gore, sunce gledam kroz
trepavice, da, Igi, to je patuljak, Zivot je lep, a ono je slovo
t, po¢injem da se prvo kiko¢em jer je mali mrav tu, na
mom obrazu, a zatim se brzometno survava ka mom uve-
tu, vrisnem, sko¢im i rukom pritisnem psece govno. Igor
se valja od smeha. To je bila ljubav. Sa sve tim govancima
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i cekanjem, sa tim Zivotom u i§¢ekivanju, u bermudama,
sa nepoznanicama koje su vrebale odasvud.

Ho¢u da budem voljena. Rastrgnuta od ljubavi. Da
rezim, zajedno sa nekim.

Jo$ uvek ¢ekam. U stvari tek sada osecam da poc¢injem
da ¢ekam. To je uzasno.

Nisam voljena. Tako ose¢am stvari. Nisam nikada bila
voljena. Kad to izgovorim drhtavim glasom mojoj prija-
teljici Nadi, ona poludi.

»Prestani da se samosazaljevas®, kaze, ,to je krunski
dokaz primitivizma.“

Igor, moj sin, on me voli. Pa ipak, ponekad mi izgleda
kao da me tesi kada ga nateram da mi to kaze. On je decak
i to veliki momci ne govore majkama. Kad sam ga ¢ula da
je jednom preko telefona rekao svojoj devojcici Ani volim
te, poludela sam od ljubomore. Na sekund, naravno. Moje
retoricko pitanje dobija isti takav odgovor.

On ima petnaest godina. Dete prole¢a. Moj sin je cudo.
Cudo radosti. Iz njegove sobe su do jutros dopirali, i bili
su preglasni, zvuci benda DZamirokvai.

»Popodne je, Igi. Probudi¢e$ komsiluk! Prerano je!
Utisaj, ne mogu da sluam svoju muziku! Kvari§ mi Robija
Vilijamsa sa Sinatrinim hitovima! Jebote, stvarno, imaj
malo mere!“

Ja kazem ,jebote®, on se smeje. Onda se ja izvinim $to
psujem.

»Stvarno, Ljubice! Blam me je kad te ¢ujem.“ To kaze on.
Uvek je to bilo tako medu nama. Opusteno, bez foliranja.

Psujem ponekad, uzasno psujem, to ¢inim valjda da ne
bih urlala, da ne bih nekog udarila, bes iskaljujem pone-
kad tako $to stojim nasred kupatila, stisnutih pesnica i



24 MIRJANA BoB1¢ MojsiLovié

govorim glasno, nepovezano, gadne reci, gadurske reci
koje u sebi moraju da sadrze puno rrrrr, i ¢CEC, ostre i
mokre, nepristojne re¢i praznjenja. Ili ¢inim to, ili placem.

Moj sin Igor sada ide u drugi razred gimnazije u Hju-
stonu u Americi. Kad je pre dve nedelje dosao na bozi¢ni
raspust, iznenadio me je koliko je porastao za ovih Sest
meseci koliko je tamo. Hoce da studira umetnost i voleo
bi da je Jevrejin. To je bila novost! Sa tim je stigao. To je
sada tako u modi. Tako je on dozZiveo svet.

»Sva vrata su ti otvorena, Ljubo, ne kapiras.“ Eto, tako
moj sin sa mnom razgovara.

Nikad me nije zvao mama.

Mi samo zivimo, hodamo, diSemo, nista vise. A vreme
prolazi. Za mene strasno prolazi. Ponekad pomislim kako
uludo tro$im svoje dane ovde, u ovom Zivotu.

Zauvek je prosao i ovaj dan.

Izgovorim to i suze same lipte iz mene. Sta me briga,
ionako to niko ne vidi.

Igija sam jutros ispratila. Vratio se u Ameriku, kod oca.
Tamo ide u $kolu od pocetka septembra. Nisam mogla da
ga ne pustim. Nenad je insistirao da ga posaljem, takav
je, uostalom, bio na$ roditeljski plan kad smo se civilizo-
vano razvodili pre deset godina, i kad je pre Sest godina
on dobio taj odli¢no placeni posao lekara kardiologa u
Americi. Petnaest godina Igor je Ziveo sa mnom i, kao, u
¢emu je sada problem? Nek ide malo kod oca, nek zavrsi
gimnaziju tamo, naucice jezik, uostalom, ako nista dru-
go, pa posle...

Posle ¢emo svi biti stariji.
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Nije moje srce slomljeno. Moj sin je sre¢an. Dozivlja-
vam njegov odlazak kao da je oti$ao na divnu ekskurziju.
Eto tako, da se ne bih ubila od tuge i praznine. Moj bivsi
muz je srecan, ja sam u najboljim godinama... Zar ne?

Koliko godina, uostalom, ima ova doti¢na egzoti¢na
lepotica o ¢ijoj sam neverovatnoj i zanosnoj sudbini tek
pocela da ¢itam? Donja Pilar? A? Ne moze sigurno imati
dvadeset. Ima preko trideset? Ali Cetrdeset... to veé... to
je tesko zamisliti.

Jer, kao, mislim, ja uopste nisam sama, ni stara, niti je
moj zivot zavrSen...

Moj sin je lep kao andeo, i veliki je $meker, to je valjda
od mene naucio. Uvek kad odlazi od mene, na bilo kakav
put, uvek mi ostavlja neko iznenadenje. Cedulju koju
mi tutne u dzep, pisamce koje otkrivam nekoliko dana
kasnije u kupatilu, medu ¢istim peskirima, crtez srca na
kome pise njegovim aljkavim rukopisom, latinicom ,,budi
dobra!®. I letos kada je otputovao u Ameriku, ostavio mi je
CD Olivera Dragojevi¢a izmedu kukuruznog i pSeni¢nog
brasna, u ostavi, koji sam nasla tri dana kasnije, na kome
je napisao ,,Ljubo, budi kul!“.

Uvek stavi znak uzvika, §to me nervira, ali takva je cela
ta generacija, nisu oni krivi. Mnogo vi$e uzvika nego taca-
ka ili znakova pitanja, to je mozda uticaj politicke situacije
u kojoj su rasli. Svejedno, to su znaci ljubavi.

Pla¢em posle, kad on nije tu. Moju ganutost, pravu
ganutost, nikad nije ni video. Sto je, kao na§ zajednicki
projekat, super. Ja sam ipak sama vaspitavala musko dete
u Srbiji. Da opsujem, to mogu pred njim, i da sve, ¢ak i
svoje suze, izvrnem na $alu, da, sve na vic, to je u redu.
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I video me je da stvarno placem, bez vica, samo kad
iscepam najlonku, kad pogresno ispiSem poslednji ¢ek u
novcaniku, ili kad mi je onaj nervozni i nevaspitani penzi-
oner u vartburgu iskrivio branik na jugu, opsové mi mater
narkomansku, izdajni¢ku i petokolonasku, bas tim redom
me je psovao i klimao glavom dok su mu socijalni cvikeri
klizili nanize, i zatim je seo u svoj auto kojim me je opa-
lio i pobegao sa mesta udarca! Tad sam se stvarno tresla.

Kad sam se vratila sa aerodroma, naslonjena na dovra-
tak, pored otiraca, ¢ekala me je braon papirna kesa za
hleb. Kako je nisam primetila kad smo izlazili iz stana?
Moj sin stvarno ima stila. Unutra je bila ova knjiga koju
drzim pod miskom. Ljubavnici iz Marakaiba Rigoberta
Martinesa i Fonseke. Stvarno me je ganuo. Nije napisao
nikakvu posvetu, nikakvu poruku, ni$ta. Verovatno nije
stigao. Uostalom, naslov je dovoljan za apsolutno razu-
mevanje izmedu njegove brzokapiraju¢e mame i njega,
njenog o$troumnog, Smekerskog, diskretnog sina.

I nalazim se izmedu smeha i suza, neopisive prazni-
ne i samo pola koraka od ambisa ocaja u koji bih mogla
da upadnem svakog trenutka pri pomisli na sebe, samu,
u kuhinji sa $oljicom kafe, dok po klaviru luduju prsti
mog omiljenog dzez pijaniste Ala Bigeloua i otvaraju mi
centar za plakanje, i neopisive sumanute veverice rado-
sti u mom stomaku, zbog iznenadne, lude, kljucajuce,
duhovite, maloletnicke, kretenske pomisli da bih, samo
kad procitam $ta ¢e da bude, imala i ja, mozda, osnova-
nu nadu da bih mogla da budem ispunjena ¢eznjom kao
donja Pilar, bez obzira na ¢etrdesete, velikog sina, posao u
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gimnaziji, na Beograd, na Srbiju, bez obzira na ¢injenicu
da nema verande na kojoj mogu da sedim i posmatram
zalazak sunca, da nema bata konjskih kopita, ni kaktusa,
ni tanjira opervazenog $koljkama, da nema ni istorije
ni geografije, ni scenografije ni kostimografije, za takvu
melodramu, bez obzira na sve.

I ako je to jedino $to stvarno danas mogu da biram,
dok sneg pada zajedno sa mrakom po ovom setnom danu,
onda radije biram onu nemogucu, neobjasnjivu vevericu
nade u mom stomaku, nego korak ka ambisu.

Zato sluzi literatura, zar ne?

Hej, Morandesi, De Karakasi, De la Lune, kakadui,
meskalito, sikarandesi, bananine palme i vi pume, koje
ricete u stomacima sre¢nica, ne mrdajte, stizem!



