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Vita nuova

Veseli je zastao na mostu iznad vodopada. Naviknuta 
zaglušujuća, gotovo gromoglasna tutnjava koju, kao i 
većina Gaštajnaca, često uopšte nije opažao, naizgled 
je odjednom popustila. Ulično osvetljenje na Salcbur-
škom putu još uvek nije bilo popravljeno. Odjednom 
mu se sve sudarilo u glavi: Canyonlands1 od pre četi-
ri nedelje, onoga dana potpuno sam u divljini u Ma-
ze-distriktu, strah, Everet, vozač, nikako se ne vraća 
u kamp. Trenutak na kraju autopiste2 Needles-a pre 
četiri godine kad je po prvi put osetio kako ga je nešto 
uvuklo, dovuklo u taj svet. Elizabetin kolaps u hote-
lu u Moabu tokom prvoga putovanja u SAD, razgo-
vor s njegovim prijateljem Hansom Maksvaldom u 
Gasthofu Post3 posle njegovog dijafoto-predavanja o 
nekolicini nacionalnih parkova na jugozapadu SAD... 
Slike na stenama s kraja ekspedicije koje su ga pomele 
i istovremeno razbistrile... Nije li bilo čudno što ih je 
obojicu nezavisno jednog od drugog privuklo ka Ca-
nyonlands-u i što se mnogo preduzimljiviji Hans nije 
upinjao da ode u Maze? Uskoro će biti godina kako je 
ponovo sreo Hansa posle toliko godina. Njihov kon-
flikt zbog Elizabete posle bezmalo četrdeset godina 
izgleda se konačno rasplinuo u ništa. Obojica su je po-
znavali, sad nisu hteli da opet prekinu kontakt. Hans, 
koji je od pre mnogo godina živeo u Tamsvegu, a i 
Veseli, obojica su je svečano uveravali da nisu uhvatili 

1 Ova i sve ostale napomene prevodioca date su na kraju knjige.
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koren u mestu gde su živeli. Njegov otac, bio je kazao 
Veseli, smrtno je bolestan, neće još dugo živeti, i već je 
počesto razmišljao gde bi se mogao skrasiti posle pen-
zionisanja. Uvek iznova razmatrao je mogućnost da se 
za stalno spusti u dolinu, u Hofgaštajn, ovde gore mu 
je katkad sve bivalo pretesno.

Šok po povratku iz Jute: njegov otac u međuvremenu 
umro, kuća prazna. Pre ekspedicije bio je iz Moaba 
telefonirao doktoru Firštaueru u Gaštajn, očevo stanje 
je izgledalo nepromenjeno; posle nje, pre povratnog 
leta, nije se dala uspostaviti veza. Pokušao je da se seti 
gde se u Canyonlands-u mogao nalaziti onoga dana, 
ali bio je odviše uzrujan i iscrpljen od dvanaestočasov-
nog leta. Sledećeg jutra otišao je na groblje i u produ-
žetku do Štajnmeca. Kad je po povratku kasno uveče 
ušao u očevu sobu, ona je bila prazna, kao i pre četiri 
nedelje mirisala je na kamforovo ulje. Uprkos  kasnog 
sata nazvao je Firštauera; ovaj ga je izvestio da je otac 
umro od zapaljenja pluća koje se vrlo brzo razvilo. A 
zapravo je sve do kraja bio uveren da će gospodin tr-
govački savetnik živeti još mesecima. Sahranu je Fir-
štauer organizovao zajedno s Ljudmilom.

Tek danas, dragi Hanse, bezmalo tri nedelje po po-
vratku s puta, prilikom prelistavanja i čitanja debele 
hrpe Salzburger Nachrichten došao sam do sedamna-
estog septembra i zgranut pročitao da si pre četiri ne-
delje umro. Potresao me je taj red u hronici u kojoj se 
svakoga dana donosi lista umrlih. Upitao sam se da 
li je moja sudbina da imam posla sa samim pokojni-
cima. Najpre moja majka, zatim prošle godine naša 
stara prijateljica Elizabeta, majka moje ćerke Hane, i 
naposletku, dok sam boravio na jugozapadu SAD moj 
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otac koji je već godinama bio teško bolestan, koji je 
želeo da umre, ali nije mogao da umre. Na kraju je 
još samo po vazdan sedeo u svojoj sobi koju je dao 
isprazniti sve do jedne fotelje i ormarića na kome su 
mu stojali medikamenti i čaša s vodom. Ceo dan je ne-
pomično sedeo u naslonjači, sve dok ga negovateljica 
ne bi premestila u krevet. Od maja je jedva nešto i jeo. 
Nikada nije naročito držao do moje lekarske veštine, 
kad mu je bila potrebna lekarska pomoć, sve te godine 
se vozio do Bad Hofgaštajna. Pošto poslednjih godina 
nije davao da mu se podesi proteza, usta su mu bila 
gnojava. Basta. Bezuslovno je želeo da pristupim tom 
putovanju. Čak sam jednom pomislio: ne želi me pri-
sutnog na svom pogrebu... Let do Salt Lake Cityja bio 
sam bukirao još s proleća. Od juna je ocu krenulo to-
liko loše da mu ni moj kolega kojega sam konsultovao 
nije davao više od četiri nedelje. Dragi Veseli, kazao je 
tada Firštauer, da vidimo kako će reagovati na aricept. 
Datum mog leta primicao se sve bliže i bliže, a očevo 
stanje se nije menjalo. Onda vest od Hane iz Montre-
ala da se razvela od Hektora i da odnedavno ponovo 
radi na univerzitetu u Montrealu gde je, kao i njena 
majka, već jednom bila zaposlena nekoliko godina. 
Mala je dobro. Odlučio sam da još ne storniram let. 
Još uvek žalim, Hanse, što nismo zajedno preduzeli taj 
put. A sad ne mogu čak ni da ti pričam o njemu. Za 
dva meseca biće godinu dana od naše ponovnog viđe-
nja posle toliko godina, kada si ovde u Gaštajnu držao 
dijafoto-predavanje a ja se na putu tamo okliznuo na 
zaleđenom trotoaru kod garaže i danima imao bolo-
ve u kolenu. Nad svojim predlogom, gotovo molbom 
upućenoj tebi, da mi sa svog narednog putovanja u 
SAD doneseš sa sobom video-film o Canyonlands-u, 
sada mogu još samo da se smeškam.
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Dragi Hanse, bio je onomad kazao Veseli, kada je 
iznova zapeo o prag stražnje sobe Gasthofa Post, nije 
to ništa, samo moje koleno, na putu ovamo sam se 
okliznuo na zaleđenom trotoaru; moj meniskus, kao 
kod mnogo ljudi u našim godinama, nije u najboljem 
stanju. Svojim pacijentima sam u takvim slučajevima 
katkad savetovao operaciju... Kolega Vagner Kastl u 
Salcburgu specijalizovao se za to. Pri sedenju gotovo 
da boli više nego pri hodu. Ali, naravno, znamo da je 
uspeh takvih operacija sumnjiv... Koliko dugo si ordi-
nirao pre nego što si pošao na put? Zašto ne ostaneš 
preko noći u Gaštajnu? Mogao bih ti ponuditi krevet 
u mojoj kući, mogao bi sebi da odabereš jednu od se-
damnaest soba... Nimalo prijatna pomisao, čini mi se, 
sada u noći morati voziti u Salcburg po, sve do izlaska 
na autoput, zaleđenom drumu. Toliko se dugo nismo 
videli, ostani ipak... Ali Hans je odmahnuo glavom: 
sutra prepodne u gradu ima dogovorenu konferenciju 
za štampu. Poslednje u seriji ovih predavanja održaće 
se sledeće večeri u gradu.

Otkad sam onda, bio je kazao Veseli dok je Maks-
vald već iznova proveravao svoj mobilni, video plakate 
za tvoje dijafoto-predavanje polepljene po celom Bad 
Gaštajnu, bio sam kao naelektrisan jednom idejom, 
posebno kad si pri kraju predavanja najavio da ćeš sle-
deće godine opet putovati na jugozapad SAD i obići 
još nacionalnih parkova. U prvim mah sam čak bio ra-
zočaran što si fotografisao samo u popularnim nacio-
nalnim parkovima, ali naravno, to je ono što ljudi žele 
da vide, kuda u unajmljenom autu možda i sami mogu 
da odu... Ako se zaputiš u Nacionalni park Canyon-
lands, bio sam zamislio, mogao bi tamo da snimiš film 
za mene... Doduše, i sam bih želeo u taj region parka, 
ali nisam siguran da li ću postići. Kao što sam već re-
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kao, nameravam da u aprilu okončam praksu, zdrav-
stveni fond mi je već odredio naslednika. Dosta mi je. 
Ne bih želeo da završim kao moj prethodnik Valner 
koji je pao mrtav na službenom pešačenju po planini. 
Znaš, kazao je tad, jedno vreme sam – pre mnogo go-
dina – razmišljao da pokušam da dođem do ordinacije 
u Salcburgu ili Halajnu ili gde drugde u blizini grada. 
Inače sam mogao da prestanem već pre dve godine, 
ali pošto sam podneo svoj zahtev za penziju umrla mi 
je majka koja se starala o ocu i tako sam još malo pro-
dužio sa radom i brinuo se o njemu koji je bivao sve 
nepodnošljiviji. Znak demencije. Posle nekoliko me-
seci trebalo mu je dvadesetčetvoročasovno staranje. 
Prema meni je sve više razvijao neku odbojnost; ali mi 
se nikada nismo razumeli. Nisam mu učinio po volji 
da ga nasledim; vođenje hotela nije bilo ono čime sam 
bio zamislio da ispunim život. Ali najzad je popustio. 
Recepcija je premeštena na prvi sprat i tako je onda 
bilo dovoljno mesta za ordinaciju.

Dok se Veseli bavio Everettom Ruessom koji je tri-
desetih godina nestao na jugozapadu Jute (poštom je 
bila stigla poručena knjiga o Ruessu), o kome mu je 
više puta govorio Everet Kiš4, njegov vozač tokom ek-
spedicije, ponovo mu je pala na pamet nestala Moni-
ka pa je sklonio u stranu svezak s Ruessovim pismima, 
dnevnicima i fotografijama. Izgledalo je da se sećanje 
na Moniku konačno povuklo u udaljene kanjone nje-
govog mozga. Kasnije mu je palo na pamet  da mu je 
Everet Kiš tokom njihovog putovanja pričao i o ne-
kom mladom alpinisti kome je tokom teškog silaska 
u jednom udaljenom kanjonu – upravo u onoj oblasti 
– teška stena, koja je iznenada popustila, priklješti-
la ruku tako da nije mogao ni dole ni gore, i najzad 
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je uspeo da preživi samo tako što je posle dva dana i 
dve noći sebi podvezao podlakticu, odsekao je nožem 
i zbrinuo ranu, za šta mu je, kako je pomenuo Everet, 
trebalo pola dana. Ali, spasao se, pošlo mu je za ru-
kom da se vrati u svet i u međuvremenu se navodno 
uz pomoć proteze već iznova penjao po liticama. Moj 
otac se, kazao je jednom tokom ekspedicije Everet, u 
svojim mladim godinama divio Everetu, i u nadi da će 
pronaći ma kakav trag propešačio je kanjone oblasti 
oko Escalante River-a u kojoj je Ruess poslednji put 
viđen. A kad sam se ja rodio, kao njegov prvenac, dao 
mi je ime Everet.

Opet mu je došao pred oči Hans Maksvald. Od pre 
nekog vremena ne oseća se najbolje, kazao mu je Hans 
kad su pre bezmalo godinu dana stojali na mrazu pred 
gostionom. Raduje se što se sledećeg dana održa-
va poslednja prezentacija; posle toga će ga u bečkoj 
poliklinici pregledati  njegov raniji kolega primarius 
Brojner. Onda će se javiti. Možda me jednom posetiš 
u Tamsvegu, bio je kazao Hans, pa ćemo zajedno na-
praviti jedno duže pešačenje.
Ali, od Hansa ni traga, ni glasa, onom prilikom ni 
adrese nisu razmenili a Veseliju je od proleća gla-
va bila puna poslova vezanih za likvidiranje prakse i 
sem toga brinuo se za teško bolesnog oca, mada ovaj 
tome nije pridavao nikakav značaj. Nekoliko puta je 
pokušao da Hansa pozove telefonom jer su svakako 
bili razmišljali da dolazeće jeseni eventualno zajedno 
obiđu Nacionalni park Canyonlands.

Dakle, rekao je Hansu onda kad su iz Gasthofa Post 
izašli na ulicu i time u mrak, moja ćerka Hane živi u 
Albukerkiju. Najpre smo se Elizabeta i ja malo prestra-
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vili – Hane je u Montrealu na tehničkom univerzitetu 
ipak imala mesto s izglednim mogućnostima za na-
predovanje – ali, onda, pošto smo je posetili pre neke 
četiri godine, bili smo oduševljeni Nju Meksikom, a 
njenog životnog saputnika nađosmo kao prihvatlji-
vog. – Čudnovato kako pre tog puta u Nju Meksiko 
poslednjih dvadeset godina nikada nisam bio toliko 
zaista svestan da imam ćerku... Jesi li kad bio u Santa 
Feu? Nakon toga, tokom naša dva poslednja letnja pu-
tovanja u jugoistočnu Jutu, Elizabeti je nažalost veo-
ma škodila vrućina. Moju praksu sam naravno mogao 
obustavljati samo leti na dve-tri nedelje. Hane i njen 
prijatelj Hektor vozili su nas do Velikog kanjona i u 
produžetku u jedno područje ogromnog nacionalnog 
parka na jugu Jute koje ni sami još nisu poznavali. Pre 
nego što mi je Monika, jedna prijateljica iz SAD, kat-
kad je zovem svojim fantomom, pričala o Canyonlan-
dsu, pre nego što sam se zakleo da se poduhvatim tog 
putovanja – jednom je čak bila nagovestila da bi želela 
da tamo otputujemo zajedno – već sam se bio gotovo 
pomirio s tim da s mojim naprslim desnim kolenom 
verovatno više neću moći da preduzimam takva pu-
tovanja.

Počeo je da provejava sneg, Veseli je bio stigao do kraja 
mesta. Bacio je pogled naniže, u dolinu, Hofgaštajn je 
bio zaogrnut omaglicom, razaznavao se samo crkveni 
toranj. Prethodno ga je pozdravio gospodin srednjih 
godina, gurajući bicikl, elegantno tamno odelo, šti-
paljka na levoj nogavici, nije izgledao kao meštanin, 
ali kako bi drugačije poznavao Veselija? Više nisam vaš 
gospodin doktor, pomislio je, ali ta doktorska titula će 
mi ostati zauvek, s tim se moram pomiriti. Nezgodno 
je bilo što je sada, u mirovini, posle putovanja, bio isto 
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onoliko uznemiravan, katkad čak progonjen kao svih 
prethodnih godina. Štaviše: otkad se vratio iz Jute ži-
vot mu se izgleda najednom sasvim zbrkao. Morao je 
da odluči šta će s roditeljskom kućom. Gradonačelnik 
mu je prišao pre nedelju dana: Dragi doktore Veseli, 
kuća Vam sad očigledno više nije potrebna – a mi već 
godinama tražimo nekretninu za naš planirani starač-
ki dom, dom za seniore kako se to sada kaže, više očito 
niko ne želi da bude star.

Onomad na jugozapadu Jute, u oblasti Dollhouse Na-
cionalnog parka Canyonlands, mnogo sati  potpuno 
samom u divljini, odnekud mu je došlo kako je Au-
strija toliko beskrajno daleko da mu je jedva uspelo da 
se premesti ovamo, i sad mu se činilo bezmalo neve-
rovatno da bi se ikad mogao ponovo vratiti. A kada je 
posle ekspedicije ostao još deset dana u Moabu, zaista 
je jednom razmišljao da ostane, da ostatak života po-
troši u pešačenju kroz oblasti tog nacionalnog parka. 
Uvek iznova činilo mu se da se nikad u životu nije ose-
ćao tako dobro kao u toj oblasti. Kako je glasila viza, u 
SAD je mogao da ostane tri meseca. Otkad je boravio 
na jugozapadu više nije osećao koleno. Da kupi po-
lovni džip? Imao je kreditnu karticu, znatna penziona 
suma biće mu doznačivana iz meseca u mesec... Niko 
ne bi dokučio da ilegalno boravi u ovoj zemlji, sem 
ako bi pruzrokovao saobraćajni udes ili bio napadnut. 
Povoljna okolnost – u slučaju da naposletku ipak po-
želi da se vrati – bila bi to što je ulazni pečat u njego-
vom pasošu bio nejasno bled i rastrljan i jedva da se 
mogao dešifrovati.

Kad su onomad, mesecima posle njihovog zajednič-
kog američkog putovanja na jugozapad SAD, jednom 
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preko telefona razmenjivali utiske, otada su već bile 
prošle tri godine, lepo raspoložena Elizabeta pome-
nula je kako se u Needles-u, blizu krajnje stanice au-
topiste, on pognuo nosom prema napred, čučao je 
na stenovitoj zaravni iznad isušenog malog kanjona, 
i izgledao je kao da nešto hoće da nanjuši. Morao je 
tada da se nasmeje. Šta li se tada dogodilo kada je gle-
dao dole u mali kanjon, bolje rečeno u creek, jedan u 
praistoriji isušeni vodeni tok, na usku stazu između 
zakržljalih grmova s izuvijanim, nadzemnim kore-
njem, i pre svega preko na suprotnu padinu gde se ta 
staza negde poviše gubila? Mesecima mu to nije izla-
zilo iz glave, i otada je u njemu živela neka bezimena 
čežnja.

Da, u Needles, kuda su ih oboje vozili Hane i Hek-
tor, ukupno petodnevno putovanje od Santa Fea gde 
su prethodno proveli dve noći. Posle obilaska Grand 
Canyona i Monument Velleya odvezli su se učetvoro 
uzbrdo u Jutu, pa su prenoćili u Mexican Hatu i slede-
ćeg dana u Bluffu. Nakon toga išlo se u pravcu Moaba. 
Kad su posle višečasovne vožnje par stotina metara 
pre Monticella uz ivicu puta ugledali grb nacionalnog 
parka, nagovorili su Hektora da skrene ka Needles-u, 
u istočni deo Nacionalnog parka-Canyonlands... Po-
sle dobrih pola sata vožnje prva atrakcija: Newspaper 
Rock gde su indijanski preci na jednoj kosoj litici u 
davna vremena za saplemenike urezivali, dan-danas 
vidljive, vesti. Nažalost, litica je tu i tamo bila ošte-
ćena. Turisti su svojim napadnim zagrebotinama 
bogzna kome hteli da pokažu da su bili ovde. Posle 
nekoliko daljih časova vožnje, nakon kraćeg zadrža-
vanja kod jedne rendžerske stanice asfaltni kolovoz se 
završio. Pešačili su još jednom peskovitom, delimice 
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kamenitom stazom, čudeći se – kao jedini posetioci – 
prstastim, gljivastim, katkad zaista iglasto uobličenim 
redovima formacija stena. U ispresavijanom prospek-
tu koji im je uručio park-rendžer, video je da u toj gi-
gantskoj oblasti postoji bezbroj pešačkih puteva i sta-
za; susedni veći kanjon zvao se Elephant Canyon. U 
njemu je rasla želja da jednom ovde s rancem i putnim 
štapom provede nekoliko dana u pešačenju.

Onda se jednu deonicu peo sam, sve dok se na niz-
brdici kanjona i ta staza nije završila. Tim obronkom 
bih, pomislio je, kosim spustom lako mogao sići do 
uskog puteljka na dnu, mogao bih se popeti na drugu 
stranu i videti kakvi će mi se vidici odozgo otvoriti, 
pre sve vidici na one skurilne gljivaste stene koje su, 
kao u isprojektovanoj formaciji, sa visine platoa izgle-
dale kao naspramno postavljene. Najednom je bio 
dospeo u neko neobično stanje. Još uvek se oseća duh 
starih Indijanaca, uobrazio je. Činilo mu se kao da s 
one strane tog kanjona leži obećana zemlja. Ščepala 
ga je neka žudnja da se na turu spusti u verovatno od 
večnosti osušeno kamenito korito reke pa da na dru-
goj strani isprati stazu u kanjonu koja je vodila oko 
gljivastih stenovitih monumenata i onda nestajala 
iz vidnog polja. Hektor nije gajio nikakve simpatije 
prema tim znamenitostima, uopšte prema oblicima 
predela. Čak ni opsedani Veliki kanjon jedva da je na 
njega ostavio neki utisak; u svakom slučaju, tamo nije 
bio prvi put. Veselija su fascinirali pogledi u bezda-
nu dubinu, u daljinu; nikada još nije doživeo takvu 
grandioznu prirodnu predstavu. Ali, tokom vožnje u 
pravcu Moaba najednom je pomislio: u životu više ne 
moram da posetim Veliki kanjon, pre onu prostranu 
pustinjsku oblast Monument velley u kojoj smo se 
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samo kratko zadržali jer je Hektor izgubio strpljenje 
i zapeo da vozi dalje.

Hane je dozivala Veselija, bio se probudio iz neke vrste 
transa, još uvek u čučnju na ivici stene. Već je kasno, 
vikala je, moramo nazad ka Moabu. Posle je kod kuće 
video na karti da su se vozili do Big Spring Overlook-
a; sasušeni creek zvao se Squaw Flat; naspram njega 
nalazila se i Squaw-Butte; piramidasti ostatak jedne 
više sedimentne strukture. Oblast Needlesa, čitao je, 
Indijanci su naseljavali najmanje dve hiljade godina.

Moab, užareni pakao... Hane ga je bila upozorila. Iako 
se prilikom njihovog dolaska već bližilo veče, počeli su 
da se znoje u foajeu. Slučajno tamo sretoše Hektorove 
prijatelje iz Albuquerquea koji su tu hteli da prenoće 
na putu do Salt Lake Cityja; Anabel i Karl nagovorili 
su ih da s njima još pre mraka i večere razgledaju ma-
nji nacionalni park Arches koji leži samo nekoliko mi-
lja severoistočno od Moaba. Rekoše da su Arčiz obišli 
tokom svadbenog putovanja i da otada svake jeseni 
prošpartaju taj neiscrpni pejzažni raj. Ana ih je izbavi-
la iz hotelske sobe u kojoj je, dok se Veseli malo ispru-
žio na krevetu, otkazao klima-uređaj. Elizabetta ga je 
probudila, prepala ga je njena zarumenela glava. Kad 
je otvorio ulazna vrata, unutra je prodro toliko vreo 
talas da se uplašio da će se ugušiti, pa je, brzo odlu-
čivši, telefonom pozvao Hanu. Dok je inače slabo ma-
rio i samo odmahivao glavom na šašav običaj da se za 
stolovima restorana servira ledeno hladna voda, sad 
je bio zahvalan za veliki kontejner s kockicama leda 
koji je u svakom hotelu stojao na hodniku; s nekoliko 
komadića leda, uvijenih u maramicu, hladio je Eliza-
betino čelo.  Anabela – koja je već više puta boravila 
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u tom hotelu – reklamirala je na recepciji i u roku od 
deset minuta mogli su se useliti u drugu sobu.

Sledećih nedelja i meseci uvek je iznova morao da mi-
sli na Needles. Nije mu pošlo za rukom da odgonetne 
zašto su u njemu toliko naglašenu žudnju probudili 
taj odronjeni rov i vidici s njega. Šta li se nalazilo u 
onoj oblasti, šta bi ugledao na naspramnoj uzvisini? 
Onomad je, pre povratka, u turističkom birou u Mo-
abu kupio sve što su imali o Nacionalnom parku Ca-
nyonlands: jedan DVD (nažalost posvećen uglavnom 
vožnjama gumenim čamcima po Coloradu), geograf-
ske karte, razglednice, brošure s – kako je posle, kod 
kuće, primetio – predlozima tura za mauntin-bajkere; 
područje oko Moaba, čitao je, centar je za maunt-baj-
king na severozapadu SAD. Od pomoći je pre svega 
bila geografska karta, i to ne džinovska, cele Jute, nego 
besplatna o Nacionalnom parku Canyonlands; iz nje 
je saznao da se on sastoji iz tri dela: Island In The Sky, 
Needles, i The Maze.

Uvek iznova bi se kod kuće onda uveče savijao nad 
geografskom kartom i sledio putanju njihove vožnje 
u Needles. Jedna tanka isprekidana linija pokazivala je 
kuda su još šetali nakon izlaska iz kola. Video je da 
je Colorado bio blizu, otprilike četiri i po kilometra u 
vazdušnoj liniji, dakle, lako dosežno pešice. Oblast s 
one strane reke zvala se The Maze, a kroz Maze-Dis-
trikt protezali su se pešački putevi. Jedno područje te 
oblasti zvalo se Land Of Standing Rocks. Ne znajući 
zašto ta je oblast sad za njega postala od velikog zna-
čaja. U vodiču koji je doneo sa sobom pročitao je ta-
kođe da je The Maze najzabačenija i najdivljija oblast 
Nacionalnog parka i verovatno čitavih SAD. U obla-
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sti nije bio ucrtan nijedan asfaltni put. Naposletku je 
na jednom mestu na karti otkrio isprekidanu liniju 
iz Needles-a kroz reku Colorado preko u The Maze. 
Premerio je rastojanje lenjirom i razmišljao da li bi 
bilo moguće iz krajnje tačke puta u Needles-u peš-
ke dospeti u zemlju štrčećih stena. I pitao se koliko 
je u normalnim prilikama jaka rečna struja. Na karti 
su u oblasti Needles bile ucrtane unpaved roads for 
4-wheel-drive-vehicles.

Na mestu gde se na naspramnoj strani reke Colora-
do s njime sjedinjavala Green River bio je ucrtan je-
dan Confluence Overlook. Ipak, uvek iznova njegove 
oči su s one strane Colorada tražile zemlju Standing 
Rocks; sledio je isprekidane linije pisti i konačno na 
zapadnoj ivici karte dospeo do rendžerske stanice 
po imenu Hans Flat, jedine nadaleko i naširoko. Put 
koji je iz centra Maze-a uskim zavojima vodio naviše 
do rendžerske zgrade zvao se  Flint Trail.  Polako je 
sticao i predstavu o geološkom sastavu nacionalnog 
parka koji se nalazio u oblasti visoravni Colorada koja 
se prostirala s juga iz Vajominga, od Roki Mauntinz 
pa naniže sve do Arizone. Moab je na 1300, Land Of 
Standing Rocks na 1700 metara nadmorske visine. Iz 
vodiča koji je doneo sa sobom znao je da se za vo-
žnju u The Maze sa sobom mora poneti sve, pre svega 
dovoljno pijaće vode, ne postoji nijedna prodavnica, 
nikakav smeštaj, i ne sme se ništa ostaviti za sobom, 
ni mrvica.

Posle onog prvog putovanja na jugozapad SAD pre 
četiri godine pokušao je da na Internetu pronađe ne-
što upotrebljivo. Nekoliko godina pre toga, pošto je 
u svojoj ordinaciji bio instalirao priključak na mrežu, 
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zadao je pretraživaču pojam JEAN PAUL5, čiji je ro-
man Dr Katzenbergers upravo te večeri čitao. (Knjižar 
Kicmiler mu je za rođendan bio poklonio jedno lepo 
staro izdanje.) Nakon toga pojavilo se nekih trideset 
strana o Žan Pol Belmondu, i u prvi mah više uop-
šte nije želeo da se petlja s Internetom. Ovoga puta je 
zadao traženu reč Land Of Standing Rocks i pojavilo 
se nepregledno mnoštvo informacija. Očigledno je u 
SAD postojalo mnogo oblasti s tim imenom. Između 
ostalog dospeo je u turističku ponudu jedne firme u 
Solt Lejk Sitiju specijalizovane za ekspedicije u Na-
cionalni park Canyonlands, pa je tipnuo da mu se 
putna ruta izrazi na nemačkom posle čega se pojavio 
groteskan prevod. U svakom slučaju na stranicama je 
tada bilo i nekoliko ilustracija u boji. Pre svega pažnju 
mu je prikovala jedna fotografija: reč Chiemney Rock 
bio je sreo već na geografskoj karti. No sad ju je imao 
i uprizorenu, naizgled radilo se o jednoj od stojećih 
stena u The Maze-u. Kamenjar je napre štrčao pira-
midalno uvis, a od sredine se struktura sužavala u ne-
pravilni oblik cevi; zaista se moglo pomisliti na neku 
vrstu kamina. U podnožju stene – unaokolo pustinjski 
krajolik s razbacanim niskim grmljem – na kamenju 
su pored svojih ranaca sedela dva pešaka u šorcevima 
i s belim maramama na glavi. Na plavom nebu zdesna 
dva preteća oblaka. Jedna ideja učinila mu se upravo 
zavodljivom: kupiće sebi jedan od onih gigantskih no-
vih televizora, ubaciće u uređaj DVD sa snimcima The 
Maze-a koji će mu možda Hane pribaviti i gledaće taj 
krajolik koliko mu se hoće...

Nekoliko dana kasnije kod frizera mu je iznebuha si-
nulo da bi se putovanje u The Maze moralo rezervi-
sati daleko unapred, pa je kod kuće pozvao telefonski 



21

broj agencije Bila Endersona čiju je adresu pronašao 
u onom ispresavijanom prospektu. Želeo je da pita da 
li bi bilo moguće džipom se iz Needlesa u ranu zoru 
odvesti blizu Colorada, odande s rancem punim flaša 
vode pešačiti stazom sve do obale, preplivati preko, 
popeti se uzbrdo do Campground-a Dollhouse i oda-
tle ići, odoka, šest kilometara do početka doline The 
Land Of Standing Rocks. A posle pauze za ručak na-
zad do Chiemney Rocka, pa naniže do Dollhousea i 
Spanish Bottoma, pa onda preplivati reku...

Noću se opet našao u The Maze-u. Ali drugačije nego 
u septembru, u noćnom lavirintu. Tokom sumraka se-
deo je na jednoj kamenoj cokli u Horseshoe Canyon-
u i čekao Evereta koji je satima pre poželeo da obiđe 
jedno udaljeno mesto sa živopisom na kamenu. Jedan 
stenoviti sloj zajedno sa živopisom, jedna široka plo-
ča, odvojila se od visoke litice iznad njega. Rumorenje 
i škripanje, kao kad počinje da puca led kakvog jezera. 
Pobegao je saplićući se, okrenuo se. Sve se raspuklo o 
dno kanjona, po mirisu je osetio kako se širi prašina, 
i od toga se probudio. Petnaest do četiri. U rano veče 
sedeo je za pisaćim stolom i bio je počeo – pošto mu 
početak zapisa nije pošao za rukom – da opisuje kraj 
ekspedicije, silazak u kanjon, a onda je ipak zgužvao 
odštampane listove. Davno je prošlo otkako je bio 
nešto napisao. Nameravao je da počne s dnevničkim 
beleškama pa da onda pisanje prevede u pravcu puto-
vanja. Katkad bi pokušao da kaže, našeg putovanja, jer 
mu je Monika tokom onih dana zaista ponekad bila 
živo prisutna. U stenovitoj divljini s vremena na vre-
me je uobražavao da oseća njeno prisustvo. I pre sve-
ga: bez Monikinog navalitog upućivanja on bi dodu-
še – preko Hane – stigao do Novog Meksika, Velikog 
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kanjona i svega što je Hane još želela da mu pokaže, ali 
nikad ne bi došao na ideju da zamoli Hane da voze i u 
Nacionalni park Canyonlands. Njegov budući život je 
sad imao široki prostor. Od pre pola godine više nije 
ordinirao; ali, ako je nekom hitno bila potrebna po-
moć bio je tu. Kuda s onolikim rakijama u garaži koje  
su se s godinama nakupile, flaše koje su mu siromašni 
seljaci katkad tutnuli u ruke umesto honorara? Među 
njima verovatne i takve s domaćom oskoruševačom 
koja se narodskim jezikom označava kao najbolji lek. 

Kad je bio mlad, planine mu nisu ništa značile. Tada 
je u svojim godinama učenja pokušao da piše, pesme, 
zapise, skurilne susrete s hotelskim gostima, kasnije 
s pacijentima i lekarima u bolnici... A sad je iz dana 
u dan odlagao da započne izveštaj o putovanju u na-
cionalni park. Tokom povratnog leta u polusnu je 
jednom zamislio kako mora da ustroji taj putopis. Ali 
kad je pre nekoliko nedelja to pokušao, postalo mu je 
jasno da se zamisao i relizacija široko razilaze. Čim 
se vratio kući hteo je da započne putopis, dok su mu 
utisci još sveži, ali malobrojne stranice bile su toliko 
razočaravajuće da se u prvi mah obeshrabrio. Najed-
nom mu se opirala ideja da tok te petodnevne ekspe-
dicije stavi na papir od njenog početka do kraja. Sva-
ki put kad se setio putovanja, u glavi mu se ništa nije 
nadovezivalo na to. Slike sećanja iz odlaska mešale su 
se sa slikama iz povratka, sa slikama boravka u Doll-
house-u, ili s onima u vožnji duž Millard Canyon-a ili 
u Island In The Sky. Sve je to bilo neko čudovišno je-
dinstvo. Jednom se pitao dokle bi stigao s pisanjem da 
je tada u svojim godinama učenja, kad je bio upoznao 
Mariju Citrauer6, nastavio da piše umesto što je stu-
dirao medicinu, kako je to želeo njegov otac, pošto se 
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tvrdoglavo opirao da postane hotelijer; od malena je 
mogao da posmatra kakav je život imala njegova maj-
ka koja je pored rada na prijemu, u kuhinji i drugoga 
bila zadužena i za poslovno knjigovodstvo. A onda 
svake pozne jeseni višenedeljni radovi na renoviranju 
i proširivanju. (Već je otac od svoga oca bio primoran 
da vodi porodični hotel. On je posle svih tih godina 
vrlo rado vodio glavnu reč za stalnim stolom hoteli-
jera. Mnogo radije bi postao odgajivač konja, konji su 
ga od detinjstva najviše zanimali.) Majka je verovatno 
opstajala samo uz pomoć svojih malih flašica jeger-
majstera; zlopatila se od kad pamtim. Njegove pesme 
i mali prozni radovi nisu mu se činile ništa lošijim od 
Marijinih – ona je ipak dobila jednu od najuglednijih 
književnih nagrada, Traklovu nagradu, i mladi Tomas 
Bernhard je blagonaklono recenzirao njene pesme. 
Kasnije, kad se otac pomirio sa svime i pustio ga da 
– pošto je dobio ugovor sa oblasnim zdravstvenim 
fondom – majci za ljubav uredi ordinaciju u zgradi, 
Veseli je često odlazio u Marijinu kafanu i ćaskao s 
njom, ali ona tad više nije još dugo živela. 

Bio je zamislio da dospe u srce The Maze-a; to su spre-
čile nepovoljne vremenske prilike i druge okolnosti, 
ali iz dva pravca se veoma približio centru tog gran-
dioznog lavirinta i, s druge strane, na kraju je video 
nešto o čemu pre pristupanja putovanju nije imao 
pojma: preistorijske živopise na kamenu Horseshoe 
Canyon-a. Naknadno posmatrano, možda bi vožnja 
do Maze Overlook-a ipak bila moguća, ali dok se on, 
što su dublje prodirali u nacionalni park, osećao sve 
bolje, njegovom vozaču Everetu sve više su škodili 
štrapaci ekspedicije. Delovao je nesigurno, verovatno 
je katkad to i bio. Za jednu takvu vožnju po kamenim 
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pistama, koje su mestimice bile jedva šire od širine 
traga automobila, s dubokim ponorima na suvozačkoj 
strani, preduslov je bila ekstremna koncentracija. Po-
vremeno, kad bi Veseli sad uveče raskopčao kaiš oko 
pojasa pantalona, setio bi se Evereta: kako je ovaj to-
kom vožnje u teškom centralnom području ovde onde 
zaustavljao auto, izvlačio kaiš iz pojasa i njime odme-
ravao širinu kamene ploče koju je valjalo preći; širinu 
automobila je očito znao napamet.

Jedna jutarnja radijska vest o starom provincijskom 
lekaru iz Kornojburga koji je pronađen mrtav u šumi 
navela ga da pomisli na knjigu Hermana Broha, ro-
man koji nikad nije pročitao čiji je glavni lik kako 
izgleda stari seoski lekar. Koliko li je vremena prošlo 
otkad je iz ormana knjižara Kicmilera izvukao knjigu 
koja je izgledala kao nova? Prva rečenica, u kojoj se ja-
pripovedač označava kao stari seoski lekar, pobudila 
ga je da ponese sa sobom knjigu. Prepodne ju je tražio 
u svim sobama u kojima su stajale knjige. Morao je da 
se pomiri s tim da je više nema. Može biti, razmišljao 
je, da je prošle godine dospela među knjige za koje je 
bio siguran da ih više neće čitati pa ih je dao Kicmileru 
koji ih je odneo svojim kombijem. Brohov roman mu 
je, kao neka vrsta talismana, godinama ležao na rad-
nom stolu u ordinaciji, između svih mogućih uređaja, 
blokova recepata, kutija medikamenata i papira. Ne-
koliko puta ju je poneo sa sobom u dnevni boravak da 
bi je čitao, ali bi se svaki put uveče osetio preumornim 
i ma kad je onda verovatno ugurao knjigu u neku od 
polica u predsoblju. Već se često pitao zašto više ne 
čita. (Svaki put kad bi došao u grad, pomislio je, kupio 
bi nekoliko knjiga kao da je već dovoljno imati ih da 
stoje u polici. Još više je žalio što više ne može da pre-


