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1
ада сам имао пет на ест го ди на, до био 

сам жу тицу. Болест је по чела у је сен, а за-
вршила се у проле ће. Што је го ди на бивала 
хлад ни ја и мрач ни ја, то сам и ја био сла би-
ји. Тек је с новом го ди ном кре нуло на боље. 
Ја ну ар је био то пао, па ми је мај ка на бал-
ко ну на ме стила да лег нем. По сма трао сам 
не бо, сунце, обла ке и ослушкивао игру де-
це у дво ришту. Јед ном у фе бру а ру, тек се 
било смр кло, чуо сам ко са ка ко пева. Мој 
први изла зак во дио је из Цвет не улице, у 
ко јој смо ста нова ли на дру гом спра ту ма-
сив не згра де са зи да не по чет ком ве ка, у 
Желе знич ку улицу. Та мо сам се јед ног по не-
дељ ка у ок то бру, на пу ту од школе до ку ће, 
ис повра ћао. Да ни ма сам пре то га био слаб, 
слаб као ни кад у живо ту. Ску пљао сам сна-
гу за сва ки ко рак. Кад бих се код ку ће или 
у школи пео сте пе ница ма, но ге су ме је два 
но силе. Ни сам мо гао ни да је дем. Чак и кад 
бих гла дан сео за сто, убр зо би ме об у зело 
га ђе ње. Из ју тра бих се бу дио сувих уста и 
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с осе ћа њем да ми ор га ни тешко и на по-
грешном ме сту ле же у те лу. Сти део сам се 
што сам та ко слаб. А на ро чи то сам се сти-
део ка да сам се ис повра ћао на улици. Ни то 
ми се ни кад ра ни је ни је до го ди ло. Уста су 
ми се од јед ном на пу ни ла, по кушавао сам да 
то што је кре нуло гу та њем вра тим на траг, 
сти скао сам усне, др жао ру ку ис пред уста, 
али је изле тело из уста и кроз пр сте. Осло-
њен на зид ку ће, гле дао сам у оно што сам 
ис повра ћао и бљувао све тлу слуз.

Жена ко ја ми је при те кла у по моћ учи-
ни ла је то го тово гру бо. Узела ме је за ру ку 
и одве ла мрач ним ход ни ком у дво риште. 
Са ко но паца за тег ну тих из ме ђу про зо ра, 
од о зго је ви сило ру бље. У дво ришту су 
била на сла га на дрва; у не ка квој ра ди о ни ци 
пиштала је те сте ра, а кроз отво ре на вра та 
изле тала је стру го ти на. По ред вра та, кроз 
ко ја се из ход ни ка ула зило у дво риште, 
била је че сма. Жена је одвр нула слави ну, 
прво ми опра ла ру ку, а он да во дом ухва ће-
ном у дла нове ис пљу скала лице. Обри сао 
сам лице ма ра ми цом.

„По не си ту дру гу!” По ред че сме су ста-
јале две ко фе, она је до хва тила јед ну и на пу-
ни ла је во дом. По ди гао сам дру гу, на пу нио 
је и кре нуо ход ни ком за же ном. За мах ну-
ла је ко фом, во да је пљу снула о плоч ник и 
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оно што сам ис повра ћао пову кла са со бом 
у слив ник. Узела је и ко фу из мо јих ру ку и 
сру чи ла на плоч ник још је дан во до пад.

Ус правила се и ви дела је да пла чем. „Деч-
ко”, ре кла је за чу ђе но, „деч ко”. При гр лила 
ме је. Је два да сам био виши од ње, осе ћао 
сам ње не гру ди на сво јим, у збли же но сти 
за гр ља ја меша ли су се за дах из мо јих уста и 
њен све жи зној, ни сам знао шта да ра дим с 
ру ка ма. Пре стао сам да пла чем.

Пи тала ме је где ста ну јем, вра ти ла ко фе 
у ход ник и пове ла ме ку ћи. Ишла је по ред 
ме не; мо ја школ ска тор ба у јед ној ру ци, дру-
га по ло же на на мо ју миши цу. Желе знич ка 
улица ни је да ле ко од Цвет не. Кре та ла се 
бр зо и од луч но, по ма жу ћи ми да одр жим 
ко рак. Пред нашом ку ћом по здравила се са 
мном.

Истог да на мај ка је по зва ла ле ка ра ко ји 
је уста новио жу тицу. Јед ном прили ком сам, 
ка сни је, ис при чао мајци о тој же ни. Не ве-
ру јем да бих је ина че по се тио. Али за мо ју 
мај ку била је нај нор мал ни ја ствар да, чим 
бу дем мо гао, од свог џе парца ку пим бу кет 
цве ћа, одем код же не, пред ставим се и за-
хва лим. Та ко сам кра јем фе бру а ра отишао 
у Желе знич ку улицу.
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у ће у Желе знич кој улици више не ма. 

Не знам ни кад су је, ни зашто срушили. 
Мно го го ди на сам из бивао ван свог род ног 
гра да. Нова згра да, са гра ђе на се дам де се-
тих или осам де се тих, има пет спра това и 
ман сар ду за ста нова ње, зи дови су глат ки и 
украше ни све тлим укра си ма, нема бал ко на 
и ер ке ра. Мно го број на зво на на ула зу ука-
зу ју на ве ли ки број ста нова. Ста нова у ко је 
се човек усели и из њих исели као што из-
нај ми кола и по сле их вра ти. У при зе мљу је 
са да не ка рад ња с ком пју те ри ма; пре ње је 
била пар фи ме ри ја, па ба кал ни ца, па ви де-
о те ка.

Ста ра ку ћа је, иа ко је била исте ви си не, 
имала че ти ри спра та, при зе мље обло же но 
пло ча ма бруше ног пешча ни ка и три спра та 
у опеци, с ер ке ри ма, бал ко ни ма и про зор-
ским окви ри ма од пешча ни ка. До при зе мља 
и по чет ка сте пе ништа во дило је не коли ко 
сте пе ни ка, ужих пре ма го ре, с огра дом с 
обе стра не, ко ја је но сила гво зде не ру ко-
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хва те кра јева уви је них по пут пу жа. Ка пи-
ја је била оиви че на с два сту ба, а из углова 
под ар хи травом гле да ли су лавови, је дан 
низ Желе знич ку улицу, а дру ги уз улицу. У 
дво риште с че смом, же на ме је увела на спо-
ред на вра та.

Још као ма ли, за па зио сам ту ку ћу. До-
ми ни ра ла је над свим згра да ма у ни зу. Да 
је ко јим слу ча јем хте ла да бу де још те жа и 
ши ра, су сед не згра де мо рале би, ка ко ми 
се та да чи нило, да се пову ку у стра ну и на-
праве јој ме ста. За мишљао сам да је уну тра 
сте пе ниште са шту ка ту ром, огле да ли ма и 
те пи хом с ори јен тал ним ша ра ма, ко ји уз 
сте пе ни ке при др жава ју бли ставо из глан ца-
не ме син га не шип ке. Оче кивао сам да у го-
спод стве ној ку ћи живе и го спод стве ни љу-
ди. А ка ко је ку ћа од го ди на и же ле знич ког 
ди ма била по там нела, за мишљао сам и ње не 
го спод стве не ста на ре не ка квим смрк ну ти м 
осо бе њаци ма, мо жда глуви м или сле пи м, 
гр бави м или пак хро ми м.

Ка сни је сам је го ди на ма са њао. Снови су 
на ли ковали је дан дру гом, ва ри јаци је истог 
сна и исте те ме. Идем не по зна тим гра дом 
и угле дам ку ћу. Сто ји у ни зу згра да, у де лу 
гра да ко ји не по зна јем. Збу ње но на стављам 
да ље, јер ку ћу пре по зна јем, али не и крај. 
Та да се до се тим да сам ку ћу већ ви део. При 
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том не ми слим на Желе знич ку улицу у свом 
род ном гра ду, већ на не ки дру ги град или 
не ку дру гу зе мљу. У сну сам, на при мер, у 
Ри му, по сма трам ку ћу и при се ћам се да сам 
је ви део у Бер ну. То са ња но се ћа ње ме уми-
ру је; по јављива ње ку ће у дру га чи јем окру-
же њу не из гле да ми нео бич ни је од слу чај-
ног су сре та са ста рим при ја те љем на не ком 
не по зна том ме сту. Сто га се окре ћем, вра-
ћам до ку ће, пе њем уз сте пе нице. Хо ћу да 
уђем. При ти скам ква ку. Ако ку ћа ис кр сне 
не где ван гра да, сан тра је ду же или се ка-
сни је боље се ћам де таља. Во зим се коли ма. 
С де сне стра не по јави се ку ћа, али во зим 
да ље, ис прва збу њен је ди но ти ме што ку ћа, 
ко ја очи глед но при па да град ском улич ном 
ни зу, сто ји са ма на по ља ни. Та да се до се-
тим да сам је већ ви део и дво стру ко сам збу-
њен. Ка да се нај зад се тим и где сам је ви део, 
окре ћем кола и во зим на траг. Пут је у сну 
увек пра зан, мо гу да окре нем кола шкри пе-
ћи гу ма ма и да се вра тим ве ли ком бр зи ном. 
Бо јим се да ћу сти ћи пре ка сно, па во зим још 
бр же. Он да је угле дам. Окру же на је по љи ма 
– жи том, уља ном ре пицом или ви но гра ди-
ма уколи ко сам у Пфалцу, лаван дом ако сам 
у Прован си. Пре део је раван, мо жда бла го 
за та ла сан. Без дрве ћа. Дан пот пу но ве дар, 
сунце си ја, ва здух тре пе ри, а пут бли ста од 
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врели не. Разва ли не не ког зга ришта чи не да 
ку ћа из гле да не до ступ но, као да је од се че-
на. Зга риште би мо гло да бу де од било ко је 
згра де. Ку ћа ни је су мор ни ја од оне у Желе-
знич кој улици, али су про зо ри пот пу но по-
криве ни праши ном и не до зво љава ју да се 
ви ди уну трашњост ку ће, чак ни заве се.

Зау стављам се по крај пу та и прела зим 
пре ко, до ула за. Ни ког не ма и ништа се не 
чу је, ни удаље ни мо тор, ни ве тар, ни птица. 
Свет је мр тав. Пе њем се уз сте пе ни ке и при-
ти скам кваку.

Вра та, ме ђу тим, ни сам отво рио. Бу дим 
се и је ди но пам тим да сам ухва тио и при-
ти снуо ква ку. Та да ми се у се ћа ње вра ћа цео 
сан, као и то да сам га већ са њао. 
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и сам знао же ни но име. С бу ке том цве-

ћа у ру ка ма ста јао сам нео длуч но пред ула-
зним вра ти ма и ни зом зво на. Већ сам хтео да 
се вра тим. Али та да је из ку ће из ишао не ки 
човек, упи тао ме код ко га идем и по слао го-
спо ђи Шмиц на тре ћи спрат. 

Ни је било шту ка ту ре, огле да ла, те пи ха. 
Оно што је сте пе ниште од скром не ле по те, 
ко ја се ни је мо гла упо ре ди ти са рас коши фа-
са де, мо жда не кад и имало, одав но се из гу-
било. Бо ја са црве но офар ба ног сте пе ништа 
по сре ди ни је била отр та, зеле ни ли но ле ум, 
до ви си не ра ме на зале пљен по зи ду дуж сте-
пе ништа, ис кр зан, а та мо где су на ру ко хва ту 
не до ста јале шип ке, био је ве зан ка нап. Ми ри-
сало је на сред ства за чишће ње. Мо гу ће је да 
сам све то тек ка сни је при ме тио. Сте пе ниште 
је било увек под јед на ко бед но и под јед на ко 
чи сто, увек је исто ми ри сало на сред ства за 
чишће ње, не кад по меша на с ми ри сом кува-
ног ку пу са или па суља, пе че ног ме са или во де 
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ко ја ври. О оста лим ста на ри ма ни ка да ни сам 
са знао ништа више од оно га што су гово рили 
ти ми ри си, оти ра чи ис пред ула зних вра та и 
пло чи це с име ни ма ис под зво на. Не се ћам се 
да сам ика да на сте пе ништу не ко га срео. 

Не се ћам се више ни ка ко сам по здравио 
го спо ђу Шмиц. Ве роват но сам извер глао две-
три при пре мље не ре че ни це о сво јој боле сти, 
ње ној по мо ћи, сво јој за хвал но сти. Пове ла ме 
је у ку хи њу.

Ку хи ња је била најве ћа про сто ри ја у ста-
ну. У њој су били шпо рет и су до пе ра, ка да са 
ка за ном за гре ја ње во де, сто и две столице, 
кре де нац, ор ман и ка уч. Пре ко ка у ча је био 
пре ба чен црве ни со мот ски по кривач. Ни је 
било про зо ра. Све тлост је ула зила кроз ок на 
на вра ти ма ко ја су во дила на бал кон. Мало 
све тло сти – у ку хи њи је са свим све тло било 
са мо кад су та вра та била отво ре на. Та да се из 
стру га ре у дво ришту чу ло пишта ње те сте ре и 
ми ри са ло је дрво. 

Стан је чи нила још јед на ма ла и уска днев-
на со ба с ко мо дом, столом, че ти ри столице, 
ду бо ком фо те љом и јед ном пе ћи. Та се со ба 
зи ми го тово ни кад ни је гре јала, а и ле ти је 
ма ло ко ришће на. Про зор пре ма Желе зни-
чкој улици пру жао је по глед на не ка дашњу 
же ле знич ку ста ни цу, про стор рас ко паван и 
пре ко паван, на ко ме су већ ту и та мо били 
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по ставље ни те мељи нове згра де су да и ад ми-
ни стра тив не управе. И нај зад, у ста ну је био и 
кло зет без про зо ра. Кад би смр де ло у кло зе ту, 
смр де ло је и у ход ни ку.

Не пам тим о че му смо раз гова рали у ку-
хи њи. Го спо ђа Шмиц је пе глала: про стрла је 
пре ко стола ву не но ће бе и ла не ни чаршав, па 
је из кор пе ва дила ко мад по ко мад ру бља, ис-
пе глала га, пре сави ла и спу стила на јед ну од 
две столице. На дру гој сам ја се део. Пе глала је 
и сво је га ћице и, ма да ни сам хтео да гле дам у 
њих, ни је ми успева ло да их не гле дам. Но си ла 
је хаљи ну-кецељу без ру кава, плаву, с ма лим, 
бле дим, црвен ка стим цве ти ћи ма. Пе пеља сто-
плаву ко су, ко ја јој је се зала до ра ме на, ску пи-
ла је на по тиљ ку шналом. Бе леле су јој се го ле 
ру ке. По кре ти ко ји ма је узи ма ла, повла чи ла 
и од ла га ла пе глу, а за тим сави јала и од ла га ла 
ру бље, били су спо ри и усред сре ђе ни, а исто 
та ко спо ро и усред сре ђе но се кре тала, сави јала 
и ус прављала. Пре ко ње ног та дашњег лица у 
се ћа њу су ми се сле гла ње на ка сни ја лица. Кад 
је при зовем пред очи, она кву ка ква је та да 
била, по јави се без лица. Мо рам да га ре кон-
стру ишем. Ви со ко че ло, ис пуп че не ја го дице, 
бле до плаве очи, пу не, рав но мер но на бу бре ле 
по лу кру жне усне, сна жна бра да. Опо ро жен-
ско лице ве ли ких површи на. Знам да ми је 
било ле по. Али ње гову ле по ту са да не ви дим.
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„ а че кај ма ло!”, ре кла је кад сам устао и хтео 
да кре нем. „Мо рам и ја да изи ђем, па ћу део 
пу та с то бом.”

Че као сам у ход ни ку. Пре свла чи ла се у ку-
хи њи. Вра та су оста ла одшкри ну та. Ски ну ла 
је кецељу и оста ла у све тло зеле ном ком би-
не зо ну. Пре ко на сло на столице ви сио је пар 
ча ра па. Узела је јед не и на би ра ју ћи их на из-
ме нич но с обе ру ке смо та ла их у рол ну. Ба-
лан си ра ла је на јед ној но зи о чи је је коле но 
осло ни ла пе ту дру ге, на гла се на пред, наву кла 
на бра ну ча ра пу пре ко вр ха сто па ла, за тим 
сто па ло спу стила на столицу, пову кла ча ра пу 
навише пре ко ли ста, коле на и бу ти не, изви ла 
се у стра ну и за ка чи ла је за по јас за ча ра пе. 
Ус правила се, спу стила но гу са столице и по-
се гла за дру гом ча ра пом.

Ни сам мо гао од ње очи да одво јим. Од ње-
ног по тиљ ка и ње них ра ме на, од ње них гру ди 
ко је је ком би не зон пре обави јао не го скри-
вао, од ње не зад њице пре ко ко је се, док се 
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но гом осла њала о коле но и столицу, за те зао 
ком би не зон, од ње не но ге, ис прва го ле и беле, 
а он да, у ча ра пи, свила сто сјај не. 

Осе тила је мој по глед. За стала је усред по-
кре та ко јим је хте ла да до хва ти дру гу ча ра пу, 
окре нула се пре ма вра ти ма и по гле да ла ме у 
очи. Не знам ка ко ме је гле да ла – за чу ђе но, 
упит но, с раз у мева њем, пре кор но. По црве нео 
сам. Не коли ко тре ну та ка ста јао сам та ко с ли-
цем ко је је го рело. Он да више ни сам мо гао да 
из др жим, изле тео сам из ста на, сју рио се низ 
сте пе нице и ис тр чао из ку ће. 

Хо дао сам по ла ко. Желе знич ка улица, Хој-
зе рова, Цвет на – го ди нама сам ту да прола зио 
на пу ту од ку ће до школе. По знавао сам сва ку 
ку ћу, сва ку башту и сва ку огра ду, знао ко ја је 
огра да све же офар ба на, а ко јој је дрво та ко 
по сивело и исуше но да сам ру ком мо гао да га 
из мрвим, знао гво зде не огра де крај ко јих сам 
као де те тр чао док су шип ке од зва њале под 
мо јим шта пом, и ви со ке огра де од ци гле иза 
ко јих сам за мишљао нешто чу де сно и страш-
но све док се ни сам на њих по пео и ви део за-
парло же не ни зове цвет них ле ја, гр мова бо-
би чавог во ћа и вре жа повр ћа. Сто пала су ми 
пре по знава ла коц ке кал др ме и ас фалт улице, 
зна ла су где глат ке пло че сме њу ју та ла са ста 
по пло ча ња ба залт них облица, где има ка тра-
на, а где шљун ка. 
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Све је било та ко при сно. Кад је ср це пре-
стало да ми убр за но би је, а лице да го ри, су-
срет из ме ђу ку хи ње и ход ни ка пре ме стио се 
већ не где ја ко да ле ко. Се ки рао сам се. По бе-
гао сам као не ко де те, уме сто да по ка жем зре-
лост ко ју сам од се бе оче кивао. Ни сам више 
имао девет, не го пет на ест го ди на. Но, мо рам 
да при знам да ми је и да ље за го нет ка ка ко је 
то зре ло по наша ње тре бало да из гле да. 

Дру га за го нет ка је био сам су срет из ме-
ђу ку хи ње и ход ни ка. Зашто ни сам мо гао да 
одво јим по глед од ње? Има ла је ве о ма сна жно 
и ве о ма жен стве но те ло, буј ни је од те ла дево-
ја ка ко је су ми се до па да ле и за ко јима сам се 
окре тао. Био сам си гу ран да је не бих за па зио 
да сам је срео на ба зе ну. С дру ге стра не, ни је 
била ни раз го ли ће ни ја од девој ка и же на ко-
је сам ви ђао на ба зе ну. Би ла је, поврх све га, 
мно го ста ри ја од дево ја ка о ко ји ма сам са њао. 
Пре ко три де сет? Тешко је проце ни ти до ба ко-
је човек ни је оставио за со бом или ко је је још 
да ле ко од ње га.

Мно го го ди на ка сни је, дошао сам до за-
кључ ка да ми се по глед та да зале пио за њу 
не због ње ног из гле да, не го због др жа ња и 
по кре та. Молио сам при ја те љице да пре да 
мном навла че ча ра пе, али сво ју же љу ни сам 
хтео да об ја сним, да ис при чам за го нет ку су-
сре та из ме ђу ку хи ње и ход ни ка. Та ко је мо ја 
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мол ба про ту ма че на као же ља за подве зица-
ма, чип ка ма и еро тич ном екс трава ганци јом, 
а ис пу њава на је уз ко кет ну по зу. Ни је то било 
оно од че га ни сам мо гао по глед да одво јим. 
Она ни је по зи ра ла, ни је ко ке ти рала. Не се-
ћам се да је то икад ра дила. Се ћам се да су 
јој не ка да те ло, др жа ње и крет ње де ловали 
тро мо. Што ни је по тицало од те жи не. Пре 
би се ре кло да се пову кла у уну трашњост 
свог те ла, да га је пре пу сти ла ње му са мом 
и ње говом соп стве ном мир ном рит му ко ји 
ни је ре ме ти ла ни ка ква на ред ба главе и да би 
при том са свим за бо рављала на спољ ни свет. 
Тај исти за бо рав био је при су тан у др жа њу 
и крет ња ма ко јим је навла чи ла ча ра пе. При 
том ни је била ни нај ма ње тро ма, већ гип-
ка, љуп ка, заво дљива – заво ђе ње ко је ни је 
по тицало од гру ди, зад њице и но гу, не го од 
по зива да се у уну трашњо сти те ла за бо рави  
свет. 

То та да ни сам знао – а пи та ње је да ли и да-
нас знам или сам са мо нешто уо бра зио. Би ло 
ка ко било, док сам та да раз мишљао о разло-
зи ма то ли ког уз бу ђе ња, уз бу ђе ње се вра ти ло. 
Да бих решио за го нет ку, до звао сам у се ћа ње 
наш су срет, а дис танца, ко ју сам ство рио пре-
тво ривши га у за го нет ку, се ис то пи ла. Све је 
по ново било пре да мном и опет од то га ни сам 
мо гао очи да одво јим. 
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5
е де љу да на ка сни је, по ново сам ста јао 

пред ње ним вра ти ма.
Чи таву не дељу по кушавао сам да не ми-

слим на њу. Ни је, ме ђу тим, по сто јало ништа 
дру го што ме је ис пу њавало или ми скре тало 
па жњу; ле кар још ни је до зво љавао да идем у 
школу, књи ге су ми се по сле не коли ко ме сеци 
чи та ња сму чи ле, а дру гови ко ји су, до душе, и 
да ље навра ћа ли, оста јали су све краће јер сам 
био та ко ду го боле стан да по се те ни су више 
успева ле да по диг ну мо стове из ме ђу њи хове 
и мо је сва ко дневице. Тре бало је да се ше там, 
сва ки дан ма ло ду же и без на пре за ња. А та да 
ми је баш на пре за ње било по треб но. 

Бо лова ње у де тињ ству и мла до сти ипак је 
ча роб но вре ме! Спољ ни свет, свет сло бод ног 
вре ме на што се прово ди у дво ришту, башти 
или на улици, у боле снич ку со бу про ди ре са-
мо кроз при гуше не зву ке. Уну тра бу ја свет 
при ча и ли кова из књи га ко је боле сник чи-
та. Сла бе ћи опа жа ње и сна же ћи машту, тем-
пе ра ту ра од боле сни кове со бе ства ра нови, 


