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Zauvek, Glen



U snežnoj kugli na očevom stolu bio je 

pingvin sa šalom na crveno-bele pruge. 

Kad sam bila mala, otac bi me uzeo u krilo 

i dohvatio snežnu kuglu. Okrenuo bi je 

naopako tako da se sav sneg skupi na vrhu, a 

onda bi je hitro preokrenuo. Nas dvoje smo 

gledali kako sneg nežno pada oko pingvina. 

Razmišljala sam kako je pingvin unutra 

sam i brinula sam se za njega. Kada sam to 

rekla ocu, on mi je kazao: „Ne brini, Suzi, 

njegov život je lep. Zarobljen je u savršenom 

svetu.“



JEDAN

Prezivala sam se Salmon1, kao riba; ime mi je bilo Suzi. Imala sam 
četrnaest godina kada sam ubijena, šestog decembra 1973. Na slikama 
nestalih devojčica koje su objavljivane u novinama sedamdesetih 
godina, sve su one izgledale poput mene: belkinje sa svetlosmeđom 
kosom. To je bilo pre nego što su slike nestale dece svih rasa i polova 
počele da se pojavljuju na tetrapacima mleka ili u poštanskim 
sandučićima. To je bilo u vreme kada su ljudi još verovali da se takve 
stvari ne dešavaju.

U godišnjaku iz osnovne škole imala sam citat nekog španskog 
pesnika kog mi je otkrila sestra, Huana Ramona Himenesa. Išao je 
ovako: „Ako ti daju papir sa linijama, nemoj pisati na njima.“ Izabrala 
sam ga zbog toga što je izražavao moj prezir prema izveštačenom 
okruženju a la učionica, kao i zbog toga što sam mislila da ću tako 
predstaviti sebe kao ljubitelja književnosti, pošto nisam napisala glupi 
citat neke rok grupe. Bila sam član šahovskog kluba i kluba hemičara 
i sve što sam pokušala da napravim na časovima domaćinstva kod 
gospođe Delminiko uvek bi mi izgorelo. Omiljeni nastavnik bio mi 
je gospodin Bot, koji je predavao biologiju i voleo da se poigra sa 
žabama i rakovima koje smo morali da seciramo tako što ih je terao 
da skakuću u zagrejanim posudama. 

Usput da kažem, nije me ubio gospodin Bot. Nemojte misliti da je 
svaka osoba koju upoznate u ovoj knjizi osumnjičena. U tome i jeste 
problem. Nikad se ne zna. Gospodin Bot je došao na memorijalnu 
službu (kao što je učinila, ako smem da dodam, i gotovo cela škola – 
nikada ranije nisam bila toliko popularna) i prilično je plakao. Imao 

1 Engl. salmon – losos. (Prim. prev.)
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je bolesno dete. Svi smo to znali, pa smo se, kada bi se on smejao 
sopstvenim šalama, izanđalim još mnogo pre nego što je nama počeo 
da predaje, smejali svi sa njim, ponekad i na silu, samo da bismo ga 
usrećili. Njegova ćerka je umrla godinu i po dana posle mene. Imala 
je leukemiju, ali nikada je nisam videla u svom raju. 

Moj ubica bio je čovek iz našeg komšiluka. Mojoj majci se 
sviđalo cveće kojim je bio okružen njegov travnjak, a otac je jednom 
prilikom pričao s njim o đubrivu. Moj ubica je verovao u staromodna 
đubriva poput ljuske od jaja i mlevene kafe, koju je, kako je rekao, 
koristila i njegova majka. Otac je došao kući s osmehom i pun šala 
o tome kako ta njegova bašta jeste lepa, ali će smrdeti kao sam đavo 
čim naiđe talas vrućine.

Ali, šestog decembra je padao sneg i ja sam krenula iz škole 
prečicom kroz polje kukuruza. Napolju je bio mrak jer su dani zimi 
bili kraći i sećam se kako sam se s mukom probijala kroz polomljene 
stabljike kukuruza. Sneg je padao lagano, nalik na razmahane dečje 
rukice, a ja sam disala na nos sve dok nije počeo da curi toliko da 
sam morala da otvorim usta. Na samo dva metra od mesta na kom je 
stajao gospodin Harvi isplazila sam jezik da okusim pahuljicu.

„Nemoj da se uplašiš od mene“, rekao je gospodin Harvi.
Naravno da sam se na tom polju kukuruza i u mrklom mraku 

uplašila. Nakon što sam umrla setila sam se kako se u vazduhu osećao 
blagi miris kolonjske vode, ali ja na njega nisam obraćala pažnju ili 
sam mislila da dopire iz neke od obližnjih kuća.

„Gospodine Harvi“, rekla sam.
„Ti si ona starija Salmonova ćerka, je l’ tako?“
„Da.“
„Kako su tvoji?“
Iako sam bila najstarije dete i s lakoćom mogla odlično da uradim 

test iz prirodnih nauka, nikada se nisam osećala prijatno u društvu 
odraslih.

„Dobro“, rekla sam. Bilo mi je hladno, ali ostala sam ukopana u 
mestu zbog prirodnog autoriteta koji je on imao zbog svojih godina, 
kao i zbog toga što nam je bio komšija i što je pričao s mojim ocem 
o đubrivu.
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„Sagradio sam nešto ovde“, kazao je. „Da li bi volela da vidiš?“
„Malo mi je hladno, gospodine Harvi“, odvratila sam mu, „a i 

mama voli da se vratim kući pre mraka.“
„Već je pao mrak, Suzi“, rekao je.
Volela bih da sam tada znala koliko je to čudno. Nisam mu rekla 

kako se zovem. Valjda sam pomislila kako mu je otac sigurno ispričao 
neku od posramljujućih anegdota koje je on smatrao tek ljupkim 
pričama o svojoj deci. Moj tata je bio onaj tip oca koji čuva sliku 
svog golišavog deteta od tri godine iz kupatila na prizemlju, onog koje 
koriste gosti. Bogu hvala, imao je takvu sliku moje mlađe sestre Lindzi. 
Ja sam barem bila pošteđena te bruke. Ali, voleo je da priča priču o 
tome kako sam ja, kada se Lindzi rodila, bila toliko ljubomorna da sam 
se jednog dana, dok je on telefonirao u drugoj sobi, popela na kauč – 
mogao je da me vidi s mesta na kom je stajao – i pokušala da popiškim 
sestru, koja je ležala u kolicima. Osećala sam se poniženo svaki put 
kada bi ispričao ovo, bilo svešteniku u našoj crkvi, bilo komšinici, 
gospođi Sted, koja je bila psiholog i čije je mišljenje upravo zbog toga 
želeo da čuje, ili bilo kome ko bi rekao: „Suzi je prava opasnica!“

„Opasnica!“, rekao bi otac. „Da ti ispričam ja kakva je to opasnica“, 
i odmah bi započeo priču o Suzi koja se popiškila na Lindzi.

Ali ispostavilo se da nas otac nije ni pomenuo gospodinu Harviju, 
niti mu je pričao priču o Suzi koja se popiškila na Lindzi.

Gospodin Harvi će kasnije sresti moju majku na ulici i reći će joj 
sledeće: „Čuo sam za tu užasnu, užasnu tragediju. Kako se beše zvala 
vaša ćerka?“

„Suzi“, rekla je moja majka, pokušavajući da ne poklekne pod 
težinom reči, težinom za koju se naivno nadala da će jednog dana 
možda sama spasti, ne znajući da će samo nastaviti da je opterećuje 
čitavog života, uvek na neki novi i drugačiji način.

Gospodin Harvi joj je uputio uobičajene reči: „Nadam se da će 
uhvatiti tog skota. Primite moje saučešće.“

Tada sam već bila u svom raju, sastavljala svoje raskomadane 
udove i nisam mogla da verujem koliko je drzak. „Taj čovek ne zna za 
sram“, rekla sam Freni, mom prijemnom savetniku. „Baš tako“, rekla 
je ona, i tim jednostavnim rečima izrekla suštinu. U mom raju nije 
bilo mnogo lupetanja.
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Gospodin Harvi je rekao da ćemo se zadržati samo par minuta i 
ja sam krenula za njim malo dublje u polje kukuruza, među stabljike 
koje nisu bile sasvim polomljene jer niko nije taj deo polja koristio 
kao prečicu do škole. Kada je moj mali brat Bakli upitao mamu zašto 
niko iz komšiluka ne jede kukuruz iz polja, odgovorila mu je da 
taj kukuruz nije jestiv. „Kukuruz je za konje, ne za ljude“, rekla je. 
„A ne za pse?“, upitao je Bakli. „Ne“, odgovorila je majka. „Ni za 
dinosauruse?“, pitao je Bakli. I tako u nedogled.

„Napravio sam malo skrovište“, rekao je gospodin Harvi.
Zastao je i okrenuo se ka meni.
„Ne vidim ništa“, kazala sam. Bilo mi je jasno da me gospodin 

Harvi posmatra na čudan način. Viđala sam takav pogled kod starijih 
muškaraca još otkada sam izgubila detinje bucmaste obrise, ali 
obično niko nije gubio glavu za mnom kada bih obukla tamnoplavu 
jaknu sa kapuljačom i široke žute zvonarice. Naočari su mu bile male 
i okrugle sa zlatnim okvirom i posmatrao me je preko njih. 

„Trebalo bi da budeš obazrivija, Suzi“, rekao je.
Htela sam da se obazrem oko sebe ne bih li našla put da zbrišem 

odatle, ali nisam. Zašto nisam? Freni je rekla da su ovakva pitanja 
besmislena: „Nisi i to je to. Nemoj lupati glavu time. Ništa ti ne vredi. 
Mrtva si i moraš to da prihvatiš.“

„Pogledaj bolje“, rekao je gospodin Harvi, zatim čučnuo i lupnuo 
rukom zemlju.

„Šta je to?“, upitala sam.
Uši su mi se smrzavale. Nisam htela da nosim šarenu kapu 

sa kićankom i zvončićima koju mi je mama isplela jednog Božića. 
Ubacila sam je u džep jakne. 

Sećam se da sam mu prišla i zagazila na zemlju blizu njega. Bila 
je tvrđa čak i od smrznutog tla, koje je prilično tvrdo.

„To je drvo“, rekao je gospodin Harvi. „Tu je da se ulaz ne bi 
urušio. Sve ostalo je napravljeno od zemlje.“

„Šta je ovo?“, pitala sam. Više mi nije bilo hladno i nisam se 
ježila od njegovog pogleda. Osećala sam se kao na času prirode: bila 
sam radoznala.

„Dođi da vidiš.“
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Ulaz je bio nezgodan, što je i on sam priznao kada smo se oboje 
našli u rupi. Ali bila sam zadivljena odžakom koji je osmislio da 
odvodi dim odatle ako ikada odluči da sagradi unutra peć, toliko 
zadivljena da mi nije bilo ni na kraj pameti koliko je teško ući u 
rupu, kao i izaći iz nje. Pored toga, moglo bi se reći da je bekstvo 
poduhvat u kojem nisam imala nikakvog pravog iskustva. Najgore od 
čega sam ikada morala da bežim bio je Arti, jedan dečko iz škole koji 
je izgledao čudno i čiji je otac bio pogrebnik. Voleo je da se pravi da 
nosi sa sobom špric pun omamljujuće tečnosti. Na sveskama je crtao 
špriceve iz kojih su curile tamne kapljice.

„Ovo je superiška!“, rekla sam gospodinu Harviju. Mogao je biti i 
sam zvonar Bogorodičine crkve, onaj o kojem smo čitali na časovima 
francuskog. Nisam marila. Potpuno sam se promenila. Bila sam kao 
moj brat Bakli na jednodnevnom izletu do Muzeja prirodnjačke istorije 
u Njujorku, gde se on zaljubio u ogromne skelete u postavci. Nisam 
koristila reč superiška u javnosti još od nižih razreda osnovne. 

„Kao da je oteo slatkiš detetu“, rekla je Freni.

Još uvek mogu da vidim rupu kao da je juče bilo, a i jeste. Nama 
je život večito juče. Bila je veličine omanje sobe, recimo ostave u 
našoj kući, u kojoj smo držali čizme i kišne kabanice i gde je mama 
uspela da uglavi mašine za pranje i sušenje veša, jednu preko druge. 
Ja sam gotovo mogla da se uspravim unutra, ali gospodin Harvi je 
morao da se pogne. Napravio je klupu duž sobe tako što je iskopao 
zemlju. Odmah je seo. 

„Pogledaj oko sebe“, rekao je.
Zurila sam zapanjeno u policu, napravljenu na zemljanom zidu 

iznad njega, na kojoj je držao šibice, nekoliko baterija i baterijsku 
neonsku lampu što je predstavljala jedino svetlo u sobi i obasjavala 
je čudnom svetlošću na kojoj neću moći da vidim crte njegovog lica 
kada kasnije bude legao preko mene.

Na polici su stajali ogledalo, brijač i krema za brijanje. Pomislila 
sam kako je to čudno. Zašto se ne brije kod kuće? Ali valjda sam 
mislila da čovek koji ima savršeno dobru kuću na nivoe, pa sagradi 
podzemnu sobu na manje od kilometar udaljenosti, mora biti malo 
blesav. Moj otac je lepo umeo da opiše ljude poput njega: „Čovek je 
osobenjak, to je sve.“
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Valjda sam zato i mislila da je gospodin Harvi samo osobenjak, a 
soba mi se sviđala i bila je topla, osim toga, želela sam i da saznam 
kako ju je sagradio, po kojem principu i gde je naučio da napravi 
tako nešto. 

Ali, kada je pas Gilbertovih pronašao moj lakat tri dana kasnije 
i odneo ga kući zajedno sa potkazivačkom ljuskom kukuruza koja 
je bila prikačena za njega, gospodin Harvi je već bio zatvorio rupu. 
Ja sam u to vreme bila u stanju prelaska. Nisam stigla da ga vidim 
kako se preznojava od posla, kako uklanja drveno ojačanje i prikriva 
sve dokaze i sve delove mog tela, osim tog lakta. Kada sam stekla 
dovoljno sposobnosti da pogledam šta se dešava na zemlji, najviše 
od svega brinula me je moja porodica.

Majka je sedela na tvrdoj stolici kraj ulaznih vrata širom 
otvorenih usta. Lica bleđeg nego što je ikada bilo. Iskolačenih plavih 
očiju. Otac je bio u neprestanom pokretu. Želeo je da sazna sve 
pojedinosti i da zajedno sa policajcima prečešlja polje kukuruza. Još 
uvek zahvaljujem bogu na jednom sitnom detektivu po imenu Len 
Fenermen. Zadužio je dva policajca da odvedu tatu u grad da im 
pokaže sva mesta na kojima sam provodila vreme sa prijateljima. 
Ceo prvi dan policajci su proveli sa tatom u jednom tržnom centru. 
Niko ništa nije rekao Lindzi, koja je imala trinaest godina i bila 
dovoljno zrela da shvati, niti Bakliju, kome je bilo četiri i koji, ako 
ćemo iskreno, ne bi u potpunosti razumeo o čemu se radi.

Gospodin Harvi me je upitao da li bih želela da popijem nešto da 
se osvežim. Baš tim rečima. Rekla sam da moram krenuti kući.

„Budi pristojna i uzmi jednu ’koka-kolu’“, rekao je. „Siguran sam 
da bi druga deca prihvatila.“

„Koja druga deca?“
„Sagradio sam ovo za decu iz našeg komšiluka. Mislio sam da 

može da bude nekakav klub.“
Mislim da čak ni tada nisam poverovala u ove reči. Pomislila 

sam da laže, ali njegova je laž izazivala sažaljenje. Zamišljala sam 
ga kao usamljenog čoveka. Čitali smo o muškarcima poput njega na 
časovima zdravstvenog obrazovanja. O muškarcima koji se nikada 
nisu ženili i koji svake večeri jedu zamrznutu hranu i toliko se plaše 
da budu odbijeni da se ne usuđuju čak ni da drže kućne ljubimce. 
Bilo mi ga je žao. 
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„Okej“, rekla sam, „uzeću ’koka-kolu’.“
Nije prošlo mnogo kada je rekao: „Zar ti nije toplo, Suzi? Zašto 

ne bi skinula jaknu?“
Skinula sam je.
Posle toga je rekao: „Veoma si lepa, Suzi.“
„Hvala“, odgovorila sam, iako me je od njega celim telom 

prožimalo ono što smo moja drugarica Klarisa i ja nazivale 
žmarcima. 

„Imaš li dečka?“
„Ne, gospodine Harvi“, rekla sam. Ispila sam u jednom gutljaju 

preostalu „koka-kolu“, koje je bilo mnogo, i rekla: „Moram da idem, 
gospodine Harvi. Ovo mesto je super, ali moram da krenem.“

Ustao je i izveo imitaciju zvonara Bogorodičine crkve pored šest 
ukopanih stepenika koji su vodili u svet. „Ne znam otkud ti ideja da 
ćeš otići.“

Pričala sam da ne bih morala da prihvatim ovo saznanje: 
gospodin Harvi nije nikakav osobenjak. Od njega su me podilazili 
jeza i žmarci sad kad mi je preprečio put do vrata. 

„Gospodine Harvi, zaista moram da stignem kući.“
„Skini se.“
„Šta?“
„Skini se“, rekao je gospodin Harvi. „Želim da proverim da li si 

još uvek nevina.“
„Jesam, gospodine Harvi“, rekla sam.
„Želim da se uverim. Tvoji će mi roditelji biti zahvalni.“
„Moji roditelji?“
„Oni hoće samo dobre devojčice“, rekao je.
„Gospodine Harvi“, rekla sam, „molim vas, pustite me da 

idem.“
„Ne ideš ti nikud, Suzi. Sada si moja.“
Fitnes u to doba nije mnogo značio: aerobik je bio tek reč. Bilo je 

poželjno da devojčice budu nežne i samo su muškarače uspevale da 
se uspenju uz konopac u školi.

Borila sam se svom snagom. Borila sam se koliko god sam mogla 
da ne dozvolim gospodinu Harviju da me povredi, ali koliko sam god 
mogla nije bilo dovoljno, nije bilo čak ni blizu dovoljnog, tako da 
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sam ubrzo ležala na zemlji, u zemlji, a on je ležao na meni i dahtao i 
znojio se, izgubivši naočare u toku borbe. 

Bila sam puna života tada. Mislila sam da je najgora stvar 
na svetu ležati na leđima i trpeti na sebi znojavog muškarca. Biti 
zarobljen pod zemljom, da niko ne zna gde se nalazim. 

Mislila sam o majci.
Mislila sam da mama sigurno proverava sat na šporetu. Šporet je 

bio nov i mnogo je volela što ima ugrađen sat. „Mogu tačno u minut 
da odredim koliko će se peći“, rekla je svojoj majci, majci kojoj su 
šporeti bili poslednja briga na svetu.

Mislila sam da je sigurno zabrinuta – ali verovatno više ljuta 
nego zabrinuta – zbog toga što kasnim. Kada se tata parkirao u 
garaži, ona se verovatno užurbala, pripremala mu koktel, suvi šeri, 
i nameštala ljutiti izraz na lice govoreći: „Znaš te školarce.“ „Možda 
im je proleće udarilo u glavu.“ „Ebigejl“, sigurno je rekao tata, „kako 
može proleće da im udari u glavu kad napolju pada sneg?“ Kako joj 
je ovo objašnjenje propalo, mama je verovatno oterala Baklija u sobu 
i rekla mu: „Igraj se sa ocem“, dok je ona sama zbrisala u kuhinju i 
gucnula malo šerija.

Gospodin Harvi je počeo da pritiska usne uz moje. Njegove su 
bile nabrekle i vlažne i želela sam da vrištim ali bila sam previše 
uplašena i iscrpljena od borbe. Jednom me je poljubio neko ko mi se 
dopadao. Zvao se Rej i bio je Indijac. Imao je naglasak i tamnu kožu. 
Nije trebalo da mi se dopada. Klarisa je nazivala njegove krupne oči 
sa poluzatvorenim kapcima „čudovišnim“, ali bio je fin i pametan 
i pomogao mi je da prepišem na testu iz algebre iako se pravio da 
mi ne pomaže. Poljubio me je kraj mog ormarića dan pre nego što 
smo predali slike za godišnjak. Kada je godišnjak izašao pred kraj 
leta, videla sam da je ispod svoje slike na uobičajeno pitanje „Kome 
pripada tvoje srce?“ odgovorio sa „Suzi Salmon“. Pretpostavljam da 
je nešto nameravao da uradi. Sećam se da su mu usne bile ispucale.

„Nemojte, gospodine Harvi“, uspela sam da izustim i ponavljala 
sam sve vreme tu jednu reč. Nemojte. A ponovila sam i molim vas 
više puta. Freni mi je rekla da skoro svi govore „molim te“ pred 
smrt. 

„Želim te, Suzi“, rekao je.
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„Molim vas“, rekla sam. „Nemojte“, rekla sam. Nekoliko puta 
sam izgovorila ove reči i zajedno. „Molim vas nemojte“ ili „Nemojte 
molim vas“. Imala sam osećaj kao da uporno pokušavam da otvorim 
vrata ključem koji nije u redu ili kao da vičem „Uhvatila sam, 
uhvatila, uhvatila“ dok lopta za golf proleće iznad moje glave pravo 
u tribine.

„Molim vas nemojte.“
Ali on se umorio od mojih molbi. Zavukao je ruku u džep moje 

jakne i izvukao kapu koju mi je majka napravila, zamotao je u loptu 
i nabio mi je u usta. Jedini zvuk koji sam posle toga uspevala da 
izustim bila je slabašna zvonjava zvončića. 

Dok me je ljubio vlažnim usnama po licu i vratu i počeo da gura 
ruke ispod moje košulje, ja sam jecala. Počela sam da napuštam svoje 
telo; počela sam da se nastanjujem u vazduhu i tišini. Jecala sam i 
borila se da ne bih osećala ništa. Pocepao mi je pantalone jer nije 
uspeo da pronađe nevidljivi rajsferšlus koji je mama vešto ušila sa 
strane.

„Velike bele gaćice“, rekao je. 
Osećala sam se ogromno i naduto. Osećala sam se kao more u 

kojem je on stajao i pišao i srao. Osećala sam kako se krajnje tačke 
mog tela preklapaju i rastavljaju kao konac u igri svračije noge, koju 
sam igrala sa Lindzi samo da je usrećim. Počeo je da se iživljava nada 
mnom. 

„Suzi! Suzi!“, čula sam kako me zove majka. „Večera je 
spremna.“

Bio je u meni. Stenjao je.
„Imamo boraniju i jagnjetinu za večeru.“ 
Bila sam avan, on je bio tučak.
„Tvoj brat je nacrtao nešto novo prstima, a ja sam napravila kolač 

sa rendanim jabukama.“

Gospodin Harvi me je naterao da ležim mirno ispod njega i 
slušam otkucaje njegovog srca i otkucaje moga. Da slušam kako moje 
preskače poput zeca i kako njegovo udara poput čekića po tkanini. 
Ležali smo tako spojenih tela i, dok sam drhtala, došla sam do moćne 
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spoznaje. Uradio mi je ovo i preživela sam. To je sve. Još uvek dišem. 
Čujem njegovo srce. Osećam njegov dah. Tamna zemlja koja nas je 
okruživala mirisala je na ono što je i bila, vlažna prljavština u kojoj 
su živeli crvi i životinje. Mogla sam satima da vrištim.

Znala sam da će me ubiti. Tada nisam shvatala da sam samo 
životinjica koja već umire. 

„Zašto ne ustaneš?“, rekao je gospodin Harvi dok se okretao na 
stranu i zatim me opkoračio. 

Glas mu je bio nežan i ohrabrujuć, kao glas ljubavnika kasno 
ujutru. Bio je to predlog, ne naređenje.

Nisam mogla da se pomerim. Nisam mogla da ustanem.
Kako se nisam htela pomeriti – da li je samo to bio razlog, to 

što nisam htela da prihvatim njegov predlog – povio se u stranu i 
napipao iznad glave ispupčenje na kojem su stajali njegov brijač i 
krema za brijanje. Dohvatio je nož. Smešio mi se, ogoljen i zaobljen 
kao osmeh. 

Izvadio mi je kapu iz usta.
„Reci mi da me voliš“, rekao je.
Nežno sam mu rekla.
Kraj je ipak došao.
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