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1.
Sezona ljubavi

I

Išihara je, još od sinoćnje žurke, slutio da će se dogoditi ne-
što nalik ovome. To što je samo njega morila ta slutnja svaka-
ko nije bilo rezultat činjenice da je inteligentniji od ostalih, 
veštiji u analizi situacije, nadaren za telepatiju niti bilo šta 
slično. Išihara je bio sklon tome da svakog trena prasne u be-
slovesni i nekontrolisani smeh, i ta sklonost mu je bila za-
jednička sa svim ostalim pripadnicima grupe. Razlika je bila 
samo u tome što se u razdoblju između jednog naleta smeha 
i sledećeg, samo u njegovoj glavi povremeno javljala nekakva 
slika – ako već ne i prava zamisao.

Žurka je počela kao i obično, u sedam uveče, i tamo su bili 
manje-više svi – Išihara, Nobue, Džano, Sugijama, Kato i Sugi-
joka. „Manje-više“ zato što niko o tome nije vodio računa, ali 
zapravo, njih šestorica su činili čitavu grupu. Kao i uvek, okupi-
li su se u Nobueovom stanu u Čofu Sitiju, na zapadnom rubu 
šire oblasti Tokija. Svi su doneli hranu ili piće u plastičnoj ili 
papirnoj kesi ili, u jednom slučaju, u staromodnoj furošiki1. 

1  Tradicionalna japanska tkanina za pakovanje odeće, poklona i drugih 
predmeta; prim. prev.
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Džano je bio taj sa furošikijem. Osim toga, oko vrata mu je o 
remenu visila njegova dragocena „laika M6“.

„Pazite ovo, video sam pre neki dan Karinaku Rije – onu glu-
micu iz pornića – na uličnom vašaru u Šindžukuu i okinuo krš 
snimaka, ali zamislite samo: nijedan mi nije uspeo. Nemam 
pojma zašto. Hoću reći, nije mi jasno. Zbog čega se to dogodilo? 
Razmišljao sam i razmišljao o tome, ali...“

Mazeći „laiku“ desnim kažiprstom, Džano je još izvesno vre-
me raspredao o toj misteriji, ali, sasvim tipično, niko od osta-
lih ni na koji način nije reagovao. Ova okupljanja nisu imala 
atmosferu koja se obično vezuje za reč „žurka“. Nobueov stan, 
odmah severno od stanice Čofu, bio je smešten u staroj drve-
noj omalterisanoj dvospratnici iza koje se nalazio prostrani 
parking. Šest članova grupe obično se tu okupljalo subotom 
uveče, ali okupljanja nisu imala jasnu svrhu, a njihovi učesni-
ci se nisu mogli čak ni nazvati „prijateljima“ pošto nisu imali 
nikakve zajedničke ciljeve niti interesovanja. Nobue i Išihara 
su bili razredni drugovi u gimnaziji; Džano se upoznao sa Iši-
harom u kompjuterskom odeljenju knjižare, gde su razmenili 
primedbe o novom mekintošu koji je bio ovakav ili onakav, a 
onda, pošto nisu imali pametnija posla, odlunjali su u jedan 
kafić i sedeli jedan spram drugog nekoliko sati, i niti jedan 
niti drugi nisu mnogo govorili, ali su obojica došli do opšteg 
zaključka da je onaj drugi prilično sličan njemu, zbog čega su 
razmenili brojeve telefona i postali neka vrsta drugova; Sugi-
jama, jedini stariji od trideset godina, upoznao se sa Džanom 
kada je bio privremeno zaposlen na gradilištu blizu Čibe; Kato 
je bio nešto nalik na Sugijaminog potrčka ili pomagača; a Su-
gijoka je poznavao Nobuea iz neke njihove ranije priče.

Nobue je bio taj koji je prvobitno predložio žurku. Sada je 
već prošlo otprilike godinu dana otkad su se prvi put okupili 
u njegovom stanu. Za taj prvi skup se uopšte nisu pripremili, i 
niko nije doneo ništa za jelo ili piće. Svi su već bili na žurkama, 
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naravno, ali im nikada nije palo na pamet da budu domaćini 
jedne od njih niti kako da se pripreme, a kamoli da unesu u žur-
ku iole živosti. Na prvoj žurci ih je bilo samo petorica – Nobue, 
Išihara, Džano, Sugijama i Kato. Poslali su Katoa, koji je izgu-
bio brzu partiju igre „kamen-papir-makaze“, do ulične mašine 
sa hranom i pićem da kupi celo pakovanje bočica sa sakeom, i 
kada se on vratio, svi su sedeli u tišini i pijuckali iz malih stakle-
nih posuda. Malo-malo pa bi jedan od njih prsnuo u beslovesni 
smeh ili na nepovezan način ispričao neku ličnu anegdotu, sa-
svim svestan toga da ga niko drugi ne sluša, i posle nekih pet 
sati takve zabave, žurka se nekako raspala sama od sebe.

Tek kad su se četvrti put okupili, žurke su počele da popri-
maju nekakav oblik. Te noći je bio pun mesec. Sugijama je do-
neo gomilu laserskih karaoke diskova, i mada niko iz grupe 
nije umeo da peva, nekoliko ih je stidljivo pevušilo. Pevušili 
su uz jednu melodiju kada je sinulo svetlo iza prozora stana 
s druge strane parkinga i tamo je, jasno vidljiva sa mesta na 
kojem su sedeli, neka mlada žena veoma dugih nogu i nevero-
vatnog tela počela da se skida. Svi su, u društvu punog meseca, 
pijuckajući sake u tišini punoj strahopoštovanja, posmatrali 
kako se odvija taj skromni striptiz. Mlada žena sa neverovat-
nim telom smesta je bila uzdignuta do statusa posebnog idola 
za svakoga od njih, a mašina za karaoke (koja ju je očigledno 
prizvala čarolijom) do statusa čudesne mašine vrednije obo-
žavanja čak i od njihovih dragocenih računara. Od te večeri pa 
nadalje, karaoke je postao suštinski element svake žurke, i svi 
su oni počeli da uče stihove napamet i stidljivo pokušavaju da 
pevaju. Međutim, prošlo je više meseci, a da im se mlada žena 
sa neverovatnim telom nije ponovo ukazala. Na šestoj žurci, 
kada se drugi put zaredom nije materijalizovala, Nobue je 
predložio da posle svake žurke obavljaju ritual koji će potom 
postati veoma značajan sastojak njihovog života. Neko iz te 
grupe trebalo je da smisli i iznese zamisao koju bi ostali zaista 



Rju Murakami8

saslušali, razmotrili, izrekli svoje mišljenje, došli do saglasno-
sti i postupili na osnovu toga, i to je bio događaj bez presedana 
– događaj od istorijskog značaja ravan onom trenutku pre se-
dam ili osam miliona godina, kada se neki ljudski predak prvi 
put uspravio i zateturao unapred na dve noge.

Evolucija žurki je bila spora, ali neumoljiva. Na treću žurku 
Išihara je doneo eihire (sušeno ražino peraje), kusamoči (pi-
rinčane kolače sa pelinom), i pisen (kikiriki pomešan sa sit-
nim pirinčanim krekerima), i otad pa nadalje, svi su počeli da 
donose jelo ili piće. Na devetoj žurci prostoriju je zapljusnuo 
mali talas panike kad se Sugijoka nije pojavio sa uobičajenim 
suvim grickalicama poput ražinog peraja, kikirikija ili čokola-
de, već sa spakovanom salatom sa makaronama, poput onih 
koje se prodaju u delikatesnim radnjama i supermarketima. 
Nobue je samo bacio pogled na salatu sa makaronama i, posle 
neizbežnog naleta grčevitog smeha, postavio tanjire i viljuške 
za sve. Čovek je mogao da pretraži svaku pojedinu moždanu 
ćeliju u Nobueovoj glavi – i bilo čijoj drugoj, kad smo već kod 
toga – a da tamo ne pronađe čak ni naznaku da bi se drugi mo-
gli opskrbiti priborom za jelo, ali bilo je tako, i bio je to duboko 
dirljiv trenutak. Sugijoku, koji je salatu sa makaronama kupio 
u jednoj kasapnici odmah niz ulicu, blizu sopstvenog stana, 
oči su bukvalno zasuzile kad je video da je njegova nabavka 
izazvala toliko uzbuđenje i dobila toliko neočekivan značaj. 
Na desetoj žurci, došao je na Džana red da ostale potrese do 
srži tako što je doneo šest porcija „nagasaki čanmena“, in-
stant jela sa rezancima kojem je trebalo dodati samo ključalu 
vodu. Takve zapanjujuće mutacije u prirodi žurki mogle su se, 
po uverenju Nobuea, Išihare i ostalih, neposredno pripisati 
karaokeu; a razmere neizostavnog rituala posle žurke nasta-
vile su da se šire.

Za vreme žurke održane druge subote u junu, kada je veče 
vlažno od sezone kiša i kada vazduh, donji veš i osećanja 
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dosežu tačku zasićenja, Išihara je postao svestan toga da se u 
njemu formira neželjena anksioznost.

Nepoznavanje takve anksioznosti bilo je zajedničko svim 
članovima te grupe. Međutim, u drugim stvarima nisu mogli 
biti međusobno različitiji. Svi su, osim dvojice, bili iz različitih 
delova zemlje, a društveno poreklo i ekonomsko stanje znat-
no su im varirali. Stvari je dodatno komplikovala činjenica da 
se na prvi pogled nije moglo proceniti ko je šta. Dok je Nobue, 
na primer, izgledao kao izdanak neke stare bogataške poro-
dice, bio je zapravo treći sin nadničara iz voćnjaka mikana u 
Šizuoki; dok je Džano, kad biste ga pogledali pod određenim 
svetlom i iz određenog ugla, mogao da prođe kao diplomac 
nekog elitnog univerziteta, on je zapravo svojevremeno bio 
zavisnik od otrovnog i odavno demodiranog toluena, čija je 
isparenja udisao svakodnevno zajedno sa drugovima iz gi-
mnazije, pa su svi zahvaljujući tome dobili onesposobljava-
juće nervne poremećaje, ali je sam Džano, otporan premda 
tanan, sačuvao zdravlje, međutim uhvatili su ga kako duva 
toluen prilikom jedne od njegovih retkih poseta fakultetu da 
bi ga bez pardona izbacili, što je značilo da je on zvanično 
završio samo srednju školu; Sugijama je, na primer, sudeći po 
njegovom žalosnom licu i bolesnom tenu, mogao da bude na 
ivici da sebi preseče vene, dok je, u stvari, bio sklon da još če-
šće i neočekivanije prasne u smeh nego ostali, u tolikoj meri 
da su ga čak i oni povremeno gledali iskosa. Drugim rečima, 
ti mladići su predstavljali različite tipove, a zajedničko im je 
bilo samo to da su svi odustali od toga da se potpuno posvete 
bilo čemu u životu. Međutim, za to nisu bili oni krivi. Kriv je 
bio izvestan sveprisutan duh vremena, koji su na njih prenele 
njihove majke. A možda se i podrazumeva da je taj „duh vre-
mena“, u stvari, bio nepodnošljivi sistem vrednosti zasnovan 
primarno na apsolutnoj sigurnosti u to da se ništa na ovom 
svetu nikada neće promeniti.
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Ako je tih šest mladića imalo još nešto zajedničko, onda je 
posredi bilo nešto što je zaista teško objasniti, izuzev možda 
izvesne snage na onome što bismo mogli da nazovemo će-
lijskim nivoom. Ta snaga je upravo ono što je svima njima 
davalo, čak i u nedostatku ma kakvih dobrih šala, pametnog 
izmotavanja ili zabavnih incidenata, sposobnost da se smeju 
manje-više nenormalno.

Ali ne može se nipošto reći da su se oni smejali zajedno. 
Smejali su se individualno, u potpuno različitim trenucima, i 
ne baš obavezno zbog neke konkretne stvari. Svako se sme-
jao na svoj osoben način, ali u svakom slučaju, smeh je bio 
glasan, nekontrolisan i grčevit, kao kijanje ili štucanje. Neu-
tralni posmatrač bi primetio da se u svakom datom trenutku 
najmanje jedan od šestorice smeje – da u vreme kada smeh 
jednog mine, smeh drugog započne, što praktično znači da 
smehu nije nikad bilo kraja – ali isti taj posmatrač ne bi imao 
utisak da se iko zaista zabavlja. Možda za te mladiće, rođene u 
drugoj polovini Šova razdoblja2, veza između zabave i smeha 
jednostavno nikada nije ni uspostavljena.

Dakle, takva je bila atmosfera žurke na kojoj je Išihara prvi 
put iskusio svoje anksiozne slutnje. Noć je odmicala kao i 
uvek. Nekoliko članova grupe prepričavalo je događaje iz 
svog života dok ih niko nije slušao, a neprekidno kretensko 
cerekanje odjekivalo je među zidovima; ali čak i kada je došlo 
vreme za primenu njihove „kamen-papir-makaze“ tehnike, 
Išiharu anksioznost nije napuštala. Muzika glavne pesme za 
večerašnji ritual, „Sezona ljubavi“ grupe Pinki i ubice, tiho se 
čula iz zvučnika, i svi su počeli da oponašaju vodeći vokal, 
pošto je svako od njih sebe zamišljao u ulozi ljupke i šarman-
tne Pinki.

2 Showa – „razdoblje prosvećenog mira i harmonije“: period japanske 
istorije koji se poklapa sa vladavinom cara Hirohita (25.12.1926 – 
7.1.1989); prim. prev.
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II

Išiharu je zaprepastila opipljivost anksioznosti koja se javi-
la u njemu. Nikada nije iskusio ništa nalik tome. Bio je sigu-
ran da nije posredi samo to što je najednom otkrio strepnju 
koja se tamo oduvek nalazila. Ne, ovo je definitivno bilo ne-
što novo. Imalo je oblik fetusa. I baš kao što fetus u poznijim 
fazama trudnoće udara u zidove materice kako bi obznanio 
sopstveno postojanje, fetus anksioznosti je slao Išihari jeziv 
signal koji kao da je govorio: Nemoj ni da pomisliš da za-
boraviš da sam tu! Signal je povremeno remetio i slabio rad 
njegovog srca i prizivao sliku sićušnog, još nerazvijenog ljud-
skog bića, čija su leđa bila izvijena napred, a vrpca koja mu 
se pružala iz pupka ličila je na razmotano vatrogasno crevo, 
i ta slika mu se naizmenično palila i gasila u mislima. Izno-
va i iznova je pokušavao da odvrati sebi pažnju kretenskim 
smehom. Smeh mu je zapravo bio toliko benavo bezuman, i 
toliko eksplozivan, da su ostali počeli da se pitaju nije li sišao 
s uma, a Nobue je došapnuo Džanu: „Ako još malo odlepi, da 
ga odvedemo negde i ostavimo, važi?“

Džano, koji je odavno već u sebi gajio ambiciju da nešto 
ostavi za sobom, osetio je izvesno uzbuđenje zbog tih reči i 
nesvesno jače stegnuo „laiku M6“. On je tu „laiku“ kupio od 
čoveka sa staklenim okom u maloj prodavnici foto-aparata u 
Hong Kongu, gde je otišao na ekskurziju za zaposlene koju je 
organizovala kompanija za koju je radio i to oglasila kao guru-
mei tsuaa („putovanje za gurmane“), i na njegovo iznenađenje, 
ispostavilo se da je to podrazumevalo njihovo grupno tuma-
ranje i obedovanje po različitim restoranima. Naravno, „laika“ 
nije bio njegov prvi foto-aparat – godinama je sa sobom nosio 
„olimpus pen“ koji je na poklon dobio od oca – ali tek mu je 
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nedavno svanulo da on nije toliko naklonjen fotografiji zato 
što naročito uživa u snimanju slika u kadrovima, već zato 
što je za njega čin okretanja sočiva prema nekom predme-
tu i okidanje zatvarača bilo zapravo virtuelno ostavljanje tog 
predmeta za sobom. Stoga je fotografisanje Džanu donosilo 
izvestan stepen katarze, ali on bi više voleo da ostavi za so-
bom pravu „stvar“ – ili, ako je ikako moguće, pravu „osobu“.

Jedna čudna stara priča nedavno je dobila novi život u po-
pularnim romanima i filmovima o čoveku koji, u skladu sa 
pravilima društvene grupe u kojoj živi, mora da ostavi svoju 
ostarelu majku da umre na pustom planinskom vrhu. Bila je 
to priča koja bi sigurno nagnala svakog doseljenika, izbeglicu 
ili potomka robova koji drži do sebe da se zagrcne od gađenja, 
ali ona je govorila o Džanovim najdubljim težnjama. Kad bi mu 
se samo ukazala prilika da ostavi za sobom nešto što mu je 
izuzetno važno – da to uradi kao da mu u životu više nimalo 
ne treba! Često je pomišljao na to da bi, kad bi bio žena, trebalo 
samo da zatrudni, rodi dete i ostavi ga za sobom; a padalo mu 
je na pamet čak i to da bi, ukoliko se preruši u ženu i ostavi 
negde za sobom „bebu iz kupusišta“3, možda uspeo da iskusi 
sličan osećaj, premda ga je ograničavao strah da možda, ako 
bi zabasao toliko daleko, nikada više ne bi umeo da se vrati. 
Na kraju krajeva, ja sam muškarac i to mi je što mi je, mrmljao 
je, prepuštajući se ponovo iščekivanju da mu se ukaže prilika 
prikladna za njegov pol.

Pošto je Išihara svima istanjio živce svojim zapanjujućim 
cerekanjem, konačno se primirio i prionuo na „kamen-pa-
pir-makaze“, što su ostali već radili. Takmičenje u igri „ka-
men-papir-makaze“ bilo je ono što bi se moglo nazvati 
uvodom u najznačajniji ritual, i premda se podrazumeva 
da „kamen-papir-makaze“ nije nešto što se može zaista 

3 Popularna marka lutke za decu – Cabbage Patch Kid; prim. prev.
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uvežbati, svako od njih je na sopstveni način bio ubeđen 
da radi upravo to. Nobue je, na primer, larmao kako „Džano 
uvek počne kamenom, zar ne? A kod Sugijame je uvek papir, 
je l’ da?“ – mada ga, naravno, niko nije slušao. Džano je zu-
rio u sopstvenu šaku, proučavao svaki oblik kamena, papira i 
makaza koji je formirao. Bio je naročito zabrinut zbog svojih 
makaza i neprekidno je podešavao ugao između kažiprsta i 
srednjeg prsta, mrmljajući sebi pritom: „Kvadrat nad hipote-
nuzom, to zna svako dete, ravan je kvadratu nad obe katete, 
tako da, hm...“ Sugijoka je utiskivao desnu šaku u levu i mole-
ćivo pitao: „Šta mislite, koja odražava moje stvarno biće?“, ali 
naravno da niko na to nije obraćao nimalo pažnje. Kato je po-
kušavao da sebi čita iz levog dlana, uveren pritom u teoriju da 
vibracije koje su proizvod protivnikovog raspoloženja mogu 
tamo da dovedu do tananih izmena u šarama linija: „Ako se 
linija života trzne – makar i malčice – to znači da će protivnik 
da pokaže papir, vidiš?“ Sugijama je kockom leda trljao desni 
dlan. „Na kraju krajeva“, mrmljao je on, „čak ti i jaja otvrdnu 
ako ih čeličiš ledom.“ Išihara je držao desnu ruku povrh glave 
i pravio kamenje i makaze, uzvikujući pritom: „Kamen!“ ili 
„Makaze!“ „Kako to da uvek znam šta ću da odaberem“, pitao 
se on naglas, „a to ne zna niko drugi?“

Večeras, pored sakea u bočicama, pili su pivo i vino. Što se 
hrane tiče, glavnu ulogu je imala sušena govedina. Bila je tu 
i salata sa makaronama – taj začetnik novog doba – da ne 
pominjemo razne suve grickalice, ali ništa od svega toga nije 
moglo da se takmiči sa glavnom zvezdom u pogledu arome i 
čiste vizuelne primamljivosti. Sušenu govedinu je doneo Kato, 
koji je radio za jednog malog uvoznika hrane. Kato se gotovo 
isključivo hranio proizvodima svoje kompanije, ali nikada ra-
nije mu nije palo na pamet da bi stvari koje on jede svako- 
dnevno žurke mogle da učine pompeznijim. Njegova glavna 
poslastica bio je džinovski kukuruz iz Perua, mada kad bi se 
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uželeo mesa, dograbio bi pakovanje iste te sušene govedine 
– proizvod američke kompanije Tengu – i rehidrirao režnjeve 
tako što ih je kuvao u vodi kao sukijaki. Kad bi osetio da je 
njegovom telu potrebno povrće, otvorio bi konzervu kompota 
od kajsija – proizvod Narodne Republike Kine – ne sumnjajući 
ni na tren u to da kajsija možda nije povrće. Ove konkretne 
večeri on je doneo sušenu govedinu pomislivši samo kako bi 
ostali mogli da budu donekle zadovoljni zbog toga, ali u stvari, 
ispostavilo se da je ona bila prava senzacija. Kad je nehajno 
ispustio četiri Tenguova pakovanja u terijaki stilu na tatami 
prostirke u Nobueovom stanu, u sobi je zavladao redak muk. 
Svi su oni i ranije jeli sušenu govedinu. Ali višak energije, sa 
kojom niko od njih nije znao šta bi, dao je tom asketskom 
prehrambenom proizvodu vanzemaljski sjaj ispunjen duhom 
divljine. Niko nije rekao ni reč, ali sa snagom koja bi neutral-
nog posmatrača možda navela da se zapita kako bi reagovali 
na nešto poput velike rakovice, oni su počeli da kidaju sušeno 
meso u komadiće i proždiru ga.

Uz vino iz Jamanašija i Portugala, sušena govedina je brzo 
iščezavala; Išihara je prestao da se smeje kao kreten; a pri-
preme za obračun kamenom, papirom i makazama bile su u 
punom zamahu. Ali neposredno pre nego što je trebalo da za-
počnu sa stvarnim takmičenjem, Nobue je otkrio nešto što im 
je čitav svet okrenulo naglavce.

Kao da je čitava večnost prošla otkad su poslednji put vi-
deli svetlo na prozoru sobe s druge strane parkinga. To svetlo 
je sada bilo upaljeno, i kroz čipkane zavese oni su mogli da 
razaberu siluetu žene sa neverovatnim telom. Sugijama se 
smesta toliko napeo da je zacvileo i verovatno bi počeo da 
trabunja nešto da nije zagrizao sopstvenu levu šaku. Žena sa 
neverovatnim telom češljala je dugu kosu, i sad ju je nehajno 
zabacila preko ramena u dva ili tri elegantna i brza pokreta 
prstima. To je bilo dovoljno da izazove silne uzdahe i usklike 
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Nobuea i ostalih, a Išihara je čak promrljao: „Da li bi ikome 
smetalo ako bih izdrkao?“ On nije bio jedini koji je pomišljao 
na masturbaciju, ali dok je žena raskopčavala dugmad bluze, 
divna aura nepovredivosti kojom je ona zračila kroz zavese 
sprečavala ih je da takve misli sprovedu u delo. Bluza je skli-
znula sa nje, otkrivši linije njenih ramena i leđa, a kada je 
počela da se migolji kako bi se izvukla iz suknje, Džanove, 
Sugijokine i Katove oči ispunile su se suzama. „Sigurno je 
ovako kada vidiš NLO, ili zemlju iz spejs-šatla“, promrmljao 
je Nobue, i svi su zaklimali glavom, bez daha. Žena je smakla 
sa sebe negliže, otkopčala brushalter, a onda nestala iz vido-
kruga.

„Vreme za tuširanje!“, povikao je Išihara, a ostala petorica 
su odgovorila gotovo jednoglasno, kao hor u nekom školskom 
pozorišnom komadu:

Tako je! Tako je! Vreme za tuširanje!
„Ona će sada da se tušira!“
Sad će da se tušira!
„Sad sledi lepo, vruće, seksi tuširanje!“
Seksi tuširanje!
„Tuširanje je čudo!“
Čudo! Čudo!
„Iz svih tih, ono, malih rupičica u toj stvari čudnog oblika...“
Stvari čudnog oblika...
„Vruća voda izbija – pomislite samo na to!“
Pomislite samo na to!
„Mora da je posredi čudo!“
Jeste! Posredi je čudo!
Samo su tim žustrim napevom koji je podsećao na neo-

bične pozive i odgovore, njih šestorica uspeli da ovladaju uz-
buđenjem koje je bubrilo duboko iznutra. Sad su se oglasili 
kolektivnim uzdahom i seli natrag da dokrajče vino i pivo, 
čvareći se u naknadnom sjaju savršenog zadovoljstva.
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A onda je, konačno, započelo takmičenje u igri „kamen-pa-
pir-makaze“.

Za večerašnji ritual tematska pesma bila je, kao što je već 
rečeno, „Sezona ljubavi“. Umesto uobičajenog „džan-ken-pon“ 
stoga, moralo se odbrojavati rečima „džan-ken-PINKI!“

Nobue je prvi bio eliminisan, pa se srušio na tatami pros-
tirke i tamo se bacakao u očajanju i frustraciji. Po pravilima, 
on je sada dežurni vozač čitave noći. Sugijama mu je dobacio 
ključeve i on se odvukao napolje da zagreje motor „haj-ejsa“.

Na kraju je pobedu odneo Išihara. Posle pobede nad posled-
njim protivnikom, poskočio je u vazduh povikavši: „Uspeo 
sam!“ – i istog trena kada je izustio te reči, anksioznost mu 
se vratila kao jezivo pitanje: Da li je zaista u redu biti ovoliko 
srećan?

Naravno, kako se ispostavilo, Išiharina anksioznost znala je 
sasvim dobro o čemu govori.

III

Pošto je te večeri pesma trebalo da bude „Sezona ljubavi“, 
bilo je neophodno odrediti samo prvo mesto (glavni vokal), 
poslednje mesto (vozač), i peto mesto (tonac/binski radnik). 
Prirodno, da je glavna pesma bila nešto što su snimili Učija-
mada Hiroši i Kul petorka, Deni Iida i Rajski kralj, Tri fankija ili 
Tri gracije, to bi zahtevalo sasvim drugačiji sistem rangiranja.

Išihara je bio toliko oduševljen što je osvojio prvo mesto da je 
zacvileo i počeo da izvodi ples koji su ostali nazivali „Išihara“. 
Nepojmljiva anksioznost je još bila na delu, ali njemu je palo 
na pamet da bi sve možda moglo da se razreši ako bi on po-
merao svoje telo. Postoji glodar po imenu tremugija nastanjen 
u pustinji Kalahari, koji liči na vevericu ukrštenu s pacovom, i 
premda ne postoje razlozi za pomisao da je Išihara bio svestan 
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te činjenice, ovaj njegov ples je veoma podsećao na ritual pare-
nja tog stvorenja. Malo je savijao kolena, isturao zadnjicu, dr-
žao ručne zglobove mlitavo u visini grudi i skakutao gore-dole 
oglašavajući se osobenim povikom: Kuun! Kuun! Kuun!

Svi su poneli svoje stvari do kombija „haj-ejs“ i popeli se 
u njega. Džano, koji je drugi eliminisan, popisao je opremu, 
i kad je pokazao da je sve u redu, Nobue je izvezao „haj-ejs“ 
na ulicu i ubrzao. U napetom iščekivanju rituala, svi putnici 
su mrmljali sebi u bradu – uglavnom o kratkom striptizu koji 
je pred njima upravo izvela žena sa neverovatnim telom. U 
mračnom zadnjem delu kombija, Sugijama je skupio inače 
uske oči sve dok se nije činilo da su stisnute u puku liniju 
iza njegovih naočara. „To je bilo fenomenalno, fenomenalno“, 
mumlao je on. „Fenomenalno je bilo.“ Kato je nežno dodiri-
vao tačku na potiljku gde mu se kosa proređivala. „E, pa to je 
stvarno bilo šokantno“, mrmljao je on, „ali pravi ispit je tek 
pred nama.“ Teško da je čak i on sam znao šta je to trebalo 
da znači.

Dok je njime upravljao Nobue, „haj-ejs“ je prešao preko 
reke Tama, ubrzao kraj zabavnog parka Jomijurilend, ušao na 
auto-put Tomej kod petlje Kavasaki, i skrenuo drumom Oda-
vara-Acugi do Ninomije, gde je izašao preko obilaznice Sejšo 
i konačno se zaustavio na pustom mestu kraj obale koje su 
otkrili Džano i Kato. Poslednjeg plasiranog, Nobuea, poslali su 
da proceni lokaciju osmatranjem mesta na plaži u trajanju od 
punih dvadeset minuta, kako su zahtevale smernice. Morao 
je da se uveri da je to mesto zaista pusto. Jednom se isposta-
vilo da je prazan plac koji je Džano pronašao u ulici punoj 
skladišta duž Tokijskog zaliva povremeno poprište izvesnih 
nezakonitih transakcija, pa su ih napala dvojica mladića na 
motociklima i porazbijala prozore kombija. Nobue, Išihara i 
ostali redom su mrzeli takve stvari. Ali pazite dobro, nije njima 
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smetalo nasilje. Sugijama je trenirao karate i kik-boks još od 
srednje škole i imao je običaj da nasrće na protivnike koji su 
sasvim očigledno bili u stanju da ga sastave sa zemljom, pa 
je zahvaljujući tome u četiri zasebne prilike pretrpeo fraktu-
ru lobanje; Džano se nehotice priključio jednoj omladinskoj 
fašističkoj organizaciji kad mu je bilo osamnaest godina, i u 
okviru obuke lovio je poljske miševe samostrelom u dalekim 
planinama Nagana; Nobue i Išihara su uspeli da dođu do više 
nokauta u pijanim tučama – premda, uistinu, samo kad im se 
ukazala prilika da napadnu sa leđa protivnike koji to nisu ni 
slutili; Sugijoka, koji je imao zbirku od stotinu i više koma-
da hladnog oružja, od sekača za kutije do japanskih mačeva, 
uvek je nosio sa sobom jedno ili dva sečiva i neprestano ih je 
zabadao u zidove, debla drveća i kožne džakove napunjene 
piljevinom, a kada je bio posebno iznerviran umeo je čak i da 
u trake isecka sjajnu kožu upotrebljenih lutki na naduvava-
nje; a Kato je patio od hronične, opsesivne deluzije da će pre 
ili kasnije ubiti – sporo i metodično – bebu, malo dete ili neko 
drugo slabo i nebranjeno biće, a nedavno je počeo da veruje 
kako će se otarasiti te opsesije samo ako se više odluči i tako 
i uradi. Ne, nije njima smetalo nasilje: reč je bila o kontaktu 
sa neznancima. Ti mladići su strepeli i više od svega mrzeli 
mogućnost da im se obrate ljudi sa kojima se nisu upoznali, 
ili da moraju da objašnjavaju svoje postupke ljudima koje ne 
poznaju.

„Tačno je kao što je Kato i rekao, nigde žive duše. Pas lutali-
ca je dotumarao sa ribljom glavom u ustima, ali sam ga gađao 
kamenom. Ciljao sam mu u jajca, ali sam promašio, a on je 
svejedno pobegao.“

Ostala petorica su dočekala Nobueovu objavu klicanjem 
koje je više ličilo na kolektivno stenjanje, a onda dograbili 
svoje stvari i pohitali iz kombija. Nobue i Džano, koji su za 
tu noć bili fizički radnici, morali su da iznesu svu onu tešku 
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opremu: kalemove debelog produžnog kabla, video-kameru 
„3CCD Hi8“ i tronožac, reflektorke od petsto vati i njihove stal-
ke, džinovski muzički uređaj, „bouzove“ zvučnike i komplet 
„zenhajzerovih“ mikrofona. Huktali su i šištali cimajući sve 
to niz uske betonske stepenice do plaže, dok su se Išihara i 
ostali presvlačili u svoje kostime: somotske zvoncare, panta-
lone od antilop kože, nabrane svilene košulje, široke pojaseve, 
leptir-mašne i smokinge sa somotskim reverima, posle čega 
su usledili cilindri, lažni brkovi, crni štapovi i bele rukavice – to 
jest, sve to za druge. Samo je Išihara stavio svetlocrveni ruž 
na usne, lažne trepavice i periku u stilu Kleopatre, klibereći se 
pritom manijački: Hi hi hi hi hi hi hi hi! Konačno, obučeni upravo 
kao svojevremeno Pinki i ubice, izvođači su krenuli plažom i 
stali okrenuti prema moru i sićušnim svetlima ribarskih bro-
dova daleko od obale. Išihara je stupio napred, podigao mali  
prst kad je uzeo mikrofon, i zapevušio: „Spreman, bejbe.“ Dža-
no, koji je stajao sa strane, uključio je reflektorke i uvod za „Se-
zonu ljubavi“ grunuo je iz sistema „bouzovih“ zvučnika „501“, 
odjeknuvši preko tamnog mora i neba. Kada je prvi stih – Pro-
sto ne mogu da zaboravim – odjeknuo prema talasima otpevan 
Išiharinim glasom od kojeg je svakoga spopadala mučnina, 
sve krabe na plaži istovremeno su šmugnule u svoje rupe. Što 
se tiče samog Išihare, on je čak bio u stanju da zaboravi – ma-
kar dok je pevao – na anksioznost koja je narastala u njemu.

Dan posle rituala, ta anksioznost je razotkrila ono od čega 
je bila sazdana.

Katalizator za sve to bio je Sugijoka koji je imao gadan 
mamurluk. Pošto je pratio Išiharu u „Sezoni ljubavi“ više od 
četrdeset puta i prešao kratku udaljenost do kuće od Nobue-
ovog stana, Sugijoka je ostao previše uzbuđen da bi zaspao, 
pa je sažvakao neke ovalne tablete za spavanje koje je kupio 
od devojke bledog lica dok se jednog dana motao po Šibuji, i 
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zalio ih pivom. To ga je konačno uspavalo, ali se zato probu-
dio u deset ujutro sa osećajem da mu je telo napravljeno od 
posebno guste vrste cementa. Bio je razdražljiv i zlovoljan, 
kao što bi svako bio u takvim okolnostima, i činilo se da je 
svaki deo njegovog bića usporen, izuzev nemirnog, svrabe-
žljivog nerva koji je spajao njegove niže organe – tačnije, nje-
gov penis – neposredno sa odgovarajućim sektorom u mozgu. 
Sugijoka je već mnogo puta iskusio taj osećaj, ali danas je to 
bilo neuporedivo gore nego ikada pre, pa je proveo nekoliko 
dugih minuta pitajući se da li da gleda porniće i masturbi-
ra sve dok ga glavić ne zaboli, ili da poseti Ružičasti salon 
odmah kod južnog izlaza stanice Čofu, ili da potraži zado-
voljenje sa Eriko, naduvanom lutkom koju još nije isekao i 
koja se hvalila, kako je stajalo u njenoj brošuri, „supertesnim 
analnim osećajem“; sve dok odmeravanje razloga za i protiv 
svake mogućnosti nije postalo toliko bolno samo po sebi da 
je iskasapio savršeno dobar jastuk sa punjenjem od heljdi-
nih ljuspica dvadeset centimetara dugačkim sečivom svog 
švajcarskog noža za planinske komandose, i izašao na ulice 
Čofua čkiljeći u svetlu dana. Uglavivši nož između opasača i 
farmerki, ispod kabanice od vinila, hodao je uskom ulicom 
iza supermarketa Ito Jokado kada je primetio dežmekastu 
ženu u poznim tridesetim godinama – tipičnu, da ne kažemo 
stereotipnu „Tetkicu“ ili Oba-san – koja se očigledno vraća-
la kući iz kupovine. Oba-san je na sebi imala prozirnu staru 
belu haljinu i nosila zanjihane kese iz prodavnice pune školj-
ki, tofua sa jajima, kiflica sa karijem i čega sve ne. Čelo joj je 
bilo orošeno znojem, a ispod pazuha je bila mokra, i odavala 
je neobičnu mešavinu mirisa, a hodala je tako da joj je guzica 
bila natrćena. Sugijokinim zakrvavljenim očima izgledalo je 
kao da ta guzica govori: OPALI ME – ili bolje, japanskim ekvi-
valentom, ŠI-TE. A, u stvari, nabori na leđima njene haljine 
kao da su ispisivali reč hiraganom:
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し
て

Znači, ti bi da te opalim, a, a?, pomislio je Sugijoka, i ubrzao 
korak sve dok se nije našao tik iza Oba-san i bio u stanju da 
pogleda izbliza. Iz neposredne blizine, otpozadi, ona je bila 
najsmešnije stvorenje koje je ikada video. Sve do tada, naj-
smešniji mu je bio nilski konj dok prazni bešiku, prizor koji 
mu se urezao u sećanje još u detinjstvu prilikom posete zoo-
loškom vrtu, ali na listovima Oba-san poiskakale su crvene i 
plave vene, okružene nakostrešenim crnim čekinjama. Grozno, 
pomisli Sugijoka. Kada se obreo na nekih pedeset centimetara 
od nje, nanjušio je školjke i primetio nekoliko dugačkih, jakih 
malja koje su rasle iz velikog crnog mladeža na zadnjoj strani 
vrata Oba-san. Jadnica!, pomislio je i oči su mu se napunile su-
zama. Još se vukao pola koraka iza nje kad su naišli na školski 
sportski teren gde je nekoliko malih dečaka igralo fudbal, i 
baš kad je neki visoki klinac sa brojem 6 na dresu postigao gol 
glavom bacivši se prema lopti, Sugijoka je isturio kukove kako 
bi bocnuo dupe Oba-san svojom najisturenijom izraslinom.

Kakav je samo izraz imala na licu kad se naglo okrenula.
Šminka joj se topila od znoja, nozdrve širile od besa, loše 

iscrtane obrve uvređeno trzale, i činilo se da će sledećeg tre-
nutka početi da bljuje zelenu penu. Sugijoka nije znao da se 
ceri; znao je samo da mu se ukrutio kao drvo. Isturio je još 
nekoliko puta kukove, a Oba-san je zavapila kao sirena vatro-
gasnih kola. „Aaaooooooooooh! Manijak! Aaooooooooooooh! 
Šta radiš ti to? Zvaću upomoć!“ Sugijoka, koga je time uvredi-
lo, kako mu se činilo, najniže moguće živo biće na svetu, sad 
je osetio moćan zadah ukvarenih školjki koji ga je zapahnuo 
odozdo, sa tela Oba-san. Obuzet bezimenim strahom, isukao 
je svoj nož za komandose, prislonio sečivo uz njeno grlo koje 
je još zavijalo kao sirena, i vodoravno zasekao. Vrat joj se 
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razjapio kao druga usta, i začuo se huk vazduha posle kojeg 
je odmah šiknula krv. Sugijoka se cerekao sebi u bradu dok je 
bežao. Bacio je pogled iza sebe taman da vidi kako Oba-san 
pada na pločnik.

Na ulici nije bilo nikog drugog.



2.
Tragovi zvezdane prašine

I

Ubijena žena se zvala Janagimoto Midori, a njeno telo je 
prva pronašla – ili bolje rečeno, prva uradila nešto po tom pi-
tanju – njena prijateljica po imenu Henmi Midori. Posle Sugi-
jokinog žurnog bekstva sa poprišta, ukupno je jedanaest ljudi 
prošlo kraj mesta gde je Janagimoto Midori ležala dok su joj 
mehurići krvi žuborili iz grla, ali svi su se pravili da je ne vide 
– premda je bilo nemoguće ne primetiti je na takvoj ulici, ši-
rokoj jedva toliko da dva automobila mogu da se mimoiđu. 
Njena nabrana bela haljina bila je natopljena crvenom bo-
jom; peciva sa karijem koja je kupila ležala su spljeskana kraj 
nje, a beton je bio zamazan žutim karijem kao bljuvotinom; 
a na žarkom suncu koje se probijalo kroz oblake sezone kiša, 
školjke koje su se rasule i otkotrljale iz njenog cegera brzo su 
počele da se osećaju na zadah ukvarenih plodova mora. Svaki 
od jedanaest prolaznika makar je načas opazio Janagimoto 
Midori pre nego što je skrenuo pogled i pravio se da ništa nije 
video. Jedna mlada domaćica sa detencetom koje je pokaza-
lo i uzviknulo: „Vidi, mama! Ona žena leži na zemlji!“, otišla 
je toliko daleko da izgrdi dete rečima: „Nemoj da gledaš! Ta 
žena se samo igra!“ Kada je jedan polaznik pripremne škole 
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za fakultet ugledao žrtvu, prvi poriv mu je bio da joj pohita u 
pomoć, ili makar da pozove policiju, ali imao je na sebi belu 
košulju i išao je na sastanak. „Žao mi je, Oba-san“, promr-
mljao je dok je prolazio. „Ne smem da uprljam ovu košulju. 
Osim toga“, uveravao je on sebe, „tamo pored nje je gomila 
govana ili nečeg tome nalik.“

Srce Janagimoto Midori prestalo je da kuca samo pedeset 
sekundi pošto ju je Sugijoka zaklao, tako da pokušaj usprav-
ljanja u sedeći položaj ili obaveštavanje policije ne bi nikako 
mogli da je spasu, ali svako nepotrebno odlaganje priznanja 
da su otkriveni ljudski posmrtni ostaci svakako je ozbiljan 
udarac za ponos. U trenutku kada je Henmi Midori naišla na 
svoju mrtvu prijateljicu i vrisnula njen nadimak – „Nagiiiii!“ 
– ova potonja je bila jedva prepoznatljiva. Janagimoto Midori 
je u agoniji kopala noktima po rani i licu. Deo njenog jednjaka 
sada je štrčao iz razjapljene sekotine u njenom grlu, zajedno 
sa raznim krvnim sudovima; dobrih deset centimetara jezika 
visilo joj je sa strane iz usta; desna očna jabučica joj je bila 
izbijena iz duplje; a u desnoj pesnici je stezala pramen kose 
koji je iščupala sa sopstvene glave. Kad se sagnula da bolje 
pogleda, Henmi Midori je nehotice uvećala sav taj haos tako 
što je eksplozivno povratila na unakaženo lice svoje prijatelji-
ce, i upravo pošto je to uradila, ugledala je ključni dokaz. Bila 
je to mala srebrnasta značka koja je pala sa Sugijokine kišne 
kabanice kad se on okrenuo da umakne sa mesta zločina. Pre 
nego što je policija stigla, Henmi Midori je instinktivno podi-
gla značku sa tla i ubacila je u svoju tašnu.

Janagimoto Midori je bila razvedena i živela je sama, jer 
je njen bivši muž preuzeo starateljstvo nad njihovim sinom 
jedincem, pa je grupa njenih prijateljica, poznata pod zajed-
ničkim imenom kao Društvo Midori, prihvatila na sebe da pri-
redi bdenje za nju. Malo iza deset uveče, otišli su i poslednji 



25KARAOKE STRAVE

rođaci i poznanici, a za njima i bivši muž i dete, ali Midori su 
ostale. Sve one – Henmi Midori, Ivata Midori, Takeuči Mido-
ri, Suzuki Midori i Tomijama Midori – imale su isto ime kao 
i pokojna Janagimoto. Upoznale su se u kružocima za hobije, 
kulturnim centrima i slično tome, i premda im je poreklo bilo 
veoma raznovrsno, zajednička im je bila činjenica da svaka od 
njih živi sama i ne ume da stekne prijatelje. Međutim, sada su 
se družile već nekoliko godina, sve to na osnovu: „Ma nemoj! I 
ti se zoveš Midori?“ Večeras, dok su ostaci Janagimoto Midori 
ležali pred njima, sve su odreda plakale. S vremena na vreme, 
jedna od njih bi prigušila jecaje kako bi rekla: „A bila je tako 
dobra!“, „Kad samo pomislim da više nikad nećemo čuti kako 
Nagii peva ‘Tragove zvezdane prašine!“ ili „Da li se to samo 
meni čini, ili je njen bivši muž izgledao kao da mu je donekle 
laknulo?“ – ali kao i obično, izgledalo je da nijedna od njih 
ne čuje šta one druge imaju da kažu. Te su žene nesumnji-
vo pripadale zastrašujućem plemenu poznatom kao Oba-san. 
Rođene usred Šova perioda, sve su bile u svojim poznim tri-
desetim, sve su potekle odnekud izvan Tokija, sve su završile 
gimnaziju ili višu školu, sve su bile snažne građe i daleko od 
lepote, sve su bile oduševljene karaokeom, i nijedna od njih 
se nikada nije upoznala sa gospodinom Orgazmom. Pokojna 
Janagimoto Midori nije jedina iz grupe bila neuspešna u odr-
žavanju dobrog braka. Sve su bile razvedene, neke sa decom, a 
neke bez. Tomijama Midori je imala tri muža, a sa drugim po 
redu je dobila sina, dok je Takeuči Midori u svojoj sedamnae-
stoj rodila kćerku koja je odrasla, udala se za stranca i sad je 
živela u Kanadi.

Dok su plakale, svih pet su bile obuzete osećajem koji nikada 
ranije nisu iskusile. Suočavanje sa otrežnjujućom činjenicom 
da svi mi jednog dana moramo umreti nije imalo nikakve 
veze sa tim. A nisu baš osećale ni zajedničku tugu koju je Ja-
nagimoto Midori sigurno osećala dok je ležala na samrti toliko 
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nečuveno i neočekivano, tela i odeće uprljanih sopstvenom 
krvlju i sukrvicom. Nije to bila ni žalost zbog gubitka prijate-
ljice sa kojom su sve one bile, ako ne baš prisne, ono makar 
naviknute da se povremeno okupe i blebeću bez nezgodne 
neophodnosti da jedna drugu slušaju. Ne, taj nepoznati ose-
ćaj koji je iskusilo pet preostalih Midori bio je osećaj da ih je 
neko napravio budalama.

Nije baš da su Midori u životu nedostajali muškarci. Premda 
nijedna nije uspela da postigne trajnu vezu, ne može se reći 
ni da su one ikada iskusile nešto što bi prepoznale kao samo-
ću. Svaka od njih je bila žena koja odbija da zavisi od bilo koga 
drugog. Pošto su se probijale kroz život bez davanja ili prima-
nja utehe i privrženosti, nijedna nije stekla mnogo prijatelja, 
a dobrano su zašle u tridesete pre nego što su se međusobno 
pronašle i formirale tu grupu jednoumnih individua. Okupljale 
su se kako bi ćaskale, ili obedovale na branču u nekom hotelu 
sa švedskim stolom, pevale karaoke ili plivale i sunčale se na 
javnom bazenu, ali nikada se nisu mešale jedna drugoj u lični 
život. Kad god bi jedna od njih rekla nešto – ako bi, na primer, 
Henmi Midori kazala: „Slušajte ovo, znate onog lika iz moje 
kancelarije koji važi za seks-manijaka? Juče, dok smo odlazili 
sa posla, padala je kiša, a on je zaboravio kišobran pa se sav 
nakvasio i ja sam ga pustila ispod mog, a onda dok smo išli 
zajedno, on me najednom pogleda i kaže: ‘Henmi-san, da li 
bi se malo JEBALA?’ Zamislite samo? Samo sam se zapiljila u 
njega, ono kao: Kako se samo usuđuješ! A on mi onda kaže kako 
je šest od osam žena kojima je rekao nešto slično prihvatilo 
to, i da ovlaže od tog direktnog nastupa. Ja ću onda, kao, Pa 
nisu žene stalno vlažne, majmune! Ali on to ne kapira. Mislim, 
nesposoban je da prihvati tuđe stanovište, znate šta hoću da 
kažem?“ – nijedna od ostalih uopšte ne bi obratila pažnju na 
ono što je ona zaista govorila, ali neka od njih bi možda čula i 
zakačila se za neki poseban detalj, kao što je reč „kišobran“ i 
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počela da prepričava neko svoje iskustvo koje sa ovim nema 
ama baš nikakve veze: „Znam, znam, dešava se to stalno, zar 
ne? Ja jednom nisam imala kišoban, a jedan muškarac iz moje 
kancelarije, po imenu Sakaki-bara, kome je četrdeset i još je 
neoženjen, ali ne znači da je nužno i homić, s tim da ako mene 
pitate, teško je biti siguran u to kakve su mu namere, e taj je 
stajao ispred mene, pljuštalo je, i ja sam mislila da će me pu-
stiti pod svoj kišobran, ali on je umesto toga njime počeo da 
uvežbava zamah za golf i umalo me nije mlatnuo po licu! Ali 
stvarno, to vam je tipično. Takve stvari se sada dešavaju stalno. 
Toliko je ludaka na ulicama!“

Svejedno, iz razloga koji nikome nisu bili baš sasvim jasni, 
Društvo Midori ostalo je netaknuto već malo duže od četiri go-
dine. Niko – čak ni same Midori – nije mogao da utvrdi koji je 
bio ključni faktor za stvaranje njihovog osobenog tipa ličnosti, 
ali sve su one nagonski osećale odbojnost prema bilo kom po-
našanju koje bi zavonjalo na „lečenje rana“. U stvari, za to 
su bili odgovorni njihovi očevi, ali nijedna od tih žena toga 
nije bila svesna niti je za takve stvari marila, a njihovi muš-
ki roditelji u svakom slučaju nemaju nikakve veze sa našom 
pričom. To da se otvore pred nekom drugom osobom i govore 
o izvorima svoje trenutne anksioznosti, te da takva osoba sve 
to prihvati kao „normalno“, pa da se one zato izleče, sve su 
to Midori smatrale odvratnim. Kakav god razlog bio, one nisu 
mogle da podnesu svest o sopstvenim ranama. Stoga čudan, 
nepoznat osećaj koji su iskusile dok su sedele i plakale pred 
lešom Janagimoto Midori, nije bio ništa drugo do neumoljivi 
bes koji je izazvala spoznaja da je „rana“ došla iz spoljnog 
sveta kako bi im rasporila grlo.

Nastavile su da plaču više od tri sata pošto su svi ostali 
otišli. Tomijama Midori, koja je prva prestala da jeca, zape-
vušila je jedva čujno „Tragove zvezdane prašine“, što se sa-
vršeno poklapalo sa ritmom kiše po armiranom betonu zida 
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jednosobnog stana njihove pokojne prijateljice; i jedna po 
jedna, pošto bi prestale sa plakanjem, pridružile su se pe-
smi. Bilo je to prvi put u četiri godine njihovog druženja da 
sve zajedno zapevaju istu pesmu. Pevale su je iznova i izno-
va, reprizirajući „Tragove zvezdane prašine“, duže od jednog 
sata, i tek kada su završile sa pevanjem, Henmi Midori je 
izvadila srebrnu značku i pokazala je tako da sve mogu da 
je vide.

„Ovo sam pronašla na mestu zločina“, rekla je. „Da li iko od 
vas zna šta je to?“ Značka je krenula iz ruke u ruku. „Mislim 
da je pripadala ubici.“

Suzuki Midori je kazala: „Čula sam kako je onaj detektiv tu-
pave njuške rekao da je to izgleda bilo nasumično ubistvo, što 
znači da možda nikada neće pronaći ubicu“, a Ivata Midori je 
rekla: „Pročitala sam u novinama, u rubrici sa lokalnim vesti-
ma, kako policija traga za očevicima“, da bi Tomijama Midori 
kazala: „Znam tu značku!

Viđam sina jednom nedeljno, je l’ da? I onda uvek hoću da 
ga počastim nekom dobrom hranom, zato što je njegov otac 
muškarac lišen svake ambicije, i plašim se da je u sirotom 
dečaku ubio čak i volju da jede delikatese, a to ne bi bilo tako 
da on živi sa mnom, ali ja moram da radim i znam da moj sin 
to razume, ali svejedno, on uvek voli da jede kod MOS Burgera, 
i to terijaki pljeskavice sa duplom dozom majoneza, tri ko-
mada, i posle toga idemo u radnju koja se zove Dečji zamak, 
a ispred te radnje je video-igrica koju on voli, pa ako osvojite 
više od trista hiljada poena, dobijete jednu ovakvu značku, 
dok tamo visi plakat sa spiskom svih onih ljudi koji su značku 
uspeli da osvoje.“

Prvi put, samo je jedna od njih govorila, a sve ostale iz gru-
pe su slušale.
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II

„I zato, ako istražimo sva imena sa spiska, kladim se da 
ćemo pronaći ubicu.“

Tomijama Midori je tada zaćutala i prostoriju je ispunila 
jeziva tišina. Bila je to tišina bremenita iščekivanjem od ko-
jeg je poigravalo srce, a Društvo Midori je samo veoma retko 
bilo u prilici da nešto takvo iskusi – najskorije se to dogodilo 
kada su njih šest odlučile da prvi put zajedno otputuju u ino-
stranstvo (i završile na petodnevnoj ekskurziji do Singapura 
i Hong Konga, koja je obuhvatala četiri noćenja). Nijedna Mi-
dori nikada nije mnogo volela da putuje, i premda su stalno 
pokušavale da smisle nešto što bi zajedno radile, pomisao da 
otputuju preko mora nekako im nikada nije pre toga pala na 
pamet. Svaka od njih je o putovanju u inostranstvo uvek mi-
slila kao o nepotrebnoj ekstravaganciji. One su smatrale da je 
pogrešno želeti nepotrebne stvari, i da svi oni koji se razme-
ću maramama marke „selin“, na primer, torbama „luj viton“, 
„šanel“ kaiševima ili „hermes“ parfemima, u suštini nemaju 
nimalo poštovanja prema sebi. Negde duboko u unutrašnjim 
organima, Midori su bile uverene da je kupovina takvih stvari 
samo pokušaj, premda na krajnje primitivnom nivou, „leče-
nja rana“, ali se sasvim podrazumeva i to da su one takođe 
želele da imaju marke „selin“, „luj viton“, „šanel“ i „hermes“, 
da ne pominjemo putovanja po belom svetu. Zato ih je tog 
dana, kad su se okupile u stanu Suzuki Midori zarad sum-
njivog kulinarskog iskustva sa nazivom „Spakovani ručkovi 
sa sedam glavnih železničkih stanica“ i kada je Ivata Midori 
rekla: „Šta mislite da otputujemo preko mora, možda negde 
blizu?“, obuzela ista ta golicava tišina. Svaka je bila oduševlje-
na, ali je oklevala da bude prva koja će to priznati.
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„Dobro, znači, ustanovićemo ko je ubica... i šta onda?“ Te 
reči je izgovorila Henmi Midori, sklona preterivanju u nano-
šenju pakovanja na lice, čiji su čelo i obrazi sijali toliko jarko 
zahvaljujući tome što se na njima video odraz svake pojedi-
načne sijalice iz plafonjere, a posle toga je usledila nova, još 
dublja tišina. Svih pet su stidljivo spustile pogled, kao mlade 
dame koje se prvi put sastaju da predloženim bračnim par-
tnerom i zaključuju da im se on baš dopada. Ivata Midori je 
čupkala rasparane niti tepiha kraj svog jastuka za sedenje; 
Henmi Midori je raširila prste šake i zagledala se u nokte; Ta-
keuči Midori je pevušila neku neodređenu melodiju; Suzuki 
Midori je prinela praznu kriglu usnama; a Tomijama Midori je 
zatreptala dugim lažnim trepavicama – od onih kakve se više 
ne viđaju često.

Niko nije progovarao, pa je Henmi Midori, koja je otkrila leš 
Janagimoto Midori, otišla svojim pitanjem i korak dalje.

„Da li ćemo same da ga ubijemo?“
Posle toga, usledila je tišina dotad najdublja od svih.

U subotu te sedmice, Tomijama Midori se sastala sa svojim 
sinom Osamuom na stanici linije Kejo. „Kako ti je otac?“, upi-
tala je mazeći ga po kosi i razmišljajući o tome koliko je baš 
briga za to kako mu je otac, a Osamu je, kao i uvek, samo na-
krenuo glavu u stranu i nije odgovorio. Međutim, Tomijama 
Midori je volela to svoje nevaspitano dete kako samo majka 
može. U stvari, ona je bila u stanju da uopšte pojmi koncept 
ljubavi samo kada je mislila na sina. Ljubav za nju nije bila 
kad se sa nekim osećate lagodno, ili bubrite od sreće zbog 
puke činjenice da ste kraj nekoga. Ljubav je kad se osećate 
primoranim da ispoljite sav mogući trud kako biste se uverili 
da taj neko uživa da provodi vreme u vašem društvu. U izve-
snom smislu, vreme koje je provodila sa Osamuom bilo je za 
nju prilično bolno. Ostao bi jednu noć i otišao sledeće večeri, 
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i ako bi se jednom osmehnuo za sve to vreme, ona bi osetila 
da je postigla nešto od suštinskog značaja. Osamuov tempe-
rament je bio strogo konzervativan. Sastajao se sa majkom 
kod ulaznih vrata stanice, išao sa njom kroz arkadu do MOS 
Burgera, igrao video-igricu u Dečjem zamku, naterao bi je da 
mu kupi neku novu kompjutersku igru i tri sveske raznih 
mangi, vozio se autobusom do njenog stambenog komplek-
sa, odigrao školice po kaldrmi sa strogom preciznošću, po-
zabavio se novom kompjuterskom igrom u njenom stanu na 
trećem spratu, čitao mange posle večere, ušao u kadu tačno 
osamnaest minuta posle punog sata i zaspao držeći majku 
za ruku. Njih dvoje zapravo nisu mnogo razgovarali, ali Osa-
mu bi se uvek osmehnuo makar jednom. Međutim, Tomija-
ma Midori bi bila na ivici nerava sve dok on to ne uradi, a on 
je ponekad to radio tek na peronu gde je čekao voz kako bi 
se vratio kući.

Tog dana, Osamu se osmehnuo samo nekoliko trenutaka 
posle njihovog susreta. U Dečjem zamku, Tomijama Midori je 
prepisala imena svih igrača koji su osvojili više od trista hilja-
da poena. U skladu sa strategijom koju su ona i ostale Midori 
zajedno smislile, ona je kazala upravniku radnje da radi u mar-
ketinškom odeljenju jednog velikog proizvođača video-igara, 
pa je želela da stupi u kontakt sa onima koji su postigli velik 
rezultat i zamoli ih da isprobaju novu pucačku igru. „Da li biste 
mogli da mi date njihove adrese?“, upitala ga je ona.

„Ja ne znam njihove adrese“, kazao je upravnik, čije je lice 
podsećalo na zgaženu pomorandžu. „Ali imam spisak škola 
koje pohađaju.“

Tamo je bilo sedam imena:

Šinkaj Joširo, Srednja škola Sakuragi, drugi razred
Sakaj Minenori, Osnovna škola Čofugaoka, peti razred
Sakuma Tošihiro, Osnovna škola Šimofuda, šesti razred
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Naka Acuši, Srednja škola Nišiboši, prvi razred
Sugijoka Osamu, Institut za elektroniku Koganej
Fuđi Masacugu, Osnovna škola Šimofuda, šesti razred
Maeda Takumi, Srednja škola Jamanobe, treći razred

Malo joj je smetalo što je ubica nosio ime Osamu, isto kao 
njen sin, ali Tomijama Midori je smatrala da tu ne može biti 
greške. Nacrtala je zvezdicu kraj Sugijokinog imena. On je 
osvojio 370.000 poena. „Taj lik je strava!“, rekao je Osamu i po-
novo se osmehnuo. Tomijama Midori ga je potapšala po glavi.

Sugijoka nije primetio da ga prate dve neupadljive tetkice 
dok je izlazio na prednju kapiju Instituta za elektroniku. Sun-
ce je sinulo prvi put posle mnogo dana, i on se besmisleno 
kikotao dok je šetao u debeloj hladovini starih kedrova duž 
ulice. Izdaleka su ga pratile Ivata Midori i Henmi Midori.

„Mislila sam da će više da liči na nekog degenerika.“
„Vide li ti te njegove šiške? Verovatno ima devojaka kojima 

su one slatke.“
„Izgleda da se on zove isto kao Tomijin sin.“
„Rekla je da je apsolutno sigurna u to da je on taj, zar ne?“
Mogle su one da budu dve savršeno prosečne domaćice 

koje razgovaraju o prijemnim ispitima svoje dece, toliko uklo-
pljene u okolinu da ih niko ne bi dvaput pogledao. Pošto su 
išle iza Sugijoke, nisu videle da se on moronski kezi. Prisećao 
se prošle žurke na kojoj je, dok su svi čistili sušenu govedinu, 
sušene lignje, salatu sa makaronama i knedle sa svinjetinom, 
on ustao i objavio šta je uradio, istog trenutka postavši heroj i 
podigavši raspoloženje u sobi do grozničavog vrhunca. „Vero-
vatno nećete poverovati u ovo“, kazao je kad je na sto stavio 
isečak iz novina sa naslovom „NASUMIČNI ZLOČIN“. Onda je 
izvukao nož za komandose, koji nije bio očišćen i na njemu se 
još nalazila skorena, sasušena, pocrnela krv. „Ovim sečivom 
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je zaklana ta Oba-san“, kazao je uz kreštavi smeh. „To je oruž-
je kojim je počinjeno ubistvo.“

Niko nije ni posumnjao u to. Svi su znali da Sugijoka stalno 
nosi noževe i voli da bode stvari. Međutim, ovo je bilo nešto 
sasvim drugo. Išihara je bio naročito zadivljen. Dok je zami-
šljao kako se vrat Oba-san otvara kao Pekmenova usta, shva-
tio je otkud sva ta njegova anksioznost, ali pošto nije znao 
kako da to iskaže, samo je promumlao: „E, stvarno, do jaja“, 
i zakoprcao se na svom jastuku, grgoljeći od smeha. Ostali 
isprva nisu bili sigurni kako da reaguju, ali kad je Džano, koji 
je mislio samo na to da je Sugijoka u potpunosti uspeo da 
ostavi nešto za sobom, počeo da se cereka kao poludeli vojnik 
Vijetkonga koji izlazi iz rupe u zemlji spreman da napadne, 
Nobue je takođe počeo grohotom da se smeje i tapše, uz reči: 
„Pa to je neverovatno! Dakle, ti si ubica!“ Sugijama je spustio 
pogled i promrmljao: „Možda je i meni vreme da uradim nešto 
sa svojim životom“, dovršivši to kikotom koji je ličio na niz 
slogova – ka, ki, ku, ke, ko! – dok je pomodni Kato zurio u Sugi-
joku očima toliko razrogačenim da su postale gotovo okrugle i 
uzvikivao: „E, tako je kad čovek stvarno ima STILA!“ I sledećih 
tridesetak minuta, oni više nisu razmenjivali reči, već mno-
go zapanjenih pogleda i sporadičnih naleta nekontrolisanog 
smeha. Sada, dok je išao tom ulicom punom drveća, Sugijoka 
se prisećao tog smeha i kikotao se sebi u bradu. Sa posebnom 
privrženošću prisetio se pitanja koje je neko postavio kada je 
smeh donekle posustao – „I onda, kakva je bila ta Oba-san?“ – 
i toga kako su se svi usredsredili na njega dok je pripovedao 
svoju priču.

„Pa znate, pošto smo odradili predstavu sa Pinki i ubicama, 
malo se stidim što moram da priznam kako nisam mogao da 
zaspim od uzbuđenja, pa sam uzeo gomilu tableta za spava-
nje koje sam kupio od neke male uličarke u Šibuji, ali čak ni 
tada nisam mogao da zaspim, i ujutro, znate već kako bude 
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sledećeg jutra posle takvih stvari, digne vam se toliko da vas 
sve boli, pa sam izašao tako napaljen na ulicu, ponevši sa so-
bom i nož, tako da sad pomišljam kako sam od samog starta 
planirao da nekoga smaknem – da, ne da nekoga ubijem, već 
smaknem, takav je bio taj osećaj – i video sam kako ta Oba-
-san u beloj haljini izlazi sa zadnje strane Ita Jokada, u beloj 
haljini koja kao da je bila napravljena od izdrkotine, a i smr-
dela je na školjke.“

III

„Instinktivno sam razumeo da je ta Oba-san ona koju treba 
da smaknem, a sad ću vam reći i zbog čega sam to znao. To 
je zato što sam ja lovac. Nije da sam se ikada zaista bavio 
lovom kao takvim, ali pročitao sam knjigu lika koji sebe na-
ziva Japanskim Lovcem Broj Jedan, i taj vam lik radi u obič-
noj reklamnoj agenciji kao, kako se ono kaže, kopirajter, žena 
ga je ostavila, nema puno para i živi u Novom gradu u Tani, 
mnogo pije i upušta se često u tuče, i čak i kad izgubi, sebe 
smatra Japanskim Lovcem Broj Jedan, i sad da li je stvarno 
uhvatio neku divljač, što uzgred nikada nije uradio, ali u sva-
kom slučaju, pročitao sam ja tu knjigu koju je napisao, a kad 
je pročitate, pomislite ono kao E, to je pravi lovac, zato što taj 
lik u svojoj glavi stalno ima uz sebe sačmaricu, iako je zapra-
vo ne poseduje, pošto je pao na pismenom ispitu za dozvolu, 
gde je mogao da bira između više ponuđenih odgovora i koji 
je, ono, smešno lak, kao pismeni ispit za vozačku dozvolu. 
Hoću reći, pitanja su u fazonu: ‘Posle lova ili pucanja u metu, 
pronašli ste nekoliko neupotrebljenih patrona za pušku. Šta 
sa njima treba uraditi? A: Sa dužnom pažnjom odneti ih kući 
i smestiti na neko sigurno mesto. B: Podeliti ih deci koja se 
nađu u blizini. C: Zavrljačiti ih u najbližu vodu urlajući JEBITE 


