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1.

„On je pravi gubitnik“, kaže Tomasina klimajući glavom. „Ali on je dobar 
gubitnik.“ Od pete čaše stoličnaje postala je čudno raspoložena, pa čak 
spremna i da oprosti. Bila sam u iskušenju da i sama trgnem nekoliko ča-
šica da bih ublažila tugu i krivicu zato što sam preživela. Ali neko je ovde 
morao da ostane trezan zbog Noe.

Tomasina je pružila ruku i zamahnula njom kroz vazduh kao da ukla-
nja nešto što je samo ona videla – a to možda nije bilo ništa ili je bio tek 
odblesak halucinacije ili trunka prašine – a glas joj je postao ravan. „Ni-
kada ga nisam volela. Od njega mi je trebala jedino sperma.“ Ona gura 
flašu preko kuhinjskog stola i oslanja glavu na ruke koje je već prekrstila. 
Ramena joj nekoliko puta zadrhte. Žal za prošlošću? Mučnina? U njenom 
stanju to može da bude i jedno i drugo, a može da bude i obično, ravno-
dušno štucanje. Kada je ponovo podigla glavu, suze su joj se već osušile. 
„Mora da sam ja njega ipak volela, jer se sada osećam odvratno loše.“

Noa je provirio iza ugla. On nije razbacan i krupan kao Ned, a ne pose-
duje ni onu nekadašnju očaravajuću lepotu izraženu krupnim, prodornim 
očima, koja je krasila Tomasinu. On je nizak, mršav i bled. Tamni kolobari 
oko očiju daju mu izgled monaha. On ne priča mnogo, nema prijatelje. 
Možda smo se zato dobro slagali.

„Noa, dušo, hajde da ti mama spremi nešto da jedeš.“ Tomasina se 
podiže na noge i kreće prema frižideru. Kada otvori vrata, Noa i ja pogle
damo šta ima unutra. Sirup za sok od limuna, pola paradajza i nekoliko 
osušenih komada mesnog nareska. „Hoćeš li možda da ti napravim sen-
dvič s paradajzom, dušo?“
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„Ne, hvala ti“, kaže Noa. Uvek je bio ljubazan i kulturan. Vratio se u 
dnevnu sobu da bi nastavio ono čime se već u tom trenutku bavio. Imala 
sam prilike da ga vidim kako pravi makete futurističkih gradova od šta-
pića za sladoled, plastičnih poklopaca i čačkalica. 

Tomasina se klati u sve širem luku, a oči počinju da joj kolutaju, dok 
joj se kapci sve češće spuštaju i zatvaraju. Prislonila se uz frižider, kliznula 
nadole i srušila se na pod. Jednu njenu ruku stavila sam oko svog vrata i 
pridigla sam je, a onda sam je preko izanđalog linoleuma odvukla u spa-
vaću sobu, koja se nalazi u zadnjem delu stana. Garderoba i cipele stoje 
razbacane po sobi. Prepoznajem čizme od krokodilske kože koje je često 
nosila kada smo uveče izlazile. Puštam je da padne preko velikog kreveta 
i podižem joj noge na dušek.

Od pada na krevet ona se ponovo vraća k svesti. Mrmlja: „Trebalo bi 
da mu ispričaš kako se to dogodilo, Pirio. On ti veruje. On te voli. I ti znaš 
bolje od bilo koga drugog šta da kažeš – ti si bila tamo.“ Okreće glavu 
prema zatvorenim zavesama na prozoru i glasom punim žalosti kaže: „Se-
ćaš li se, nekada davno, kada smo bile devojčice, niko nije mnogo mario 
za nas? Tako smo mi počele da brinemo jedna o drugoj. Bilo je to veoma 
slatko, ali mi smo zbog toga bile mnogo tužne. Zar nismo bile, Pirio?“

„Bile smo mi sasvim u redu“, kažem joj čvrsto, odlučna da je izvučem 
iz mračne rupe bola u koju se zavukla.

„Možeš li da poveruješ u to, Pirio? Ja ne mogu. Nema Neda. Ej, pa to 
se donekle i rimuje. Sada Noa više nema oca. Moje dete je napola ostalo 
siroče. Jadan moj mali dečak.“

Ništa joj nisam odgovorila. Ni ja sama ne mogu u to da poverujem. 
Sve bih dala kada bih to mogla da promenim. I dalje samu sebe pitam šta 
sam mogla da uradim, ali nemam odgovor na ta pitanja. Niko nije mogao 
da ga spase. Osim kukavica koje su se nalazile na brodu.

„Da li te interesuje koga sam sanjala pre neku noć?“, pita me Tomasina 
zagonetno. Ponekad sam ljubomorna na način na koji piće daje njenom 
mozgu dozvolu da luta po svakoj uličici i budžaku na koji naiđe. „Sanjala 
sam najvećeg seronju koji je ikada postojao. Ti dobro znaš ko je to. Ti i 
ja, mi smo ti kao pasulj i suva rebra, jedno jelo, jedno bez drugoga ne ide. 
Kako bilo da bilo, ubaci unutra svoje rebarce.“ Stavila je dva prsta preko 
usana da bi se zaustavila. „Uuups. Nisam baš tako mislila.“ Ruka joj je spala 
s usta i očni kapci su brzo počeli da joj se sklapaju i otvaraju. „Pokušaj da 
pretpostaviš, Pirio. Pogodićeš iz prve. Mogu da se kladim. Najveći seronja 
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koji je ikada postojao... A to je...“ Njen glas je postao poput šapata. „To 
je...“ Oči su joj se konačno zatvorile.

„To je seronja Bejts“, kažem joj nežno.
Guram joj jastuke pod ramena, pridižem je da se ne bi udavila ako 

počne da povraća i pokrivam je ćebetom. Zastajem na minut da bih pre-
dahnula i prikupila snagu i misli, a onda polazim ka dnevnoj sobi.

Noa podiže glavu s projekta kojim se bavi. „Kako je moja mama?“
„Spava.“
Klima glavom. Uz njegovo ograničeno životno iskustvo, on nije imao 

pojma koliko bi trebalo da bude zabrinut. Zna da njegova majka iz sve 
snage pokušava da ne pije toliko mnogo. Ponekad dolazi u moj stan da 
bi tu ostao da prespava dok njegova majka ide u noćni provod; ona posle 
toga danima ne izlazi. Navikao je na to da ona ponekad dremne u najne-
običnijim situacijama.

Zapahnuo me je miris fekalija i urina. U prevodu: govana i pišaćke. 
Na stolu u uglu bio je mali plastični kavez. Podigla sam poklopac, pru-
žila ruku unutra i obmotala prste oko malog, toplog tela koje se skupilo 
na gomilici piljevine, da bih na Noin ispruženi dlan spustila hrčka. On 
je počeo da mu tepa i odmah je prislonio obraz uz nakostrešeno krzno 
hrčka. Ćao, Džeri. Jesi li dobro, Džeri? Trebalo mi je neko vreme da očistim 
kavez. Kada je Noa vratio Džerija nazad u njegov kavez, ovaj se odmah 
skupio i uronio u svežu piljevinu koja je sada mirisala na slatku borovinu 
i sagoreli amonijak. Pokušavam samo da zamislim kako ove jeftine he-
mikalije i aditivi u njima utiču na njegova osetljiva čula mirisa i shvatam 
da ovo biće verovatno mnogo više uživa u mirisima svog tela i onoga što 
izlazi iz njega. Mrzim čitavu tu ideju držanja životinja u zatvorenom. Da 
hrčak nije bio Noin ljubimac, pustila bih ga na slobodu.

„Dođi, Noa, idemo napolje na hamburgere“, kažem.
Tomasina i ja smo zajedno išle u internat. Ja sam od sedmog razreda 

bila u školi Gaston; bila je to jedina škola koju je moj otac uspeo da pronađe 
a da u njoj tako maloj deci daju smeštaj i preuzimaju brigu o njima. Škola 
se nalazila u Butbeju u Mejnu, ali sam ja imala osećaj kao da sam u Tom-
sku, u Sibiru, gde su, kako mi je rečeno, Rusi izgubili svaki trag o mojoj 
babi i mom dedi još tamo negde 1944. godine. Moja majka je umrla kada 
sam imala deset godina, otprilike koliko i Noa ima sada. Nikada nisam 
bila baš neki anđeo i dete za primer, a s vremenom sam postala prkosna 
i nekomunikativna. Gotovo u potpunosti sam prestala da odgovaram na 
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dosadna pitanja matoraca i uopšte nisam obraćala pažnju na njihova hi-
sterična upozorenja. Nekoliko Miloševih devojaka naporno je pokušavalo 
da shvati šta to nije u redu sa mnom, ali su im napori bili uzaludni. Onda 
se on ponovo oženio, a moja maćeha Morin nije ni trepnula a već me je 
proglasila za istinski krajnje problematično dete. Imala je gomilu knjiga 
kojima je potvrdila ovakav svoj stav, a naterala je čak i doktora u lokalnoj 
dečjoj bolnici da se složi sa njom. Škola internatskog tipa sa dosta „struktu
ralnog pristupa“ izgledala je kao razuman izbor. U suštini, direktor škole 
Ričard (seronja) Bejts čak nije bio ni blizu toga da postane najveći seronja 
i kreten škole Gaston. Bilo je tamo mnogo većih sadista od njega.

Tomasina je došla u Gaston u devetom razredu, sa jasnim tragovima 
gorkog i bolnog razvoda posle kog nijedan od roditelja nije želeo da ima 
stalnu brigu o detetu iz razorenog braka. Imala je problema s jelom, bila je 
mršava, pocrnela posle odmora s majkom na Azorskim ostrvima, okićena 
srebrnim alkama i narukvicama koje su joj se nizale do polovine leve ruke. 
I upravo zbog tih narukvica koje je nosila od glave do pete, i zbog svojih 
velikih pravougaonih zuba, delovala je kao izgladnela smeđa životinjica 
zarobljena u metalnom kavezu. Oči su joj izgledale vlažne, kao da su suze 
svaki čas nameravale da se proliju, ali nikada nisu. Ona je bila duboko, 
beskrajno skeptična u pogledu plakanja u vezi s bilo kojim razlogom.

Mi smo se jednostavno pronašle, sagledale jedna drugu onakve kakve 
smo, i prihvatile ono za šta smo mislile da je sudbina koja nam je dode-
ljena. Bežale smo sa časova, pile smo alkoholni sajder, badvajzer pivo i 
roze; pele smo se na visoki zid koji je okruživao dva hektara koja je zau-
zimala škola, i skakale smo na betonski ispust Puta 27, gde smo obično 
stopirale do grada. Kud god da smo otišle, trudile smo se da iznerviramo 
što više ljudi. Nakon dve godine koje smo provele otuđene u potpunoj 
izolaciji, bilo je dobro imati problema s nekim.

Nijedna od nas nije bila mnogo zainteresovana za studije, tako da sam 
posle mature krenula u Boston, a Tomasina mi se pridružila. Iznajmile 
smo stanove nekoliko blokova jedna od druge u Bruklajnu, uglavnom sno-
bovskom, delimično oronulom delu grada, gde smo počele svoje nezavisne 
živote. Ja sam se pridružila porodičnom poslu, kompaniji za proizvodnju 
i prodaju parfema koja je nosila ime po mojoj majci – Inesa Mark. Toma-
sinini roditelji – jedno u Francuskoj, drugo na Zapadnoj obali – imali su 
bezobrazno mnogo para i beskrajan osećaj krivice, što je u suštini značilo 
da ona nikada nije morala da radi.
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Prvih nekoliko godina Tomasina i ja smo besciljno lutale. Bolja i kul-
turnija mesta za izlazak ubrzo su nam dosadila; svi oni momci u bruk 
braders odelima suviše ozbiljno su shvatali sami sebe. Počele smo da gra-
vitiramo ka manje cenjenim barovima i tavernama, pogotovo ka onima 
koji su se nalazili na dokovima. Radnici na dokovima i ribari su nas bu-
kvalno pratili kud god da smo išle. Uživale smo u moćima koje smo po-
sedovale, laskajući same sebi da smo lomile srca kud god bismo krenule.

Onda je Tomasina upoznala Neda i njih dvoje su nestali sa barske scene 
da bi se naselili u onome što je trebalo da bude njihovo ljubavno gnezdo. 
Ja sam pila i provodila se nešto duže, sve dok mi nije dosadilo da slušam 
otrcane fazone od neopevanih idiota koji su pokušavali da me smuvaju, i 
dok flašu s pićem nisam ostavila da bih je zamenila tako što sam se ogr-
nula u debelo, vuneno ćebe ruskog romana. Bilo je to nešto u vezi s mojim 
korenima – pokušaj da shvatim ruski karakter, da se povežem sa svojom 
ruskom prošlošću. To nikako nije funkcionisalo; nisam bila sigurna šta 
zapravo tražim i nije bilo baš neko iznenađenje kada to nisam našla. Ali 
u tom periodu suočila sam se sa mnogo brutalnijom i dužom patnjom od 
one koju je sirota mala bogatašica poput mene mogla sebi dozvoliti, a taj 
deo istorijske perspektive me je primorao da počnem i sa odrastanjem.

Nije bilo veliko iznenađenje kada se veza između Neda i Tomasine 
raspala. On je bio momak irsko-italijanskog porekla, potekao iz radničke 
klase naseljene u Južnom Bostonu. Ona je bila briljantna, privilegovana 
ikonoklastkinja. U početku je izgledalo da su oni transcendentno preva-
zišli sve te razlike. Osmehivali su se jedno drugome kao anđeli osvetljeni 
iznutra megavatnim reflektorima. Ta faza trajala je, za mene iznenađujuća, 
tri meseca. Onda je on verovatno shvatio da se suviše duboko zaglavio u 
odeljenju za konverzaciju, pa je počeo da bulji uprazno i da potpuno ne-
prikladno zavlači ruku u gaće i češe se između prepona, dok je ona rešila 
da pokaže punu snagu svog nedovoljno upotrebljavanog intelekta, spu-
štajući mu uz tako briljantno satirične opaske da ih on uopšte nije shva-
tao. Alkohol ih je doveo na ivicu nasilja – prosute večere, razbijeni tanjiri, 
komšije koje viču kroz prozor da umuknu. Ona jednostavno nije mogla 
da mu oprosti to što je mračan i neraspoložen. Do časa kada se pojavio 
Noa, njih dvoje već su se uveliko rastali.

Nikada se nisu venčali, a Nedovi roditelji i sestra odbili su da prihvate 
da je Noa s njima u porodičnoj vezi. Više im se dopadalo da veruju u to 
kako je Tomasina prevarila Neda tako što mu je podmetnula tuđe dete. 
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Priznajem da sam se i sama pitala ko je pravi Noin otac, a znam da je i 
Ned često bio zbunjen što je iznedrio genijalnog klinca koji nije ličio na 
njega i nije se ponašao ni slično bilo kome koga je on poznavao. Ali Ned 
je uvek bio dobar otac, bar dobar onoliko koliko je neko uopšte mogao 
da bude u datim okolnostima. Insistirao je na tome da plaća izdržavanje 
deteta iako to nijedan sud nije tražio od njega i Tomasini ta pomoć nije 
bila potrebna. Nabavljao je klincu karte za Bruinse, Red sokse, Pejtriotse. 
Zima, leto, jesen – Ned i Noa su uvek imali svoje izlaske. On je posećivao 
Nou svakog drugog vikenda – ručak i šetnja parkom ili odlazak u bibli-
oteku, u zavisnosti od vremena. Kada bi ga Tomasina to zamolila, čak je 
išao po Nou posle škole. Ponekad je Tomasina dopuštala Nedu da ostane 
preko noći, a kada mu je to polazilo za rukom, videlo se da mu je zbog 
toga bilo drago. Mogu samo da ga zamislim kako pokušava da ispegla 
svoje prostačke manire, pokušavajući da ne ispadne glup. Ljudi su često 
spremni sve živo da urade samo da bi imali nečiju nežnost i pažnju.

Ali čak i pored Neda, koji je sasvim pristojno odrađivao svoj deo, To-
masina se s mukom borila s tim što je samohrana majka. Roditelji koji 
nikada nisu imali vremena ni za svoje jedino dete, još manje su ga imali 
za svoje unuče, a ona sama nije baš bila primerak one vrste na koju su 
ponosna udruženja roditelja. Ali ništa od toga nije moglo da opravda i da 
objasni zašto je ono što je bio jedan normalan razvratnički život, standar-
dno ružan i ogavan ali relativno sadržajan, preraslo u poslednjih godinu 
dana u žestoku i patetičnu zavisnost.

Znala je da ima problema. Sve je pokušavala. Išla je na sastanke alko
holičara, na psihološke seanse, probala je da se izleči uz pomoć tarot ka-
rata, numerologije i meditacije, išla je da se ispovedi, čitala knjige dok ne 
obnevidi i pila samo vino. Ništa nije uspelo. Uspevala je ponekad da ostane 
trezna na nekoliko dana, polazilo joj je za rukom da provede i čitavu nede-
lju ili dve nedelje čiste glave i pameti, ali bi se na kraju njene ruke nekako 
opet obmotale oko grlića neke flaše. Gledajući danas Tomasinu, nikada 
ne biste mogli ni da pretpostavite kakva je ona bila kao mlada – da je ta 
devojčica sa svojih šesnaest godina tečno naučila da govori francuski za 
svega nekoliko meseci, da je znala svaki Šekspirov lik i da je mogla unazad 
da izgovori Linkolnov govor u Getisburgu, da bi na kraju tog poduhvata 
obično praskala od smeha. Ali biste zato lako i odmah shvatili da su ispup
čenja koja se jasno vide u njenoj tašni bombice džina.
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Tako stojite bespomoćno pored nje; počinjete da bivate istinski upla-
šeni. Osećate nešto beznadežno unutar nje, nešto mnogo mračnije no što 
ste se nadali da ćete tu pronaći. Ništa mi ne bi bilo draže od toga da se 
okrenem od ovog prizora, od Tomasininog nemilosrdnog, upornog samo-
uništenja. Ali onda se uvek setim Noe i uzmem telefonsku slušalicu u ruke. 
Čujem samu sebe kako kažem: Kako si? Kako je Noa? Šta se događa kod vas?

Ja sam Noina krštena kuma. Zaista, to je neka katolička stvar. Kada 
je imao dva meseca, stajala sam sa Tomasinom i Nedom ispred oltara 
velike crkve i držala sam ga u rukama. Krstionica je bila napravljena od 
belog, hladnog mermera; sveštenik se nadnosio nad moje rame, njegova 
pastoralna odežda je jako smrdela na srednjovekovnu kožu koja tek što je 
izašla ispod velikih pegli hemijskog čišćenja. Pitao me je da li se odričem 
Satane i njegovih puteva? Trepnula sam, uhvaćena u raskoraku. Satana? 
Ali Ned i Tomasina su gledali u mene i Noa mi je bio u naručju, tako da 
sam ozbiljno razmislila o tome, odgovorivši: „Da sam ga ikada srela, do-
bro bih znala šta da uradim.“

Ovaj odgovor je izgleda bio dovoljno dobar, pošto mi je sveštenik dao 
znak da Nou držim iznad krstionice. On je po detetovoj glavi prosuo vodu 
iz posude koju je držao, i ona je potekla preko Noinog temena u mermernu 
činiju. Noa je skupio svoje i dalje naborano lice, ali nije mnogo plakao. 
Čak je i kao beba umeo da drži svoje emocije pod kontrolom, kao da je 
znao da za njegova osećanja neće biti mnogo mesta na ovome svetu. Na 
moje iznenađenje, oči su mi bile ispunjene svim blagoslovima jedne kume 
koje sam želela da mu prenesem, ali sve što sam mogla zaista da uradim 
bio je jedan poljubac. Videla sam Tomasinu i Neda kako jedno drugom 
stiskaju ruke i mi smo se pogledali, stidljivo ogoljeno, svesni da smo došli 
do jednog od savršenih trenutaka u našim životima. Do trenutka koji je, 
efemeran kao i sve u životu, već prošao.

Sada u restoranu pored njihove kuće Noa otpočinje borbu s hamburgerom 
i pomfritom. Sklopio je prste oko zemičke, podigao je do usta i odgrizao 
jedan nenormalno velik zalogaj. Žvakao je kao lav i gutao. Priznao je da je 
veoma gladan kada sam ga pitala da li bi voleo nešto da pojede. Moguće 
je da je dete zapravo i gladovalo.

Prošlo je tri dana otkako se njegov otac udavio. Nisam imala predstavu 
koliko je on uopšte znao o nesreći koja se dogodila. Priča je bila na vestima, 
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i posvećeno joj je nešto više pažnje nego šokantnim naslovima tog tipa. 
Fotografija Nedovog sasvim običnog lica lebdela je u malom kvadratu 
pored savršenog lica devojke koja je najavljivala vesti, a onda se proši-
rila i ispunila čitav ekran. Dok mu je lice bilo u kvadratu, izgledao je kao 
prosečan momak kojeg ste znali iz škole, a koji je tog jutra zaboravio da 
se očešlja. Kada je njegov lik ispunio ekran, videle su se smeđe mrlje na 
licu, nastale od godina i godina koje je proveo na otvorenom. Njegove oči 
zelene kao čaj izgledale su zakrvavljeno, podbulo, na neki način i nepo-
šteno. Ili je on možda tako izgledao, jer na vestima svi ljudi izgledaju kao 
kriminalci. U svakom slučaju, bilo bi veoma pogrešno da je Noa video 
svog preminulog oca na televizijskom ekranu.

„Da li želiš da znaš kako se to dogodilo, Noa?“
„Želim.“ Naučio je da bude prilagodljiv.
„Bila je to nesreća, nešto slično onim nesrećama koje se događaju na 

auto-putevima, samo što je u ovom slučaju u pitanju bio okean.“
„To već znam.“ Umočio je jedan prženi krompirić u kečap i provrteo ga 

čisto da pokaže koliko je nezainteresovan za ono što sam mu do sada rekla.
Naravno. On je sve znao o nesrećama. Video ih je mali milion na tele

viziji. Varnice lete, zgrade se ruše, kola nestaju u plamenu. Ho-hum.
Uzela sam papirni podmetač na kome je bio moj sendvič sa slaninom, 

zelenom salatom i paradajzom i okrenula sam ga. Hemijskom olovkom 
koju sam pozajmila od kelnerice nacrtala sam liniju obale od Kejp Koda 
do Mejna. Nacrtala sam ostrva u Bostonskoj luci i grubu skicu obale. „Tvoj 
otac i ja smo bili ovde“, rekla sam, pokazujući na tačku koja je predstav-
ljala mesto koje se nalazilo otprilike na četrdeset kilometara severoistočno 
od Bostona. „Magla je bila veoma gusta. Tvoj otac je bio na komandnom 
mostu, a ja sam bila na krmi i spremala zamke za jastoge. Zaista je bilo 
veoma tiho. Nisam mogla da vidim ništa ispred sebe. Sledeće što znam 
da se dogodilo jeste da je nešto ogromno udarilo u nas. Ogromno, Noa. 
Veliki teretnjak. Udario je brod s boka, što znači da je udario pravo po 
sredini broda. Pala sam i potonula, a kada sam uspela da se iskobeljam na 
površinu, brod tvog oca plutao je rasparčan, a teretnjak je već odlazio.“

„Moj otac je otplivao, kao i ti.“
„Obalska straža ga je tog dana tražila duže od pet sati, sve do večeri, a 

onda su ga sledećeg dana tražili od ranog jutra sve dok sunce nije zašlo. 
Angažovali su dva patrolna čamca, dva helikoptera, i avion C-130, opre-
mljen za potragu. To znači da su ga tražili duže od dvadeset sati, Noa. 
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Bilo je tu i nekih ribara koji su se uključili u potragu – prijatelji tvoga 
oca. Mnogo ljudi se uključilo. Tražili su u radijusu od deset kilometara 
od mesta na kome su mene pronašli.“

„Kul“, rekao je. Oči su mu bile prazne, kao da nije u potpunosti shva-
tao ono o čemu sam mu govorila.

„Nisu ga pronašli, Noa.“
„On se izvukao na isti način kao i ti. Zaronio je pod vodu.“
„Pa, u nekom trenutku je morao da izađe na površinu i da udahne 

vazduh.“
„Ne, ako je uspeo da stigne do Atlantide.“
„Atlantida je izmišljeno mesto.“
„Ne, nije.“ Pogledao me je prekorno.
Čuvala sam ga još od kada je bio beba. Ja sam njegova dobra vila i 

kuma, ona koja se igrala sve moguće igre s njim i koja ga je svojom vo-
ljom pratila na putevima fantazije, ona koja mu nikada nije rekla da treba 
da bude razuman ili da treba da opere zube. Ovo sam sada bila nova ja.

Čekam.
Noa umače još jedan krompirić u kečap. Nekoliko puta prevlači po tan-

kom papiru na kome leži njegov sendvič sve dok ne ostanu tanke crvene 
linije. Možda on to crta neki hijeroglif, pokušavajući da komunicira. Ako 
i radi tako nešto, ja sam verovatno jedina osoba preostala na svetu koja bi 
mogla da pokuša da dešifruje te znakove.

„Čudovište je ubilo mog oca“, rekao je.
„On se udavio, Noa“, rekla sam nežno. „Otišao je.“
Iznenadni bes spojio je obrve malog dečaka, a nozdrve su mu se raši-

rile. „Zašto je taj brod udario u njega? Zašto nisu gledali kud idu?“ Njemu 
je hiljadu puta rečeno: Budi pažljiv. Nemoj da trčiš. Pazi šta radiš. Ali već 
sad je shvatio da odrasli ne igraju po tim pravilima.

„To je bila nesreća, Noa. Sudari na moru događaju se mnogo češće nego 
što ti to misliš.“ Poželela sam da šutnem samu sebe jer sam to predstavila 
kao nešto krajnje uobičajeno. 

„Zašto se ti ljudi nisu zaustavili da ga potraže?“
„Dobro pitanje“, kažem, kupujući vreme.
Osećala sam se bespomoćno, gotovo do tačke očaja. Nisam želela da 

Noa primeti moj bes. Da je kapetan zaustavio teretnjak odmah nakon 
što je shvatio šta se dogodilo, lako je mogao oboje da nas spase. Ali on to 
nije uradio. On je nastavio plovidbu. Verovatno je sebe hteo da poštedi 
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zvanične istrage i štete koju bi mogla da pretrpi njegova profesionalna 
reputacija.

Tako nešto nisam mogla da kažem Noi. Umesto toga sam mu pružila 
uobičajeni odgovor. „Obalska straža istražuje čitav ovaj slučaj. Oni će pro-
naći ljude s tog broda i ispitaće ih zašto to nisu uradili.“

Gleda me umornim, zbunjenim očima razočaranog čoveka. Zna da 
se ja povlačim.

„Moguće je da ljudi na brodu čak i ne znaju da su nas udarili“, kažem. 
„Taj teretnjak bi mogao da bude dugačak i čitavih sto pedeset metara, a ne 
znam koliko stotina tona može da bude težak. Duplo čelično dno. Koman-
dni most visok tri sprata. A po takvoj magli – koja je uopšte svrha gledati 
napolje? Po takvom vremenu svi se oslanjaju na radar. Okean je velik i 
oni ne očekuju da im se nešto ispreči na putu, tako da ukoliko na radaru 
i vide nešto tako malo kao što je bio brodić tvoga oca za lov na rakove, 
oni verovatno pomisle da je u pitanju morski otpad, kao što su plutajuća 
burad od mašinskog ulja ili delovi većih konstrukcija.“

Noina usna je zadrhtala. Njegove suze su tako retke da čak i mogućnost 
da jedna njegova suza padne ima poguban uticaj na mene, i od same po-
misli na to osećam kako me boli čitavo telo.

Ali on ipak uspeva da se pribere i gleda kroz prozor. Preko puta ulice 
nalazi se radnja s lampama, Volgrins, kao i indijska prodavnica hrane. 
Niže niz ulicu se nalazi park s igralištem za decu u koji je on često odla-
zio s ocem i gde sam ga i ja vodila. Dok je bio mali, voleo je ljuljaške ali 
nije voleo tobogan. Na ljuljašci je mogao da drži oko na neuobičajenim 
događanjima oko sebe, a tobogan je već bio mesto dezorijentacije.

Pitala sam se o čemu li on to sada razmišlja. Možda o tome da je svet 
duboko nepravedan i opasan, samo što on nema odgovarajuće reči da bi 
to iskazao. Možda uopšte i ne razmišlja, već samo upija u sebe informa-
cije. Automobili, brodovi, magla. Pijane majke, očevi na distanci. Sudari. 
Volela bih da nisam rekla da je brodić njegovog oca neki kapetan mogao 
da zameni s obrisom morskog otpada.

I ja sam imala plovilo koje je izgledalo kao Moli Džouns. „Postoji nešto 
veoma važno što bih volela da znaš. Tvoj otac je verovatno mogao da 
skoči u more i da otpliva kao što sam i ja to uradila. Ali da je to uradio, 
mi bismo verovatno oboje nastradali zato što niko ne bi znao da smo bili 
tamo gde smo bili. Tvoj otac je ostao na komandnom mostu i pozvao je 
Obalsku stražu.“
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Noa je buljio u mene i bilo mi je prilično teško da mu uzvratim pogled.
„Tvoj otac mi je spasao život.“
Noa se namrštio. Polako je uzeo hamburger u ruku. „Da li je on želeo 

da se oženi tobom?“
„Nije. Mi smo bili samo prijatelji.“
„Zašto?“
„Misliš, zašto smo bili prijatelji?“
„Zašto nije hteo da se oženi tobom?“
„Jednostavno nije. Brak je posebna stvar. Mi smo bili srećni što smo 

prijatelji.“
„Kako to da se moj otac i majka nikada nisu venčali? Jesu li i oni bili 

samo prijatelji?“
Ovo je bilo nezgodno pitanje. Kažem mu da su oni svojevremeno bili 

više nego prijatelji, ali da su s vremenom ostali samo prijatelji.
On je spustio ono što mu je ostalo od hamburgera, sklonio gornji deo 

zemičke, onda je uzeo parče krastavca koje se nalazilo u svojoj posteljici 
od kečapa i senfa i pažljivo ga odložio na papir u koji je hamburger bio 
umotan. Nije me ni pogledao kada je rekao: „Da ste se ti i moj otac ven-
čali, ti bi mi bila maćeha.“

Tada sam shvatila koliko je bio povređen; nikada mi ranije nije rekao 
nešto slično. Napravila sam pauzu pre nego što sam rekla: „Znaš, ja nisam 
predodređena da budem roditelj. Ali ako bih već morala da budem nečija 
maćeha, volela bih da budem tvoja.“

Gleda me u oči sa toliko puno poverenja, koliko nema ni u koga dru-
gog, i ja pomišljam na dve reči koje nisam upotrebila od kada mi je majka 
umrla. Volim te. Rado bih ih izgovorila, ali bojim se da ne posedujem 
ono što bi moglo da obezbedi ispunjenje obećanja koje takve reči podra
zumevaju.

Noa uzima nešto iz džepa svoje jakne. To je žućkasto-beli disk ispre-
secan sićušnim linijicama i rupama. Pet santimetara u prečniku i jedan i 
dva i po santimetra debeo, sa ivicama glatkim poput stakla.

„To je veoma lepo“, rekla sam. „Odakle ti?“
„Od mog tate. Davao mi je i neke druge stvari.“
„Gde je on to nabavljao?“
„Ovo je od kita.“
„Dakle, to ti je rekao?“ To nije baš izgledalo kao nešto što bi moglo da 

potiče od neke životinje, nikada nisam videla takvu kost. Pretpostavljam 
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da je u pitanju samo neki čudno oblikovani kamen. Očigledno je bilo da 
je isečen i poliran.

Noa se nagao prema meni i prošaputao: „Jednom prilikom se moj otac 
borio sa kitom. Imao je mali čamac i pratio ga je sve dok ga nije sustigao 
i ubio harpunom. Kit nije odmah uginuo. Vukao je mog oca preko pola 
sveta, ali se tata držao iz sve snage za njega. Kit je sve vreme krvario i na 
kraju je iskrvario nasmrt, a moj otac ga je onda izvukao na brod. Ostao 
je budan čitave noći i sekao je kita na delove, tako je uzeo i neke njegove 
kosti. Vidiš?“ Maše diskom boje slonovače: „Kost kita.“ Daje mi predmet 
u ruke.

Kada je Noa bio beba, imao je ogromne tamnoplave oči. Njegove usne 
su se oblikovale kao mali, sitni poljupci dok je disao, kao da nije mogao 
da prestane da od sebe odašilje ljubav koja ga je ispunila na svetu. Često 
smo zajedno igrali jednu igru. Sedeli smo okrenuti licem jedno prema 
drugom, on na visokoj, a ja na kuhinjskoj stolici. Dodavali smo napred-
nazad jedno drugom neku stvar – gumenu patku ili figuricu nindže ili 
neku drugu malu igračku – toliko dugo sve dok se jedno drugom ne bismo 
nasmejali u oči. Ovo me je podsetilo na ta vremena. Samo što je sada on, 
kada sam ja pokušala da mu vratim disk, gurnuo ovu stvar pravo do mene.

Možda ona vrsta heroja koju sam ja opisala – vrsta koja radiom po-
ziva pomoć – nije dovoljna. Njemu treba neki heroj koji maše harpunom.

Polako sam obrtala njegovo blago u rukama, istražujući ga, procenju-
jući ga. „Lepa stvar, Noa. Zaista lepa.“

On ju je dograbio i strpao u džep svoje jakne, zakopčao je dugme, pri-
tisnuo džep i pogledao po restoranu ljude koji su jeli. Iznenada je ponovo 
bio nestašno dete koje je zaglabalo hamburger, uvereno u svoje pravo da 
veruje u priče koje mogu da ga uteše i da ignoriše one činjenice koje ne 
može da razume. Ostalo mu je još malo vremena pre nego što će morati 
da uradi domaći zadatak, i on mi kaže: „Ej, Pirio, posle ovoga možemo 
da odemo do tebe kući i da igramo domine?“



2.

Subota je ujutro, nedelju dana posle nesreće i ja sedim u utišanom televi-
zijskom studiju u Brajtonu. Živa publika u studiju nalazi se naspram ble-
štavih svetala na sceni – to je više od dve stotine obožavatelja nadaleko 
čuvenog Džareda Džehobeta, koji je zauzeo klupsku stolicu preko puta 
mene. On je potpuno miran i relaksiran. Poigrava se svojom kravatom, 
očigledno izgubljen u mislima, prizivajući svoju šou-tajm ličnost gde god 
da ju je čuvao uskladištenu. Sa moje leve strane je mali stočić. Primeću-
jem da je čaša vode ovde pametno postavljena, u slučaju da se zagrcnem 
i da mi reči zastanu u grlu.

Ovo je jedno od poslednjih mesta na kojima sam sanjala da ću ikada 
biti. Ja uopšteno mrzim televiziju, a jutarnje emisije pogotovo. Tako sam, 
kada me je izvršni producent emisije pozvao pošto je pročitao članak u 
Gloubu o nesreći koja se dogodila, odmah odbila da gostujem.

Onda sam razmislila još jednom. Nije se pojavio niko ko bi preuzeo 
odgovornost za sudar. Što je više vremena prolazilo, izgledalo je da će se 
teretnjak koji je potopio Moli Džouns izvući bez ikakvih posledica. Šta 
ako objavljivanje ove priče natera nekoga od članova posade da prizna 
šta se dogodilo ili bar da pošalje neku anonimnu dojavu? Tako sam ipak 
pozvala producenta.

Trenutno se pitam koliko je taj postupak bio pametan. Sklanjam kosu 
s vrata i puštam je da opušteno pada preko mojih ramena, što je znak da 
se asistent producenta odmah materijalizuje pored mog lakta, špricne 
tečnost na moju kosu, očešlja je i vrati na mesto, isto onako kako je i sta-
jala. Pod vrelinom studijskih svetala, šminka debljine palačinke, koju su 
stavili na mene, počela je da mi se topi na licu. Drago mi je da sam odbila 
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ostatak kozmetičke kamuflaže koju su pokušavali da me ubede da stavim 
na lice. Mladi producent u majici s kratkim rukavima stoji ispod scene 
držeći uvis podignute prste i odbrojava sekunde koje su preostale pre nego 
što će se upaliti crveno svetlo.

Sada producent tiho pokazuje kažiprstom, nedvosmisleno na nas dvoje 
na sceni, a svetla koja daju znak da smo u programu sijaju crveno u mom 
perifernom vidu. Preplavljuje me talas straha. Kao da je neko sklonio skelu 
sa zgrade u izgradnji. Gledam dole da bih otkrila da sam, ipak, obučena i 
da na sebi imam garderobu – crvenu svilenu košulju, kratku sivu suknju 
preko crnih helanki i visoke crne čizme. U međuvremenu, Džared Džeho-
bet se upalio kao neonska lampa. Iz njega je zračilo takvo samopouzdanje 
i šarm da je njegovo nezgrapno braon odelo nekako izgledalo elegantno. 
On je poželeo dobrodošlicu publici u studiju i televizijskim gledaocima 
u emisiju Jutro s Džaredom Džehobetom. Donekle neprilične asocijacije 
koje je nosio ovakav naslov emisije nisu ga naterale ni da trepne okom. 
Umesto toga, njegove oči počele su da sijaju kao nevini plavi baloni, a go-
mila smeđe kose i ružičasti puder kojim su ga impregnirali učinili su da 
deluje poverljivo kao fratar iz redova franjevaca. Ali ovaj čovek je imao 
reputaciju oštrog novinara poznatog po direktnim intervjuima, koji su 
pogađali pravo u metu – on je razotkrio počinioce teških podvala koji su 
na tržište plasirali neispravne proizvode, naterao je ljude koji su maltre-
tirali i tukli svoje bližnje da puknu pred kamerama i da počnu da mole 
članove svoje familije za oproštaj.

Objašnjava da danas ima u gostima veoma specijalnu gošću, mladu 
damu izuzetne hrabrosti, koja je ovde da bi ispričala izuzetnu priču u 
koju je gotovo teško poverovati. Ovo zvuči tako dobro da ja na trenutak 
zaboravljam da on to govori o meni.

„Ljudi, isključite seriju Opstanak; ovo je prava stvar. Nakon sudara na 
otvorenom moru u kome je potopljen ribarski brodić u kome se nalazila, 
i čiji se kapetan verovatno udavio, ova neverovatna mlada žena provela 
je gotovo četiri sata plutajući u Severnom Atlantiku, gde je temperatura 
vode bila svega pet-šest stepeni celzijusa, pre nego što su je spasli. Onoliko 
koliko mi znamo, još niko nikada nije uspeo da uradi tako nešto, prijatelji 
moji. Najduže što prosečna osoba može da očekuje da preživi na takvim 
temperaturama jeste jedan ili dva sata. Ona je medicinsko čudo, inspira-
cija za mnoge i jedna pre svega veoma srećna mlada žena.“ Okrenuo se 
prema meni, a oči su mu sijale od iskrenog poštovanja. „Hvala vam što 
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ste došli i što ste ovog jutra s nama, Pirio Kasparov. A sada nam recite šta 
se to događalo tamo na pučini.“

Grlo mi se steglo. Učinilo mi se kao da ću propasti kroz scenu. Gledam 
u njega paralisana tihim užasom, punim izgovora i izvinjenja.

On je, zauzvrat, na poseban način uputio mikroizraz intenzivne iri-
tacije u mom pravcu.

Rekla sam istinu, znajući da ona zvuči kao vrdanje. „Bojim se da se i 
ne sećam mnogo toga.“

Džared Džehobet se naslonio sa dramatičnim izrazom neverice. „Vi 
ste uspeli da otplivate sa broda koji tone i da provedete sate plutajući u 
ledenoj vodi – i dalje ste bili svesni kada su vas pronašli, kako mi je saop-
šteno. Mora da se sećate bar nečega od toga!“

U redu. Nema mi druge nego da ispričam istinu. Skupljam hrabrost, 
koncentrišem se i u mislima se vraćam unazad kroz vreme. Istog časa, kao 
da je čekao negde u prikrajku, ispred mene se pojavljuje zid od nekoliko 
metara sive vode, lebdi, savija se u luk i počinje da pada. Instinktivno za-
državam dah. U ušima čujem zaglušujuću tutnjavu i osećam tako užasan 
strah da bih rado dala i svoj život samo da mogu da ga se oslobodim.

Mora da sam vidno pobledela, zato što Džared Džehobet interveniše. 
„Vratite se u vreme pre nesreće. Šta ste radili tada?“ 

„To je bio osećaj kao da... pa, prvo... ja sam tada stajala na krmi. Moj 
prijatelj, Ned Rico...“

„Čovek koji je poginuo. Otac jednog deteta, ako se ne varam?“
„Da.“ Verujem da Noa ne gleda ovo. On inače ne gleda mnogo televi-

ziju, i Džared Džehobet nije vrsta emisije kakvu on voli, ali sam bez obzira 
na to rekla Tomasini da ga tog jutra drži podalje od televizora.

„Ja sam stavljala mamce u zamke za jastoge. Spustila se velika magla. 
Sa mesta na kome sam stajala mogla sam da vidim Neda, koji je stajao na 
komandnom mostu. Nosio je žutu kabanicu. Tih stvari se veoma jasno 
sećam, znate.“ Držala sam se nevažnih detalja, samo da ne bih morala da 
nastavljam dalje.

Džared Džehobet je uhvatio moj kratki pogled u neku vrstu vizuelnog 
rvačkog zahvata. Oči su mu saosećajne, ali i zapovedničke u isti mah. Kada 
se ovaj intervju završi, nikada ga više neću videti. Ali sada mu on dođe 
nešto kao najbolji prijatelj.

„Prestala sam da stavljam mamce kada sam videla krv koja je počela 
da teče sa vrha mog desnog palca. Šarke na zamkama za jastoge su zaista 
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oštre. Spustila sam praznu kofu preko ivice krme i zahvatila morsku vodu 
da bih unutra umočila palac ne bi li krvarenje prestalo.“ Čujem sebe kako 
govorim i veoma sam impresionirana. Zvučim veoma kompetentno.

„Vi znate da je boravak u vodi pri takvoj temperaturi opasan čak i u 
kraćem periodu i da može da bude potencijalno fatalan.“ On je genije, 
ovaj čovek.

„Nisam o tome razmišljala.“
„Ali ste to, pretpostavljam, znali.“
„Da.“ 
Džared Džehobet je uputio publici trijumfalan osmeh. On hoće od 

mene da napravi heroja; o tome se radi. Osećala sam se pomalo glupo što 
nisam videla šta se sprema. A pomalo sam osećala strahopoštovanje. Od 
činjenice da lik jedne osobe može tako lako i lažno da se izmisli. Ja sam 
samo iskočila s broda da bih sačuvala živu glavu. Onda je moje telo, samo 
od sebe, ušlo u neku vrstu medicinski misteriozne, nikada dokumento-
vane hibernacije u kojoj je nekako uspelo da sačuva minimum tempera-
ture u mojim vitalnim organima sve dok me Obalska straža nije izvukla 
iz vode. Bila sam opuštena vreća plavičastog mesa punog vode kada su me 
pronašli. Ja za sve to nemam nikakve zasluge, i ja ne želim ikakve zasluge.

„U suštini sam imala morsku bolest. Ja nisam iskusni ribolovac. Nije 
mi bilo nimalo prijatno što mi je bilo hladno i što sam bila mokra.“

Publika se oglasila žamorom punim naklonosti. Ja sam samo jedna 
od njih.

„Ned mi je rekao da ću se s vremenom naviknuti na ljuljuškanje, ali 
je miris bio ono što nikako nisam mogla da podnesem. Sva ona različita 
isparenja dizel motora, pomešana s mirisom mamaca koji nisu ništa drugo 
do trula creva haringe.“

Publika se ponovo oglasila s puno simpatija.
„U svakom slučaju, osećala sam se prilično loše, a magla je samo po-

goršala situaciju. Neprestano sam gledala u nju, pokušavajući da vidim 
liniju horizonta, ali jedva sam uspevala da vidim i pramac samog broda. 
Neposredno pred, uh, sudar, sve je bilo potpuno mirno i tiho – suviše tiho. 
Primetila sam samo veliki crni zid na nekoliko metara od pramca, kao 
da je čekao u zasedi da iskoči iz izmaglice. U prvom trenutku je izgledalo 
kao da se crni zid pokreće. Onda sam shvatila da taj zid klizi po vodi i da 
prilazi sve bliže bokovima broda. Sledeće čega se sećam je kako je čelični 
pramac ogromnog broda – toliko visokog da nisam mogla da mu vidim 


