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Čitaocu…

Pad grada retko je iznenadan kao pad Pompeje. Poput starca 
što tetura iznad provalije, dugogodišnje propadanje i grad 
dovodi na ivicu.

Godine 1453. takav grad bio je Konstantinopolj.
Blagosloven geografskim položajem kao most između Evro-

pe i Azije na najvažnijem trgovačkom putu na svetu, Konstanti-
nopolj je cvetao, i njegovo Vizantijsko carstvo s njim, vladajući 
jedno vreme nad dve trećine civilizovanog sveta.

Ipak, hiljadu godina ratova – odbrambenih, građanskih, 
verskih ratova – iscrplo mu je snagu. Drugi hrišćani su ga pljač-
kali. Velike sile, Mleci i Đenova, kolonizovale su ga. Do sredine 
XV veka carstvo jedva da je bilo nešto veće od same osiromaše-
ne prestonice. Sada, uoči propasti, ta ista braća hrišćani pristali 
bi da pošalju pomoć samo za nezamislivu cenu – grad bi morao 
da se odrekne pravoslavlja i da se pokori katoličkom papi.

Narod se pobunio, ali car je morao da prihvati. Zato što je 
prihvatao i ono što oni nisu.

Turci dolaze.
Prorok je predvideo da će Konstantinopolj pasti u svetom 

ratu. Pa ipak, punih osam stoleća vojske Alahove razbijale su 
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se o neosvojive bedeme grada. Čak i Ejub, Muhamedov lični 
stegonoša, poginuo je pod tim zidinama.

Onda je zastavu preuzeo jedan mladić. Rešen da postane 
novi Aleksandar, novi Cezar, Mehmed, turski sultan, imao je 
samo dvadeset jednu godinu.

Starac tetura po rubu provalije… i moli se da nije uzalud 
odba cio svoju veru… Moli se za čudo.



Mapa se zasniva na crtežu Alana Istmana







Prolog
6. april 1453.

Mi dolazimo, Grče.
Penjemo se na tvoju najvišu kulu, po tim veličanstvenim 

zidinama. Ti bedemi štitili su te hiljadu godina. Odupirali 
su se svim našim napadima. Ispred njih, tamo gde su nekada 
bila tvoja polja i vinogradi, sada su rovovi i topovski položaji. 
Prazni, zasad. Očekuješ li da ih ispuni još jedna na neuspeh 
osuđena vojska islama, slična svim mučenicima koji su dolazili 
i propadali ovde?

Ne. Jer ovog puta smo drugačiji. Ima nas više, tačno. Ali 
nije samo to. Doneli smo nešto drugačije.

Zatvori oči. Čućeš nas pre nego što nas budeš ugledao. Uvek 
dolazimo sa sviralama. Mi smo narod koji voli galamu. A ona 
potmula tutnjava, ona što počinje iza brda i juri preko naših 
rovova, kroz sablasti tvojih vinograda, i prodire kroz kamen 
da ti zagolica stopala? To je bubanj zvani kos, divovski stomak 
diva koji u njega udara. Evo i drugog… ne, nije samo još jedan. 
Ne ni pedeset. Više. Ovi dolaze uz pisku svirale, sedmotonske 
sevre, po sedam sevri na svaki bubanj.

Mehter, vojni orkestar, maršira preko vrha brda, sunce 
svetluca na instrumentima ukrašenim srebrom, na zanjihanim 
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brokatnim rojtama. Ti trepćeš, a onda se čudiš. Ima ih hiljade. 
Hiljade. A muzičari čak nisu ni naoružani.

Oni naoružani dolaze za njima.
Prvo rumelijska armija. Pre dosta godina, kad si već bio 

preslab da nas zaustaviš, zaobišli smo tvoje bedeme i pokorili 
oblasti iza njih na severu. Ti ljudi su sada naši vojnici – Vlasi, 
Srbi, Bugari, Albanci. Škiljiš na suncu, želiš da ne vidiš, nadaš se 
da sjaj ne prikriva – ali prikriva! – hiljade koje nadiru, konjanike 
praćene mnogobrojnijim pešadincima. Ima ih vrlo, vrlo mnogo.

Vojnici iz Rumelije prelaze preko brda i skreću ka severu, 
prema Zlatnom rogu. Kada stignu do vode, čelni redovi staju, 
okreću se, zauzimaju mesta. Red za redom na liniji brega, bez-
brojni kao mravi. Njihov orkestar odsvira poslednje tonove, 
bubnjevi zatutnje poslednje taktove. Onda se sve stiša.

Samo na trenutak. Ponovo bubnjevi, još glasniji ako je to 
moguće, još truba. Jer, anadolska armija je brojnija. Možeš 
li da veruješ? Ovoliko ljudi pojavljuje se preko brda, a i dalje 
pristižu? Skreću ka drugom moru, ka jugu, prema Mramor-
nom moru, ovi ratnici iz samog srca Turske. Spahije, vitezovi 
u oklopu od vrata do kolena, s kacigama u obliku metalnih 
turbana, upravljaju konjima pritiskom butina i rečima, ruke su 
im slobodne da visoko bacaju koplja i dižu velike zakrivljene 
lukove. I oni prolaze, a za njima stupaju jaje, seljaci-vojnici koje 
su naoružali i obučili njihovi gospodari za kojima idu; oni nose 
koplja i velike štitove.

Ova nepregledna vojska najzad stiže do obale i okreće se ka 
tebi, u dvostrukoj vrsti. Muzika staje. Zastave lepršaju na vetru. 
Konji se propinju i frkću. Niko ne progovara. Ipak, prazan 
prostor zjapi između ogromnih armija Rumelije i Anadolije. 
Ta praznina te brine – jer znaš da će se ispuniti.

I puni se – hordama mnogobrojnim kao vojske pre njih. 
Ovi ne dolaze s muzikom. Dolaze uz dreku. Kuljaju niz brdo i 
trče na sve strane između oklopljenih čeonih linija Anadolije 
i Rumelije. Ovi ne marširaju. Niko im nije pokazao kako se to 



Grad zvani Armagedon 3

radi. Jer oni su bašibozuci, neredovna vojska regrutovana na 
poljima carevine i u sirotinjskim gradskim četvrtima. Ne nose 
oklope, mada mnogi imaju štit, a svaki nekakvo sečivo. Neki 
su došli radi Boga – ali svi zbog zlata. Tvog zlata, Grče. Rečeno 
im je da je tvoj grad popločan zlatom, i desetine hiljada njih 
bacaće se neprestano na tvoje bedeme da se tog zlata dokopaju. 
Kada hiljade izginu – a izginuće – nove hiljade će ih zameniti. 
Svaki nalet ubiće nekolicinu vas. I tako sve dok ne kucne čas 
da obučeni oklopljeni borci pregaze njihova žrtvovana tela kao 
mostove i pobiju ono malo vas što je preostalo.

Rulja trči, urlajući, duž urednih vrsta, trči i trči. Kad naj-
zad stane, čak i ovi ljudi ćute. Ćute satima, čini se. Ali još ima 
praznog prostora, i ti sada gotovo žudiš da se ispuni. Žudiš da 
bude narušena ova tišina, strašnija od sve galame. Samo da se 
ovo završi.

I oni dolaze. Bez bubnjeva. Bez svirala. Tihi koliko takvo 
mnoštvo može da bude.

Čuo si za njih, za ove ratnike. Oteti su kao hrišćanski dečaci, 
od detinjstva učeni rukovanju oružjem i nauku Alahovom, 
hvaljen bio. Odani su svojoj jedinici, svojim drugovima, svom 
sultanu. Marširaju u ortama, a svaka ima njih sto.

Janjičari su stigli.
Ti znaš priče o njima, o ovim elitnim borcima koji su uvek 

iznova razbijali sve hrišćanske vojske. Na Kosovu polju, kod 
Varne, da spomenem samo nedavnu prošlost. Dok otmeno 
silaze niz brdo, s visokim belim suknenim kapama na glavi, 
njihovi bronzani štitovi, njihove isukane krive sablje, njihovi 
grudni oklopi blistaju na suncu.

Okreću se ka tebi i spajaju čitavu našu vojsku u neprekidnu 
liniju od jednog do drugog svetlucavog mora. Ponovo nastaje 
tišina, ovog puta kratka. Oni čekaju, kao i ti. Čekaju njega.

On dolazi. Čak i u ovom mnoštvu lako ga je opaziti, tog 
visokog mladića na ogromnom belom konju. Ako ga i nisi pre-
poznao, shvatićeš ko je po onome što ga sledi. Dve motke. Ono 
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što na njima visi toliko je staro da je zelena boja pocrnela od 
godina. Izgleda ti kao ono što i jeste – otrcani komad tkanine.

To je zastava nošena pred samim Prorokom, mir neka je s 
njim. Znaš to jer je uzdah prožeo čitavu vojsku kad je pobode-
na. Onda se zabada i druga motka, a uzdah se meša sa zveketom 
hiljada praporaca. Povetarac njiše konjske repove okačene na 
vrh motke.

Devet konjskih repova. Kao što priliči sultanovom tugu.
Mehmed. Gospodar gospodara ovoga sveta. Vladar vernika 

i nevernika. Car Istoka i Zapada. Sultan od Ruma. On ima 
mnoge titule, ali žudi samo za jednom. On će biti Fatih.

Osvajač.
Okreće se i posmatra sve koje je okupio ovde da ispune 

njegovu i Alahovu volju. Onda njegov pogled skreće ka tebi. 
Prema kuli na kojoj stojiš. Podiže ruku i pušta je da padne. 
Janjičari se razmiču i otkrivaju ono na šta si gotovo zaboravio 
– kvadrat iskopane zemlje na domašaj strele tačno preko puta 
tebe. Bio je prazan kad si ga poslednji put video, ali pažnju su 
ti odvukli ovi nebrojeni ljudi. Sada je pun.

Sećaš li se da sam ti rekao da donosimo nešto drugačije? Nije 
tu samo ova ogromna vojska. Nešto novo? To je to.

Top. Ne, to nije top. Reći za ovo da je top isto je kao nazvati 
raj „mestom“. Ovaj top je čudovišan. Kao što i priliči, nosi ime 
čudovišta. Bazilisk. Nikada niko nije izlio veći top. Pet visokih 
janjičara moglo bi da legne duž njega. Najkrupniji od njih ne 
bi mogao da obuhvati rukama njegova bronzana usta.

Diši, Grče! Imaš vremena. Proći će dani dok se top ne pri-
premi da izbaci đule veće od vinskog bureta. Ali kad počne, 
pucaće sve dok… sve dok tu kulu na kojoj stojiš ne pretvori 
u prah.

Kad se to desi, ja ću doći.
Jer ja sam Turčin. Koračam bosim nogama seljaka, oklo-

pljenim čizmama Anadolca. Stižem u sumanutom jurišu 
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serdengedždija* koji žude za smrću i u odmerenom koraku 
janjičara, koji znaju stotine načina da je nanesu. Stežem kri-
vu sablju, srp i koplje, prstima povlačim obarač i tetivu lûka. 
Nosim blistavu buktinju da je gurnem čudovištu u trbuh i 
nateram ga da bljuje pakao.

Ja sam Turčin. Ima me na stotine hiljada. I došao sam da 
osvojim tvoj grad.

* Tur. serdengecti; naziv za vojnike koji na bojnom polju izvedu herojsko 
delo. (Prim. prev.)



prvi deo

Alfa



jedan

Proročanstvo
Jedrene, prestonica Turske carevine

april 1452; godinu dana ranije

Kuća se ni po čemu nije razlikovala od drugih kuća okrenutih 
reci. Bila je trgovačka, a na prednjem zidu imala je dva prozor-
ska otvora probijena s obe strane hrastovih vrata. Rešetke na 
prozorima štitile su kuću od uljeza, a istovremeno propuštale 
sveži povetarac s vode koji ublažava letnje vrućine.

Ali sada, početkom aprila, kapci su bili zatvoreni i Hamza 
je drhtao, mada mu se koža nije ježila od hladnoće koliko od 
ponoćnog sata, zbog razloga koji ih je doveo ovamo, a naročito 
zbog same kuće.

„Je li to ta kuća, gospo…“ Naglo je prekinuo. Iako su oči-
gledno bili potpuno sami, nisu smeli naglas da izgovaraju svoje 
titule. Hamzin mladi drug želeo je da ga Hamza oslovljava 
imenom Erol, koje nagoveštava hrabrost i snagu. Sam Hamza 
morao je da pristane na ime Margrub. Znao je da ono znači 
„poželjan“. Mladić mu je uz osmeh nametnuo to ime jer mu 
Hamza nije bio ni najmanje poželjan.

Neprivlačan, ali koristan. Zato je tražio da ga samo Hamza 
prati na zloglasne jedrenske dokove na kojima su trgovci svoje 
kuće pretvorili u tvrđave i kuda razumni ljudi prolaze samo 
u brojnim, dobro naoružanim grupama. Nije ga poveo zbog 
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njegovih telohraniteljskih veština, mada se Hamza prilično 
dobro služio bodežom, sada skrivenim ispod odeće. Mladiću 
je trebala njegova pamet.

„Hajde“, rekao je mladić. „Alah je naš čuvar. Inšalah.“
Sada, na cilju, odgovor na Hamzino pitanje bio je samo 

jedan pokret rukom. Hamza je podigao svetiljku, otvorio vra-
tanca na njoj i digao je još više. Njegov drug pažljivo je zagledao 
okvir vrata. „Da, to je ta. Pogledaj!“

Hamza je pogledao. Za dovratak je bio prikucan maleni 
valjak, manji od malog prsta. Znao je šta je to i šta sadrži. 
Spustio je svetiljku, zatvorio vratanca, i ponovo su ih obavile 
pomrčina i rečna izmaglica. „Nisi mi rekao da je Jevrejka.“

Nije video mladićev osmeh, ali ga je čuo u odgovoru. „One 
najbolje uvek su Jevrejke. Kucaj!“

Jedva da je drugi put kucnuo kad se prozorčić na vratima 
otvorio. Neko ih je odmerio, prozorčić se zatvorio i reza je 
kliznula. U kuću ih je pustio neko ko je ostao skriven u tami 
iza vrata. „Pravo napred… prijatelji“, zapovedio je tihi muški 
glas. Poslušali su ga i ušli u nenatkriveno unutrašnje dvorište, 
trepćući na iznenadnom svetlu jer su buktinje od trske gorele 
u zidnim nosačima, a plamenovi su obasjavali baštu, četiri leje 
oko središnjeg vodoskoka.

Mladić je plitko uzdahnuo, zadivljen. Hamza je znao da 
je jedna od najvećih strasti njegovog druga gajenje biljaka, 
naročito cveća, da je zanat kojim se bavio za slučaj propasti 
bilo baštovanstvo. „Vidiš li čudesa o kojima sam ti pričao… 
Margrube“, promrmljao je mladić. „Kad sam letos bio ovde, 
rekla mi je da je ovo njeno delo – i pogledaj! Uspela je i preko 
naše zime da sačuva biljke koje ovde ne opstaju. Uživaš li?“ 
Sagnuo se i duboko udahnuo. „Pitaću Jevrejku o ovome.“

Hamza je znao da neće. Mladić je došao s pitanjima, svaka-
ko, ali ona se nisu ticala gajenja biljaka.

Čovek koji im je otvorio iščeznuo je, a sada su se otvorila 
unutrašnja vrata i otkrila pravougaonik crvenkastog svetla. 
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Zakoračili su kroz njih baš kad su se neka druga vrata negde 
tiho zatvorila. Prostoriju je osvetljavala jedna jedina svetilj-
ka, treperavi plamen iza crvenog stakla. Sobu je napola delio 
paravan visok skoro do tavanice, načinjen od tamne trske 
upletene krupno, s razmacima veličine vrha prsta. Iza para-
vana čulo se pucketanje drva u kaljevoj peći. Zbog te peći 
soba je bila tako topla… i mirisna. Neki mirisi bili su prijat-
ni – Hamza je prepoznao sandalovinu i mirtu – a neki nisu. 
Jedan je bio istovremeno sladak i bljutav, Hamzu je od njega 
zabolelo teme. Drugi je bio sumporast, zaudarao je na trulež 
koju miomirisi nisu uspevali da prikriju, nego su je upravo 
naglašavali. Hamza je osetio te mirise i ranije, u kućama svojih 
prijatelja koji eksperimentišu s metalima i izvesnim zapaljivim 
tečnostima. Namrštio se. Čarobnjaštvo je obično nauka vrlo 
različita od alhemije.

Izuli su se i seli prekrštenih nogu. Jastuci i izmirski ćilimi 
između njih bili su najbolje izrade i prefinjenih šara. Vlasnik 
kuće, trgovac – a možda i alhemičar? – nije bio siromašan.

Čekali su u tišini, ali Hamzin drug nije mogao dugo da ćuti. 
Toliko toga mora da isplanira, toliko pojedinosti da razradi, 
ako želi da ostvari svoju sudbinu – sudbinu za koju će, nadao 
se, te noći dobiti potvrdu.

Razgovarali su o svemu i svačemu, kao i uvek, ali jedna 
tema opsedala je mladića čitav dan, pa se vratio na nju. „Šta ti 
javljaju tvoje uhode?“, upitao je, tiho ali uzbuđeno. „Jesu li moji 
neprijatelji ponovo otkrili grčku vatru ili nisu?“

Obično je bilo bolje hrabriti mladića, samo što ohrabrenja 
nisu mogla da ublaže kasnija duboka razočaranja. „Nisu, koliko 
čujem. Eksperimentišu, ali čini se da su izgubili formulu.“

„Tajna formula. Prošaputana u uho osnivača grada, je li tako?“
„Tako kaže priča.“
„Onda nema opasnosti, zar ne?“ Stresao se. „Suviše mojih 

predaka stradalo je u plamenu pred tim prokletim zidinama.“
„Nadam se da nema, preuz… Erole. Ipak, strepim.“
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„Zašto?“
Hamza se promeškoljio. „Koliko danas uhode su mi dojavile 

neke glasine. Priča se o nekom učenjaku koji je takođe čuo 
taj šapat. Grci ga love na sve strane. Nemac je, kažu. Zove se 
Johanes Grant.“

„Johanes Grant.“ Samoglasnici su zvučali čudno na nji-
hovom maternjem jeziku, osmanlijskom. „I mi ga lovimo, 
nadam se?“

„Lovimo ga.“
„Odlično.“ Mladić je ispružio noge. „Nađi ga.“
„Pronađen je. Zarobili su ga omiški gusari.“
„Omišani? Ti morski pacovi? Mislio sam da su Mlečani 

spalili njihovo gnezdo i rasterali ih.“
„Jesu, ali Omišani i dalje pljačkaju kad god mogu. Otimaju 

ljude. Jedna banda drži ovog Nemca na nekom jadranskom 
ostrvu. Na Korčuli, čini mi se.“

„Šta ako upotrebimo njihovu vatru protiv njih?“ Ovo je 
propratio zviždukom. „Kupi ga, kao što si kupio ostale… kao 
onog topolivca Mađara, kako se ono zvaše? Onaj što nam pravi 
veliki top?“

„Urban, gospodaru.“ Hamza se ujeo za jezik, ali mladić nije 
ni trepnuo. „Ali ako se dobro sećam, tvoja poslednja zapovest 
glasila je da svima koji pomažu Grke ponudimo čelik, a ne zlato.“

„Je li? Možda sam bio srdit kad sam to zapovedio. Pa 
ipak…“ Mladić je počešao crvenu bradu. „Pa, možda je tako 
najbolje. Ako je mrtav, siguran sam. Živ će uvek biti pretnja.“

Hamza je znao da mladića njegova logika uvek dovede do 
ovog zaključka. Kad mu je pre godinu dana umro otac, završio 
je s istim zaključkom – a završio je i život svog malog brata 
zapovedivši da ga udave u kadi dok je on gostio šerbetom 
dečakovu majku u svom saraju. Kasnije je poricao da je izdao 
takvu zapovest, pogubio je ubicu i danima iskreno prolivao 
suze. Ali, te noći bolje je spavao.
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Hamza se stresao, sada svakako ne od hladnoće. Nekad je 
bio peharnik ocu ovog mladića. Ponekad i njegov ljubavnik, 
mada ne poslednjih godina, kada je Murat bio zaljubljeniji u 
sadržinu pehara nego u onoga ko mu ga prinosi. Ipak, Ham-
zu su poistovećivali sa starom vlašću. Da bi napredovao pod 
novom, da bi ostao u milosti koju je, činilo mu se, stekao, znao 
je da mora da sluša – i da odbaci svaku trunku sumnje.

Zaustio je da progovori, da ohrabri… a onda je čuo kako 
se unutrašnja vrata ponovo otvaraju i zatvaraju. Neko je pro-
šao kroz njih. Čuli su da se taj neko spušta na jastuke s druge 
strane paravana.

„Jesi li došla?“, prošaputao je mladić i nagnuo se napred.

Sve vreme je bila tu. Korisno je biti neprimećen i slušati ljude 
uverene da ih niko ne čuje. Iako je Lejla verovala svojim moći-
ma, bilo joj je teško da probere sve svoje vizije. Kad sazna želje 
i strahove svojih gostiju, mogla je da se usredsredi.

Da upozori. Da podstakne. Da… proriče. Plaćali su je prema 
ishodu. Ne bi stekla ugled kakav je uživala, i ne bi joj dolazili 
ljudi kao ovi pred njom sada, da gosti nisu bili zadovoljni. 
Ako je od majke nasledila sposobnost da vidi ono što drugi ne 
vide, njen otac ju je utemeljio u vidljivom. U znanju. „Upoznaj 
čoveka“, govorio je. 

Znala je mnoge. Neke je čak i volela, strasno, čak i pošto im 
je videla smrt ispisanu na licu jasno kao reči u dragim knjiga-
ma. Volela ih je i gledala ih je kako umiru, slala ih je u njihovu 
neumitnu sudbinu, utešena znanjem da ni ona ni oni nisu 
mogli drugačije.

Nikad nije upoznala čoveka kao što je ovaj sada pred njom. 
Kad je letos bio kod nje, gotovo ju je savladala njegova silina – 
jer nosio je sa sobom ništa manje nego sudbinu. Tražio je samo 
način da se utemelji, da učvrsti ono što je krhko. Pomogla mu 
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je. Predvidela je… učvršćenje zasnovano na malo prolivene 
krvi i mnogo osmeha. Sada je došao ponovo i bilo je jasno da 
je vreme učvršćivanja prošlo. Došlo je vreme za pustolovinu. 
Čitavo njegovo biće bujalo je od te želje. Jedina njegova želja 
bila je da potpuno promeni svet.

Pomoći će mu i u tome. To je njen zanat.
Kad je čula dovoljno, ustala je i, onako bosonoga, nečujno 

prišla vratima. Otvorila ih je, zatvorila i manje tiho vratila se 
na jastuke. „Da“, odgovorila mu je. „Lejla je tu. I počastvovana 
je tvojom ponovnom posetom.“

Hamzu je njen glas iznenadio. Bio je mladalački, dubok, dok 
su druge proročice kojima je išao uglavnom bile kreštave mato-
re veštice te im je hitro plaćao za ljubavni napitak ili horoskop 
i odlazio što pre. Još više od boje njenog glasa iznenadio ga je 
njen naglasak. Nije poznavao Jevreje koji tako govore. Zvučala 
je više kao… Ciganka.

Proročice uglavnom i jesu Ciganke, pomislio je i slegnuo 
ramenima. Njemu samom uopšte ne trebaju. Bližio se tridese-
toj i sada je tražio mudrost samo u Kuranu i sopstvenoj glavi. 
Drugi, kao ovaj mladić pored njega, bili su isto toliko pobožni, 
ali nisu videli jaz između Prorokovih reči, onoga što im nji-
hovi nagoni kažu – i onoga što obećavaju žene kao što je ova. 
„Erol“ će postupiti kako sam prosudi, ali voleo je da njegovo 
mišljenje neko potvrdi, pa čak i unapred nagovesti, zvezdanom 
objavom uspeha.

Mladić je približio lice paravanu. „Šta možeš da mi kažeš, 
Lejla? Šta si videla?“

Usledila je tišina, a za njom njen šapat, lak kao dah. „Videla 
sam tvoje sandale kako podižu prašinu u dvorcu careva. Ako… 
ako…“ Glas joj je utihnuo.

„Ako šta?“, upitao je on, takođe šapatom.
Odgovorila mu je, čvršće. „Tamo. Pored tebe. Otvori.“
Mladić je željno posegnuo rukom u kutiju od sandalovine. 

Izvadio je svitak uvezan svilenom tračicom. Skinuo je traku, 
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razmotao svitak i Hamza je video nizove i simbole horoskopa. 
„Šta vidiš ovde?“, šapnuo je mladić bez daha.

Lejla je šaputala još tiše, pa su obojica morala da se nagnu 
napred. „Rođen si u znaku Ovna, tvoja planeta je Mars, Gos-
podar rata. Mars ti se nalazi i u devetoj kući, u kući putovanja. 
To je horoskop ratnika, jer ti ćeš uvek ratovati.“

Hamza zastenja. Na mladićevom licu video je da neće trpeti 
nikakve sumnje. Ali ovo što je ova žena rekla njegovom slavo-
hlepnom drugu mogao je da čuje na svakom uglu u Jedrenu.

Lejla je čula kad je Hamza sumnjičavo zastenjao. Ovaj čovek 
koji je dopratio njenog gosta stariji je, smireniji, mislilac. U 
nekoj drugoj prilici rado bi zapodenula raspravu s njim, ispitala 
bi dubinu njegovog znanja i verovanja. Pre rasprave, posle, ili 
za vreme, rado bi ga i odvela u postelju. Znanje se od ljudi može 
steći na razne načine. Možda će i porazmisliti o njemu, pošto 
će vrlo uskoro izgubiti sadašnjeg zaštitnika.

Ipak neće, pomislila je uzdahnuvši. Jer ako mladić ostvari 
svoju prorečenu sudbinu, ostvariće i moju. Otvoriće vrata neza-
mislivim bogatstvima. S tim blagom neće mi trebati muškarac 
da me štiti.

Počela je da dahće. Duboko je udisala, usisavala vazduh, 
i izdisala ječeći. Glas joj se još više produbio. Zvučao je kao 
glas muškarca, pa su obojica uzmakla od paravana i potražila 
sigurnost mašivši se za bodeže. „Znaj ovo, Izabrani. Ako želiš 
da ostvariš ono što moraš, obavi to za jednu godinu, inače će 
se nebesa okrenuti protiv tebe. Na ovaj dan, ali sledeće godine, 
u jedanaesti sat, pusti zmaja da bljuje vatru, pusti lukonošu da 
pogodi cilj prvom strelom. Trebaće ti vremena, a Alah će držati 
terazije i meriće tvoja dela. Onda, kada mesec skrije pola svoga 
lica, pozovi me i ja ću doći – da ti ponovo proričem.“

Mladićevo lice pobelelo je kad se glas iza paravana pro-
menio. Sada mu je, na ove reči, krv ponovo jurnula u obraze, 
crvenije čak i od njegove brade i obrva. „Hoću“, prošaputao je.
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Lejla se opustila. Kucnuo je čas da uradi nešto za sebe. Dok 
je još bila vrlo mlada, imala je jedva četrnaest godina, živela 
je s jednim janjičarom po imenu Abdulkarim, koji ju je uveo 
u tajne bektaške škole islama i poučavao je malo misticizmu 
sufita. Ali pošto je taj bektaš pio vino bez ikakve griže savesti, 
a vojnici kad su pijani govore o malo čemu osim o ratničkoj 
slavi, naučila je nešto i o veštini opsade. Govorkanja po kasar-
nama, koje je i dalje obilazila, uvećala su njena znanja. Sada se 
priča samo o gradu poznatom kao Crvena jabuka. Ta jabuka 
visi muslimanima nad glavom već hiljadu godina. Vojničke 
priče po kasarnama kazivale su da se kao prvi korak ka osva-
janju grad mora odseći. Mora mu se prerezati grlo. Tako se 
sigurno misli i na dvoru. A Lejla je naučila da znanje, poduprto 
proročanstvom, vodi ne samo ka potvrdi njene veštine, nego 
i ka delima.

„Slušaj me“, izgovorila je tiho. „Vidim nož, baš kao taj što 
ga sada stežeš, kako se primiče stabljici. Seče je. Reže je kao što 
bi prerezao grkljan.“

Čak i Hamza je na ove reči zinuo od čuda. Već mesecima se 
o ovome govorilo u tajnosti. Ako žele da osvoje Crvenu jabuku, 
moraju je najpre izgladneti. Preseći joj dotoke snabdevanja. 
Raspravljalo se o planovima. Ovo proročanstvo upućeno je 
upravo tome.

„Da!“ Njegov drug naporno je radio razvijajući upravo te 
planove.

Sada je bila spremna. Osim zlata, ovaj čovek sudbine mora 
je noćas darivati još nečim. Slobodom. „Samo, pazi! Vrati se 
u svoj saraj, ali ne govori ni sa kim osim sa svojim pratiocem. 
Ako te neko prepozna i pozdravi te imenom, tvoji planovi će 
se sasušiti kao urme u peščanoj oluji. Osim… osim ako ne 
presečeš grkljan onome ko te vidi.“

„Šta… kako to misliš?“
Glas joj se ponovo utišao. „To je sve što treba da znaš, zasad. 

Ovo je dovoljno – dok se ponovo ne sretnemo.“
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Ustala je. Osetili su to, pa su i oni ustali iako je nisu videli. 
Noge su ih, predugo zgrčene, izdale. Hamza se zateturao – a 
čovek s njim se spotakao, pokušao je da se uhvati za paravan 
– i oborio ga.

Lejla je odskočila, jedva izbegavši iskidanu trsku. Mladić se 
pribrao, uspravio i zagledao u nju.

Kao što malopre nije mogao da ne zastenje, Hamza sada 
nije uspeo da suzbije zvižduk. Zbog svojih mladalačkih susreta 
s uvelim staricama i sada je, uprkos glasu, očekivao jednu takvu, 
ali ova žena bila je mlada, prelepog tela – i vrlo vidljivog, pošto 
je imala samo malo svile na licu, grudima i bokovima – a crnu 
kosu nosila je puštenu, kao neke žene iz bektaškog reda koje 
je poznavao.

Njegov drug mucajući se izvinjavao, sagnuo se da podigne 
paravan… a onda se skamenio videvši šta se iza paravana skri-
valo. Kad je progovorio, glas mu je bio hrapav. „Žao mi je. Ali 
ne sasvim, jer se uvek divim lepoti. A ti si… prelepa.“

Ona je ćutala i gledala iznad vela očima koje su Hamzi ličile 
na ogromne pećine tame. Njeno ime, prisetio se sada, znači 
zanos. Dobro ime su joj dali.

Njegov drug je zakoračio napred. „Sada kad sam te video, i 
kad si ti mene videla, zašto bismo se rastajali?“ Podigao je ruku 
ka njoj. „Ako bi došla u moj saraj… imala bi počasno mesto. 
Dolazio bih ti… često. I ne bih morao da silazim na jedrenske 
dokove radi proročanstava.“

Lejla se nasmešila. Biti ljubavnica takvog čoveka značilo je 
moć… za neko vreme. Dok ga ne privuče neko drugi, žena, 
dečak, muškarac – pričalo se da mu je ukus vrlo raznovrstan. 
Onda bi ostala zarobljena, kao jednom ranije, kad je bila robinja 
čoveka koji je izazvao smrt njenih roditelja, robinja svake nje-
gove mušice, od svoje desete do pre dve godine, kad je iznenada 
umro pojevši neke smokve koje mu je posebno pripremila.

Nikada više neće biti robinja. U saraju bi bila upravo to. 
Ovde napolju njena proročanstva imala su moć i, kao retko 
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kojoj ženi u Jedrenu, pa i na svetu, pružala su joj izbor. Ako se 
njena proročanstva o ovom čoveku ostvare, on će postati samo 
još jedan muškarac koji joj ne treba.

Prišla je bliže, krećući se onako kao što muškarci to vole, i 
stala tačno ispod crvenog fenjera, otkrivši tamnu boju velikih 
bradavica i međunožja ispod svile. „Gospodaru“, rekla je tiho, 
„tvoja žudnja čini mi čast. Kad bih morala da podarim svoje 
blago, najviše bih se radovala da ga upravo ti… uzmeš.“ Nagla-
sila je poslednju reč, opazila da se stresao, pa spustila glas do 
šapata. „Ali ima mnogih koji ti to mogu dati, a malo ko može 
da ti ponudi dar kakav ti ja nudim. Dar koji bih izgubila kad bi 
ti uzeo“ – opet lako naglašeno – „ono što čeznem da ti dam.“ 
Odmakla se. „Onda, šta bi više voleo, gospodaru? Mene ili 
moja proročanstva?“

Hamza je posmatrao, opčinjen. Njegov drug je mlad i navi-
knut da dobije sve – i svakoga – što poželi.

Ipak, za nečim je žudeo više od svega. Znao je to, pa je 
skrenuo pogled. „Trebaju mi…“, uzdahnuo je, „tvoja proročan-
stva.“ Pogledao ju je ponovo i dodao tvrđe: „Ali kad se ostvare, 
dođi k meni i daću ti sve što poželiš.“

Lejla se osmehnula. „Onda ću doći k tebi noć uoči ispu-
njenja sudbine. Zatražiću ti uslugu i daću ti nešto zauzvrat.“ 
Pokazala je vrata. „Sada idi, gospodaru, i ne zaboravi – ako 
te neko noćas prepozna, tvoji snovi će se srušiti. Ukoliko taj 
poživi da o tome priča.“

Hamza je bio zbunjen. Ovo je spomenula već drugi put, ali 
on nije imao vremena da o tome razmisli. Mladić mu je poka-
zao kesu zlatnika za pojasom i Hamza ju je ispustio na pod. 
Onda ga je uhvatio za mišicu, pa su zajedno prošli kroz dvorište 
i izašli iz kuće; vrata im je otvorila senka senke i nečujno za 
njima navukla rezu.

Lejla se sagnula i bacila jastuk preko zlata, a onda je mirno 
stojeći sačekala da se kućna vrata zatvore. Tek tada je dovi-
knula: „Dođi.“
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Unutrašnja vrata su se otvorila. Isak je uleteo u sobu. „Pa“, 
upitao je i grubo je zgrabio, „jesi li to uradila? Jesi li ga pitala?“

„Jesam“, odgovorila je gotovo uživajući u bolu u mišici 
pošto je znala da je ovaj čovek više nikad neće povrediti. „Ura-
dila sam sve kao što si mi zapovedio. Odbila sam zlato i zatražila 
obećanje da ću, kad grad padne, moći slobodno da uđem u 
biblioteku o kojoj si govorio.“

„Ti?“, prasnuo je Isak i prodrmusao je. „Meni treba Gebe-
rova knjiga, ne tebi, kurvo glupava.“

Podigao je ruku i ona je ustuknula, onako kao što mu se dopa-
dalo. „Rekla sam mu tvoje ime. Hvalila sam te kao svog zaštit-
nika. Možda…“, zagrizla je donju usnu, „ako bi mu ti prišao i 
rekao mu ono što sam ja propustila, makar sada…“ Nije završila.

Isak je pogledao u dvorište. „Rekla si mu moje ime? Znaće 
ko sam ako ga oslovim i misliće dobro o meni?“

Klimnula je glavom. „O, hoće. Samo, sada je… obuzet mno-
gim mislima. Možda će i mene zaboraviti.“ Podigla je glavu. 
„Idi za njim. Obrati mu se.“

 Isak je prišao vratima. „Nije mogao daleko da odmakne. 
Stići ću ga.“

Prešao je preko pola dvorišta kad mu je Lejla doviknula: 
„Ne zaboravi, Isače. Pozdravi ga sa svim počastima. Oslovi ga 
kao ono što jeste.“

„Naravno, hoću“, odgovorio je ne osvrnuvši se. „Misliš da 
sam glup?“

Gledala ga je kako petlja oko reze. „Mislim“, prošaputala je 
i nasmešila se. Jevrejin joj je valjao neko vreme, bilo ga je lako 
zadovoljiti u postelji, a naučio ju je mnogo čemu. Poučavao ju 
je kabali, a naročito tajnama alhemičarskog umeća. Izveštila se 
u osnovama i jednog i drugog. Ali njegova najveća želja, koju 
joj je otkrio obliven ohlađenim znojem pošto su vodili ljubav, 
iznenada joj je otkrila njenu sudbinu.

„To je izvorni tekst“, uzdahnuo je. „Beleške je sam Geber 
ispisao svojom rukom. Vekovima je star, ali krije zaboravljeno 
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znanje s kojim bih, kada bih ga se dokopao, postao najveći 
alhemičar na svetu.“

Ponovo je uzdahnuo, s mnogo više žudnje nego što mu je ona 
ikad izmamila, a ona je istog trenutka pomislila, sasvim jasno: 
koliko li vredi takav dokument? Taj prastari svitak što skuplja 
prašinu u manastiru onog grada koji nazivaju Crvenom jabukom.

Od tog trenutka bila je rastresena. Obraćala je manje pažnje 
na njegove potrebe. Kovala je plan. Počeo je da je tuče. Prvim 
udarcem ispisao je sopstvenu sudbinu. Smokve, avaj, još nisu 
sazrevale.

Vrata su se otvorila. Otišao je.
Lejla poče žurno da se oblači, u mušku odeću, razmišljajući 

usput šta je sledeće. Ima još najmanje godinu i jedan dan. Mada 
pitanje možda treba da glasi – ko je sledeći? Znala je da je on 
tamo negde, da čeka u senkama. I njega je videla, u zvezdama. 
U snovima. Slede ih dvojica čija je sudbina zapisana. Jedan je 
mladić koji je upravo izašao naoružan njenim proročanstvom. 
Ali, ko je drugi?

Prisetila se nečega o čemu su njeni posetioci razgovarali. 
O nekom čoveku, Nemcu, koji je shvatio grčku vatru. On je 
opasnost za njen cilj.

„Johanes Grant“, promrmljala je spotičući se preko tvrdih 
glasova baš kao čovek koji se služio imenom Erol. Onda se 
nasmešila. Naći će tog Nemca. Ubiće tog Nemca. Jer, koliko 
god da je mladić koji je upravo otišao čeznuo za padom Crve-
ne jabuke, toliko je čeznula i ona. Osim toga, smrt tog Nemca 
doneće dosta zlata. Trebaće joj zlato sada kad gubi zaštitnika.

Čula je prvi povik svog bivšeg ljubavnika. Isak pozdravlja 
malopređašnje goste svog doma. „Zbogom“, rekla je i sagnula 
se da dohvati kesu.

Neko vreme ostali su pred vratima, da očiste pluća od sumpora 
rečnom izmaglicom, tako da su načinili svega nekoliko koraka 
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kad su se vrata iza njih ponovo otvorila i neki glas ih pozvao. 
Okrenuli su se i videli da neko žustro korača ka njima. „Gos-
podaru gospodara sveta“, rekao je čovek – Jevrejin, sudeći po 
odeći. „Pozdravljam te, o, meleme sveta. O, nosioče svetlosti.“ 
Kleknuo je pred njih i raširio ruke. „O, najuzvišeniji sultane 
Ruma“, povikao je.

Hamzi je gotovo bilo žao ovog Jevrejina. Njegov gospodar 
nije voleo da ga prepoznaju u noćnim šetnjama. Njegova srdžba 
umela je da bude hitra i silovita. Noćas pred njim, opterećenim 
osujećenom strašću i proročanstvom, nije bio samo nepoželjni 
podanik, nego pretnja samoj njegovoj sudbini.

„Pseto!“, urliknuo je mladić, zakoračio napred, ošamario 
Isaka nadlanicom i oborio ga u prašinu. „Drži ga, Hamzo.“

Hamza nije imao izbora. Savest ga je pecnula samo na tre-
nutak. Reč čoveka kome služi je konačna. Naučio je to od starog 
sultana, a ako je to važilo za smirenog Murata, još više važi za 
njegovog silovitog sina Mehmeda.

Hamza je uhvatio Isaka za ruke, a Mehmed je zakoračio 
napred i zgrabio ga za kosu. „Kako se zoveš?“, viknuo je.

„I… I… Isak, gospodaru.“
Mehmed se nasmejao. „Isak?“ Pogledao je Hamzu. „Sin 

Avramov, kao i svi mi. Ali ne vidim ovna u žbunu ovde. Znači, 
ne treba drugde tražiti žrtvu.“

Jedna Mehmedova titula, koju je Isak izostavio, glasila je 
„posednik ljudskih vratova“. Mehmed je izveo rezanje ovog 
grla tako da je izgledalo lako, mada nikad nije. Hamza je 
ispružio ruke držeći trzavo telo da krv ne poprska ni njega 
ni njegovog gospodara, mada nije sasvim uspeo u tome. Dok 
je život napuštao to telo, mislio je samo o tome kako se prvo 
proročanstvo ove žene već ispunilo. Zatim je, spuštajući telo 
na tlo, shvatio da greši.

Nija ona ovo videla. Ona je ovo naredila.
Paziću na ovu čarobnicu, pomislio je.
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Mladić se nagnuo i obrisao oštricu o plašt mrtvog čoveka. 
„Grlo je presečeno. Žrtva je prinesena“, rekao je Mehmed s 
osmehom. „A sada, Hamzo, idemo da prerežemo grlo gradu. 
Hajdemo u Konstantinopolj.“




