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I

…a jednom, kad je Malke već naučio da pliva, ležali 
smo pored igrališta u travi. Trebalo je da odem kod 
zubara, ali me nisu pustili pošto me je kao udarnog 
igrača bilo teško zameniti. Zub mi zaurla. Neka mačka 
šmugnu dijagonalno livadom i niko se za njom ničim 
ne baci. Neki su žvakali ili čupkali slamke. Mačka je 
pripadala upravniku igrališta i bila je crna. Hoten Zon-
tag je trljao palicu vunenom čarapom. Zub se opet 
oglasi. Utakmica je trajala već dva časa. Izgubili smo 
s visokom razlikom i sad smo čekali revanš. Mačka je 
bila mlada, ali nikako mačkica. Na stadionu su često 
padali golovi i s jedne i s druge strane. Moj zub je pevao 
vazda istu pesmu. Na atletskoj stazi trkači su vežbali 
start na sto metara ili su bili nervozni. Mačka se šunjala 
zaobilaznim putevima. Po nebu je lagano, uz buku, 
mileo tromotorni avion, ali nije mogao da nadjača moj 
zub. Crna upravnikova mačka promoli beli opršnjačić 
iza vlati trave. Malke je spavao. Krematorijum između 
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Grobljanske unije i Visoke tehničke škole radio je uz 
istočni vetar. Profesor Malenbrant zviznu: smena, hva-
tanje lopte, promena polja. Mačka je vežbala. Malke 
je spavao ili se pravio da spava. Mene je boleo zub. 
Vežbajući, mačka se približavala. Malkeova upadljiva 
Adamova jabučica stalno se kretala i bacala je senku. 
Crna upravnikova mačka spremala se da skoči između 
mene i Malkea. Pravili smo trougao. Zub mi utihnu, 
nije se više javljao: jer, Malkeova Adamova jabučica 
postade za mačku miš. Mačka je bila tako mlada, a 
Malkeova stvarčica tako razigrana – bilo kako bilo, 
tek ona zaskoči Malkeu pod grkljan; neko je od nas 
zgrabio mačku i gurnuo je Malkeu na vrat; ili sam ja, 
sa zuboboljom ili bez nje, dograbio mačku i pokazao joj 
Malkeovog miša. Joakim vrisnu, ali se izvuče s neznat-
nim ogrebotinama.

Ja, koji sam jednoj i svim mačkama predočio tvog 
miša, moram sada da pišem. Čak i da smo obojica 
izmišljeni, ipak bih morao. Onaj koji nas je izmislio 
u ime zvanja prisiljava me da uvek iznova uzimam 
u ruke Tvoju jabučicu i vodim je na sva ona mesta 
koja su bila svedoci njenih pobeda ili poraza; i tako, 
puštam na početku miša da skakuće iznad odvijača, 
bacam uvis jato nažderanih morskih galebova iznad 
Malkeovog razdeljka i u isprekidanom severoistoč-
nom pravcu, naglašavam da je vreme letnje, lepo i 
postojano, pretpostavljam da je ona olupina nekadašnji 
brod klase Čajka, bojim Istočno more zelenom bojom 
soda-boca od debelog stakla i sada puštam, pošto je 
utvrđeno mesto radnje, jugoistočno od plutače Novog 
plovnog puta, Malkeovu kožu, niz koju još voda lije u 
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mlazevima, da se sitnozrniča i grumuljiča; samo ne od 
straha, iako se već Malke ježio posle uobičajenog pre-
dugog kupanja i to je oduzelo glatkost njegovoj koži.

Pri tome nijedan od nas, koji smo bili suvi i čučali 
opruženih ruku među raskrečenim kolenima na osta-
cima komandnog mosta, nije nagovarao Malkea da 
još jednom zaroni na pramac potopljenog minolovca 
u središne brodske prostorije, da tamo iščeprka odvi-
jačem kakav zavrtanjčić, motorčić ili štogod neobično: 
mesinganu pločicu s opširnim uputstvom za upotre-
bu kakve mašine na poljskom ili engleskom jeziku; 
ta mi smo samo džonjali nad vodenom površinom 
štrčećeg mosta nekadašnjeg poljskog minolovca klase 
Čajka, izgrađenog u Gdinji, porinutog u Modlinu, koji 
je godinu dana ranije bio potopljen jugoistočno od 
plutače, dakle, izvan plovnog korita, te nije ometao 
saobraćaj.

Galeblji izmet se otad sušio na zarđalim rešetkama. 
Leteli su bez obzira na vreme, ravno, u jatima, bočnih 
staklenastih očiju, ponekad nisko i gotovo nadohvat 
ruke, iznad ostataka kompasnog kućišta, onda opet 
visoko u neredu, a prema nekom neodgonetljivom 
planu, štrcali u letu sluzavi izmet, koji nikad nije padao 
na meku morsku površinu, već uvek na zarđale rešetke. 
Čvrste, oble, krečne gomile izlučevina zbijale su se jed-
na uz drugu i jedna preko druge. Kad god smo sedeli 
na brodu, uvek je bilo nožnih i ručnih prstiju koji su 
pokušavali da raščeprkaju izmet. Zato su nam se lomili 
nokti, a ne zbog toga što smo ih grickali – osim Šilinga, 
koji je imao i zanoktice, a uvek ih je grizao. Jedino je 
Malke imao duge nokte, žute od čestog ronjenja, ali ih 
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je negovao, nije ih grickao niti grebao po izmetu. Bio je, 
takođe, jedini koji ove galeblje izlučevine nije probao, 
dok smo mi ove krečne nanose, pošto su nam tako 
lepo bili ponuđeni, žvakali kao školjke, a penastu sluz 
pljuvali u more. Smeša je imala ukus ničega, mogao je 
to biti gips, riblji prah ili sve što se dalo zamisliti: sreća, 
devojka, dragi Bog. Vinter, koji je umeo sasvim lepo 
da peva, govorio je:

„Znate li da tenori svakog dana jedu galeblji izmet?“ 
Često bi galebovi pokljucali naše krečne ispljuvke u 
letu, a da ništa nisu primećivali.

Kad je Malke, odmah po izbijanju rata, napunio 
četrnaest godina, nije znao ni da pliva ni da vozi bicikl, 
uopšte nije bio upadljiv, pa je neprimetna bila čak i 
Adamova jabučica, koja je kasnije namamila mačku. 
Bio je oslobođen fiskulture i plivanja pošto je dokazao 
da je bolešljiv, pri čemu je pokazao uverenje. Još pre 
nego što je Malke naučio da vozi bicikl i onako nespre-
tan ukočen prigušeno razdražen, crvenih klempavih 
ušiju s bočno povijenim kolenima, koja su se poma-
ljala i nestajala, izgledao je smešno. Za vreme zimske 
sezone prijavio se u sportsku halu u Donjem gradu 
na plivanje, ali su ga najpre pustili da pliva na suvom 
s osmogodišnjacima i desetogodišnjacima. I sledećeg 
leta nije mnogo odmakao. Učitelj plivanja iz brezen-
ske uprave, s tipičnom figurom plivača, s telom kao 
od plute i vitkim glatkim nogama ispod zategnutog 
morskog znaka, morao je da obučava Malkea najpre u 
pesku, pa tek onda da ga pusti u vodu pridržavajući ga 
za konopac. Ali kako smo mi popodne za popodnevom 
plivali odatle i pričali mu čudne priče o potopljenom 
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minolovcu, dobi on snažan podsticaj, nauči za dve 
nedelje da pliva – i otisnu se slobodno.

Ozbiljno i marljivo plivao je između mola, veli-
ke skakaonice i kupališta i već je pokazao izvesnu 
izdržljivost kada je s daske kraj lukobrana otpočeo 
s ronilačkim vežbama. Iznosio je najpre jednostavne 
školjke Istočnog mora, a zatim pivsku bocu napunjenu 
peskom, koju je bacio poprilično daleko. Izgleda da je 
uvek uspevao da izvuče bocu s dna, jer kad je počeo 
da roni kod nas, s našeg broda, nije više bio početnik.

Moljakao nas je da pliva s nama. Upravo smo se 
spremali, nas šestorica muškarčina, da zaplivamo uobi-
čajeni dnevni kurs, kvasili se sporo i brižljivo u plitkom 
kvadratu porodičnog kupališta, kad Malke stade na 
mostić muškog kupališta:

„Da pođem i ja s vama. Siguran sam da ću uspeti.“
Odvijač mu je visio pod grlom i odbijao se o grkljan.
„Pa dobro.“ Malke pođe s nama, prestiže nas izme-

đu prvog i drugog spruda, ali mi se nismo trudili da ga 
sustignemo. „Neka ga, nek se grči.“

Kad je Malke plivao prsno, poigravao mu je odvi-
jač uočljivo, pošto je ta stvarčica između plećki imala 
i drvenu dršku. Zapliva li Malke na leđima, odšetala 
bi drška na grudi, ali nikad nije sasvim pokrila onu 
zlosrećnu hrskavicu između brade i ključnih kostiju, 
već je vrludala kao kakvo leđno peraje i ostavljala trag.

Onda nam je Malke pokazao šta zna. Zaronio je 
uzastopce nekoliko puta s odvijačem i doneo sve što se 
dole moglo odvrnuti tokom dva-tri ronjenja: poklopac, 
komad drvene ograde, deo generatora, istrošeno uže 
i tim izlokanim kanapom izneo s pramca kvalitetan 
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minimaks: a ta stvar – uostalom, nemačke proizvodnje 
– još se mogla upotrebiti; Malke nam je to dokazao, 
gasio je penom, pokazao je kako se može poništavati 
penom, penom je gasio more zeleno kao staklo – i od 
toga dana postade za nas veliki.

Kunadra je još ležala po ostrvcima i isprepletanim 
brazdama ravnomerno uzgibanog mora mamila poko-
jeg galeba, odbijala ih, lomila se i nestajala, dopirući 
do obale mirisom uskisle kisele pavlake; uveče Malke 
priušti sebi odmor, čučnu u hlad kompasnog kućišta 
i dobi tada, ne, imao je već dugo, još pre nego što je 
zalutala prljava pena počela da zamire na mostu i drh-
turi pri najmanjem dašku, onu zrnastu mreškavu kožu.

Malke je cepteo, grkljan mu polete; a odvijač zaigra 
nad drhtavim ključnjačama. Ali i Malkeova leđa, mesti-
mično bela kao sir, od ramena naniže crvena kao rak, 
vazda su se nanovo ljuštila s obe strane poput glačalice, 
ispruženog kičmenog stuba, takođe su bila pogođena 
sitnim zrnima i prekrivena putujućim žmarcima. Žute 
usne imale su modre ivice i otkrivale Malkeove cvoko-
tave zube. Velikim izduženim rukama pokušavao je da 
kolena, koja su bila izranjavljena od brodskih pregrada 
presvučenih školjkama, čvrsto obuhvati i tako pruži 
otpor svom telu i zubima.

Hoten Zontag – ili sam to bio ja – trljao je Malkea: 
„Čoveče, još ćeš da navučeš kakvu bolest. Pa moramo 
i da se vratimo.“ Odvijač se urazumi.

Od mola dovde trebalo nam je dvadeset pet minu-
ta, od kupališta trideset pet. Dobre tri četvrtine sata 
zahtevao je povratak. On je mogao da izdrži još toliko, 
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uvek je bio čitav minut pre nas na granitnom molu: tu 
prednost prvog dana zadržao je i kasnije. Svaki put, pre 
nego što bismo stigli do našeg čamca – tako se kod nas 
zvao minolovac – Malke je već jedanput bio pod vodom 
i čim bi mi rukama posegli za rđom i galebljim izmetom 
na mostu ili za praznim okretnim postoljima, gotovo 
istovremeno pokazivao bi nam bez reči kakvu šarku, 
štogod što se moglo lako odvrnuti, i ježio se, iako se 
posle drugog ili trećeg ronjenja obilato i izdašno mazao 
nivea kremom; jer, Malke je imao veliki džeparac.

Malke je bio jedino dete u kući.
Malke je imao samo jednog roditelja.
Malkeov otac nije bio živ.
Malke je nosio i zimi i leti staromodne duboke 

cipele, koje je verovatno nasledio od oca. Jednu od 
pertli dubokih crnih cipela nosio je Malke oko vrata, 
a na njoj je visio odvijač.

Tek sad mi pade na pamet da je osim odvijača još 
nešto s razlogom nosio oko vrata; ali je odvijač bio 
upadljiviji.

Verovatno je oduvek, samo što mi na to nismo 
obraćali pažnju, a sigurno od onog dana kad je Malke 
u kupališnoj upravi učio da pliva na suvom, nosio oko 
vrata i srebrni lančić, na kome je visilo nešto srebrno 
katoličko: Devica.

Nikad, ni za vreme časova fiskulture, nije Mal-
ke skidao privezak s vrata; jer taman što je započeo 
sa suvim plivanjem i plivanjem s kanapom u vodi u 
sportskoj hali u Donjem gradu, vežbao je takođe i u 
našoj fiskulturnoj sali, nikad više nije pokazao uverenje 
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porodičnog lekara. Privezak bi ponekad skliznuo u 
nabore trenerke, ali bi Devica počivala nad samim 
crvenim grudnim štraftama bele trenerke.

Malke se nije znojio na razboju. Vežbe na konju, 
koje su izvodila trojica ili četvorica najboljih vežbača, 
nije propuštao, već bi onako izvijen i koščat poleteo s 
odskočne daske preko dugačke kožne naprave i s lanči-
ćem i prevrnutom Devicom, uz oblake prašine, padao 
koso na strunjaču. Dok je izvodio obrtaje na vratilu – 
kasnije mu je polazilo za rukom da lošim stilom izvede 
dva obrtaja više od Hotena Zontaga, našeg najboljeg 
vežbača – dok se, dakle, s naporom obrtao trideset 
sedam puta, ispadao bi lančić iz trenerke, a ona srebrna 
stvarčica trideset sedam puta bi visila nad razdeljkom 
njegove smeđe kosice i, zavitlana oko škriputave mot-
ke, nikako nije mogla da se oslobodi vrata i otkine jer 
je Malke, osim grkljana-kočnice, imao i onaj izbočeni 
potiljak koji je ćubom kose i jasnom izbočinom zadr-
žavao od obrtaja razulareni lančić. Odvijač je pokrivao 
privezak, a pertla je samo mestimično pokrivala lančić. 
Ipak, oruđe nije moglo da potisne privezak, tim pre 
što „stvari“ s drvenom drškom nije bilo dozvoljeno da 
uđe u fiskulturnu salu. Naš profesor fiskulture, izvesni 
Malenbrant, koji je bio slavan u sportskim krugovima 
kao autor priručnika o odbojci, zabranio je Malkeu da 
nosi oko vrata odvijač na uzici za vreme časova fiskul-
ture. Amajlija na Malkeovom vratu nije mu smetala jer 
je pored fiskulture i geografije predavao i veronauku 
i tokom dve prve ratne godine odlično se snalazio na 
razboju, gde je rukovodio vežbama preostalih članova 
Katoličkog sportskog društva.
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Tako je odvijač morao da čeka u svlačionici okačen 
o čiviluk preko košulje, dok je srebrnoj, lako izlizanoj 
Devici na Malkeovim grudima bilo dozvoljeno da uče-
stvuje u njegovim vratolomijama i služi mu uz to kao 
potpora. I to najobičniji odvijač: stabilan i jeftin. Često 
je Malke morao da roni pet-šest puta samo zbog neke 
pločice pričvršćene s dva zavrtnja i ne veće od onih 
što stoje na vratima stanova, naročito ako su zarđali 
zavrtnji i metal bili prilepljeni jedni uz druge. Ali mu 
je nekad polazilo za rukom da već posle dva ronjenja, 
koristeći odvijač kao polugu, iznese na površinu i veće 
pločice, obilato ispisane tekstom, zajedno sa zavrtnji-
ma iz trošne drvene ograde, da bi nam plen pokazao 
gore na mostu. Pločice je sakupljao nemarno, mnoge 
je poklanjao Vinteru i Jirgenu Kupki, koji su strasno 
sakupljali sve što se moglo odvrnuti, pa i ulične natpise 
i one na javnim nužnicima, a za sebe je zadržavao samo 
ono što se uklapalo u njegovu zamisao.

Nije Malkeu bilo lako: dok smo mi dremuckali na 
brodu, on je dirindžio pod vodom. Čeprkali smo gale-
blji izmet, tamni od sunca kao cigare, dok je prirodno 
plavima kosa bila požutela kao slama; ipak, u najgo-
rem slučaju Malke bi zaradio samo novu opekotinu. 
Dok smo posmatrali brodski saobraćaj severno od 
plutače, on je sedeo nepomično s pogledom uprtim 
nadole: crvenih, pomalo zapaljenih kapaka s retkim 
trepavicama oko, čini mi se, svetloplavih očiju, koje 
su tek pod vodom postajale radoznale. Često se vraćao 
bez pločice, bez plena, ali s polomljenim ili bezna-
dežno iskrivlje nim odvijačem. Kad nam je to poka-
zivao, ostavljao je utisak. U onom pokretu kojim je 
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pokvarenu alatku bacao preko ramena u more, načas 
uznemirivši galebove, nije bilo ni teškog razočaranja 
niti besciljnog besa. Nikad Malke nije bacao pokvarenu 
alatku s ravnodušnošću, ni stvarnom ni izveštačenom: 
pokretom je samo hteo da kaže: uskoro ću vam to 
pokazati i s druge strane.

…a jednom – upravo je bio uplovio lazaret s dva 
dimnjaka – muvajući se po vodi brzo smo utvrdili da se 
radi o Kajzeru istočnopruske pomorske službe, Malke 
je sišao bez odvijača do pramca i nestao u razvaljenom, 
zelenom kao škriljac, tamom prepunjenom pramča-
nom otvoru, nosa stisnutog s dva prsta. Najpre je kre-
nuo glavom sa slepljenom od plivanja i ronjenja i po 
sredini razdeljenom kosom, zatim leđima i zadnjicom. 
Okrenuvši glavu na levu stranu, ispusti vazduh, pa se, 
iskošen, otisnu s ivice otvora u sumračni, hladni akva-
rijum, koji je dobijao svetlost kroz otvorena okanca, 
a tamo ugleda: nervozne tvrdoperke, jato uzvinutih 
zmijuljica, ustalasane i čvrsto privezane viseće mreže 
u kabinama posade, potklobučene, obrasle morskom 
travom, u kojima su haringe imale sobe za svoju ripčad. 
Veoma retko zalutali bakalar. Od jegulja samo mirisi. 
Nikad iverak.

Pridržavali smo lako uzdrhtala kolena, žvakali gale-
blji izmet, pljuvali sluzave izlučevine, poluradozna-
li, poluizmoreni, poluopčinjeni, brojali mornaričke 
lađice, koje su plovile u grupama, posmatrali još uvek 
vertikalni dim iz lazaretskog dimnjaka, pogledali se 
postrance – Malke se dole zadržao dugo – galebovi 
su kružili, uzburkano more grgoljilo je iznad pram-
ca, razbijalo se o držače izmeštenog pramčanog topa, 
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pljuštanje iza mosta, gde se voda vraćala između sisaljki 
oblizujući uvek iste zakivke, kreč ispod nokata, svrabež 
isušene kože, treperenje svetlosti, brundanje motora s 
vetrom, modrice, poludignuti ud, sedamnaest topola 
između Brezena i Gletkaua – najzad on: izranja iz vode 
modrocrvenkast oko brade i žutih jagodica, kuljnu 
voda iz otvora, s razdeljkom strogo posred glave, tetura 
po pramcu u vodi do kolena, hvata se za štrčeće držače, 
puže na kolenima, bulji vodnjikavim očima; prisko-
čismo i izvukosmo ga na most. Voda mu je još curila 
iz nosa i s uglova usana, a on nam je već pokazivao 
neku stvar, očuvan čelični odvijač. Bio je engleske pro-
izvodnje. Na njemu utisnuto: Sheffield. Bez traga rđe 
ili ogrebotine, još  miropomazan slojem masti: voda 
se kotrljala i kapala.

Ovaj teški i, da kažemo, neuništivi odvijač nosio je 
Joakim Malke više od godinu dana svakodnevno na 
pertli oko vrata, pa i onda kad više nismo ili smo veoma 
retko plivali do čamca. Od njega je, iako je bio ili baš 
zato što je bio katolik, stvorio neku vrstu kulta, davao 
ga je, na primer, pre časova fiskulture Malenbrantu na 
čuvanje jer se plašio da mu ga ne ukradu. Nosio ga je i 
u Bogorodičinu kapelicu; jer, nije Malke išao u crkvu 
samo nedeljom već i radnim danom, još pre početka 
časova išao je na jutrenje u crkvicu na Marijinom putu, 
ispod zadružnog naselja Nova Škotska.

Za Malkea i njegov engleski odvijač put do Marijine 
kapele nije bio dug: iz Ostercajlea niz Berenveg. Mno-
go dvospratnica, vila s duplim krovovima, portala sa 
stubovima i svodova osmanluka. Zatim dva reda kuća, 
omalterisanih ili neomalterisanih, s tragovima vlage. 
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Desno je skretao tramvaj a s njim i gornji vod, nad 
njim uglavnom poluoblačno nebo. S leve strane mali, 
peščani, mršavi vrtovi železničara: senjaci i kavezi za 
kuniće od crno-crvenih dasaka rashodovanih vagona. 
Iza njih železnički signali za prolaz u luku. Silos, diza-
lice u pokretu ili zaustavljene. Na trgovačkim brodo-
vima odbojni tovari robe jarkih boja. I opet ona dva 
velika, siva bojna broda, sa staromodnim tornjevima, 
plovni dok, fabrika hleba Germanija; nekoliko zagasi-
tosrebrnastih vazdušnih balona, zavezanih, lelujavih, 
blago zanjihanih na osrednjoj visini. S desne strane, 
gotovo ispred same bivše škole Helena Lange, kasnije 
škole Gudrun, koja je zaklanjala gvožđuriju i nered na 
brodogradilištu Šihau sve do velike dizalice, negova-
na sportska igrališta sa sveže obojenim vratnicama, 
na potkresanoj travi bele oznake kaznenog prostora: 
nedeljom Plavo-žuti protiv Šelmila 98 – nije bilo tri-
bina, ali zato se tu nalazila moderna, visokih prozora i 
svetla, okrečena fiskulturna dvorana, na čijem je novo-
crvenom krovu sasvim tuđinski jahao crni krst od ter-
-papira; jer je Marijina kapela, nekadašnja fiskulturna 
dvorana Sportskog društva Nova Škotska, iz nužde bila 
pretvorena u crkvu, pošto je Crkva duše Isusove bila 
daleko, pa su stanovnici naselja Nova Škotska, Šelmila 
i oni između Ostercajlea i Vestercajlea, uglavnom bro-
dogradilišni radnici, poštanski i železnički službenici, 
godinama slali pismene molbe u Olivu, biskupu, dok 
najzad, još za vreme republike, nije kupljena fiskul-
turna dvorana, koju su osveštali i preuredili u crkvu.

Kako se gimnastičarski duh Bogorodičine kapele 
nije mogao prikriti uprkos šarenim i zlaćanim slikama 
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i ukrasima donetim iz gotovo svih parohijskih crkava 
biskupije i privatnih zbirki – čak ni miris tamjana ni 
voštanih sveća nikad nije ili nije u potpunosti nadja-
čao onaj gimnastičarski vonj strunjača, talka iz ranijih 
godina, prvenstvenih rukometnih utakmica – ostade 
jevanđeljska atmosfera nepopravljivo štura i crkva zau-
vek poprimi fanatičnu trezvenost jedne sportomolje.

U neogotskoj, krajem devetnaestog veka sagrađe-
noj Crkvi duše Isusove, koja se nalazila po strani od 
naselja, blizu prigradske železničke stanice, Malkeov 
čelični odvijač izgledao bi tuđe i bogohulno gnusno. 
U Marijinoj kapeli mogao bi spokojno i otvoreno da 
nosi kvalitetno englesko oruđe: kapelica je, s čistim 
linoleumskim podom, četvrtastim oknima od mleč-
nog stakla ispod same tavanice, s brižljivo izmeštenim 
gvozdenim držačima na podu, koji su nekad služili za 
pričvršćivanje razboja, s gvozdenim poprečnim nosa-
čima premazanim belom bojom ispod grube betonske 
tavanice izbrazdane daskama, s koje su nekad visile 
karike, trapez i tuce užadi za penjanje, ipak bila, mada 
je po svim uglovima stajao šareni pozlaćeni osvećeni 
gips, jedna moderna i hladna stvarna crkvica i niko ne 
bi mogao da zapazi viseći čelični odvijač, za kojim je 
jedan pobožni, pričešćeni gimnazijalac osećao potrebu 
i želju da mu landara na grudima, pa čak ni malobrojni 
posetioci jutarnje mise, ni velečasni Gusevski, ni njego-
vi bunovni ministranti – među kojima sam često bio ja.

Nije tačno! Meni takva stvar ne bi mogla da pro-
makne. Kad god bih vršio službu ispred oltara, čak 
i za vreme pristupnih molitvi, pokušavao sam, iz 
više razloga, da Te držim na oku: ali Ti se na to nisi 
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obazirao, čuvao si stvarčicu na pertli ispod košulje, 
zbog čega si imao upadljive masnice na tkanini, koje 
su nerazgovetno ocrtavale odvijač. Klečao si, kad se 
gleda s oltara, u drugoj klupi, u redu s leve strane, 
ciljajući molitvu, otvorenih, mislim, svetlosivih oči-
ju, često zapaljenih od ronjenja i plivanja, pravo na 
Devicu na Marijinom oltaru.

…a onda – ne sećam se više kog leta – dogodilo se 
to za vreme prvog velikog raspusta na čamcu, odmah 
posle onog krkljanca u Francuskoj, je li uvek leto posle 
toga? – jednog dana, sparnog, punog isparenja, s vre-
vom na porodičnom kupalištu, s mirnim zastavicama, 
s raspilavljenim telima, s potrošnjom velike količine 
osvežavajućih pića po kioscima, s užarenim tabanima 
po prostirkama od kokosovih vlakana, a pred zaklju-
čanim kabinama punim kikotanja, među razularenom 
decom što su se valjala, brljala, prljala, ozleđivala noge; 
neki švrća, jedva da je imao tri godine, poče da udara 
u dečji limeni doboš, nespretno i monotono, pod bri-
žljivo sagnutim glavama odraslih, i kad se sve pretvori 
u paklenu kovačnicu – mi se izdvojismo i zaplivasmo 
prema našem čamcu. Udaljavajući se od obale, posta-
jali smo u dvogledu učitelja plivanja šest sve manjih 
glavica; a jedna isprednjači i prva stiže na cilj.

Bacili smo se na vetrom hlađene, pa ipak užarene 
rešetke i galeblji izmet, bez želje da se pokrenemo, dok 
je Malke već dva puta bio zaronio. Izronio je s punom 
levom rukom, iščeprkao je na pramcu i ložama posade, 
među i pod poluistrulelim blago lelujavim ali još čvrsto 
privezanim visećim mrežama, među jatom presijavaju-
ćih tvrdoperki, morskom travom i hitrim jeguljicama, 
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među starudijom obraslom algama u nekadašnjoj vreći 
za spavanje pomorca Vitolda Dušinskog ili Lisinskog, 
bronzanu plaketu veličine šake, na čijoj je prednjoj stra-
ni, ispod malog uzvišenog poljskog orla, bilo ispisano 
ime vlasnika i datum dodeljivanja, a na drugoj uti-
snut reljef nekog brkatog generala; posle ribanja ploče 
i peskom i isitnjenim galebljim izmetom, kružni natpis 
na plaketi pokaza da je Malke izvukao na svetlost dana 
portret maršala Pilsudskog.

Punih četrnaest dana tragao je Malke samo za pla-
ketama, te nađe nešto nalik na kalajni spomen-tanjir 
s nekog jedriličarskog takmičenja u Gdinjskoj luci iz 
trideset četvrte, a u središtu broda ispred strojarnice, 
u uzanoj i teško pristupačnoj oficirskoj trpezariji, onaj 
kao marka veliki srebrni medaljon, sa srebrnom ušicom 
bez ikakvog natpisa na izlizanoj i ravnoj poleđini, dok je 
prednja bila bogato ukrašena profilom: dubokim relje-
fom Device s detetom.

Bila je to, kako se videlo po isto tako reljefnom nat-
pisu, slavna Matka Boska Čestohovska; Malke nije hteo 
da čisti srebro kad je na mostu otkrio šta je našao, a 
mi mu davali pesak da je izriba, ostavio je na Devici 
tamnu patinu.

Ali dok smo se mi još svađali i prepirali, sve sa 
željom da iz srebra ipak izvučemo sjaj, on je već kle-
čao u hladu kompasnog kućišta, pomerajući medaljon 
ispred čvornovatih kolena tamo i onamo sve dok nije 
našao najpogodniji ugao za svoje za molitvu spuštene 
oči. Smejali smo se dok se drhtav i modar krstio vrho-
vima prstiju, pokušavajući da drhtave usne pokrene na 
molitvu i da izblebeće iza kompasnog kućišta štogod 
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na latinskom. Još i danas verujem da je već tada izgo-
vorio jednu od svojih omiljenih sekvenci, koja se inače 
glasno izgovarala samo petkom uoči Cveti: Virgo vir-
ginum praeclara – Mihi iam non sis amara…

Kasnije, kad je naš direktor, profesor Kloze, zabra-
nio Malkeu da oko vrata otvoreno nosi poljski meda-
ljon za vreme nastave – Kloze je bio partijski ruko-
vodilac, ali je retko nosio uniformu na predavanjima 
– zadovoljio se Joakim Malke uobičajenom malom 
amajlijom i čeličnim odvijačem ispod one Adamove 
jabučice koja je za jednu mačku dobila vrednost miša.

Obesio je patiniranu srebrnu Devicu između bron-
zanog profila Pilsudskog i kao razglednica velike foto-
grafije kapetana Bontea, junaka od Narvika.



II

Je li ono s verovanjem bila sprdačina? Vaša kuća se 
nalazila u Vestercajleu. Tvoj humor, ako si ga i imao, 
bio je neobičan; ne, vaša kuća se nalazila u Ostercajleu. 
Ta sve ulice u naseljima liče jedna na drugu. Jeo si hleb 
s puterom, a mi smo se smejali i smeh se zarazno širio. 
Čudili smo se kad god si nas terao na smeh. Među-
tim, kad je profesor Brunis pitao sve učenike u našem 
razredu o budućem pozivu, a Ti – tad si već umeo da 
plivaš – odgovorio: „Biću klovn i zasmejavaću ljude“, 
niko se između ona četiri zida učionice nije nasmejao 
–  uplašio sam se jer je Malke, dok je izražavao svoju 
želju da postane klovn, u cirkusu ili negde drugde, 
imao tako ozbiljno lice da je zaista bila opravdana boja-
zan ostalih da će on jednom strašno zasmejavati ljude, 
pa bilo to javnom molitvom Devici Mariji u cirkusu, 
između tačke sa zverima i vratolomija na trapezu; a 
jesi li ozbiljno mislio, ono s molitvom na brodu – ili si 
hteo da se našališ?
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Stanovao je u Ostercajleu, a ne u Vestercajleu. Poro-
dična kuća nalazila se pored, između i preko puta istih 
takvih kuća, koje su se razlikovale jedino po kućnim 
brojevima ili po različitom tkanju zavesa na prozori-
ma, a gotovo nimalo po različitom zasadu u bašticama 
ispred kuća. U svakoj bašti nalazio se kavez za ptice na 
motkama i ostakljeni baštenski ukrasi: žabe, muhomo-
re ili patuljci. Ispred Malkeove kuće čučala je žaba od 
keramike. Ali su i pred sledećom i onim sledećim čučale 
zelene keramičke žabe.

Ukratko, bio je to broj devedeset i četiri, a Malke 
je stanovao kad se dolazi Volfsvegom u četvrtoj kući s 
leve strane. Naselje Ostercajle i njemu paralelni Vester-
cajle izbijali su desnim uglom na Berenveg, koji je opet 
bio paralelan s Volfsvegom. Kad se Volfsvegom spusti-
te niz Vestercajle, iskrsava s leve strane, iznad krovova 
od crvenih opeka, pročelje i zapadna strana jedne kule, 
s velikim, tamnim zvonikom. Kad u istom pravcu kre-
nete Ostercajleom, ukazuju se iznad krovova s desne 
strane prednja i istočna strana istog zvonika, jer Hri-
stova crkva je ležala između Ostercajlea i Vestercajlea, 
preko puta Berenvega i svojim satom s četiri zvonika 
ispod patiniranog krova odbrojavala tačno vreme celoj 
četvrti: od Trga Maksa Halbea do katoličke Marijine 
kapele, koja nije imala sata, od Magdenburške ulice do 
Puta Posadovskog blizu Šelmila i tako omogućavala i 
protestantskim i katoličkim radnicima, službenicima, 
prodavcima, osnovcima i gimnazijalcima da na vreme 
stignu na posao i u školu, bez obzira na veroispovest.

Iz svoje sobe Malke je video brojčanik i na istočnoj 
strani kule. U potkrovlju iskošenih zidova, s kišom i 
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gradom tik po sredini razdeljene kose, bio je uredio 
sobičak za sebe; mansarda puna uobičajenog mlada-
lačkog darmara, od zbirke leptirova do razglednica 
omiljenih glumica, visokoodlikovanih ratnih pilota i 
artiljerijskih generala; među njima i jedna neuramljena 
uljana reprodukcija Sikstinske Madone s dva bucmasta 
anđelka na donjoj ivici, već pomenuta medalja maršala 
Pilsudskog i pobožna i osvećena amajlija iz Čenstoha-
ua pored fotografije komandanta osvajača Narvika.

Već pri prvoj poseti pala mi je u oči bela preparirana 
sova. Stanovao sam nedaleko u Vestercajleu; ali nije 
reč o meni, već o Malkeu ili o Malkeu i meni, ali opet 
i samo u odnosu na Malkea, jer je on nosio razdeljak 
posred glave, duboke cipele, a oko vrata čas ovo čas 
ono, sve da bi večnoj maci zavarao trag i odvratio je od 
večnog miša. Klečao je pred oltarom Bogorodice, ronio 
je sa svežim opekotinama od sunca, uvek je prednjačio, 
istina uz napor i grčeve, i hteo je, a taman što je bio 
naučio da pliva, da jednom kasnije, posle škole i tako 
dalje, postane klovn i zasmejava ljude.

Snežna sovuljaga je imala ozbiljan razdeljak na sre-
dini i kao i Malke onaj paćenički, blago odlučni, kao 
posle razorne unutrašnje zubobolje, spasiteljski izraz. 
Otac mu je ostavio u nasledstvo tu nežnu, divno prepa-
riranu pticu, koja se kandžama držala za brezove grane.

Najinteresantnija stvar u sobi bio je za mene, jer 
sam imao muke da prenebregnem snežnu sovu i ulja-
nu Madonu kao i srebrni komadić iz Čenstohaua, onaj 
gramofon koji je Malke izneo s broda mukotrpnim, 
pipavim radom. Nije našao nijednu ploču. Verovat-
no su se raspale. Ovaj prilično moderni gramofon 
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s ručicom i drškom za iglu iščeprkao je u onoj istoj 
oficirskoj trpezariji u kojoj je našao srebrni medaljon 
i ostale predmete. Prostorija se nalazila u središtu bro-
da, dakle, nama, kao i Hotenu Zontagu, nedostupna. 
Jer, mi smo silazili jedino do pramca, ne usuđujući se 
kroz mračne pregrade strojarnice, u koje jedva da su 
i ribe zalazile.

Neposredno pre završetka letnjeg raspusta izneo je 
Malke taj gramofon na čamac – kao i protivpožarni 
aparat i ovaj je bio nemačke proizvodnje – pošto je 
zaronio dvadesetak puta, vukao ga metar po metar do 
pramca i otvora i najzad ga izvukao onim istim užetom 
kojim je izneo na svetlost, na most i minimaks.

Od nanosa drveća i plute sklepali smo splav da 
bismo gramofon, čija je ručka bila zarđala, mogli da 
prenesemo do kopna. Vukli smo ga naizmenično. Mal-
ke nije teglio.

Nedelju dana kasnije stajao je gramofon u njego-
voj sobici popravljen, podmazan, obojen bronzanom 
bojom po metalnim delovima. Podloga za ploče bila je 
presvučena novim filcom. Pustio je gramofon, pošto 
ga je preda mnom navio, da se okreće praznog filca-
nog postolja. Malke je stajao s rukama prekrštenim na 
leđima pored snežne sove. Miš je mirovao. Ja, leđima 
okrenut Sikstinskoj Madoni, gledao sam ili u prazno, 
lako zanjihano postolje ili kroz prozor u novocrvene 
ciglane krovove u pravcu Hristove crkve s brojčani-
kom na istočnoj strani zvonika. Pre nego što izbi šest, 
odzvrn da gramofon iz minolovca nekako skanjera-
jući se. Malke je navijao gramofon nekoliko puta i 
zahtevao od mene da s nesmanjenim interesovanjem 
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učestvujem u njegovom novom obredu: mnogo razli-
čitih isprekidanih šumova mise hoda u prazno. Tada 
Malke nije imao nijedne ploče.

Knjige su bile na dugačkim, ugnutim policama. Ta 
on je mnogo čitao razne knjige, pa i religiozne. Uz kak-
tus na prozoru, model torpednog čamca klase Volf i 
izvidničkog broda tipa Grile. Red je da se spomene i 
čaša za vodu, koja se nalazila na komodi kraj lavora, 
uvek mutna i sa slojem šećera debljine palca na dnu. 
U toj čaši, ne prosipajući talog od prethodnog dana, 
brižljivo je mešao Malke ujutru šećer i vodu, koja je 
trebalo da učvrsti po prirodi mu tanušnu i meku kosu. 
Jednom je i meni ponudio ovo sredstvo i ja učešljah 
šećernu vodicu. I zaista, posle ovog fiksirajućeg sredstva 
ostade frizura kruta i održa se do večeri: koža me je svr-
bela, ruke se lepile, kao i Malkeove kad bi se ispitivački 
pogladio po kosi – ali možda ja naknadno uobražavam 
moje lepljive ruke, a one se uopšte nisu lepile.

Ispod njega, u trima sobama, od kojih su korišćene 
samo dve, stanovale su Malkeova majka i njena starija 
sestra. Uvek tihe u njegovom prisustvu, uvek brižne i 
ponosne na dečaka jer je Malke važio, prema ocena-
ma, za dobrog učenika, mada ne i najboljeg. Bio je, 
što je pomalo umanjivalo vrednost njegovim školskim 
uspesima, godinu dana stariji od nas jer su ga majka 
i tetka, kao slabašnog, bolešljivog dečkića, poslale u 
školu godinu dana kasnije.

Nije bio bubalica, biflao je umereno, dozvoljavao 
je svakome da prepisuje, nije bio tužibaba, bio je bez 
neke naročite ambicije, izuzev na časovima fiskulture. 
Upadljivo se grozio na svinjarije onih iz trećeg razreda, 
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pa se jednom umešao kad je Hoten Zontag uneo u uči-
onicu okačen o granu prezervativ koji je našao među 
klupama u parku Štefan i natakao ga na kvaku. Ova 
pakost bila je namenjena poluslepom profanu Trojgeu, 
koji je, istini za volju, odavno trebalo da bude penzi-
onisan. Neko je iz hodnika povikao: „Dolazi!“, na šta 
Malke ustade iz klupe, krenu mirnim korakom i ukloni 
prezervativ s kvake umašćenim papirom od užine.

Niko mu se nije suprotstavio. Opet nam je pokazao: 
a sad mogu da kažem: time što nije bio bubalica, već je 
učio umereno, što je svima dozvoljavao da prepisuju, 
što je bio neambiciozan, izuzev na časovima fiskul-
ture, što nije učestvovao u đačkim smicalicama, bio 
je jedan sasvim izuzetni Malke. Sakupljao je poene 
na neki osobit, a ipak grčevit način; hteo je kasnije 
u arenu, možda na pozornicu, vežbao je za klovna 
u trenutku kad je skinuo ljigavi prezervativ, a osta-
li mu mrmljajući odobravali. Gotovo da je već bio 
klovn dok se vratolomao na vratilu, a srebrna Devica 
poskakivala kroz nakiseli vonj fiskulturne sale. Ali 
najveće divljenje izazvao je za vreme raspusta na onom 
potopljenom brodu, mada smo njegova besomuč-
na ronjenja teško mogli da zamislimo kao uspešnu 
cirkusku tačku. A nismo se nikad smejali kad bi se 
nekoliko puta zaredom, modar i drhteći, peo na brod 
pokazujući nam ono što je dole našao: govorili smo 
zamišljeni i zadivlje ni: „Čoveče, pa to je ludo! Da mi 
je da imam tvoje živce. Ti si kao konj, Joakime. Kako 
si samo uspeo da ga otkačiš odozdo?“

Divljenje mu je godilo i smirivalo potrčka na vratu; 
divljenje ga je istovremeno i zbunjivalo, dajući istom 
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potrčku novi podsticaj. U većini slučajeva je odma-
hivao rukom, što mu je donosilo pet poena. Nikad 
on nije podsticao; Ti nikad nisi rekao: „Uradi sad ti 
ovako nešto.“ Ili: „Trebalo je da to uradi i neko drugi 
osim mene.“ Ili: „Niko od vas nije uradio onako nešto 
kao ja prekjuče, kad sam zaronio četiri puta uzastopce 
do središta i brodskog skladišta i izneo dve konzerve. 
Jedna je sigurno bila francuske proizvodnje, unutra su 
bili žablji bataci, doduše s ukusom teletine, ali vi ste se 
utronjali, niste smeli ni da je probate, dok sam ja pobo-
kao gotovo polovinu. Doneo sam još jednu, našao sam 
čak i otvarač, ali je druga bila pokvarena: corned beef.“

Ne, tako Malke nikad nije govorio. On uradi nešto 
neobično, donese odozdo, iz nekadašnjeg brodskog 
skladišta, na primer, nekoliko konzervi i po utisnu-
tim znacima se vidi da su engleskog ili francuskog 
porekla, usput nabasa na koliko-toliko upotrebljiv 
otvarač, razreže bez reči limenku pred našim očima, 
ručka navodne žablje batake, jabučica mu dok žvaće 
trčkara sad dole sad gore – zaboravio sam da kažem 
da je Malke po prirodi bio proždrljiv, ali je ipak ostao 
mršav – i podmeće nam konzervu izazivački, ali ne 
napadno, kad je već poluprazna. Dok smo mu zahva-
ljivali na ponudi, začuo se šum, pošto se izgleda Vinter, 
dok smo mi gledali Malkea, odšunjao do jednog od 
praznih okretnih postolja i bezuspešno pokušavao da 
ga okrene u pravcu ulaza u luku.

Naravno, i posle ovog demonstrativnog ručka zara-
dio je poen, odmahivao je držeći u ruci ostatke žabljih 
bataka i pokvareni corned beef i hranio galebove, koji 
su se još za vreme ždranja vrzmali na dovhatu ruke 
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oko nas. Na kraju hitnu prazne limenke, pogodivši i 
galebove, preko ograde u more i stade da čisti otvarač. 
Po Malkeu je jedino njega bilo vredno sačuvati. Kao 
i engleski odvijač, ovu ili onu amajliju nosio je ota-
da, a i kasnije, mada ne uvek, već samo kad je ronio, 
do kuhinje nekadašnjeg poljskog minolovca kada bi 
tražio konzerve – nikad nije pokvario stomak – ovaj 
nožić na uzici oko vrata nosio je ispod košulje uz osta-
le andrmolje u školu. Vukao ga je čak i na jutrenje 
u Bogorodičinu crkvicu; jer svaki put kad je Malke 
klečao na pričesnoj klupi izvijene glave i ispruženog 
jezika, a velečasni Gusevski mu davao naforu, motrio 
je ministrant na Malkeov okovratnik: a tamo je visio 
i landarao na Tvom vratu otvarač pored Madone i 
umašćenog odvijača; ali Ti nisi na to obraćao pažnju. 
Ne, Malke nije bio sujetan.

I zbog toga što su ga u jesen iste godine kad je nau-
čio da pliva, izbacili iz Jungfolka i premestili u Hitler-
jugend jer je nekoliko puta odbio da vrši du žnost 
nedeljom pre podne i vodi svoj odred – bio je vođa 
odreda – na marševanje u Ješkentalsku šumu, mi smo 
mu se otvoreno divili, bar u našem razredu. Kao i 
uvek, primio je izraze našeg oduševljenja ravnodušno 
ili zbunjeno, propuštajući i dalje, sad kao obični član 
Hitlerjugenda, prepodnevne nedeljne marševe; samo 
su njegovi izostanci u ovoj organizaciji, koja je okuplja-
la mladež iznad četrnaest godina, bili manje upadljivi 
jer je organizacija Hitlerjugenda bila labavije vođena 
od Jungfolka i slabašna, u njoj su ljudi poput Malkea 
mogli da urone i izgube se. Nije on bio nedisciplino-
van u uobičajenom smislu, tokom nedelje redovno 
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je posećivao domaće obrazovne skupove, učestvovao 
u sve češćim vanrednim akcijama sakupljanja starog 
materijala ili priloga za zimsku pomoć, ali to samo u 
slučaju ako čangrljanje novca u limenkama nije ugro-
žavalo njegove nedeljne rane mise. Član Malke ostade 
u okviru državne omladinske organizacije bezbojan i 
nepoznat, utoliko pre što prelaz iz Jungfolka u Hitler-
jugend nije značio nikakav poseban događaj, dok je u 
našoj školi, već posle prvog leta na čamcu, bio stekao 
izuzetan glas, ni loš ni dobar, već legendaran.

U odnosu na nade – čijim si ostvarenjima išao u 
susret – naša gimnazija Ti je u poređenju s pomenu-
tom omladinskom organizacijom očigledno značila 
više. Ali šta je to jedna normalna gimnazija mogla 
da Ti pruži sa svojom polukrutom – poluelastičnom 
tradicijom sa šarenim školskim kapama i, toliko često 
pominjanim, školskim duhom.

„Šta mu je?“
„Udaren je, kažem ti.“
„Možda to ima veze sa smrću njegovog oca?“
„A one drangulije oko vrata?“
„Večno trčkara i moli se.“
„A u stvari ne veruje ni u šta, kažem vam“.
„Previše je realan za tako nešto“.
„I još one amajlije, a sad još i to?“
„Pitaj ga ti, ti si mu onda mačku…“
Odgonetali smo, ali nismo uspeli da Te shvatimo. 

Pre nego što si naučio da plivaš, bio si nula, koju su 
profesori ponekad prozivali, koja je većinom davala 
tačne odgovore i zvala se Joakim Malke. Mislim da 
smo u šestom razredu ili kasnije, u svakom slučaju pre 




