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obmotan zelenim končićima. Cele kajsije u teglama liče 
na kamenje. Njena glava je iznutra hladna, vrhom prsta 
lupka se po čelu. Njena četkica za zube leži pored njegove 
četkice za zube, a pored nje su i makazice za nokte. Hvata 
dršku svoje četkice za zube i stavlja je u usta. 

Adina ispred ormara oseća lisca na vrhovima prstiju, 
ali na rubu tepiha su samo bele rese, zatvara oči i boso-
noga obuva cipele. Miriše svoj peškir. S nokširom u ruci 
odlazi u kuhinju. 

U peći je žar. Na kuhinjskom stolu su slanina i lepinja, 
a pored njih cedulja: DOLAZIMO U 12.

Takvi su dani, kao guske u Adininoj glavi, ušoreni ali 
bez sela, skriveni kao kičma i beskrajno dugi. Dani od 
glave pa do vrhova prstiju sačinjeni od kreveta i zavese i 
nokšira i kuhinje. Kratki i dugački su dani, pa osluškiva-
nje posle svakog zvuka strah brka sa odsutnošću. Uši su 
budnije od očiju koje poznaju sve ovde u kući.

Radio i televizor samo kada smo mi kod kuće, rekao je 
Liviju, komšije bi mogle da čuju.

Kada s kapije doziva glas, a čovek koji cima kvaku nosi 
uniformu, Adina i Paul se odmiču od zavese i odlaze do 
poslednjih vrata u kući. Stoje pribijeni u ostavi dok sve ne 
utihne. Ako u dvorištu na stepenicima leže novine, to je 
bio poštar. Kada Liviju i jagnje dođu iz škole, novine leže 
na kuhinjskom stolu. Na prvoj strani je čeona kovrdža i 
crnilo u oku. A ispod slike piše da je voljeni sin naroda 
odleteo u Iran, a nekoliko dana kasnije da se vratio iz Irana 
i da je ponovo u zemlji.

Nokti rastu

Mislila sam na to, a onda sam ponovo zaboravila, kaže 
ženski glas ispred prozora. Buketi ruža na zavesama danju 
su veći. Napolju krešte guske, i njihovi glasovi su danju 
drukčiji nego noću, zvonkiji su. Adina zamišlja beo niz 
gusaka, jedna uz drugu prave lanac dugačak kao seloulica, 
i još malo duži, sve do kukuruznog polja, gde ih promrzao 
kukuruz ne pušta dalje, već ih guta sve do sela dok im je 
perje još toplo. Adina zamišlja i da ljudi duž celog sela sede 
u nizu ispred svojih kuća i posmatraju kako kukuruz guta 
guske i nisu prestravljeni zato što su navikli na pucnjeve uz 
granicu. Prestravljuje ih to što zbijena kolona promrzlih 
kukuruza dugačka kao selo navire u selo i ne odlazi.

Paulovo sivo lice utonulo je u jastuk, starije je nego u 
gradu. Odeća mu je zgužvana, svedoči o jučerašnjem danu. 
Na ormaru je niz tegli sa zimnicom, poklopci su celofan 
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ode, na sastanak, rekao je. Zaključao je spolja, a Paul je svu-
kao džak s jelke, suve i izbledele iglice posmatrale su kuhi-
nju. Vrati jelku u džak, rekla je Adina, ne mogu da je gledam. 

Juče se nešto promenilo kada su krcnule makazice za 
nokte. Adina je videla padanje zaobljenog okrajka nokta 
na sto. Otkako je lisac isečen, moji nokti rastu brže, kaže 
ona. Paul se usiljeno nasmejao, a ona je stavila kažiprst u 
usta i zubima odgrizla nokat, izgrickala ga je i pojela. Sva-
kog dana u školi vidim da nokti i kosa brže rastu zapu-
štenoj nego negovanoj deci, rekla je. Kada živiš u strahu, 
nokti i kosa rastu brže, to se može videti po ostriganim 
dečjim potiljcima. Paul je sekao slaninu, odsecao je prozir-
ne komade i muljao ih po ustima pre nego što bi ih progu-
tao. Kao lekar moram da ti protivrečim, kaže on, pokazao 
je ka novinama i čeonoj kovrdži: Kada bi bilo tako, ova 
kosa bi za dan narasla od čela do nožnih prstiju. Namazao 
je nokte tankim komadima slanine, sijali su se: Šta ti znaš 
o ljudima, pita Adina, šta vidiš kada ih rasecaš zato što su 
bolesni ili mrtvi. Ništa. Može li se jedan diktator medi-
cinski objasniti, da li je u mozgu, u želucu, u jetri ili plući-
ma. Paul je prekrio uši svojim masnim noktima: Diktator 
sanjari u srcima kao likovi u tvojim romanima, viknuo je. 

Čeona kovrdža svakog dana raste do nožnih prstiju, 
pomišlja Adina, džak s njegovom kosom uveliko je pun, 
nabijen do vrha i teži je od njega. On vara sve, i frizera.

Prekjuče je u tanjiru bila supa i Paul je hteo da pozove 
Adinu da jede, ali viknuo je ABI umesto Adina. Dok su 
njih dvoje ćutali, supu u tanjiru pokrila je tanka skrama 

Adina pomišlja da bi prisluškivanje trebalo ušima da 
uglača ušne školjke, da poravna njihove zavijutke, uši bi 
morale da budu glatke kao poslužavnici, trebalo bi da iz 
njih izrastu prsti koji se trzaju brzo kao strah. Jedino je pri-
sluškivanje žuborenja u nokširu drukčije, Paulovo je uvek 
duže nego njeno, i Paul se igra mlazom i može usiljeno da 
se smeje žutoj peni. Psuje samo kada mora da sere i muči 
se zbog zatvora, i kaže da se oseća kao buva zaglavljena 
između dušeka i kreveta. 

Novine preko nokšira uvek su jučerašnje i Paul ih 
uvek postavlja tako da čeona kovrdža gleda dole. Odmah 
potom stavlja drva i suve kočanje kukuruza u peć, predugo 
posmatra žar i istovremeno krajičkom oka viri ispod ruke. 
Zato što Adinine grudi nage vise iznad lavora, a sapun 
peni i Adina zna da je on užarenog lica hladnim rukama 
hvata za grudi. Očekuje to i ne dopada joj se. Posle toga 
odraz njegovog lica u čaju od lipe izgleda staro, a njenog 
kao da je mrtvo, razdvajaju ih drške kašičica, svako je u 
svojoj šolji. I obe kašičice mešaju dok se šećer ne istopi. 
Još nisam čuo nijedan pucanj, kaže Paul, čujem lavež pasa 
i gakanje gusaka i poštarovo dozivanje ispred kapije. Oslu-
škujem ono bučno iako sam od Livijua čuo da su pucnje-
vi tihi, kao kada se slomi grana, samo drukčije. 

U nekom trenutku otvorila su se vrata i Liviju je u kuhi-
nju spustio dugačak džak, božićno drvce koje u seloulici 
niko nije smeo da vidi, žgoljavu jelku koju je otac jednog 
učenika, kamiondžija, ukrao u nekom rasadniku na Karpa-
tima. To je bilo juče, kaže Paul, a Adina kaže: Nije, to je bilo 
jutros. Liviju je džak prislonio uza zid i odmah je morao da 
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Hoćemo li iza oranice do Dunava, pita Adina, hoćemo 
li da bežimo, želiš li da čuješ pucnjeve i shvatiš da zuje oko 
nas. Ne bi prošlo ni pola sata i ležali bismo tamo negde 
u žitu dok sledećeg leta ne dođe kombajn. Paul je otpo-
zadi povukao Adinu za rame, a ona mu je pravo u lice 
rekla: Knjigovođa će objasniti porast belančevina u bra-
šnu. Paul joj je rukom prekrio usta. Ona mu je odgurnu-
la ruku i krompir joj se zamutio pred očima. Ponekad će 
vam se dok jedete, rekla je, između zuba zakačiti dlaka, 
jedna koja nije pekaru upala u brašno. 

koja se kačila za kašiku. Paul je rekao: Znaš li kome je Abi 
ispričao vic o malom Rumunu. Kome, pitala je Adina, a 
Paul je odgovorio: Ilijeu. 

Adina zuri u svoj tanjir, masne supine oči ostaju okru-
gle, ni kašika ih nije pokidala. Adina prvi put čuje neki 
zvuk. To nije ni pas ni guska, već kao kad pukne grana, 
samo drukčije. Dogodio se iznutra, u njenoj glavi. 

Istog tog dana, uveče ili prethodne večeri, jagnje je 
donelo fišek sa čokoladicama za jelku. Komadići su bili 
umotani u crvenu foliju i na svakom je visio končić. Dala 
mi je jedna bolničarka, reklo je jagnje, njen sin je moj uče-
nik. Pojela je komad, stavila je ceo u usta i pustila da joj se 
bešumno istopi na jeziku. Liviju ponekad želi da se vrati 
u grad, rekla je, ali dobro je što smo sada ovde, što smo, 
kako Liviju kaže, na kraju sveta. Ovde svako zna šta je nje-
gov sused prekjuče jeo, reklo je jagnje, šta kupuje i prodaje 
i koliko ima novca. I koliko rakije svako ima u podru-
mu, dodao je Liviju. Pojela je još jedan komad čokolade, 
a onda je isekla jednu gusku, odsekla je batake sa stoma-
ka i krila s grudi. Ponašam se neupadljivo, kaže Liviju, i 
u školi. Slušam i ne delim misli ni sa kim. Jagnje je guščje 
grudi i stomak raseklo od dugačkog vrata nadole. Želudac 
je bio pun kamenčića: Znam da sam kukavica i da idem 
linijom manjeg otpora, rekao je Liviju, u suprotnom ne 
bih bio ovde. Koliko dugo možete da se krijete, pitalo je 
jagnje i spustilo lovorov list na sto. 

Gde biste u ovoj zemlji još mogli da živite, pitao je Livi-
ju. Adina je ljuštila krompir, a Paul je gledao kako se lju-
ska uvija između palca i noža. 
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samo dok ne stigne do stomaka. Zatim sve ide brzo. A 
kada stigne do vrata, koža se usija. Umireš topao. 

Napolju su lajali psi, ništa nije šuškalo u sobi, ništa 
pucketalo. 

Paulova ruka ju je zgrabila i dovukla je do prozora. 
Pomerio je zavesu i stavio joj preko glave njenu belu čipku. 
Ne možeš to da uradiš, rekao je, pogledaj, u bari je voda 
a ne led, tragovi gusaka u blatu su meki a ne zamrznuti. 
Zagledao se u nju: Sa ovom belom čipkom na glavi si kao 
jagnje, rekao je. 

Svukao joj je kaput. Adina se nije opirala, pomislila je 
samo dok joj je skidao cipele i odeću da je njegov san pro-
vidan, dugačak hodnik, tako prazan da ništa u njemu ne 
može da se sakrije, čak ni ono što neko pored njega misli 
u mraku. 

A onda je izgubila oslonac kada ju je uhvatio za grudi, 
minule godine vratile su se u njeno telo, godine provede-
ne s Paulom. Njegov ud bio je vreo i krut, a njena koža 
gorela je drukčije nego kada je poželela da se smrzne u 
kukuruzu. Međutim, znala je da ne gori ona. Već skrovi-
šte. Sada lisac leži i u ovoj kući, a Liviju i jagnje nisu dora-
sli liščevoj zlokobnosti. 

Adina sedi u mraku pored Paula, njegova cigareta gori, 
on mazi njeno čelo. Ona koja je stenjala sada više nije pri-
sutna. Zameraš li sebi, pita je on, a ona posmatra lebde-
nje kajsija u teglama ispod tavanice, jer ormar ne vidi: 
Da, odgovorila je, ali ne mari. Ne vidi ni kajsije u tegla-
ma, samo zna da su tamo. 

Jer prilikom svakog pokretanja ruku, svakog koraka, u 
snu, u pozadini svega što je činila, bila je svesna da je jedna 

Providan san

Te večeri kada je zaklana guska, svi su bez reči otišli u 
krevet i spavali izuzetno duboko. Jer svi su dlaku iz hleba 
poneli u san. San se te noći ušunjao tako duboko u njih 
zato što se stideo te večeri.

Adina je te večeri položila spavaćicu na sto i rekla: Neću 
se skinuti, smrzavam se. Uzela je kaput iz ormara i spusti-
la ga preko ćebeta. Paul je bio potišten i izmešten iz sebe. 
Adini nije padalo na pamet da zaspi, bila je tako budna da 
su njene oči ispunile celu sobu. Nije se pomerala, čekala 
je. Paul je mirno disao u snu. 

Zatim je obula cipele i obukla kaput. Htela je da ode 
što dalje, niz ulicu, ne ka granici, samo u kukuruz na njivi. 
Možda bih mogla da legnem, pomislila je, i smrznem se. 
Ilije je rekao da se mraz uspinje kroz nožne prste, boli 
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Crno-belo nebo

Svakog jutra kada Adina u proključalu vodu spusti suvo 
lišće lipe sa grančicama, ono nabubri, posvetli i postane 
nalik koži. Da bi razlikovala dane, ona broji kuvanja čaja. 
Uvek je isto, uvek je jutro i psi i guske su na ulicama. Na 
stolu uvek leži cedulja: DOLAZIMO U 12 ili 1 ili PRED-
VEČE. Čaj od lipe uvek ima ukus sna. Nokšir uvek zau-
dara pored kuhinjskih vrata.

Ona retko proviruje između kuhinjskih zavesa zato što 
su ograde dvorišta od žice, a granje jorgovana golo. Dvo-
rišta i bašte su providni.

Paul često gleda napolje i govori za sebe koje su boje 
nebo ili blato i da li je hladno. 

Jutros su se čuli glasovi iz sela, od kada se probudio, 
Paul sedi ispred prozora i viri između zavesa. Tu je ulica 
pusta, ali iz sela dopiru vika i klicanje.

seloulica Livijev i jagnjetov dom, i da na njih čeka Božić 
sa obogaljenom jelkom, pribiće okićene jelkine grane uz 
prozor za prolaznike napolju, kao nekada davno. I napo-
lju neće biti prolaznika, možda dva stranca koja su celog 
jutra hodala po njivi – žena s detetom koje želi lisca. 

Za tebe je raskid, rekao je Paul, da uvek budem tu za 
tebe ali da nikada ne spavam s tobom. Cigareta gori i izje-
da duvan brzo ka njegovim usnama. 

Ućuti, rekla je Adina, glava će mi pući.

Te noći sanjala je da Klara sa žutim buketima ruža stoji 
usred promrzlog kukuruza. Vetar blago šušti, a Klara nosi 
veliku torbu. Kaže: Ovde nema nikoga, ne traže te. Otva-
ra torbu. U torbi su dunje. Klara kaže: Jedi, oprala sam 
ih za tebe. Adina uzima dunju i odgovara: Nisi, kožu im 
prekriva krzno. 
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Iznad terase Centralnog komiteta bruji helikopter. Sve 
je manji, samo je vrh čiode koji nestaje u daljini.

Na ekranu se vidi pusto crno-belo nebo.

Liviju ljubi ekran: Poješću te, kaže. Njegovi vlažni poljup-
ci lepe se za crno-belo nebo. Adina gleda kako dve stare 
muške noge lete ka nebu, dva koščata kolena i beli listo-
vi, i čeona kovrdža vinula se u visine, visoko kao nikada 
do tada. Paul razmiče zavese na svim prozorima. U kući 
je tako svetlo da su se zidovi zateturali zato što je svaki zid 
veći od cele sobe. 

Jagnje stoji na vratima, još je zadihana od hodanja i dok 
se smeje, niz obraze joj se slivaju dve okrugle suze, kaže: 
Ispred crkve batinaju policajca u gaćama. Knjigovođa mu 
je skinuo pantalone, a pop je njegovu policijsku kapu oka-
čio o granu na drvetu.

Starica preko puta zna sve, kaže jagnje, pre dva dana je 
rekla da je ova zima pretopla.

Zimska munja i zimski grom,
u decembru pršte komadići nebeskog stakla
oni će isporučiti kralja na ispovest bogu njegovom.

To je rekla. Ja sam stara, ranije je to bilo tako, rekla 
je. A jutros me je pitala jesam li sinoć čula nešto. To nisu 
bili pucnjevi, rekla je, već oluja, ne ovde, tamo, još dalje 
u unutrašnjosti. 

Liviju i Paul ispijaju rakiju, rakija klokoće iz flaše, čašice 
zveckaju. Paul maršira u Livijuovom bademantilu bosonog 

I Adina gleda između kuhinjskih zavesa. Sunce je ble-
štavo, ogoljen jorgovan baca senku na zemlju. Komšinica 
iznosi tri stolice u dvorište. Lice joj je sitno i smežura-
no. Na suncu ima brkove, ali ne i oči. Iznosi dva jastu-
ka i dva perjana jorgana u dvorište, istresa ih i prebacuje 
preko stolica. 

Paulov čaj se ohladio zato što je njegov pogled između 
buketa ruža na zavesi kao zaposednut.

Liviju u otkopčanom sakou bez kaputa prolazi pored 
prozora. Liviju hita ka kući, kaže Paul, brzo seda za kuhinj-
ski sto i srče ohlađen čaj. Adina između kuhinjskih zave-
sa vidi da Liviju ne zaključava kapiju, prolazi pored golog 
jorgovana. U ruci mu je šal. Adina navlači zavesu, seda 
brzo pored Paula i spušta glavu u šake. Ključ se okreće u 
bravi. Livijuovo lice je znojavo i zajapureno, baca šal na 
kuhinjski sto. Zar ne čujete šta se događa na ulici, izgova-
ra zadihan, dođite u sobu. 

Ruke mu drhte, pali televizor, Čaušesku nije uspeo da 
održi govor, narod ga je ućutkao vikom, jedan telohrani-
telj povukao ga je iza zavese. Adina plače, na ekranu joj se 
mute kamene kocke i prozori, zgrada Centralnog komite-
ta i ispred nje ljudi u kaputima, pribijeni jedni uz druge, 
hiljade kaputa njen pogled zamućen suzama pretvara u 
kukuruzno polje, a nad svim tim nadvija se vika. Adinini 
obrazi gore, brada joj se rastače, ruke su joj mokre, mala 
lica koja viču njen zamućen pogled pretvara u mnoštvo 
mutnih očiju, gledaju gore k nebu. Beži, viče Liviju, beži, 
mrtav je, viče Paul, ako beži, to znači da je mrtav.
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nameravali su da asfaltiraju ulicu duž celog sela. Mihaj je 
tražio karte i svakoj bi cepnuo ćoše, a potom je ćoškove 
ubacivao u šešir. Starije devojčice leti je puštao da se voze 
besplatno ako mu dozvole da im pre vožnje iza jednog veli-
kog sanduka gurne ruku u gaćice. Neke su se žalile grado-
načelniku, ali ovaj je rekao: Ma ne mari, to ne boli. Mihaj 
je palio motor i gasio ga. Sve vožnje trajale su podjedna-
ko jer je neprekidno merio vreme na crkvenom satu. U 
podne je pravio pauzu, jeo je i iz bureta dosipao gorivo 
u motor. Motor je popravljao samo noću da danju ne bi 
izgubio nijednu vožnju. Razumeo se u to, sam je napra-
vio taj motor od dva stara traktorska. I ja sam se vozila, 
ali samo s devojčicama, kaže jagnje. S dečacima se nisam 
vozila zato što su u letu hvatali sedišta na kojima sede 
devojčice i uvrtali lance sve dok devojčice ne bi morale 
da povraćaju. Mihaj je dečacima pokazao kako se hvata-
ju sedišta s devojčicama. 

Jedne zimske noći kroz selo su prošla dva crna auto-
mobila. Došla su s granice, carinska unutrašnja kontrola. 
Govorkalo se da su u njima tri važna partijska funkcio-
nera, jedan oficir graničar i tri telohranitelja. Bili su mrtvi 
pijani. Jedan je pokucao na poštarov prozor i pitao kod 
koga je ključ. Poštar je pokazao ka kraju ulice gde je sta-
novao Mihaj. 

Mihaj je već spavao kada se čulo kucanje na prozoru. 
Nije hteo da otvori, ali kucanje nije prestajalo. Da, rekao 
je Mihaj, kod mene je ključ, ali u motoru nema goriva. A 
ja gorivo nemam, rekao je, uzimam ga u Narodnom veću. 
Mihaj je s ključem i u pratnji telohranitelja zavirio u motor 

sa čašicom rakije u ruci oko kuhinjskog stola i dubokim 
drhtavim glasom peva zabranjenu pesmu: 

Probudite se, Rumuni, iz svog večnog sna...

Liviju zgužvanu kuhinjsku krpu prebacuje Paulu preko 
ramena i pleše s flašom i peva piskavo i meketavo: 

Vedro danas, vedro sutra, 
nebo oslobađa sunčana jutra...

Na kuhinjskoj polici tandrču šerpe, Paul menja reči 
pesme probuđenih Rumuna i u istom ritmu pleše oko 
Livijua i peva:

Još jedno tucanje, tuc, tuc...
I još jednom tuc, tuc, tuc,
guraj napred, nikad nazad...

Jagnje se naslanja na šporet, iza njenih leđa u susednom 
dvorištu vide se staričini jastuci i perjani jorgani. Tako su 
svetli da se stiče utisak da spavaju na stolicama. 

Gde će se helikopter spustiti, pita jagnje, a Paul kaže: 
Na nebu, u blatu kod malih Rumuna. 

Kada sam bila mala, pored pijačnog trga bio je postav-
ljen ringišpil, kaže jagnje. Čim bi pao prvi sneg, prestao 
bi s radom zato što Mihaj nije smeo da sedi na hladnom. 
Mihaj je imao ukočenu nogu. Svako ko je želeo da se vozi 
morao je da kupi kartu u Narodnom veću. Deci je treba-
lo tri bona za jednu vožnju, a odraslima pet. Tim novcem 
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Smrznute maline

Crno-belo nebo ostalo je pusto, zabranjena pesma širila 
se neobuzdano, u autobusima, u zapregama širom zemlje. 
U bušnim džepovima kaputa i pohabanim cipelama. I u 
automobilu obuzela je i Paula i Adinu. Vraćaju se u grad.

Nebo iznad seloulice je plavo i pročišćeno zabranje-
nom pesmom. Seoski policajac ponovo je obukao pan-
talone, ali kapu je ostavio da visi na drvetu. Nije počistio 
fioke, samo je sliku žene i dvoje dece stavio u džep jakne. 
Na kraju sela potražio je najširi put, kroz njivu. 

Stara komšinica jastuke i perjane jorgane unosi u kuću, 
jer kao i svaki dan, samo bučnije, veče proviruje iza sela. 

Na granici, na drugom kraju zemlje, tamo gde ravnica 
poput vrha nosa dodiruje Mađarsku i rampa ostaje mrač-
na, nalazi se mali prelaz. Ispred rampe čeka automobil. 

i rekao: Biće dovoljno za jednu vožnju. A onda, pitao je 
telohranitelj. Onda će se motor ugasiti, odgovorio je Mihaj.

Telohranitelj je mahnuo i svi su izašli iz kola i zauze-
li mesta u sedištima, telohranitelji i funkcioneri naizme-
nično, a iza njih graničar. Mihaj je čekao pored motora da 
svi lancima obezbede sedišta. Uključi, rekao je telohrani-
telj, kada se zavrti, možeš da ideš kući.

Motor je zabrujao, sedišta su letela, lanci su se zategli 
koso u vazduhu. Mihaj je otišao kući, mesec je sijao i stra-
šno je zahladnelo. Međutim, motor je brujao i brujao i sedi-
šta su letela cele noći. 

Ujutru ringišpil nije radio, kaže jagnje, sedišta su leb-
dela neposredno iznad zemlje, a u njima je sedelo sedam 
muškaraca. Smrzli su se. 

Jagnje briše dve suze sa obraza, otvara i zatvara usta. 
Sledećeg jutra u selo je stigla komisija. Ringišpil su zabra-
nili, razmontirali su ga i odneli. U selu nikada nisu asfal-
tirali ulicu. Mihaja i poštara su uhapsili i proglasili ih 
klasnim neprijateljima. Mihaj je na suđenju rekao da je 
bila noć, a dizel je crn. Pogrešio je, motor je izgleda bio 
pun. A poštar je rekao da je cele noći čuo brujanje moto-
ra, utihnuo je tek pred zoru. Jednom je pogledao kroz pro-
zor i video drugove kako ukrug lete gore u visinama. Da, 
čuo je njihovo zapomaganje, rekao je, ali nije pomislio 
da se dešava nešto loše, činilo se da se drugovi zabavljaju.
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ruke mu je crna traka. Ispruža noge, njegovi debeli đono-
vi nalik ciglenim postoljima gledaju ka trotoaru. Prodaje 
žute sveće. Za krst je okačena slika jednog mrtvaca, lice je 
mlado, na bradi je bubuljica. Usta se smeše i smeše. Adina 
zatvara oči, sa slike se smeši anđeo s ranom od metka. 
Paul se naginje ka slici. Pored njegovih cipela sedi žena 
umotana u kaput. Sveće je rasprostrla ispred svojih nogu 
na jednu maramu. Jede meko kuvano jaje. Vrhove prsti-
ju umače u žumance i liže ih. Njeni prsti i krajevi usana 
i žumance žuti su kao sveće. Briše prst o kaput i Adini i 
Paulu pruža dve sveće. 

Ne mogu da se molim, kaže Adina, a Paul pali sveću. 
Na debelim drvenim vratima Opere okačene su slike. 

Paul podiže ruku iznad krznene kape jednog starca. Nje-
gov prst dodiruje jednu sliku. To je Pavelovo lice, usta se 
smeše, iznad kragne košulje viri mladež. Niže dole i Adi-
nin prst dodiruje nečije lice, to je čovek koji je pišao u reku 
i odmah potom nastavio da korača obalom kao mirolju-
biv čovek. Ispod slika piše: ONI SU PUCALI.

Svi su pucali u vazduh, kaže starac s krznenom kapom, 
samo što je taj vazduh bio u nečijim plućima.

Zavesa je navučena preko prozora. Bili su ovde, kaže 
Paul. Vrata njegovog stana su zaključana. Vrata ormara 
su otvorena, odeća je razbacana po podu, knjige, čaršav, 
jastuk, ćebe. Ploče su bačene na kuhinjske pločice. Slo-
mljene su, izgažene. 

* * *

Čovek u debelom džemperu dodaje svoj pasoš kroz pro-
zor. Graničar čita:

KARAKZOLNI ALBERT
Majka MAGDA, rođena FURAK
Otac KARAKZOLNI ALBERT
Kada je vratio pasoš u fioku, iz čovekove kragne iskače 

mladež na vratu veličine nokta. Podiže se rampa. 

Iza prozora su navučene zavese. Stan nije zaključan, 
ključ iznutra stoji u bravi. Abi nije u stanu, nema nikakve 
poruke. Ormar je otvoren, na tepihu leži kutija šibica. Na 
kuhinjskom podu je oborena stolica. Na kuhinjskom stolu 
je razbijena flaša rakije i puna čaša. Na šporetu je šerpa sa 
supom na kojoj se uhvatila buđ. 

Tako se ne odlazi od kuće, kaže Paul, osim ako se mora.

Na kafiću iza tihih ulica moći meci su izbušili stakla. 
Crvene zavese su strgli. Za stolovima sede vojnici. Topo-
le su šiljate i visoke i gledaju vodu. Tamo gde su za vreme 
prugastog leta stajali pecaroši, danju i noću stoje vojni-
ci. Njima nije potrebno vreme, a zvono u tornju katedra-
le odjekuje tako glasno da sâmo sebe zaglušuje. 

Crno-zelene tise između Opere i katedrale polomljene 
su, izlozi prodavnica razbijeni su i prazni. Meci u zidovi-
ma izgledaju kao gusti rojevi crnog kamenja.

Stepenište ispred katedrale prepuno je tankih žutih 
sveća. Plamen se uvija i treperi na vetru. Mnoštvom cipela 
izgaženi su dugački crveni karanfili, i kratke, bele ciklame, 
ali nisu uvenule. Stepenište nadziru tenkovi i vojnici. Patu-
ljak sedi na ivičnjaku pored jednog drvenog krsta. Oko 
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Dvoje starih seljaka leže na zemlji, njihovi đonovi vire 
u sobu. Njihove glave okružuju vojničke čizme. Njena 
svilena marama skliznula je s glave na vrat. Njegova crna 
krznena kapa nije. Koja li je to, ista, poslednja.

Da li bi mogao da otvoriš ova dva leša, pita Adina, a 
Paul otvara i zatvara makazice za nokte: To je gore nego 
da moram da zavirim u moju majku i mog oca, kaže. Otac 
me je često tukao, plašio sam ga se. Kada bih za vreme jela 
video njegovu ruku kako drži hleb, moj strah bi nestao. 
Tada je bio sličan meni, tada smo bili jednaki. Međutim, 
kada me je tukao, nisam mogao da zamislim da istom tom 
rukom i jede. 

Paul uzdiše duboko pritisnut umorom nebrojenih dana. 
Tamo gde je u drugima srce, u njima je groblje, rekla je 
Adina, sve sami mrtvaci između njihovih slepoočnica, 
skvrčeni i krvavi kao smrznute maline. Paul briše suze sa 
obraza: Gadim ih se, a moram da plačem za njima. Oda-
kle potiče to sažaljenje, pita on. 

Dve glave na jastucima, razdvojene snom, uši im pre-
kriva kosa. A iznad sna, iza grada čeka jedan lak, tužan 
dan. Zima i topao vazduh, hladni su samo oni što su umrli. 
Niko neće ispiti punu čašu u Abijevoj kuhinji.

Klara je nekoliko ulica dalje zaspala sa istom izreše-
tanom slikom. Kroz njen san probija se zvono telefona. 
Crveni bujni karanfili stoje u mraku, voda se presijava u 
vazi. U Beču sam, kaže Pavel. Uskoro će doći neko kod 
tebe i dati ti moju adresu i pasoš, moraš odmah da dođeš, 
u suprotnom, neću više biti ovde. 

Adina otključava vrata stana. Kupatilo je otvoreno, 
lavabo je prazan, u ve-ce šolji ne pliva ljuska suncokreta. 
Ormar je zatvoren. 

Adina vrhom cipele odvaja liščev rep od trupa. Zatim 
prvu, drugu, treću nogu. 

A onda i četvrtu. 
Adina vrhovima prstiju prislanja rep uz trup. Zatim 

desnu zadnju nogu, pa levu, onda desnu prednju nogu, 
i na kraju levu. To je redosled, kaže ona. Paul pretražuje 
pod. Nigde nema dlaka. 

Mogu li da ostanem ovde, pita Paul.

Adina stoji ispred kade, iz slavine curi vrela voda, ogle-
dalo se zamaglilo. Skida bluzu, stavlja ruku pod mlaz. Zatva-
ra česmu i ponovo oblači bluzu. U sobi čavrlja televizor.

Videla sam moja bela ramena u ogledalu, kadu, belu 
paru, i ne mogu da se skinem, kaže ona, ne mogu da se 
okupam. Rovari po putnoj torbi. Makazice za nokte su 
sasvim na dnu. 

San preplavljuje glavu i pre nego što se krevet ugreje. 
Jer Adina i Paul u san odnose istu izrešetanu sliku, veću 
od glave, sliku koja silom prodire u lobanju. 

Volela sam vas kao moju decu, prostoriju ispunjavaju 
reči diktatorove žene. On potvrdno klima glavom, video 
je makazice za nokte na stolu pored Adinine ruke pa je 
svoju krznenu kapu navukao dublje preko čela. Nosi je već 
danima, istu. Zatim meci proleću kroz ekran i pogađaju 
zid kasarne, najprljavije pusto ćoše u dvorištu.

Zid je izrešetan, i prazan. 


