Nokti rastu

Mislila sam na to, a onda sam ponovo zaboravila, kaze
zenski glas ispred prozora. Buketi ruza na zavesama danju
su veci. Napolju kreste guske, i njihovi glasovi su danju
druk¢iji nego nocu, zvonkiji su. Adina zamislja beo niz
gusaka, jedna uz drugu prave lanac dugacak kao seloulica,
ijos$ malo duzi, sve do kukuruznog polja, gde ih promrzao
kukuruz ne pusta dalje, ve¢ ih guta sve do sela dok im je
perje jos toplo. Adina zamislja i da ljudi duz celog sela sede
u nizu ispred svojih kuc¢a i posmatraju kako kukuruz guta
guske i nisu prestravljeni zato $to su navikli na pucnjeve uz
granicu. Prestravljuje ih to $to zbijena kolona promrzlih
kukuruza dugacka kao selo navire u selo i ne odlazi.
Paulovo sivo lice utonulo je u jastuk, starije je nego u
gradu. Odec¢a mu je zguzvana, svedoci o jucerasnjem danu.
Na ormaru je niz tegli sa zimnicom, poklopci su celofan
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obmotan zelenim konci¢ima. Cele kajsije u teglama lice
na kamenje. Njena glava je iznutra hladna, vrhom prsta
lupka se po ¢elu. Njena cetkica za zube lezi pored njegove
Cetkice za zube, a pored nje su i makazice za nokte. Hvata
drsku svoje cetkice za zube i stavlja je u usta.

Adina ispred ormara oseca lisca na vrhovima prstiju,
ali na rubu tepiha su samo bele rese, zatvara oci i boso-
noga obuva cipele. Mirise svoj peskir. S noksirom u ruci
odlazi u kuhinju.

U pec¢i je zar. Na kuhinjskom stolu su slanina i lepinja,
a pored njih cedulja: DOLAZIMO U 12.

Takvi su dani, kao guske u Adininoj glavi, usoreni ali
bez sela, skriveni kao ki¢ma i beskrajno dugi. Dani od
glave pa do vrhova prstiju sa¢injeni od kreveta i zavese i
noksira i kuhinje. Kratki i dugacki su dani, pa osluskiva-
nje posle svakog zvuka strah brka sa odsutnos¢u. Usi su
budnije od o¢iju koje poznaju sve ovde u kudi.

Radio i televizor samo kada smo mi kod kuce, rekao je
Liviju, komsije bi mogle da ¢uju.

Kada s kapije doziva glas, a ¢ovek koji cima kvaku nosi
uniformu, Adina i Paul se odmicu od zavese i odlaze do
poslednjih vrata u ku¢i. Stoje pribijeni u ostavi dok sve ne
utihne. Ako u dvori$tu na stepenicima leZe novine, to je
bio postar. Kada Liviju i jagnje dodu iz $kole, novine leze
na kuhinjskom stolu. Na prvoj strani je ¢eona kovrdza i
crnilo u oku. A ispod slike piSe da je voljeni sin naroda
odleteo u Iran, a nekoliko dana kasnije da se vratio iz Irana
i da je ponovo u zemlji.
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Adina pomislja da bi prisluskivanje trebalo usima da
uglaca usne skoljke, da poravna njihove zavijutke, usi bi
morale da budu glatke kao posluzavnici, trebalo bi da iz
njih izrastu prsti koji se trzaju brzo kao strah. Jedino je pri-
sluskivanje Zuborenja u noksiru drukcije, Paulovo je uvek
duze nego njeno, i Paul se igra mlazom i moze usiljeno da
se smeje Zutoj peni. Psuje samo kada mora da sere i muci
se zbog zatvora, i kaze da se oseca kao buva zaglavljena
izmedu duseka i kreveta.

Novine preko noksira uvek su jucerasnje i Paul ih
uvek postavlja tako da ¢eona kovrdza gleda dole. Odmah
potom stavlja drva i suve koc¢anje kukuruza u pe¢, predugo
posmatra zar i istovremeno krajickom oka viri ispod ruke.
Zato $to Adinine grudi nage vise iznad lavora, a sapun
peni i Adina zna da je on uzarenog lica hladnim rukama
hvata za grudi. Ocekuje to i ne dopada joj se. Posle toga
odraz njegovog lica u ¢aju od lipe izgleda staro, a njenog
kao da je mrtvo, razdvajaju ih drske kasicica, svako je u
svojoj $olji. I obe kasic¢ice mesaju dok se Secer ne istopi.
Jos nisam ¢uo nijedan pucanj, kaze Paul, ¢ujem lavez pasa
i gakanje gusaka i postarovo dozivanje ispred kapije. Oslu-
$kujem ono bu¢no iako sam od Livijua ¢uo da su pucnje-
vi tihi, kao kada se slomi grana, samo drukdije.

U nekom trenutku otvorila su se vrata i Liviju je u kuhi-
nju spustio dugacak dzak, bozi¢no drvce koje u seloulici
niko nije smeo da vidi, Zgoljavu jelku koju je otac jednog
ucenika, kamiondzija, ukrao u nekom rasadniku na Karpa-
tima. To je bilo juce, kaze Paul, a Adina kaze: Nije, to je bilo
jutros. Liviju je dzak prislonio uza zid i odmah je morao da
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ode, na sastanak, rekao je. Zakljucao je spolja, a Paul je svu-
kao dzak s jelke, suve i izbledele iglice posmatrale su kuhi-
nju. Vrati jelku u dzak, rekla je Adina, ne mogu da je gledam.

Juce se nesto promenilo kada su krcnule makazice za
nokte. Adina je videla padanje zaobljenog okrajka nokta
na sto. Otkako je lisac iseen, moji nokti rastu brze, kaze
ona. Paul se usiljeno nasmejao, a ona je stavila kaziprst u
usta i zubima odgrizla nokat, izgrickala ga je i pojela. Sva-
kog dana u $koli vidim da nokti i kosa brze rastu zapu-
$tenoj nego negovanoj deci, rekla je. Kada zivi$ u strahu,
nokti i kosa rastu brze, to se moze videti po ostriganim
decjim potiljcima. Paul je sekao slaninu, odsecao je prozir-
ne komade i muljao ih po ustima pre nego sto bi ih progu-
tao. Kao lekar moram da ti protivrecim, kaze on, pokazao
je ka novinama i ¢eonoj kovrdzi: Kada bi bilo tako, ova
kosa bi za dan narasla od ¢ela do noznih prstiju. Namazao
je nokte tankim komadima slanine, sijali su se: Sta ti znas
o ljudima, pita Adina, $ta vidi$ kada ih raseca$ zato $to su
bolesni ili mrtvi. Nista. Moze li se jedan diktator medi-
cinski objasniti, da li je u mozgu, u Zelucu, u jetri ili pluci-
ma. Paul je prekrio usi svojim masnim noktima: Diktator
sanjari u srcima kao likovi u tvojim romanima, viknuo je.

Ceona kovrdza svakog dana raste do noznih prstiju,
pomislja Adina, dzak s njegovom kosom uveliko je pun,
nabijen do vrha i tezi je od njega. On vara sve, i frizera.

Prekjuce je u tanjiru bila supa i Paul je hteo da pozove
Adinu da jede, ali viknuo je ABI umesto Adina. Dok su
njih dvoje ¢utali, supu u tanjiru pokrila je tanka skrama
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koja se kacila za kasiku. Paul je rekao: Znas li kome je Abi
ispricao vic o malom Rumunu. Kome, pitala je Adina, a
Paul je odgovorio: Ilijeu.

Adina zuri u svoj tanjir, masne supine o¢i ostaju okru-
gle, ni kagika ih nije pokidala. Adina prvi put ¢uje neki
zvuk. To nije ni pas ni guska, ve¢ kao kad pukne grana,
samo druk¢ije. Dogodio se iznutra, u njenoj glavi.

Istog tog dana, uvece ili prethodne veceri, jagnje je
donelo fisek sa ¢okoladicama za jelku. Komadi¢i su bili
umotani u crvenu foliju i na svakom je visio kon¢i¢. Dala
mi je jedna bolnicarka, reklo je jagnje, njen sin je moj uce-
nik. Pojela je komad, stavila je ceo u usta i pustila da joj se
besumno istopi na jeziku. Liviju ponekad Zeli da se vrati
u grad, rekla je, ali dobro je $to smo sada ovde, $to smo,
kako Liviju kaZe, na kraju sveta. Ovde svako zna $ta je nje-
gov sused prekjuce jeo, reklo je jagnje, $ta kupuje i prodaje
i koliko ima novca. I koliko rakije svako ima u podru-
mu, dodao je Liviju. Pojela je jo$ jedan komad ¢okolade,
a onda je isekla jednu gusku, odsekla je batake sa stoma-
ka i krila s grudi. Ponasam se neupadljivo, kaze Liviju, i
u $koli. Slusam i ne delim misli ni sa kim. Jagnje je gus¢je
grudi i stomak raseklo od dugackog vrata nadole. Zeludac
je bio pun kamenci¢a: Znam da sam kukavica i da idem
linijom manjeg otpora, rekao je Liviju, u suprotnom ne
bih bio ovde. Koliko dugo mozete da se krijete, pitalo je
jagnje i spustilo lovorov list na sto.

Gde biste u ovoj zemlji jo§ mogli da Zivite, pitao je Livi-
ju. Adina je ljustila krompir, a Paul je gledao kako se lju-
ska uvija izmedu palca i noza.
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Hoc¢emo li iza oranice do Dunava, pita Adina, ho¢emo
li da bezimo, Zelis li da ¢uje$ pucnjeve i shvatis da zuje oko
nas. Ne bi proslo ni pola sata i lezali bismo tamo negde
u zZitu dok sledeceg leta ne dode kombajn. Paul je otpo-
zadi povukao Adinu za rame, a ona mu je pravo u lice
rekla: Knjigovoda ce objasniti porast belancevina u bra-
$nu. Paul joj je rukom prekrio usta. Ona mu je odgurnu-
la ruku i krompir joj se zamutio pred o¢ima. Ponekad ¢e
vam se dok jedete, rekla je, izmedu zuba zakaciti dlaka,
jedna koja nije pekaru upala u brasno.



Providan san

Te veceri kada je zaklana guska, svi su bez reci otisli u
krevet i spavali izuzetno duboko. Jer svi su dlaku iz hleba
poneli u san. San se te noci udunjao tako duboko u njih
zato §to se stideo te veceri.

Adina je te veceri polozila spavacicu na sto i rekla: Ne¢u
se skinuti, smrzavam se. Uzela je kaput iz ormara i spusti-
la ga preko ¢ebeta. Paul je bio potiSten i izmesten iz sebe.
Adini nije padalo na pamet da zaspi, bila je tako budna da
su njene o¢i ispunile celu sobu. Nije se pomerala, ¢ekala
je. Paul je mirno disao u snu.

Zatim je obula cipele i obukla kaput. Htela je da ode
$to dalje, niz ulicu, ne ka granici, samo u kukuruz na njivi.
Mozda bih mogla da legnem, pomislila je, i smrznem se.
Ilije je rekao da se mraz uspinje kroz nozne prste, boli
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samo dok ne stigne do stomaka. Zatim sve ide brzo. A
kada stigne do vrata, koza se usija. Umire$ topao.

Napolju su lajali psi, nista nije $uskalo u sobi, nista
pucketalo.

Paulova ruka ju je zgrabila i dovukla je do prozora.
Pomerio je zavesu i stavio joj preko glave njenu belu ¢ipku.
Ne moze$ to da uradis, rekao je, pogledaj, u bari je voda
a ne led, tragovi gusaka u blatu su meki a ne zamrznuti.
Zagledao se u nju: Sa ovom belom ¢ipkom na glavi si kao
jagnje, rekao je.

Svukao joj je kaput. Adina se nije opirala, pomislila je
samo dok joj je skidao cipele i ode¢u da je njegov san pro-
vidan, dugacak hodnik, tako prazan da nista u njemu ne
moze da se sakrije, ¢ak ni ono $to neko pored njega misli
u mraku.

A onda je izgubila oslonac kada ju je uhvatio za grudi,
minule godine vratile su se u njeno telo, godine provede-
ne s Paulom. Njegov ud bio je vreo i krut, a njena koza
gorela je drukcije nego kada je pozelela da se smrzne u
kukuruzu. Medutim, znala je da ne gori ona. Ve¢ skrovi-
Ste. Sada lisac lezi i u ovoj ku¢i, a Liviju i jagnje nisu dora-
sli lis¢evoj zlokobnosti.

Adina sedi u mraku pored Paula, njegova cigareta gori,
on mazi njeno ¢elo. Ona koja je stenjala sada vise nije pri-
sutna. Zameras$ li sebi, pita je on, a ona posmatra lebde-
nje kajsija u teglama ispod tavanice, jer ormar ne vidi:
Da, odgovorila je, ali ne mari. Ne vidi ni kajsije u tegla-
ma, samo zna da su tamo.

Jer prilikom svakog pokretanja ruku, svakog koraka, u
snu, u pozadini svega $to je ¢inila, bila je svesna da je jedna
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seloulica Livijev i jagnjetov dom, i da na njih ¢eka Bozi¢
sa obogaljenom jelkom, pribice okicene jelkine grane uz
prozor za prolaznike napolju, kao nekada davno. I napo-
lju nece biti prolaznika, mozda dva stranca koja su celog
jutra hodala po njivi - Zena s detetom koje zeli lisca.

Za tebe je raskid, rekao je Paul, da uvek budem tu za
tebe ali da nikada ne spavam s tobom. Cigareta gori i izje-
da duvan brzo ka njegovim usnama.

Ucuti, rekla je Adina, glava ¢e mi pudi.

Te nocisanjala je da Klara sa Zutim buketima ruza stoji
usred promrzlog kukuruza. Vetar blago $usti, a Klara nosi
veliku torbu. Kaze: Ovde nema nikoga, ne traze te. Otva-
ra torbu. U torbi su dunje. Klara kaze: Jedi, oprala sam
ih za tebe. Adina uzima dunju i odgovara: Nisi, kozu im
prekriva krzno.

Crno-belo nebo

Svakog jutra kada Adina u prokljuc¢alu vodu spusti suvo
lis¢e lipe sa granc¢icama, ono nabubri, posvetli i postane
nalik kozi. Da bi razlikovala dane, ona broji kuvanja c¢aja.
Uvek je isto, uvek je jutro i psi i guske su na ulicama. Na
stolu uvek lezi cedulja: DOLAZIMO U 12 li 1 ili PRED-
VECE. Caj od lipe uvek ima ukus sna. Noksir uvek zau-
dara pored kuhinjskih vrata.

Ona retko proviruje izmedu kuhinjskih zavesa zato $to
su ograde dvorista od Zice, a granje jorgovana golo. Dvo-
rista i baste su providni.

Paul ¢esto gleda napolje i govori za sebe koje su boje
nebo ili blato i da li je hladno.

Jutros su se ¢uli glasovi iz sela, od kada se probudio,
Paul sedi ispred prozora i viri izmedu zavesa. Tu je ulica
pusta, ali iz sela dopiru vika i klicanje.
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I Adina gleda izmedu kuhinjskih zavesa. Sunce je ble-
$tavo, ogoljen jorgovan baca senku na zemlju. Komsinica
iznosi tri stolice u dvoriste. Lice joj je sitno i smeZura-
no. Na suncu ima brkove, ali ne i o¢i. Iznosi dva jastu-
ka i dva perjana jorgana u dvoriste, istresa ih i prebacuje
preko stolica.

Paulov ¢aj se ohladio zato $to je njegov pogled izmedu
buketa ruza na zavesi kao zaposednut.

Liviju u otkop¢anom sakou bez kaputa prolazi pored
prozora. Liviju hita ka ku¢i, kaze Paul, brzo seda za kuhinj-
ski sto i sr¢e ohladen ¢aj. Adina izmedu kuhinjskih zave-
sa vidi da Liviju ne zaklju¢ava kapiju, prolazi pored golog
jorgovana. U ruci mu je $al. Adina navlaci zavesu, seda
brzo pored Paula i spusta glavu u $ake. Klju¢ se okrece u
bravi. Livijuovo lice je znojavo i zajapureno, baca sal na
kuhinjski sto. Zar ne ¢ujete $ta se dogada na ulici, izgova-
ra zadihan, dodite u sobu.

Ruke mu drhte, pali televizor, Caugesku nije uspeo da
odrzi govor, narod ga je u¢utkao vikom, jedan telohrani-
telj povukao ga je iza zavese. Adina place, na ekranu joj se
mute kamene kocke i prozori, zgrada Centralnog komite-
ta i ispred nje ljudi u kaputima, pribijeni jedni uz druge,
hiljade kaputa njen pogled zamucen suzama pretvara u
kukuruzno polje, a nad svim tim nadvija se vika. Adinini
obrazi gore, brada joj se rastace, ruke su joj mokre, mala
lica koja vi¢u njen zamucen pogled pretvara u mnostvo
mutnih o¢iju, gledaju gore k nebu. Bezi, vice Liviju, bezi,
mrtav je, vice Paul, ako bezi, to znaci da je mrtav.
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Iznad terase Centralnog komiteta bruji helikopter. Sve
je manji, samo je vrh ¢iode koji nestaje u daljini.
Na ekranu se vidi pusto crno-belo nebo.

Liviju ljubi ekran: Pojes¢u te, kaze. Njegovi vlazni poljup-
ci lepe se za crno-belo nebo. Adina gleda kako dve stare
muske noge lete ka nebu, dva koscata kolena i beli listo-
vi, i ceona kovrdza vinula se u visine, visoko kao nikada
do tada. Paul razmice zavese na svim prozorima. U kuci
je tako svetlo da su se zidovi zateturali zato §to je svaki zid
veci od cele sobe.

Jagnje stoji na vratima, jo$ je zadihana od hodanja i dok
se smeje, niz obraze joj se slivaju dve okrugle suze, kaze:
Ispred crkve batinaju policajca u ga¢ama. Knjigovoda mu
je skinuo pantalone, a pop je njegovu policijsku kapu oka-
¢io o granu na drvetu.

Starica preko puta zna sve, kaze jagnje, pre dva dana je
rekla da je ova zima pretopla.

Zimska munja i zimski grom,
u decembru prste komadici nebeskog stakla
oni ée isporuciti kralja na ispovest bogu njegovom.

To je rekla. Ja sam stara, ranije je to bilo tako, rekla
je. A jutros me je pitala jesam li sino¢ ¢ula nesto. To nisu
bili pucnjevi, rekla je, ve¢ oluja, ne ovde, tamo, jo$ dalje
u unutrasnjosti.

Liviju i Paul ispijaju rakiju, rakija klokoce iz flade, ¢asice
zveckaju. Paul marsira u Livijuovom bademantilu bosonog
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sa ¢asicom rakije u ruci oko kuhinjskog stola i dubokim
drhtavim glasom peva zabranjenu pesmu:

Probudite se, Rumuni, iz svog vecnog sna...

Liviju zguzvanu kuhinjsku krpu prebacuje Paulu preko
ramena i plese s flaSom i peva piskavo i meketavo:

Vedro danas, vedro sutra,
nebo oslobada suncana jutra...

Na kuhinjskoj polici tandréu Serpe, Paul menja reci
pesme probudenih Rumuna i u istom ritmu plese oko
Livijua i peva:

Jos jedno tucanje, tuc, tuc...
I jos jednom tuc, tuc, tuc,
guraj napred, nikad nazad...

Jagnje se naslanja na Sporet, iza njenih leda u susednom
dvoristu vide se staricini jastuci i perjani jorgani. Tako su
svetli da se sti¢e utisak da spavaju na stolicama.

Gde ¢e se helikopter spustiti, pita jagnje, a Paul kaze:
Na nebu, u blatu kod malih Rumuna.

Kada sam bila mala, pored pija¢nog trga bio je postav-
lien ringispil, kaze jagnje. Cim bi pao prvi sneg, prestao
bi s radom zato $to Mihaj nije smeo da sedi na hladnom.
Mihaj je imao ukocenu nogu. Svako ko je Zeleo da se vozi
morao je da kupi kartu u Narodnom vecu. Deci je treba-
lo tri bona za jednu voznju, a odraslima pet. Tim novcem
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nameravali su da asfaltiraju ulicu duz celog sela. Mihaj je
trazio karte i svakoj bi cepnuo ¢ose, a potom je ¢oskove
ubacivao u $esir. Starije devojcice leti je pustao da se voze
besplatno ako mu dozvole da im pre voZnje iza jednog veli-
kog sanduka gurne ruku u gacice. Neke su se zalile grado-
nacelniku, ali ovaj je rekao: Ma ne mari, to ne boli. Mihaj
je palio motor i gasio ga. Sve voznje trajale su podjedna-
ko jer je neprekidno merio vreme na crkvenom satu. U
podne je pravio pauzu, jeo je i iz bureta dosipao gorivo
u motor. Motor je popravljao samo noc¢u da danju ne bi
izgubio nijednu voznju. Razumeo se u to, sam je napra-
vio taj motor od dva stara traktorska. I ja sam se vozila,
ali samo s devojc¢icama, kaze jagnje. S decacima se nisam
vozila zato $to su u letu hvatali sedi$ta na kojima sede
devojcice i uvrtali lance sve dok devojcice ne bi morale
da povracaju. Mihaj je de¢acima pokazao kako se hvata-
ju sedista s devoj¢icama.

Jedne zimske no¢i kroz selo su prosla dva crna auto-
mobila. Dosla su s granice, carinska unutrasnja kontrola.
Govorkalo se da su u njima tri vazna partijska funkcio-
nera, jedan oficir granicar i tri telohranitelja. Bili su mrtvi
pijani. Jedan je pokucao na postarov prozor i pitao kod
koga je klju¢. Postar je pokazao ka kraju ulice gde je sta-
novao Mihaj.

Mihaj je ve¢ spavao kada se ¢ulo kucanje na prozoru.
Nije hteo da otvori, ali kucanje nije prestajalo. Da, rekao
je Mihaj, kod mene je klju¢, ali u motoru nema goriva. A
ja gorivo nemam, rekao je, uzimam ga u Narodnom vecu.
Mihaj je s klju¢em i u pratnji telohranitelja zavirio u motor
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i rekao: Bice dovoljno za jednu voznju. A onda, pitao je
telohranitelj. Onda ¢e se motor ugasiti, odgovorio je Mihaj.

Telohranitelj je mahnuo i svi su izasli iz kola i zauze-
li mesta u sedistima, telohranitelji i funkcioneri naizme-
ni¢no, a iza njih granicar. Mihaj je ¢ekao pored motora da
svi lancima obezbede sedista. Ukljuci, rekao je telohrani-
telj, kada se zavrti, moze$ da ide$ kudi.

Motor je zabrujao, sedista su letela, lanci su se zategli
koso u vazduhu. Mihaj je otisao ku¢i, mesec je sijao i stra-
$no je zahladnelo. Medutim, motor je brujao i brujao i sedi-
$ta su letela cele noc¢i.

Ujutru ringi$pil nije radio, kaze jagnje, sedista su leb-
dela neposredno iznad zemlje, a u njima je sedelo sedam
muskaraca. Smrzli su se.

Jagnje brise dve suze sa obraza, otvara i zatvara usta.
Sledeceg jutra u selo je stigla komisija. Ringispil su zabra-
nili, razmontirali su ga i odneli. U selu nikada nisu asfal-
tirali ulicu. Mihaja i postara su uhapsili i proglasili ih
klasnim neprijateljima. Mihaj je na sudenju rekao da je
bila no¢, a dizel je crn. Pogresio je, motor je izgleda bio
pun. A postar je rekao da je cele no¢i ¢uo brujanje moto-
ra, utihnuo je tek pred zoru. Jednom je pogledao kroz pro-
zor i video drugove kako ukrug lete gore u visinama. Da,
¢uo je njihovo zapomaganje, rekao je, ali nije pomislio
da se deava nesto lose, ¢inilo se da se drugovi zabavljaju.

Smrznute maline

Crno-belo nebo ostalo je pusto, zabranjena pesma Sirila
se neobuzdano, u autobusima, u zapregama Sirom zemlje.
U busnim dZepovima kaputa i pohabanim cipelama. [ u
automobilu obuzela je i Paula i Adinu. Vracaju se u grad.

Nebo iznad seloulice je plavo i proc¢is¢eno zabranje-
nom pesmom. Seoski policajac ponovo je obukao pan-
talone, ali kapu je ostavio da visi na drvetu. Nije pocistio
fioke, samo je sliku zene i dvoje dece stavio u dzep jakne.
Na kraju sela potrazio je najsiri put, kroz njivu.

Stara komsinica jastuke i perjane jorgane unosi u kucu,
jer kao i svaki dan, samo bucnije, vece proviruje iza sela.

Na granici, na drugom kraju zemlje, tamo gde ravnica
poput vrha nosa dodiruje Madarsku i rampa ostaje mrac-
na, nalazi se mali prelaz. Ispred rampe ¢eka automobil.
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Covek u debelom dZemperu dodaje svoj paso$ kroz pro-
zor. Granicar (ita:

KARAKZOLNI ALBERT

Majka MAGDA, rodena FURAK

Otac KARAKZOLNI ALBERT

Kada je vratio pasos u fioku, iz covekove kragne iskace
mladez na vratu veli¢ine nokta. Podize se rampa.

Iza prozora su navucene zavese. Stan nije zakljucan,
klju¢ iznutra stoji u bravi. Abi nije u stanu, nema nikakve
poruke. Ormar je otvoren, na tepihu lezi kutija Sibica. Na
kuhinjskom podu je oborena stolica. Na kuhinjskom stolu
je razbijena flasa rakije i puna ¢a$a. Na $§poretu je Serpa sa
supom na kojoj se uhvatila bud.

Tako se ne odlazi od kuce, kaze Paul, osim ako se mora.

Na kafi¢u iza tihih ulica mo¢i meci su izbusili stakla.
Crvene zavese su strgli. Za stolovima sede vojnici. Topo-
le su $iljate i visoke i gledaju vodu. Tamo gde su za vreme
prugastog leta stajali pecarosi, danju i no¢u stoje vojni-
ci. Njima nije potrebno vreme, a zvono u tornju katedra-
le odjekuje tako glasno da samo sebe zaglusuje.

Crno-zelene tise izmedu Opere i katedrale polomljene
su, izlozi prodavnica razbijeni su i prazni. Meci u zidovi-
ma izgledaju kao gusti rojevi crnog kamenja.

Stepeniste ispred katedrale prepuno je tankih zutih
sveca. Plamen se uvija i treperi na vetru. Mnostvom cipela
izgazeni su dugacki crveni karanfili, i kratke, bele ciklame,
ali nisu uvenule. Stepeniste nadziru tenkovi i vojnici. Patu-
ljak sedi na ivi¢njaku pored jednog drvenog krsta. Oko
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ruke mu je crna traka. Ispruza noge, njegovi debeli dono-
vi nalik ciglenim postoljima gledaju ka trotoaru. Prodaje
zute svece. Za krst je okacena slika jednog mrtvaca, lice je
mlado, na bradi je bubuljica. Usta se sme$e i smese. Adina
zatvara odli, sa slike se smesi andeo s ranom od metka.
Paul se naginje ka slici. Pored njegovih cipela sedi Zena
umotana u kaput. Svece je rasprostrla ispred svojih nogu
na jednu maramu. Jede meko kuvano jaje. Vrhove prsti-
ju umace u Zzumance i lize ih. Njeni prsti i krajevi usana
i zumance zuti su kao svece. BriSe prst o kaput i Adini i
Paulu pruza dve svece.

Ne mogu da se molim, kaze Adina, a Paul pali svecu.

Na debelim drvenim vratima Opere okacene su slike.
Paul podize ruku iznad krznene kape jednog starca. Nje-
gov prst dodiruje jednu sliku. To je Pavelovo lice, usta se
smese, iznad kragne kosulje viri mladez. Nize dole i Adi-
nin prst dodiruje necije lice, to je ¢ovek koji je pisao u reku
i odmah potom nastavio da korac¢a obalom kao mirolju-
biv ¢ovek. Ispod slika pise: ONI SU PUCALL

Svi su pucali u vazduh, kaze starac s krznenom kapom,
samo $to je taj vazduh bio u necijim plu¢ima.

Zavesa je navucena preko prozora. Bili su ovde, kaze
Paul. Vrata njegovog stana su zakljucana. Vrata ormara
su otvorena, odeca je razbacana po podu, knjige, carsav,
jastuk, ¢ebe. Ploce su bacene na kuhinjske plocice. Slo-
mljene su, izgaZene.
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Adina otkljucava vrata stana. Kupatilo je otvoreno,
lavabo je prazan, u ve-ce $olji ne pliva ljuska suncokreta.
Ormar je zatvoren.

Adina vrhom cipele odvaja lis¢ev rep od trupa. Zatim
prvu, drugu, tre¢u nogu.

A onda i cetvrtu.

Adina vrhovima prstiju prislanja rep uz trup. Zatim
desnu zadnju nogu, pa levu, onda desnu prednju nogu,
i na kraju levu. To je redosled, kaze ona. Paul pretrazuje
pod. Nigde nema dlaka.

Mogu li da ostanem ovde, pita Paul.

Adina stoji ispred kade, iz slavine curi vrela voda, ogle-
dalo se zamaglilo. Skida bluzu, stavlja ruku pod mlaz. Zatva-
ra ¢esmu i ponovo oblaci bluzu. U sobi ¢avrlja televizor.

Videla sam moja bela ramena u ogledalu, kadu, belu
paru, i ne mogu da se skinem, kazZe ona, ne mogu da se
okupam. Rovari po putnoj torbi. Makazice za nokte su
sasvim na dnu.

San preplavljuje glavu i pre nego $to se krevet ugreje.
Jer Adina i Paul u san odnose istu izreSetanu sliku, ve¢u
od glave, sliku koja silom prodire u lobanju.

Volela sam vas kao moju decu, prostoriju ispunjavaju
reci diktatorove Zene. On potvrdno klima glavom, video
je makazice za nokte na stolu pored Adinine ruke pa je
svoju krznenu kapu navukao dublje preko cela. Nosi je ve¢
danima, istu. Zatim meci prole¢u kroz ekran i pogadaju
zid kasarne, najprljavije pusto ¢ose u dvoristu.

Zid je izreSetan, i prazan.
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Dvoje starih seljaka leZe na zemlji, njihovi donovi vire
u sobu. Njihove glave okruzuju vojnicke ¢izme. Njena
svilena marama skliznula je s glave na vrat. Njegova crna
krznena kapa nije. Koja li je to, ista, poslednja.

Da li bi mogao da otvori$ ova dva lesa, pita Adina, a
Paul otvara i zatvara makazice za nokte: To je gore nego
da moram da zavirim u moju majku i mog oca, kaze. Otac
me je Cesto tukao, plasio sam ga se. Kada bih za vreme jela
video njegovu ruku kako drzi hleb, moj strah bi nestao.
Tada je bio slican meni, tada smo bili jednaki. Medutim,
kada me je tukao, nisam mogao da zamislim da istom tom
rukom i jede.

Paul uzdiSe duboko pritisnut umorom nebrojenih dana.
Tamo gde je u drugima srce, u njima je groblje, rekla je
Adina, sve sami mrtvaci izmedu njihovih slepooc¢nica,
skvréeni i krvavi kao smrznute maline. Paul bride suze sa
obraza: Gadim ih se, a moram da placem za njima. Oda-
kle potice to sazaljenje, pita on.

Dve glave na jastucima, razdvojene snom, usi im pre-
kriva kosa. A iznad sna, iza grada ¢eka jedan lak, tuzan
dan. Zima i topao vazduh, hladni su samo oni $to su umrli.
Niko nece ispiti punu ¢asu u Abijevoj kuhinji.

Klara je nekoliko ulica dalje zaspala sa istom izrese-
tanom slikom. Kroz njen san probija se zvono telefona.
Crveni bujni karanfili stoje u mraku, voda se presijava u
vazi. U Becu sam, kaze Pavel. Uskoro ¢e doéi neko kod
tebe i dati ti moju adresu i pasos, moras odmah da dodes,
u suprotnom, ne¢u vise biti ovde.



