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…a ne ka da sam mi slio da će od Top či de ra do Ka ra bur me i 
od Zve zda re do Ču bu re una krst i po pre ko, kroz pra zne, si ve 
be o grad ske uli ce, po red pra šnja vih i ret kih iz lo ga, po lu i spu
nje nih lo šom ro bom, iz me đu sta ba la Ko šut nja ka i dr vo re da 
u Mi lo še voj, po vrh usa mlje nih spo me ni ka na Ka le meg da nu, 
uz olju šte ne, ro go bat ne stam be ne pa vi ljo ne u Cvi ji će voj i 
oko lo oro nu lih vi la Pro fe sor ske ko lo ni je, pre ko za pu šte nih 
ka pi ja i kri vih plo to va na Vo ždov cu pa sve do Ade i žu to
ze le ne Sa ve ko ju pre pli va va ju mr ša vi de ča ci, sva ki sa svo jim 
pre sa vi je nim ode lom na gla vi; da će pra znim i pr lja vim Be o
gra dom, si ro ma škom pre sto ni com mo je se ljač ke ze mlje ćif i, 
še re ta i ba ha tih hva li sa va ca, iz nad buč nog De poa u Du ša
no voj, po sred mir nog, do bro ču va nog, po ma lo opa snog, 
po ma lo mi stič nog De di nja, čak i kroz Užič ku, uli cu sno va 
i strep nji; da će hod ni ci ma Dru ge mu ške i dvo ri štem Pr ve 
žen ske, ši rom pu ste ta šmaj dan ske le di ne sa ne do vr še nom 
Mar ko vom cr kvom u sre di ni, iz me đu go lo gla vih i ble dih 
su gra đa na mo jih u sme šno pu nim tram va ji ma i iz no še nim 
ode li ma; mi slio sam da će ja če od ki ko ta gim na zi jal ki što – 
po sle za vr še nog še stog ča sa, dr že ći se sve dvetri pod ru ku 
– is pu ne Bi tolj sku kao ja to ras ko ko da ka nih tu ki ca, da bi se 
za čas od li le u ma le uli či cepro pu ste ude sno pre ma Bu le va ru, 
ule vo pre ma 27  mar ta, gla sni je od: „Mi smo Ti to vi – Ti to je 
naš“ go mi le de mon stra na ta što se va lja ju pre ko Te ra zi ja na 

MAK SI MI LI JAN:
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Znam da od go vor ne ću na ći gle da ju ći tu po i od sut no u oku
pa nu i pra znu uli cu ne pro bu đe nog Be o gra da; da me mli ta vo 
to pli zra ci ju tar njeg sun ca, ko je u sr ži svog lop ta stog og nja još 
ču va ne is to plje nu gru dvu sne ga, ne će oslo bo di ti od u ze to sti 
u ko joj bi mi bi li na bre kli, raj ski to pli, mr tvi mi ši ći; znam da 
bih, ne po kre nem li se od mah, mo žda i ve či to gle dao pra zan 
bu le var od mo ren od ju če ra šnjih ko ra ka, ose ćao to pli nu još 
ne za pra še nog ju tra, na li cu, na pe to oslu ški vao ko ket ni ra fal 
žen skih pot pe ti ca du go po što za mre za uglom, ili pe re ni jal ni 
ur lik ne ke uda lje ne fa brič ke si re ne 

Pro šao bih, leb de ći po la me tra iz nad ze mlje, kroz is pu
ca la ula zna vra ta, pa hod ni kom, niz če ti ri spu sta ste pe ni ca, 
osla nja ju ći se u ta mi na olju šte ne, me mlji ve zi do ve, i ku cao 
bih od luč no, po ma lo br zo ple to, pla še ći se da ne pro me nim 
od lu ku  Je dan tre nu tak se ne bi do go di lo ni šta, a on da po la ko 
i sa škri pom, ta ru ći po ne rav nom be ton skom po du, otvo ri la 
bi se vra ta  U moj po gled, još uvek pun sve žeg pla vet ni la ju tra 
po ko me se raz no si mle ko i pe če bu rek u pri vat nim pe ka ra
ma za ra no ra ni o ce i mno go oka sne le, u po gled ne na tru njen 
pra ši nom da na, iz po lu mra ka hod ni ka ušla bi po zna ta, ta ko 
če sto za mi šlja na, ogrom na Šam pi o no va fi gu ra 

Na bo sim no ga ma dr ve ne na nu le  Okra će no ga vi ce od 
pru ga ste fla nel ske pi dža me ot kri va ju kao gu ka na du ve ni 
zgla vak, po kri ven sta rač ki ćo sa vom i be lom ko žom  Na nje
mu cr ve ni ha lat ob ru bljen de be lom žu tom ple te ni com ko ja 
se na ne ko li ko me sta od ši la, pa vi si kao gaj tan sa uma šće ne 
i ofu ca ne uni for me ne kog ju žno a me rič kog ge ne ra la  Gu ste 
na sla ge pe ru ti i du gač kih, si vih dla ka pre kri va ju ra me na i 
le đa ta ko da pod pla stom be le ko se iz gle da kao ne ki mli nar 
iz na rod ne pri če  Gle dao bi me ona ko ka ko bi ta mo ne ki 
mli nar gle dao Ćo su ko ji se, lu ka vo za ši lje nog no sa, go lo
brad, sav sav cat biv ši, po ja vi na vra ti ma drev ne vo de ni ce od 
da sa ka i tru pa ca 

Trg Re pu bli ke, pod Spo me nik sa kri ven po ča snom tri bi nom 
i go vor ni com; ne ka da sam mi slio da će jed no ga da na sva ka
ko nad ce lim mo jim gra dom od jek nu ti, kao udar gro ma u 
ka me noj kli su ri, stra šna vest:

„Vra tio se Ma ki! Kao sa blast leb di nad Be o gra dom!“
Kao da gle dam i pra vim se da vi dim: ne zna grad; kao da 

mi slim i go to vo da shva tam: ne znam vi še ni ja  Ka da bih 
gle dao i mi slio, ili vi deo, mo žda shva tao, bio bih, znam, sa mo 
ovla šno, kao ne kom dav no ble dom uspo me nom ska me njen 
pred vra ti ma zgra du ri ne u či jem po dru mu ži vi Šam pion; bio 
bih neo d lu čan, ma da si gu ran da ću na kra ju za ku ca ti na nje
go va vra ta; bio bih pre pla vljen se ća njem na mo ju biv šu ute hu 
i na du: da vre di po sto ja ti i ta ko, sa žu tim Ro đom u kan ce la ri ji 
i ki blom u sa mi ci, da vre di tra ja ti ka ko bih re če ni cu, ko ju 
ne mo po na vljam, čuo u am bi jen tu za ko ji sam ži veo: u Be o
gra du ko me je stra šna vest pro svr dla la uši, raz ne la mo zak, 
pa sa da od usta do usta, od uva do uva ša lje pi ska ve sig na le 
naj ra zli či ti je vr ste, ko ji se ipak ču ju na isti, stra šan na čin:

– Vra tio se Ma ki – sri ču ih svi – kao ne ma sa blast, kao 
be la avet leb di nad Be o gra dom!

Ako je sta ra iz ble de la uspo me na ne što, ako bi još išta tih 
de se tak biv ših re či mo gle da po kre nu u me ni, po kre nu le bi 
ta da bez bol nu, mo žda ma lo no stal gič nu svest da je odav no 
mr tva, za tr ta nji ho va sna ga, da je sta rač ki utih nu la je ka tih 
re či u mo joj is pra žnje noj lo ba nji  U tom ra nom be o grad skom 
ju tru is pred Šam pi o no vih vra ta, spu šten na ze mlju i za mi
šljen, za bo ra vio bih na sve, na svih de set, ne za to što su sva 
mo ja dav na pred vi đa nja ta ko pot pu no opo vrg nu ta stvar no
šću, već za to što ne bih umeo da od go vo rim za što baš nje mu 
od svih lju di na ovom sve tu, po red svih ko ji su se bu di li u 
očaj no hlad na, vla žna i pra zna ju tra mr tvač ke in ter na ci o na
le, za što baš Šam pi o nu ku cam na vra ta u pet ča so va uju tru 
svo jim mo žda ble sa vim, sva ka ko ble sa vo upor nim pi ta njem  
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mo žda tri se kun de, dok pro la zim kroz uzan, mra čan hod nik i 
do vra tak bez vra ta, pre ma Šam pi o no voj so bi, ta da bih u uglu, 
od mah do pro la za – vi deo ki blu; pra vu prav ca tu; si vo obo je
nu ma snom bo jom; kla sič nu – onu što po red kre ve ta i jed ne 
sto li ce na se lja va sve sa mi ce ovog sve ta; ki blu, po mi šljam, i 
dok mi slim ne znam da li da se sme jem sud bi ni, sve tu ili, 
što ta ko đe ne bi bi lo be smi sle no, da ku kam iz sveg gla sa što 
isti na ni je ni ka da jed na; ki blu, go to vo da bih na glas re kao, 
si vu sa mič ku ki blu, ob le plje nu cr nim kar to nom  Za stav ši na 
pra gu so be, sa Šam pi o nom iza le đa, od jed nom bi se, ne znam 
za što, taj na či ni la ma njom, sve tlost u du bo kom po mra če nju 
Šam pi o no vih oči ju mo gu ćom, nje go va su ma nu to do sled na 
ro bi ja ška odi se ja ne sa mo stvar nom u smi slu ko ji do ga đa ji 
do bi ja ju pre ko kur ve isto ri je, već osmi šlje nom iz van na šeg 
ci vi li zo va nog pam će nja, ro đe na u naj du bljoj pe ći ni čo ve ko
vog bi ća  Dok ta ko sto jim na pra gu so be i gle dam u za gu šljiv 
ću mez is pred se be, sa mo za čas da bih to od mah i za bo ra vio, 
stra ho vi to ja sno bih vi deo lo gor kao pri ro dan am bi jent za 
mo ju vr stu, čo ve ka kao lo go ra ša, Šam pi o na kao ovla šte nog 
pred stav ni ka lju di, baš onih ko ji su ga pro gla si li lu dim iz ne ke 
pa kle no hu ma ne i du bo ko za sno va ne nu žde 

– Šam pi o ne – hteo bih da ka žem – znaš li, Šam pi o ne, 
za što sam do šao? – ne bih re kao, a on ta ko đe bez gla san, iza 
mo jih le đa:

– Zar si od la zio? – pi tao bi, pa po što ne znam da od go
vo rim, ja ću tim i da lje sve re či ko je, kao umor ni svi ci u već 
sta roj no ći, leb de nad smra dom i ne re dom nje go ve ja zbi ne 

Ka ko je da le ko vre me u ko me smo Šam pion i ja bi li kon
kret ni, ne što što se kre će, ima ju če i da nas, di še, pra vi pla
no ve, tr pi ne u spe he ili mr zi ne pri ja te lje! Po sto ji li me tar ko ji 
mo že iz me ri ti ra sto ja nje iz me đu ži vo ta on da i na šeg sa da? 
Sa da je 5  jul 1971  go di ne, ra no ju tro, le to, i Šam pion sto ji 
u do vrat ku:

Gle dao bi me i ne bi se ču dio  Kao da je, di gav ši se ra no 
uju tru iz vre log i znoj nog kre ve ta, to uči nio baš za to što zna 
da moj do la zak mo že usle di ti sva kog tre nut ka; kao da ži vim u 
pr vom su sed stvu; kao da smo se ras ta li si noć po sle naj du žeg 
raz go vo ra u na šem ži vo tu, ta ko sa že tog i ko nač nog da po sle 
nje ga dva čo ve ka vi še ne ma ju šta da ka žu je dan dru gom, ni 
za jed no ne kom tre ćem, jer su utro ši li sve re či, osta li pra zni 
kao dve sa su še ne, ras pu kle ta ble sa ća pre mre že ne pra šnja
vom svi lom pa u či ne 

Gle dao bih Šam pi o na u do vrat ku nje go vih vra ta i, ogro
man ka kav je, iz gle dao bi mi ipak ma nji ne go u pro stran
stvu ko šut njač kog pro plan ka, na ko me ga, po sma tra ju ći 
od o zgo, naj če šće za mi šljam  Mno go je obič ni ji, sa znao bih 
već na do vrat ku, ma da ga za pra vo do bro ne bih ni vi deo u 
nje mu, jer se ne usu đu jem da ga po sma tram – mno go bi 
stvar ni ji bio me đu na pra vlje nim pred me ti ma što su ne či
jom tvr dom lo gi kom i vo ljom spo je ni u ob lik ko ji ni je de lo 
pri ro de i spon ta no sti, već mi šlje nja i prak tič no sti – ne go što 
je na po kri va ču tru log li šća, pod svo dom zlat no žu tog dr ve
ća, iz me đu kvr ga vog ko re nja i si vog ne ba na šeg po sled njeg 
su sre ta  Mo žda je u pi ta nju Šam pi o no va sna ga ko ja je, ne 
znam ka ko i za što, pri me re na otvo re nom pro sto ru i ne bu; 
ili nje go va ve li či na, nje gov trisadva iz gled pri rod ne po ja ve 
u zim skom ši nje lu što, ka ljav po do njem ob ru bu, se že go to
vo do ci pe la  Ve zan za bla to Ko šut nja ka, Šam pion iz ra sta 
iz nje ga ta ko neo po zi vo da ga sa mog uda lje nja če sto ne 
raz li ku jem od su sed nog hra sta, nje go vu se du ko su od osta
re log žbu nja hme lja, kra ka te ru ke od re u ma tič nih gra na 
is pre ple ta nog šum skog gu sti ša 

– Uđi – pa po sle ma le pa u ze, raz go vet no – Mak si mi li ja ne 
– re kao bi Šam pion ko nač no, gla som ko ji me, pun ju tar njeg 
šlaj ma, neo do lji vo zbog ne čeg ave tinj ski pod se ća na pro
šlost  I ta da, u mag no ve nju ko je ne bi po tra ja lo vi še od dve, 
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dnev ne obro ke, ve če re i ruč ko ve ko je su Vo jin i Gu ga če sto 
pri re đi va li ka da smo mi – Ra di ša, Zla ta i ja – je li za jed no sa 
Zu skom u ku hi nji ili, re đe, u deč joj so bi  U njoj smo, ina če, 
spa va li i pro vo di li naj ve ći deo vre me na  Pre ko da na, Vo jin je 
u svo joj rad noj so bi iza ta pa ci ra nih vra ta či tao i pi sao, po sle 
ruč ka dre mao na ko žnom ka na be tu pre ko ko ga bi Gu ga, čim 
bi se otac di gao od sto la, pre ba ci va la koc ka sto škot sko će be; 
ko nač no, spa va ća so ba u krembe lom, i zlat nom, sa ve li kim 
brač nim kre ve tom i mi ri som po ma da i šmin ke iz mno štva 
bo či ca po re đa nih po to a let nom sto lu, bi la je za pra vo Gu gi
na; Vo jin je u njoj za i sta sa mo spa vao  Jed nom reč ju, dok je 
sva ka so ba ima la svo je sta nov ni ke i svo ju na me nu, pro sto ri ja 
ko ju smo na zi va li ma lim sa lo nom ta da ni je slu ži la ni za šta, 
osim da se po ne kad kroz nju pro đe do uskih vra ta u uglu, 
iza ko jih je moj otac Vo jin či tao knji ge i pu šio lu lu  Me đu
tim, čak ni za to ni je če sto upo tre blja va na; po na vi ci valj da, 
Vo jin, a i svi osta li, ula zi li su u rad nu so bu sa dru ge stra ne, 
kroz ve li ka, ko žom ta pa ci ra na vra ta, iz uskog hod ni ka što je 
vo dio od pred so blja do pro zo ra ko ji gle da u sve tlar nik  Ta ko, 
ni je ni ka kvo ču do što su sta kle na vra ta ma log sa lo na bi la 
za tvo re na i tog po po dne va ka da je ulaz u naš stan is pu ni la 
ogrom na, tam na po ja va Šam pi o na, za sta log pred dva de ča ka 
i de voj či com ko ji ga sa za ni ma njem i iz ne nad nim stra hom 
u gla su i oči ma pi ta ju ko ga tra ži, od jed nom do zi va ju ći u 
pa met sve one pri če o zlim, tam nim stran ci ma ko ji na pre
va ru od vo de de cu iz si gur no sti nji ho vih še sto sob nih sta no va 
u stra šnu ne iz ve snost pr lja ve ci gan ske čer ge  Po sve mu što 
sam ja on da znao, Šam pion je mo gao da bu de upra vo pred
stav nik te, ne ke dru ge vr ste lju di, jer ni je ni po če mu li čio na 
one ko je sam do ta da vi đao  Na nje mu je ode lo ka kvo no se 
ta ti ni pri ja te lji, ali bar za ne ko li ko bro je va ma nje, ta ko da su 
mu ogrom ne ru čer de, oslo nje ne o do vra tak sa spolj ne stra ne, 
za po la me tra štr ča le iz ru ka va, fa ti ra na ra me na di gla se uvis 

– Iz go re će mi kaj ga na – ču jem ga iza le đa – uđi – ka že, 
a ja ne ula zim od mah, već sto jim ma lo, ne mr dam, mo žda 
za to što me je na pra gu za u sta vio no stal gi čan šok u su sre tu 
sa ki blom Šam pi o no vog ro bi ja nja, je di nim tro fe jom ko ji mu 
je ostao, po uz dan i va žan, do volj no ve lik da is pu ni pro stor 
pred vi đen za len te, od li ko va nja, šrap ne le i ta nad iz va đe nu 
iz nje go vog ve li kog te la  Na kra ju bih, na rav no, ipak, ušao i 
br žebo lje seo na us prav no po sta vlje no san du če po red asta la  
Gle dao bih is pod oka i ne na pad no ka ko Šam pion do vr ša va 
pri pre ma nje kaj ga ne, ka ko iz ve žba nim po kre tom po di že 
do nji rub svog cr ve nog, na tom me stu uma šće nog ha la ta i 
ka ko nji me hva ta vre lu šer pi cu sa špo re ta  Vi dev ši da ho ću 
da mu ustu pim me sto na san du če tu, žur no bi me za u sta vio:

– Se di tu – re kao bi – ja ću na kre vet  – Po slu šno bih ostao 
na san du če tu, ali sa ne kim ne ja snim ose ća njem da se sve to 
na isti na čin već od i gra lo  I dok po ku ša vam da smi slim oda
kle taj uti sak do la zi, od ba cu ju ći jed no po jed no se ća nje od 
onih ko ja sa či nja va ju za mi šlja ni tok do ga đa ja – jed na biv ša 
stvar nost, slab la nac ne ka da šnjih re či vu če za so bom, po la
ko pa sve br že, va šar uspo me na oka čen o kraj be zna čaj ne 
re če ni ce:

„Se di tu, ja ću na kre vet “
Od jed nom vi dim ne ono što vi dim, već Šam pi o na ka ko 

pre vi še od tri de ce ni je is pu nja va ceo vi so ki i ši ro ki ram glav
nog ula za u naš stan; ogrom nu sen ku iz ra slu iz no ći; nad
ljud ski ve li ku, man dra kov sku si lu e tu čo ve ka  Na ste pe ni štu 
na še ku će u Fer di nan do voj, uvek je vla dao po lu mrak, ta ko da 
smo i usred da na mo ra li da pa li mo osve tlje nje kad smo se pe li 
do sta na ili se spu šta li pre ma iz la zu  Ni pred so blje ni je bi lo 
sve tlo: dan je u nje ga ula zio sa mo kroz sta kle na vra ta ma log 
sa lo na, go to vo uvek za tvo re na, po što je to pro sto ri ja sva ka
ko naj ma nje upo tre blja va na od svih u na šem še sto sob nom 
sta nu  Sa lon je slu žio za pri ma nje go sti ju, tr pe za ri ja za na še 
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okre će, na br zi nu osta vlja lu lu, ne u pe pe lja ru ka ko je uvek 
či nio, već na sum ce, ne gde na sto, i ska če iz svo je pre ve li ke 
fo te lje:

– Sve to za re, ot kud ti! – ka že ve o ma iz ne na đen i po đe pre
ma Šam pi o nu sa is pru že nom ru kom, iz go va ra ju ći u ho du: 
– Ka da si pu šten?

Šam pion ne od go va ra ni šta, već pri hva ta is pru že nu Vo ji
no vu ru ku i ja ta da – ako se ičeg se ćam, se ćam se to ga – 
pa nič no pred o se ćam da Šam pion ni je čo vek ko ji se ru ku je, 
da se on ni sa mo jim ocem ne će ru ko va ti, već da će do hva ti ti 
nje go vu ša ku a za tim bez na po ra, go to vo ra se ja no za mah nu ti 
ru kom pre ko ra me na ta ko da će ma li Vo jin po le te ti pre ko 
ve li kog Šam pi o na i raz bi ti se o zid iz nad ko žnih ta pa ci ra nih 
vra ta  Na rav no, ne do ga đa se ni šta slič no  Pret po sta vljam da 
sam i on da dok sam se iza Šam pi o na uvla čio u rad nu so bu i 
lju bo pi tlji vo po sma trao ka ko se Vo jin i on pri bli ža va ju je dan 
dru gom, znao, ma kar jed nim ma lim de lom svo je pa me ti, da 
se ne što ta ko ne ve ro vat no ne mo že do go di ti  Me đu tim, ka ko 
sam uvek, na ne ki ču dan na čin, bez ika kvog raz lo ga, za pra vo, 
stre peo za mog fan ta stič nog oca, sa svim je mo gu će, čak ve ro
vat no da sam i ta da, upo re đu ju ći Šam pi o no vu ogrom nost i 
Vo ji no vu si ću šnost, ose tio strah ko me ni je sme ta lo da pla ne 
u uobra zi lji, iako ni je bio za sno van ni na če mu stvar nom iz u
zev, mo žda, na ose ća nju op šte bes po moć no sti ko ja se – me ni 
se ta ko či ni lo – kao par fem ši ri la iza, u stva ri, ažur nog, ži vog, 
lju bo pi tlji vog, ak tiv nog Vo ji no vog po na ša nja 

Ni danda nas ne znam ka ko sam i za što raz vio to ja ko 
ose ća nje stal ne strep nje za mog oca ka da je on, to li kim svo
jim pred no sti ma, dr žao se be iz van opa sno sti u bi lo kom, iole 
ci vi li zo va nom dru štvu  Ve ro vat no se zbog nje go vog iz gle da 
u mo joj de č joj gla vi za čeo strah ko ji sam ka sni je, ka ko sam 
ra stao i sa zre vao, da lje raz vi jao ume sto da nji me ra ci o nal no 
ovla dam i sme stim ga u pra ve i re al ne okvi re  Vo jin je, na i me, 

kao za kr žlja la kri la iš če zlog ko lo sa ko ji je ne kad bio pti ca, 
pan ta lo ne se na pe le na moć nim ku ko vi ma ne uspe va ju ći da 
ih ob u hva te, ma da je naj gor nje dug me osta vio ot kop ča no, 
a no ge mu, go to vo do sre di ne sna žnih li sto va ne po kri ve
ne no ga vi ca ma, sta ja le kao dva stu ba sa te škom, sta bil nom 
osno vom ci pe la broj če tr de set de vet  Gle da nas ne ko vre me 
sa ogrom ne vi si ne, nat kri ljen nad nas, za mi šljen, pa on da 
gla som za pra vo ti him, ali ne ka ko po tmu lim, tut nje ćim, pi ta:

– Otac ti je kod ku će?
Si gu ran sam da se baš me ni obra tio i da sam se ja ose tio 

od go vor nim za da lji tok raz go vo ra, pa sam, na pre žu ći svu 
de č ju lu ka vost us peo da smi slim ono što sam do ta da uvek 
ra dio ka da sam u opa sno sti: ume sto da od go vo rim na Šam
pi o no vo pi ta nje sa svim ja sno i od re đe no, ja sam za klju čio da 
ne ko sta ri ji tre ba da pro ce ni šta se ka že jed nom trisadva 
čo ve ku u pet bro je va ma njem ode lu ka da iz ro ni iz ste pe ni
šnog mra ka i pi ta da li je ta ta Vo jin kod ku će 

– Sa d ću da zo vem ma mu – re kao sam, ali pre ne go što 
sam us peo da za tvo rim vra ta pred Šam pi o no vim no som, on 
je bla go sta vio ru ku na njih, mir no, bez žur be ušao u pred
so blje, i kao čo vek ko ji tač no zna šta ra di, kao ne ki sme šni i 
do sto jan stve ni uro đe nič ki vrač kre nuo ve li kim, za lju lja nim 
ko ra ci ma duž hod ni ka pre ma ta pa ci ra nim vra ti ma rad ne 
so be  Otvo rio ih je, ne ku ca ju ći pret hod no, i us to bo čio se 
na pra gu  Se ćam se da sam kroz nje go ve ma lo ras kre če ne 
no ge vi deo oca ka ko se di u fo te lji, je di noj u so bi, i pu ši lu lu  
Zbog zi do va po kri ve nih po li ca ma knji ga, Vo jin je od ne kud 
iz gle dao još ma nji, za tr pan od o zgo, za tvo ren u će li ju ne kog 
ma mut skog or ga ni zma u ko me on, si ću šan ka kav je, uži va 
vr stu fe tu sne si gur no sti i ne po vre di vo sti  Na ko žnom ka na
be tu sta ja lo je ne u red no zgu žva no, ka ri ra no škot sko će be  
Po red ka na be ta ba če ni Po li ti ka i Vre me  Na sto lu po red knji
ge ko ju Vo jin či ta, šo lja sa cr nom ka fom  Moj otac se na glo 
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pre ko ko ma da si ra u ta nji ru  A opet, le pe van sva ke sum nje i 
u sva kom po gle du, ma šta o nji ma mo gao da mi sli moj otac, 
me ni su od ne kud te be le ša ke iz gle da le iz lo že ne opa sno sti, 
ne pri rod no go le i ra nji ve  Isti taj ose ćaj, se ćam se vr lo do bro, 
imao sam i on da ka da bih, iz ma kog raz lo ga, obra tio pa žnju 
na nje gov vrat ko ji iz ra sta iz uskog i mi ni ja tur nog ode la kao 
da je pro du že tak sa koa i ko šu lje, a ne deo te la na ko je se 
na sla nja  Vrat mo ga oca go to vo uop šte ni je imao ja bu či cu, 
već je bio neo bič no ra van i, čak i za nje go vo gra cil no te lo, 
neo bič no ta nak: šip či ca jed na ode ve na u fu tro lu od bla go 
opu šte ne ko že ko ja je, me ka i de ka dent no, ne go va no pod
bu la iz nad sa mog oko vrat ni ka, de lo va la na tom me stu kao 
ne ki umor ni pod oč njak 

Ot ka da pam tim, a sve go vo ri da je mo je se ća nje sa ču va lo 
i vr lo ra ne uti ske, Vo jin je bio bez ko se  Do du še, iz nad sle
po oč ni ca i oko gla ve nje go vu će lu je ob ru blji vao ve nac, ili 
po lu ve nac pa per ja stih pla vih dla ka, ali je sa mo do pri no sio 
da se is tak ne pre ma vr hu sve špi ca sti je te me i iz ba če no če lo 
ko je je ce loj gla vi da va lo iz gled zr na pa su lja po sta vlje nog 
us prav no  Gla va mog oca je naj vi še od sve ga li či la na gla vu 
Pe ce sa me se ca  Ka da sam pr vi put vi deo taj strip, od mah sam 
se se tio Vo ji na  Du go sam mi slio da je to sa mo zbog Pe ci ne 
će la vo sti, ali mi sa da – dok, ko nač no od ra stao, pre tu ram po 
gla vi bez raz lo žne strep nje ko je sam ose ćao gle da ju ći ka ko 
se moj otac ru ku je sa Šam pi o nom – iz gle da ve ro vat ni je da 
me je Vo jin pod se ćao na sme šnu be bu s jed nom je di nom, u 
va zduh po dig nu tom dla kom na gla vi zbog mo je za štit nič ke 
bri ge o oče voj si gur no sti  Mi slim da ni je čak ni si gur nost u 
pra vom smi slu re či u pi ta nju  Tač ni je, ili slo že ni je ose ća nje 
ko je je uz bu đi va lo mo ju de č ju gla vu bio je strah, ali strah da 
se ne ka ko, i to na ro či to pred dru gi ma, ne ot kri je da je moj 
otac ne jak, da ne ko ne pro klju vi taj nu o nje go voj ta nu šno sti 
i da ne zlo u po tre bi svo je ot kri će  

bio vi sok oko 165 san ti me ta ra i mo gao je ima ti je dva ne što 
vi še od pe de set ki lo gra ma  Uvek je no sio ja ko ured na i ve o ma 
uska ode la, ta ko da je iz gle dao kao sa vr še no pro por ci o nal
na, ali uma nje na fi gu ra pra vog čo ve ka  Uska ra me na, no ge 
ko je su ot kri va le svo ju ta nu šnost is pod no ga vi ca ka da bi ih, 
se de ći, pre kr stio jed nu pre ko dru ge, gra cil ni, mr ša vi član ci 
po kri ve ni bes pre kor no za teg nu tim ča ra pa ma, ma lo, ele gant
no sto pa lo u bli sta vo iz gla ča noj ci pe li – sve je na nje mu bi lo 
uma nje no, ali su ipak od sve ga, naj be spo moć ni je bi le nje go ve 
ša ke  Ni je ni ma lo čud no što ih ta ko do bro pam tim, po što 
su i dru gi od mah za pa ža li nji ho vu oso bi tost  Bi le su ve o ma 
uske i ne sra zmer no du gač ke u od no su na po dlak ti cu  Ka da 
bi sta jao i is pru žio ru ke uz bu ti ne, vr ho vi pr sti ju do pi ra li bi 
mu go to vo do ko le na, dok mu je ko ren ša ke još ne gde u vi si ni 
po lo vi ne bu ti ne iz ra njao iz bes pre kor no uštir ka nih man žet
ni, pri čvr šće nih upa dlji vim zlat nim dug me ti ma  Te ško bi 
bi lo re ći da su te ša ke bi le le pe ili ne  Me đu tim, po to me što 
ih je Vo jin vr lo če sto, naj če šće za i sta, dr žao sti snu te u pe sni
ce, re kao bih da on ni je vo leo nji ho vu neo bič nost i da ih je 
zbog to ga pri kri vao, slič no de voj či ci ko ja, gr be ći se, pri kri va 
gru di što se iz daj nič ki i be sram no is ti ču is pod nje ne još uvek 
de č je ben ki ce  Me đu tim, kao što su ne dra u de voj či ce le pa 
i zbog sti dlji vo sti s ko jom ih no si ma la vla sni ca ču da ko je 
tre ba sa kri ti od sve ta, ta ko su i ša ke mog oca Vo ji na ot kri
va le fi no ću nje go ve nad moć ne pri ro de u ko joj se sve bu ni 
pro tiv pro stač kog sa mo po ka zi va nja; oda va le ra nji vu tač ku 
sva kog od ne go va nog in te lek ta ko ji je – pre te ra no skep ti čan 
u prin ci pu i pre ma sve mu – na ro či to sklon da ne po volj no 
tu ma či ono što je ve za no za vla sti te oso bi ne i po seb no sti  
Ka ko su div no te Vo ji no ve ša ke de lo va le ka da nje go vi tan ki, 
ele gant ni pr sti po put ne kih ner vo znih, vit kih no že va sev nu 
iz pe sni ce da bi do hva ti li ši bi cu sa sto la, ili ka da na pu noj 
dnev noj sve tlo sti pri ti šću vi lju šku i si ste ma tič no po vla če nož 


