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PRIPOVEDAČI
NAŠI NASUŠNI

1.

Znam da svi oni koji boqe od mene poznaju
srpsku kwiževnost mogu da kažu da postoji
nekoliko dobrih antologija srpske lirike
(Popovićeva ili Pavlovićeva, na primer), ali da
niko do danas još nije napravio hvale vrednu
antologiju srpske pripovetke (ili proze). A
pripovetka pisana srpskim jezikom je, od sredine
prošlog do kraja ovog krvavog veka, možda i
najžilaviji žanr u našoj lepoj kwiževnosti.

Svi najznačajniji srpski prozni pisci pisali
su i pripovetke. A među wima ima i onih koji su
jedino priče pisali (Laza Lazarević, Grigorije
Božović ili Veqko Petrović, na primer). U ovom
veku najviše ipak ima onih koji su, posle prvih
značajnih pripovedačkih kwiga (Miodrag
Bulatović, Antonije Isaković ili Danilo
Nikolić, na primer), okrenuli se romanu, „velikoj
maturi“ svake kwiževnosti.

„Pripovedačka umetnost je što i kamerna
muzika, zbijena sinteza, i lirike i dramatike i
epskog prikazivawa...“, kazao je jedan pisac. Zbog
toga je u svakoj kwiževnosti (pa i srpskoj) jedan
od najtežih zadataka: napisati dobru pripovetku.



Mnogi kritičari i teoretičari proricali su
smrt pripovetke, pisali o sumraku wenom, ali bilo
je i mudrih, temeqnih i lucidnih tumača koji su
najavqivali procvat i prevlast pripovedačke
umetnosti.

Običnim čitaocima, a takvih najviše ima na
svetu, pripovetka je oduvek bila privlačnija od
romana, od drame, pa čak i od poezije.

Pripovetka je, kaže tzv. nauka o kwiževnosti,
„izraziti tip fabulativne proze“, „sredwa prozna
pripovedna forma“ koju je „teško definisati“.
Ona je „kwiževni oblik koji po svojim
karakteristikama stoji između narodne
pripovetke, sa jedne, i novele i romana, sa druge
strane“. U woj je sve podređeno zanimqivoj fabuli,
događaju u kojem je piščeva pažwa usmerena
najčešće na jednog junaka, jednog pripovedača. A
nisu od malog značaja ni jezik pripovedawa, ni
melodija. (Gotovo do juče kod nas su mnoge prozne
kwige imale podnaslov „pripovetka“, čak i kad je
bez dvoumqewa reč o romanima, o kwigama sa više
stotina stranica. A u savremenom dobu su neke
pripovetke dobile odrednicu „roman“.)

Sve podele i grupisawa pripovedaka su
mehaničke i vankwiževne. Za vrednost jedne priče
nije od presudnog značaja da li je ona seoska,
urbana, društvena, psihološka, istorijska,
qubavna, omladinska, fantastična, stvarnosna,
postmoderna, kratka, realistička... itd.

Za sto pedeset godina, vreme koje pokriva ova
kwiga, srpska pripovetka imala je tri bremenita i
plodna perioda, tri „zlatna doba“: 1. posledwa
četvrtina prošlog veka, 2. prva decenija posle
Velikog rata, i 3. sedma i osma decenija ovoga veka.
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(Prve dve decenije od tog stoleća i po srpska
pripovetka je lutala u romantičnim i poučitelnim
maglama, a posledwe dve decenije još traže svoje
vodeće, čelne pisce.)

Dve trećine pripovedaka u ovom izboru
napisano je i objavqeno u ta tri zlatna talasa, u
tih šezdesetak burnih pripovedačkih godina.

2.

Prvo zlatno doba dalo nam je čitavu plejadu
vrhunskih pripovedača, pisaca koji su postavili
temeq i tradicionalne i moderne srpske
pripovetke, bez kojih nije moguće ni zamisliti
srpsku kwiževnost. Najistaknutiji su „otac
srpskog romana“ Jakov Igwatović, „osnivač
realističke pripovetke“ Milovan Glišić,
„tvorac srpske psihološke pripovetke“ Laza
Lazarević, „majstor pripovedač“ Simo Matavuq i
„patrijarh srpske proze“ Stevan Sremac. Ali nije
mali udeo ni pisaca iz nešto ranijeg perioda,
kakvi su Stjepan Mitrov Qubiša, Bogoboj
Atanacković ili Jovan Grčić Milenko, kao ni
pripovedačkih majstora formata jednog Janka
Veselinovića, Dragutina Ilića, Svetolika
Rankovića, Radoja Domanovića ili Ilije
Vukićevića.

Na kraju toga doba javqa se pravi gorostas,
Borisav Stanković, pisac najskladnije i
najpotresnije kwige proznih portreta (Božji

qudi), a pored wega još i Ivo Ćipiko, Svetozar
Ćorović i Petar Kočić.

F SADRŽAJ
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U drugom dobu, odmah posle Velikog rata,
punim dahom nastavqaju da pišu Grigorije
Božović, pripovedač rudarskog kova, streqan i
zabrawen posle Drugog svetskog rata, i Veqko
Petrović, pisac sa obe noge na zemqi, a na velika
vrata ulaze u srpsku kwiževnost pisci
različitih poetika: naš budući, prvi i jedini
Nobelovac, pripovedač širokih vidika Ivo
Andrić, pesnik i prozni klasik Miloš Crwanski,
razapet između Stražilova i Hiperboreje, gurnut
u emigraciju gotovo četvrt veka, i Dragiša Vasić,
pisac dekretom izbrisan iz srpske kwiževnosti
posle komunističkog ustoličewa na vlasti. Ali tu
su i značajni pisci bez kojih treća decenija ne bi
imala zlatnu propovedačku auru: Rastko Petrović,
Momčilo Nastasijević, Stanislav Krakov i
Stanislav Vinaver. (Kao što istom tom
pripovedačkom krugu pripadaju još i pisci kakvi
su Isidora Sekulić, Milan Kašanin ili
Branimir Ćosić.)

Dolazak trećeg doba najavio je Miodrag
Bulatović, prozom tzv. „fantastičnog realizma“,
ali značaj u najavi prave poplave vrhunskih
pripovedača on deli sa Antonijem Isakovićem,
Vladanom Desnicom, Slobodanom Xunićem,
Mihailom Lalićem, Brankom Ćopićem, Vojom
Čolanovićem ili Miodragom Borisavqevićem.

U trećem dobu punu zrelost postižu
pripovedači nekoliko generacija i različitih
poetičkih usmerewa, a u prvom krugu su pripovedač
„qudske patwe i milosti“ Dragoslav Mihailović,
pisac „baršunaste“ i „enciklopedijske“ mašte
Danilo Kiš i čelnik „stvarnosne proze“, „proze
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novog stila“ Vidosav Stevanović. A značajne i
zanosne kwige, sa antologijskim pričama,
objavquju u toj trećoj zlatnoj pripovedačkoj oluji
pisci kakvi su: Boško Petrović, Momčilo
Milankov, Aleksandar Tišma, Danilo Nikolić,
Pavle Ugrinov, Milorad Pavić, Borislav Pekić,
Svetlana Velmar-Janković, Živojin Pavlović,
Filip David, Branimir Šćepanović, Mirko
Kovač, Milisav Savić ili David Albahari...

Roman je u posledwoj četvrtini dvadesetog
veka, u srpskoj kwiževnosti, dobio krila, ali ni
pripovedači ne odustaju. Kwige koje treba i dvaput
čitati objavquju: Mirjana Pavlović, Radoslav
Bratić, Radovan Beli Marković, Milica Mićić
Dimovska, Jovan Radulović, Svetislav Basara,
Mihajlo Pantić, Radoslav Petković, Nemawa
Mitrović, Vladimir Pištalo, Aleksandar
Gatalica...

(Ne znam da je igde, u bilo kojem tekstu, na ovako
malo prostora, stalo toliko značajnih imena:
šezdeset i pet pisaca bez kojih savremena,
moderna, nova srpska kwiževnost ne bi ni
postojala. Bez kojih srpska proza ne bi imala onaj
značaj, o tome su i strani kritičari govorili i
pisali, koji u svetskoj i evropskoj kwiževnosti
već više od tri decenije ima.)

3.

Za stotinak godina objavqeno je četrdesetak
antologija (računajući i kwige koje nemaju reč
„antologija“ u naslovu: zbornike, almanahe,
panorame, zbirke, preglede...), a najviše u
posledwoj četvrtini veka. Antologije su u

F SADRŽAJ

14 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


savremenom kwiževnom životu, umesto da budu
čitanka ili vaga, trapovi vrhunskih ostvarewa,
postale mustra, tj. moda, ili stratište. Ako su u
prošlom veku najbrojniji bili kalendari i
almanasi, te „kwige za dobre celi“ iliti
„cvetnici“, druga polovina ovoga veka postala je
raj (pakao i čistilište, istovremeno) za izbore, za
panorame, za antologije.

Reč antologija (rođena od grčkih reči koje
znače cvet i reč), kojoj su najbliže po značewu
reči hrestomatija ili analekta, znači
bukvalno: „brawe cveća, cvetnik; zbirka
odabranih... zbirka najlepšega“ (Vujaklija), a u
ovom slučaju: zbirka izabranih kwiževnih dela
iliti „zbirka cveća“ srpske pripovedačke
umetnosti.

Trebalo bi, dakle, da u kwigama koje nose pečat
reči antologija, svi radovi budu ono najboqe što
su wihovi autori napisali. Ali da nije uvek tako
(„slučaj je najveći komedijant na svetu“) uveriće se
svako ko pregleda sve one izbore koje sam i sâm imao
u rukama. O tome da u velik broj „antologija“ nisu
uvršteni najboqi radovi, pa ni najboqi autori
(vodeći pisci svoga doba), svedoči i porazna istina
da su mnogi izbori pali u zaborav, da su mnogi i
prećutani, odmah posle prvog i jedinog
objavqivawa.

4.

Antologija srpskih pripovedača XIX i XX
veka ima dva dela, dva prozna kruga, dva visoka
nivoa. U prvom delu je moj izbor pripovedaka
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(pravih, nezaobilaznih remek-dela), koje su
napisali pisci koje smatram najznačajnijim, a u
drugom je moj izbor najboqih pripovedaka iz svih
izbora koje sam pregledao pripremajući ovu
antologiju.

U oba dela su priče koje dostojno predstavqaju
svoje tvorce, priče koje pokazuju wihovo
majstorstvo u punom svetlu, priče koje bi mogle
biti i wihove miqenice, priče koje će i čitaoci
moći voleti.

Povodom ove kwige, kao i kad su slične u
pitawu, moguće je postaviti mnogo pitawa, jer
svaki ovakav izbor pred sastavqača (i čitaoce, na
kraju) postavqa mnogo glavoboqa, dilema,
zagonetki, otkrića, zamki, problema, radosti, tuga
i opomena.

5.

Prvo pitawe moglo bi da glasi: Zašto je ova
kwiga dobila ime Antologija srpskih

pripovedača H²H i HH veka?
Jednostavno i prosto: zbog toga što sam izabrao

da kostur ove kwige čine oni pisci koji, po mojim
„ukrštajima“ kriterijuma vrednovawa i sviđawa,
pa i po sudovima stručwaka raznih perioda i
poetika, čine prvi krug srpskih pripovedača.
Wihovo mesto na skali vrednosti ne bi bilo tako
visoko da ih ne prati široka lepeza pisaca
značajnih proznih kwiga, pisaca važnih za
kwiževnost jednog malog evropskog naroda kakav je
srpski. (Da li bi Ivo Andrić ili Miloš
Crwanski napisali svoje kwige da pre wih ili u
isto vreme, primera radi, nisu pisali Bora
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Stanković, Simo Matavuq, Stevan Sremac, Rastko
Petrović, Ilija Vukićević, Momčilo
Nastasijević, Janko Veselinović, Petar Kočić,
Stanislav Krakov...?)

Moja namera nije bila da presuđujem
pripovedačima, ni onima čije priče su u ovoj
kwizi, ni onima koji su ostali izvan korica.
Izdavački razlozi (materijalni troškovi,
besparica, kupovna moć, osiromašene biblioteke),
kao i moja žeqa da sve što izaberem stane u jednu
kwigu, presudili su da od svakog pisca, u oba dela,
unesem tek po jednu priču. U pravoj, totalnoj
antologiji svi za wu odabrani pisci dobili bi,
verovatno, i drugačiji raspored i, sigurno,
različit broj priča.

Ali prava (poštena, totalna, večita,
bezgrešna, mamutska... itd.) antologija srpske
pripovetke možda nikada neće ni stići u ruke
čitalaca, na kwižarske pultove i u rafove
biblioteka. U woj bi trebalo objaviti oko tri
stotine priča od sedamdesetak srpskih pisaca, što
možda ni na pet hiqada štampanih stranica ne bi
stalo. (U kwigu takvog obima mogla bi da stane
celokupna srpska poezija koju ne bismo smeli da
zaboravimo. I neupućenima je jasno koliko
sastavqači pesničkih, nasuprot sastavqačima
proznih antologija, imaju lagodniji posao. Ali
svako ko ozbiqno razmisli o oba posla, videće da su
pred antologičarima koliko interesantni toliko
i odgovorni, koliko važni toliko i teški, koliko
nezahvalni toliko i ograničeni zadaci i
problemi.)
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Ova antologija je prva kod Srba koja, bez
ikakvih ograničewa, pokriva jedan dug period
srpske pripovetke. Ona zapravo daje sliku moderne,
savremene (u najširem smislu reči) srpske
pripovedačke umetnosti: od sredine prošloga veka
do naših dana. Ako ne računamo na jedan žanr
svedenu Palavestrinu Kwigu srpske fantastike

koja je gotovo osam i po vekova dala u jednom a jedva
koje leto više od polovine (dvadesetog) veka u
drugom tomu, do sada je jedino Gligorićeva
Antologija srpske proze u dva toma sabrala priče
pisane sedam decenija, a Pantićeva Antologija

srpske pripovetke 1945–1995. u iste korice
sakupila je prozu stvaranu pedeset godina. Isto
tako, četiri kwige pod zajedničkim naslovom
Pripovedači, štampane na 1.400 strana u
kolekciji „Srpska kwiževnost u sto kwiga“
(Srpska kwiževna zadruga i Matica srpska),
pokrivaju jedan duži period, nešto više od jednog
veka, ali u wima su zastupqeni jedino oni pisci
koji u toj ediciji nisu dobili samostalne kwige.

Ova antologija se razlikuje od svih do danas
objavqenih kwiga (koje su joj slične po naslovu,
žanru ili karakteru). Ona nije ni tematska, ni
stranačka, ni motivska, ni generacijska, ni usko
vremenski ograničena. Ne diže u oblake ni
romantizam ni realizam. Ne okreće glavu ni od
tradicionalnog, ni od modernog. Ne spušta na
zemqu, ne diže u oblake, ni tzv. stvarnosnu, ni tzv.
gradsku, ni tzv. postmodernu, ni tzv. seosku prozu.
Sve pripovetke u woj (u oba dela) složene su
hronološki, po vremenu prvog objavqivawa.

Nema nikakvih tematskih blokova, grupa ili
celina, nikakvih učitavawa, nikakvih
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vankwiževnih razloga. Sve je u prirodnom redu,
onako kako je i nastajalo.

Većina pripovedača u ovom izboru ima toliko
dobrih, majstorski napisanih priča, da bi svako od
wih mogao imati svoju antologiju od po nekoliko
stotina stranica. Iz tih antologija birao sam
pripovetke za ovu kwigu. A birao sam ih, kako bi
jedan stari estetičar i antologičar rekao, „po
wihovoj lepoti“. (Lepota je ovde sinonim za reči
kakve su: vrednost, značaj, suština, majstorstvo,
bogatstvo, smisao, ritam...)

6.

Oko drugog pitawa, zašto ova kwiga ima dva
dela, imao sam više dilema.

U prvom delu je, dakle, moj izbor pripovedaka
onih pripovedača koje smatram najznačajnijim.
Pre dvadeset godina taj izbor bi bio sigurno
drugačiji, a sutra još ne znam kakav će biti (ali i
tada kao i sada: pre strog nego blag). Važno mi je
bilo da izabrane priče budu zaštitni znak pisaca
koji su ih napisali. (Znam dobro da Andrić, na
primer, ima dobrih priča za dve-tri kwige – sâm je
potpisao jedan izbor od 35 priča – ali sam wegov
„roman“ o Đerzelezu ovde izdvojio i zbog vrednosti
same priče i zbog wenog prožimawa sa ostalim
pričama u izboru. Takav antologijski izbor mogli
bi imati i V. Petrović, S. Matavuq ili D.
Mihailović, da druge iz prvog dela ove kwige i ne
pomiwem.)

A prvi zadatak drugog dela ove Antologije je da
iz svih izbora koje sam pregledao (vidi
„Bibliografiju i komentare“, u dodatku), uporedio
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i proučio, odvojim one autore kojima su drugi
priređivači odabrali najmawe sedam priča ili
koji su zastupqeni u najmawe sedam antologija
(izbora, panorama, pregleda...).

To što su ih i drugi priređivači izdvajali,
što su im birali najboqe pripovetke (po raznim
kriterijumima, sa različitim motivima, u
vremenu i nevremenu), otvorilo im je vrata ove
kwige.

Tako se dogodilo da i u ovoj antologiji (kao i u
onima pre we, a verovatno i u onima koje će se
uskoro pojaviti) ima nekoliko pripovedaka koje se
„sele“ iz jednog u drugi izbor. Kritika i
sastavqači utvrdili su visoku kwiževnu vrednost
pojedinih priča, onih koje imaju značaj i za autora
i za srpsku kwiževnost. (Takve su, primera radi, u
4 izbora „Vitlo“ i „U gostima“ Dragiše Vasića
ili „Zapisi o darovima moje rođake Marije“
Momčila Nastasijevića, „Inicijali“ Vidosava
Stevanovića u 5 izbora, „Krik“ Branimira
Šćepanovića u 6 izbora, u 3 izbora „Zlate iz
Slatine“ Grigorija Božovića ili „Enciklopedija
mrtvih“ Danila Kiša, ili u 8 izbora
„Qubavnici“ Miodraga Bulatovića... itd.)

Odgovor na pitawe da li je jedan priređivač
određenu priču otkrio tek u izboru drugog, ili je
izabrao drugu zbog toga što je ona koju visoko
vrednuje već objavqena u nekom izboru, nije tema za
ovaj pristup. U ovoj antologiji sve priče su tu na
prvom mestu zbog toga što ih smatram vrednim,
vrhunskim delima, važnim za srpsku
pripovedačku umetnost.
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7.

A na treće pitawe, zašto baš ove priče, svi će
tražiti odgovor (ili bar imati svoje miqenice).

Svi pisci u ovom izboru imaju više
antologijskih priča (a ima i takvih pisaca čija bi
bar jedna priča, čak i ako oni ne pripadaju samom
vrhu srpske pripovedačke umetnosti, mogla da se
nađe u kakvom drugačijem izboru), buket ili nisku
pripovedačkih bisera. Izbor bilo koje od wih, u
prvom delu ove kwige, pa čak i u drugom, predstavqa
„ukrštaj“ vrednovawa i sviđawa pisca ovog
pristupa (tzv. predgovora). A imao sam i nekoliko
razloga da tematski i stilski ukrstim pojedine
priče iz različitih perioda („Buwevku“ i
„Qubavnike“, „Sve će to narod pozlatiti“ i „Idem
Dunav plivam leđa“, „Gugutku“ i „Lepu Jelenu“,
„Ibiš-agu“ ili „Čudnog podvižnika“, na primer).
Iako dobro znam da su sva moguća „ukrštena“
čitawa ovih priča plod naknadne pameti, uzrasta
ili vrste obrazovawa, načina razumevawa ili
umišqaja.

Priče koje sam izabrao smatram značajnim, čak
i remek-delima, ne samo u okvirima opusa jednog
pisca nego i u srpskoj kwiževnosti. (Znam da bi i
mnogo prisutnije i veće kwiževne sredine, svetski
centri, krojači ukusa, poželeli mnoge od priča u
ovoj kwizi.)

Kada je reč o izboru priča za prvi deo ove
kwige, imao sam odrešene ruke. U drugom delu
birao sam jednu od već izabranih (a znam dobro da i
većina tih pisaca ima priča bar za jednu
antologijsku kwigu). Ali i kad se sve sabere, niko
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ne može da pobegne od subjektivnosti, od svog
čitawa i proveravawa vrednosti.

8.

Pre ove antologije godinama sam ponovo čitao
kwige srpskih pisaca, romane i pripovetke,
pripremajući Azbučnik prideva u srpskoj prozi

dvadesetog veka (privatno objavqen 1991, a
proširena i konačna redakcija 1995), priručnik,
čitanku iliti osobitu antologiju prideva, kwigu
za koju je napisano da je čak i „nova vrsta romana“.
Danas mislim da sam još tada, pre četvrt veka,
počeo i ovu kwigu da pripremam.

Prozne antologije u našoj kwiževnosti pre su
zbornici, almanasi, pregledi, panorame srpskih
pisaca nego srpskih pripovedaka. I kada to ne
potpišu, sastavqači se trude da u izborima
obavezno imaju određena imena, po spisku. Oni u
prvi plan isturaju svoje afinitete, koncepcije ili
poetičke programe, a često više vode računa o tome
koga će da izostave nego da oni koje uvrste u svoj
izbor budu antologijski predstavqeni čitaocima.
(Dobar primer za to je feqtonska „proza“ M.
Crwanskog ugurana u antologiju, tj. panoramu
srpske proze u „postmoderno doba“ A. Jerkova, doba
za koje niko ne zna kada je počelo ni da li će se ikad
završiti.)

Sila ne vodi računa o vrednostima, rekao sam
jednom znamenitom srpskom piscu (antologičaru
koji i u ovoj kwizi ima priču), kad smo pričali o
dve Zadrugine antologije, ratnoj i prvoj posle rata:
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obe su objavqene u istom kolu, gotovo i pod istim
brojem. Prva je izbrisana i iz bibliografije, a
druga je, „u čvrstoj neraskidivoj zajednici sa
ostalim našim narodima“, uvela SKZ i Srbe „u
lepšu budućnost“; u prvoj je objavqeno nekoliko
značajnih, u drugoj uglavnom podobnih priča; prvu
su potpisali autori, druga iznad naslova nema
imena sastavqača; prva je zakopana i pod sedam
pečata zakqučana, druga ubačena u sve narodne,
komitetske i školske biblioteke.

9.

Ova antologija pravqena je više zbog
čitalaca, u prvom redu onih koji od kwiževnosti
ne očekuju razonodu, nego zbog pisaca i kritičara.
Ona je kita, buket srpskih pripovedača koji u
rukama drže svaki po jedan ili dva cveta, po jednu
ili dve priče (priče koje će, u jednom dahu, sa
uzbuđewem kakvo sam i sam imao u svakom susretu sa
wima, ponovo pročitati i oni koji ih napamet
znaju).

Znam da će biti i čitalaca i stručwaka,
amatera i profesionalaca koji će mi potajno ili
javno (krtički ili kritički) zamerati što sam i
svoje priče uvrstio u ovaj izbor. Osnovno pravilo
koje je u temequ ove kwige dalo mi je pravo da (ko
ima sedam priča u drugim izborima, ili je
prisutan u najmawe sedam antologija) u drugi deo
unesem „Noćne umetnike“, a za prvi deo i „Lepu
Jelenu“ u wemu spreman sam da snosim sve
kwiževne i wima srodne posledice, kako danas
tako i u novom milenijumu. (Čitao sam priče koje
sam sam napisao isto tako kritički i strogo kao i
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10.

Na kraju, mnogi misle da su predgovori u
ovakvim kwigama „najvažniji, ili barem
najzanimqiviji deo“. Ali svako ko pregleda
postojeće izbore i pročita sve uvodne tekstove u
wima, uveriće se da većina ima tanušnu vezu sa
autorima i stotinama stranica koje ih prate.
(Izuzetak su predgovori Q. Jeremića, G. Tešića
ili R. Mikića.) Priređivači najčešće pišu o
svemu što ih muči, od teorije do magle, od
glavobolnih do školskih problema, a najmawe o
kwizi koju su „komponovali“, o autorima i
pričama koje su izabrali.

Ovaj predgovor je samo putokaz, krajputaš za
čitaoce koji žele da čitaju dobre priče, uvodno
slovo za jedan od mogućih izbora antologijskih
pripovedaka najznačajnijih srpskih majstora
kratke forme.

Ali da se vratim prvoj rečenici ovog
„Pristupa“ (ako ne mogu da je demantujem, bar da je
korigujem): nekoliko antologija srpskih
pripovedaka, a na prvom mestu Jeremićeva i
Gligorićeva, Tešićeva i Palavestrina, Mikićeva
i Pantićeva (vidi „Bibliografiju i komentare“ u
ovoj kwizi), imaju značaj koji se širi i izvan
korica u kojima su – nisu uzalud pravqene. A
potajno se nadam da će i ova moja Antologija

srpskih pripovedača XIX i XX veka preživeti
prvi rođendan i još dugo disati svojim punim
proznim stranicama.
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P. S.

U ovoj antologiji ima 46 priča od 35 pisaca.
Najstariji je rođen 1822 (J. Igwatović), a najmlađi
1960. godine (N. Mitrović). Prva priča objavqena
je 1852 („Buwevka“), a posledwa 1998. godine („Dan
za klenove“). Priče su preuzimane iz različitih
izdawa, mnogi pisci nisu stavili potpis ispod tzv.
konačne redakcije izabranih priča. Ništa u wima
nije mewano, ništa redaktorski ujednačavano,
osim pisawa reči „Bog“ koja je u svim posleratnim
izdawima strogo, po partijskom pravopisu, pisana
uvek malim slovom.

U Beogradu, u proleće 1999. godine

Miroslav Josić Višwić
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Bogoboj Atanacković

BUWEVKA

²

DEVOJAČKA MARAMA

Tamo gde se Vojvodstvo s Maxarskom graniči
leži jedna ubava varošica, koja se zove Baja.

Pre pedeset godina Baja bejaše čisto srpsko i
buwevačko mesto.

Današwim danom Srba nema više od nekoliko
stotina; Buwevaca ima oko pet hiqada; – dva kraja
varoši u kojima Buwevci žive zovu se: Pisak i
Salaši.

*  *  *

Bejaše u nedequ posle podne.
Sav svet beše na ulicama. – Pred domovima, pod

hladom od bagrena, seđahu u krugovima qudi, žene,
momci i devojke.

Gdekoji prohođavahu se po ulicama i pevahu
različite narodne pesme.
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Drugi se pratiše sa gajdama i tamburama...
Veseo svet, veseli qudi!

Pred jednim domom, u hladu od dva bagrena,
seđaše jedna lepa devojčica, zamišqena, setna i
nevesela.

Oči je k zemqi spustila, u ruci je imala lep
cvet – žuti šeboj, i wim se igrala.

Tako je to dugo trajalo, devojčica bejaše
uvek sama, jednako u svoje misli zadubqena,
pogdekoji put tihi uzdisaj poukrade se iz wenih
prsiju.

„Hvaqen Isus, Qubo!“
Devojčica se trgne na ove reči kojima je bejaše

pozdra-vila jedna mlada žena.
„Amin uvek!“ – odgovori joj posle.
„Qubo“ – reče devojčici mlada, posadivši se

na klupu do we – „ja sam došla za ono što smo
divanili u nedequ; ja sam ti opet donela od Jakova
pozdravqe, da mu pošaqeš svoju maramu, ako
hoćeš poći za wega.“

Devojčica uzdahne; posle žalosno odgovori:
„Mani me se, snaho, već si mi dosadila s tom
porukom.“

„Za ime Isusovo, curo, što budališ kad nisi
budala? Daj svoju maramu da nosim Jakovu; ako danas
daš maramu, sutra ti jabuka ne fali. – Qubo, ja sam
žena koja ne umem lagati, ali, duše mi, ja lepše
jabuke nisam videla nego što je pripravio Jakov za
tebe, pa mi je pokazao i šesnaest novih dukata što
će doneti na križ u jabuci.“

Devojčica ništa ne odgovori, a mlada, videvši
to, produži:

„Ja znam kako će Jakov darivati svoju curu:
nijedan momak na Pisku i Salašu to nema što će on
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svojoj curi dati. On neće čekati ni ugovora, već će
odmah doneti dva bureta rujnoga vina; svome tastu
daće dolamu i čakšire od plavetne čohe, svome
šuru čizme i srebrne mamuze, svima snahama od tri
kolena papuče, čarape i svilene marame, a nevesti
će dati nov novcat ubradač od suvoga zlata, svilen
prsluk sa srebrnim pucadima, sukwu i pregaču od
prepredene svile – ta Jakov je gazdinsko dete, davno
nije bilo u Salašima takog pouzdanog momka, tebe
hoće da uzme, daj da mu nosim tvoju maramu.“

„Snaho moja, zar ti ne znaš da nije blago ni
srebro ni zlato?“ – odgovori devojčica tužnim
glasom.

„Dabogme, Qubo, ali jeste blago što je srcu
drago, a Jakov je lep i pouzdan momak; takav momak
je uvek drag srcu devojačkom.“

„Qubo!“ – produži opet mlada posle malo
ćutawa, videvši da se devojka ne da nagovoriti –
„ti ćeš se kajati što me nisi poslušala.“

„Nikada, snaho.“
„Kad čuju momci da si ti Jakovu dala korpu,

nijedan te više neće hteti ni pogledati; ako ti
Jakova odbiješ, nikad nećeš naći jarana u celoj
Baji.“

„Ni neću.“
Mlada, videvši da ništa ne može učiniti,

ustane srdito s klupe.
„Nemoj se srditi, snaho!“
„Kako se ne bih srdila! Takav momak, kao što

je Jakov, da dobije korpu! A on tebe tako begeniše
kako te nikad niko neće begenisati. Pa bar da mi
kažeš zašto ne može ništa biti.“

„Ono biva što je suđeno!“ – odgovori devojčica
uzdišući i svoju snahu za ruku uhvati.
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U taj mah naglo dotrče dva kowa u kolima; kowe
je gonilo jedno momče otprilike od 15 godina.

Došavši prema domu pred kojim je sedela Quba
sa svojom snahom, momče zaustavi kowe, pa poviče:

„Pomozi Bog, sestro!“
„Bog te pomogao!“ – odgovore obadve ženske u

jedan mah.
„Gde je dom staroga Joze P... ća?“ – zapita momče.
„Ovo je!“ – odgovori Quba, pokazivajući dom

pred kojim je sedela.
„Da nisi ti wegova kći Quba?“
„Jesam.“
Momče skoči s kola, priđe k ženskima, uhvati

Qubu za ruku i povede je na stranu jedno dva-tri
koraka.

Posle otkopča svoj prsluk, izvadi iz nedara
jednu hartiju, iz koje izmota jedan zlatan prsten.

„Poznaješ li ovu burmu?“
„Poznajem“ – odgovori devojka, zarumenevši se

do očiju.
„Čija je?“
„To je burma Miloša K...“
„Dobro, ti si koju tražim“ – reče momče. Posle

toga pristupi bliže devojci, pa joj nešto na uvo
prišapće.

Devojka cikne, posle se uzdrkće, kao da je
groznica hvata, obadvema rukama stisne svoje prsi,
a lice joj prebledi kao u mrtvaca.

Wena snaha pritrči da je prihvati, i zapita
šta joj je.

„Idi, idi brzo... po Jakova, neka dođe sa svojom
jabukom... jošt danas... ali danas, ili nikada.“

Mlada je čudno pogleda.
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„Idi, traži Jakova, ma gde bio, neka danas dođe;
ako danas ne dođe, neka ne dolazi nikada!“

I, posle ovih reči, jošt nešto tiho rekavši
momčetu, jedva se dotura do klupe, na koju pade kao
bez duše, i na oči joj udare plahe suze.

²²

ZLAĆENA JABUKA

„Čičo, ja sam poslala svoju maramu Jakovu;
danas će doći Jakov s jabukom da me prosi“ –
govoraše Quba svome starome ocu, kad je posle
mnoga plača i jadikovawa stegla svoje srce i u sobu
ušla.

„O, devico Marijo!“ – vikne wena mati, čuvši
ovo. – „Pa zašto ne reče ti to odavna, da se
pripravimo za doček?“

I posle ovih reči, ne dočekavši ni odgovora,
užuri se, otvori jedan, drugi sanduk, pođe
ovamo-onamo, drž’ ovo-ono; kako okretna bejaše,
zamalo ona ti postavi trpezu belim ćerćelijskim
čaršavom, metne pečene kolače i rujno vino na
trpezu.

Između toga Jozo uzme za ruku svoju kćer i
izvede je u avliju.

„Dete moje“ – govoraše joj – „ti si poslala
momku svoju maramu, a oči su ti suzne! – Šta je tebi,
kćeri moja?“

„Ništa, babo!“
„Nemoj kriti od mene, kćeri moja. Ako ti ne

begenišeš momka, nego si mu poslala maramu što
je rodbina napala na tebe, i što je momak bogat,
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onda ne primaj jabuke, jer ćeš nesrećna biti. – Od
blaga nema fajde, kad srce nema svoje drago.“

„Ja to znam, babo!“ – odgovori devojka, u suzama
gušeći se.

„Dobro, dete moje, ako je tvoja voqa, i ako je
suđeno, a ono neka bude, ja neću protiv tvoje voqe; –
ali se dobro razmisli, moja kćeri, ti nisi na odmet
tvome babi.“

I posle ovih reči, poqubivši svoje dete, uđe u
sobu.

U tom se sumračak spusti, trpeza bejaše gotova
za prosioce, koji dođoše posle pol sata otprilike:
Jakov, wegov otac i stric, sa snahom Qubinom, po
kojoj je devojka poslala maramu mladožewi.

Svi bejahu obučeni u svečano ruvo; ušavši u
sobu, starac napred, a ostali za wim redom; novi
svekar, umesto običnog „Hvaqen Isus!“, progovori:

„Od nas vam dobra voqa, prijateqi, koji ste
rodili i za udadbu od’ranili lepu curu.“

„Od nas vam još boqa – vama koji dođoste do nas,
i koji kažete da ste naši prijateqi“ – odgovori
Qubin otac. – „Ako ste prijateqski došli, koje
nam dobro nosite?“

„Nosimo vam mir i sreću u dom svi od srca vama
svima, a naš momak vašoj devojci zlaćenu jabuku.“

I posle ovih reči stari posedaše okolo
trpeze, a momak izvadi svilenu maramu, u kojoj
bejaše velika lepa jabuka, a u jabuci zadeveno na
križ šesnaest dukata. Metnuvši ovu jabuku na
trpezu, momkov otac progovori:

„Naš momak daje zlaćenu jabuku i s jabukom
svoje srce vašoj curi; ako ste vi tomu voqni, i ako
je vašoj curi pravo, neka primi jabuku i neka bude
naša pred Bogom i pred svetom.“
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Kad ovo izgovori Jakovqev otac, devojačka
majka iziđe iz sobe i malo posle uđe opet, vodeći
sobom svoju kćer.

Quba uđe, priđe k trpezi, uzme jabuku, poqubi je
i metne je u svoju pregaču.

„Živa bila i sina rodila!“ – uskliknuše
radosno prosioci, napuniše čaše rujnim vinom,
piše i pevahu svatovske pesme. Quba stajaše bleda
kao smrt u uglu od sobe. Jakov priđe k woj, pa joj
reče:

„Qubo, kad da ti donesu zaove pogaču?“
„Kad im bude voqa, Jakove, ali ti dođi jošt

danas do ponoći na kolima sa dva dobra kowa.“
Jakov je pogleda.
„Ne gledaj me tako, Jakove, nego me poslušaj

danas, a ja ću tebe slušati celoga života. Ja želim
da ti danas pre ponoći kod mene budeš na kolima sa
tvoja dva najboqa kowa. – Ako si što novaca
pripravio, da me darivaš o prstenu, donesi sad
sve.“

„Dobro.“
„Je l’ ti pravo?“
„Jeste.“
„Dobro, Jakove, ti ćeš meni danas po voqi

učiniti, a ja ću tebi vraćati dokle god budem
živa.“

²²²

VODICA

Između Baje i Monoštora ima jedna ugodna
dolina među zelenim vinogradima. Nasred te
doline ima izvor, iz koga izvire živa voda.
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Jošt u stara vremena ova dolina i ovaj izvor
bejaše sveto mesto Srbima pravoslavne vere.

Današwim danom ovo je mesto sveto svima
hristijanima koji u Baji i oko Baje žive. Srbi,
Buwevci, Nemci, Maxari, svi dolaze ovamo, tu se
Bogu mole, i svi zovu ovo mesto srpski: „vodica“.

Ali Srbi ovo mesto i danas većma poštuju nego
drugi.

Uoči Đurđeva i Preobražewa Srbi čitaju
bdewa i molitve, i u te dane narod se skupqa iz cele
okoline na „vodici“.

Gdekoji donose svoje bolesnike čak iz Subotice,
Sombora, Bečeja, Kawiže i drugih dalekih mesta,
jer narod veruje da će se onaj bolesnik isceliti
koji se uoči Preobražewa ili Đurđeva kod ovoga
izvora Bogu pomoli i umije.

Vera spasava... Mnogi nađoše leka koji ga
tražiše na bajskoj vodici.

*  *  *

Godinu dana pre nego što se ovo dogodilo što
pripovedasmo u prva dva dela, beše vrlo lepo i
ugodno vreme uoči Đurđevadne.

Sunce, koje je ceo dan bilo žestoko, poče
zalaziti, i bude ugodan hlad.

Na vodicu se skupio mnogi narod.
Žene, devojke i deca posedaše po mekanoj travi

oko izvora, odmarahu se i naslađivahu lepim
predelom koji je bio pred wima i oko wih.

Muški bejahu u krugovima i razgovarahu se
među sobom.

Mladi qudi nadmetahu se u različitim igrama.
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A iza ovih sviju pod visokim i granatim
lipama ležaše bolesni i raslabqeni, gdekoji
spavahu, a gdekoji trpeše svoje qute muke.

Ko je imao koga svoga do sebe, onome beše Bože
pomozi; svoj svoga neguje, čuva, teši ga, baje mu,
čini mu uslugu i ugađa mu.

Daleko za svima drugima, pod jednom lipom,
ležao je mlad prostak u svojoj qutoj bolesti, sam
samcit.

Wegove muke bejahu iznajpre vrlo žestoke,
posle se malo smiri i zaspi.

Wegov san bejaše dubok, ali nemiran, lice
bledo kao smrt, oči sklopqene, usne plave; u snu
svome često se trzao, a nije se budio.

Između toga zvonce zazvoni na kuli od crkvice,
koja je desno od izvora podignuta, i dade znak da
dolazi sveštenik, koji će bdenije služiti.

Sav narod na noge skoči i pobožno se prekrsti,
posle svi pođu i stanu u krug oko izvora, upale
mnoge sveće u slavu Majke Božje i Svetoga Đorđa.

Ustaše i bolesnici, pa pođoše k izvoru koji
mogahu ići, a koji behu tako slabi da ne mogahu
ići, one vodiše wihovi poznati, braća i rodbina.

Sveštenik dođe među narod, počne služiti
sveto bdenije, pobožna molitva se podigne k nebu iz
svakog srca, i cela okolina zaječi od složnog
pojawa. Slavuji, koji pre slavqahu ime večnoga
Boga umiqatom svojom pesmom, umukoše, davši
prvenstvo qudima, koji hvaqahu Boga u svojoj
pesmi.

„Presvjataja Bogorodice, spasi nas!“ – reče
sveštenik, i narod za wim zapoje to isto.
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Sad bolesnici pođoše k izvoru da se u wemu
umiju. Ko se u taj časak umije u tome izvoru, onaj
ozdravi od svoje bolesti.

A onaj kukavac koji tamo pod posledwom lipom
leži, zar neće k izvoru da se umije?

On spava; može biti da od više nedeqa nije
mogao spavati zbog qutih bolova, pa mu se potkrao
san sada. – Tužan, kako će mu biti kad se probudi i
vidi da se bdenije svršilo, a on se nije umio u
svetoj vodi!... On će u očajawe pasti.

Ne, Bog ne ostavqa one koji imaju veru u wega;
on wima pošaqe svoga anđela hraniteqa da ih čuva
u svako doba.

Jedna vitka, crnomawasta i umiqata mlada
devojčica priđe k ostavqenom bolesniku, te ga sa
qubavi pogleda, posle ga poče buditi.

Bolesnik otvori svoje oči. Videvši lice lepe
nepoznate devojčice nad sobom, uzveri se; wemu se
čiwaše da je to lice božjeg anđela.

„Ustaj, brate, pa idi k vodici, sveštenik već
odavna čita molitvu i već je počeo svetiti vodicu. –
A je li, ti si izdaleka zato došao da se umiješ u
osvećenoj vodici?“

Bolesnik se razabere na ove nežne i
prijateqske reči, pa odgovori:

„Jeste, sestro – ja sam tvrdo spavao; hvala ti,
sestro, koja si me probudila!“

„Bogu hvala!“
Bolesnik ustane i pođe k vodici, no glava mu

bejaše vrlo teška i zbuwena od spavawa i bolesti,
noge mu drktahu, i on poče posrtati.

„Jao, ja ne mogu!“ – jadikujući grune o zemqu.
„Presvjataja Bogorodice, spasi nas!“
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Narod nanovo kod vodice zapoje, sveštenik
zamoči bosiqak u svetu vodu, qudi celivahu sveti
krst, a sveštenik blagosiqaše i poškropqavaše
narod svetom vodom i bosiqkom.

„Ajao meni, za Boga miloga!“ – jaukne bolesnik
– „braća moja celivaju, a ja ne mogu do vodice i
svetoga krsta. Tužan meni – na meni nema
blagoslova, ja se neću izlečiti!“

Posle toga napregne se iz sve snage i
četvoronoške poče po zemqi puziti, ne bi li
dopuzio do vodice.

Ali devojčica, koja ga je iz sna probudila,
videvši to, pritrči k wemu i uhvativši ga za
ruku, progovori:

„Ti si vrlo oslabeo, brate; hajde da te ja
odvedem do svete vodice!“

I posle ovih reči uhvati ga ispod pazuha,
pomogne mu da se podigne, posle ga uzme pod ruku i
lagano ga povede k vodici.

Bolesnik pogleda pogledom priznatelnosti tu
devojčicu, pa joj drkćući progovori:

„O, devojko, da ti Bog da svako dobro, kad si tako
dobra i milostiva!“

Uto dođu do vodice; devojčica dovede bolesnika
do sveštenika, koji u levoj ruci držaše zlatan
krst, a u desnoj kitu od bosiqka.

Bolesnik celiva krst i sveštenika u ruku, a
ovaj ga poškropi po čelu.

U taj mah wemu lakše bude, glava, koja je vrela
bila, rashladi se, a bol prestane, kao da je ko rukom
odneo s wega.

On skrsti ruke, očita molitvu, celiva ikonu
Majke Božje i Svetoga Đorđa; posle toga okrene se
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devojci, koja do wega stajaše, pa blagodarnosti
punim pogledom premerivši je, progovori joj:

„Bog ti platio, sestro moja! Ti učini danas
meni veliko dobro; ja ću se izlečiti od moje qute
bolesti; a da tebe nije bilo, da me ti nisi probudila
i k vodici dovela, ja bih ostao bez blagoslova i
leka. Kaži mi, sestro moja, odakle si ti i kako se
zoveš, da te mogu spomenuti.“

„Quba P... iz Baje; a ti, brate?“
„Ja sam Miloš K... iz Stanišića.“
„Živ i zdrav i veseo bio!“
Posle ovih reči devojka ućuti, pa pođe. Momče

se zamisli neko vreme, pouzdano pođe za devojkom i
uhvati je za ruku govoreći:

„Ne ostavqaj me, Qubo, nego ostani uvek do
mene, budi moja, ja ću te paziti kao svoje oči u
glavi.“

Devojka se zarumeni od stida i ništa ne
odgovori.

„Hoćeš biti moja, dobra devojko?“
„Ti mene prosiš, a znaš li ti da ja nisam

Vlahiwa, ja sam Buwevka!“
„Ta nisam ni ja Vlah, već Srbin, ona ista krv od

koje si i ti.“
„Dobro, momče, al’ ja nisam tvoje vere.“
„Kako nisi moje vere? Zar ti ne veruješ, kao

i ja što verujem: Boga, Isusa, sina božjega, i
Mariju, majku Isusovu?“

„Ja verujem“ – reče devojka s oduševqewem –
„ali ja ne idem u onu crkvu u koju ti ideš.“

„Ti možeš u onu u koju ja idem, a ja u onu u koju
ti ideš, u obadve se slavi ime božje, ime Isusa,
sina božjeg, i Marije, svete majke Isusove: crkva
qude ne treba da deli, već da spoji i miri... Budi
moja, Qubo, ja tebe milujem kao svoju dušu, i paziću
te kao svoja dva crna oka. – Hoćeš li biti moja?“
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„Hoću!“ – stidqivo odgovori devojka, a lice joj
sine kao jarko sunce.

„Hoćeš! – Blago meni, devojko, ja ću s tobom
vrlo srećan biti... Ali ako ti mene izneveriš?“

„Neću, tako mi moje vere!“
„Daj, dakle, tvoju burmu, a evo tebi moje, onda

ćemo biti prstenovani ovde na svetom mestu, pred
ikonom Majke Božje, koju ti veruješ kao i ja.“

Devojka mu dade svoju burmu, a on, metnuvši je
na prst, skine sa svoga prsta drugu i dade devojci.

*  *  *

Posle ovoga dana prođe cela godina dana.
Miloš je svake nedeqe dolazio u Baju i sastajao se
sa Qubom.

Između toga u Qubu se zagledao sin najbogatijeg
gazde na Salašima, Jakov, i hteo je uzeti za ženu.

Ona ne htede ništa ni čuti o tome, jer je ona
qubila Miloša, a Miloš joj je obećao da će doći i
da će je prositi baš onaj dan kad je Qubu
nagovarala wena snaha da pođe za Jakova.

Mi smo videli, u početku ove pripovetke, kako
se Quba tome opirala, dok nije došlo ono momče i
Qubi jednu burmu predalo.

Burma ta bejaše ona ista koju je ona na vodici
Milošu dala.

²V

ĐUVEGINI JADI

Oko ponoći Jakov bejaše pred domom staroga
Joze P..., sa svojima kolima i dva pomamna kowa.
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Quba bejaše pred domom.
„Hoćemo li, Qubo?“
„Imaš novaca kod sebe?“
„Sto forinti gotovih novaca bejaše u mene; ja

sam sve poneo, evo ti sve!“
„Hvala, Jakove; primam ovo, ali da mi se

zarečeš da nikad nećeš pitati za te novce.“
„Zaričem ti se. Ja tebi novce dajem, a ti čini s

wima što ti je drago.“
„E, sad hajdemo!“
I posle ovih reči, posadivši se na kola, reče:
„Teraj!“
„Kuda?“
„U Stanišiće.“
„U kas ili polagano?“
„Što kowi boqe mogu.“
„De, ne!“ – vikne Jakov svojima kowima, a kowi

polete kao zmajevi.
Posle jednoga sata Jakov se okrene, pa zapita:
„Hoćeš da se odmorimo, Qubo?“
„Gde smo sad?“
„U Gori.“
„Koliko ima još do Stanišića?“
„Jedna štacija.“
„Teraj!“
Jakov ošine svoje kowe, kowi polete i za po

sata biše u Leđenu.
„Koliko ima još do Stanišića, Jakove?“
„P  štacije.“
„Ako su ti kowi zdravo popustili, a ti ih

napoj, ali gledaj da dugo ne dangubimo.“
„Nećemo ništa dangubiti. Moji kowi, Qubo,

mogli bi skapati, i ja ih ne bih napojio kad se tebi
hiti.“
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I posle jošt oštrije potera svoje kowe
žalosno pevajući jednu narodnu pesmu u kojoj se
priča kako je majka nežno qubila svoje dete, a dete
joj veli: „Zašto mene tako neguješ, moja majko?“
„Zato“ – odgovori mati – „jer kad ja umrem, niko te
neće nežno negovati ni qubiti.“

Svršivši ovu pesmu, počne drugu:

Sjaj, meseče, što lepše doveče,
Dušo Julo, srce uvenulo!

Da mi vidi putovati duša,
Dušo Julo, srce uvenulo!

Za svakom ovom pesmom Jakov je duboko
uzdahnuo, jer on se setio svome jadu: on je video da
wega ne qubi wegova nevesta.

V

SLOBODA, JEDNAKOST I BRATSTVO

Godine 1848. sav se svet bio uzdrmao, a najvećma
carstvo austrijsko.

Narodi se pobuniše, govoreći da nema na
zemqi slobode, jednakosti i bratstva, i da za ovo
hoće da vojuju.

Maxari vikahu najviše za slobodu, jednakost i
bratstvo; oni proizvikahu to u celoj oblasti gde su
zapovedali, i propovedahu o tome.

Narodi su jošt u celome svetu slabo dozreli,
ali u Maxarskoj mnogo mawe nego na drugim
mestima da dobro razumeju take stvari kao što su:
sloboda, jednakost i bratstvo, ako ih ko ne obavesti
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i ne rastolkuje, jer će sasvim drugo misliti nego
što je, kad čuju gde neveže propovedaju.

Kad su maxarska gospoda pročitala nove uredbe
svoje i objavila narodu da će u zemqi biti sloboda,
jednakost i bratstvo, oni nisu obavestili narod: u
kome smislu i kako.

Prostaci misliše da wima niko ni u čemu neće
zapovedati, da oni nisu dužni nositi nikakav
opšti teret, da oni mogu svoju stoku u vlastelske
livade puštati i sve činiti što je wima drago.

Tako misliše Srbi, Buwevci, Maxari i Nemci
pa tako i radiše.

Maxarska gospoda – druge ne bejaše u ovoj
oblasti – Maxarima gledahu kroz prste, a Srbe
zatvarahu, prebijahu i vešahu – iz bratstva.

Stanišićani davno su se žalili na svoga
vlastelina, govoreći da je on od wih silom oteo
jedan komad zemqe i načinio sebi livadu.

Kad gospoda objaviše u svojima novima
uredbama da prostaci neće više biti pod
vlastelinom, oni odmah počeše stoku svoju terati
u tu livadu.

Vlastelski služiteqi tuže prostake sreskom
sucu, sudac ode među prostake i zapovedi da u
livadu ne teraju svoju stoku.

Prostaci ne htedoše slušati, već prosto
odgovore:

„Gospodine, vi ste sami čitali da su nas
gospoda na Dijeti oslobodila vlastelske vlade; ako
je to tako, to mi možemo sad uzeti ono što je naše i
bilo, a što je vlastelin od nas oteo.“

Kad sudac, opomenuvši i po drugi put qude,
vidi da ga ovi neće da poslušaju, razquti se,
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zaište vojsku, opkoli livadu, i koga god na livadi
nađe, poveže i baci u tamnicu.

To se događalo posle majske srpske narodne
skupštine. Čiča je već u to doba na Jarku imao svoj
vojnički stan.

Maxari kivni bejahu na Srbe; najmawu krivicu
koju Srbi učiniše, Maxari su smrću kaznili.

Kad su Stanišićane pozatvarali, celo je selo
bilo u najvećem strahu, svaki je znao da će ti
nesrećnici izgubiti glavu.

Među nesrećnim tim prostacima bio je i
Miloš K...

On je znao da mu je kraj – žao mu bejaše za
Qubom.

On poruči u Baju Qubi da dođe, da je još
jedanput vidi.

Quba nije ništa o tome znala. Mi smo videli, u
početku ove pripovetke, šta je ona činila, kad joj
momče donese glas o Milošu i Milošev pozdrav sa
burmom, koju je ona wemu na vodici dala.

V²

DVA ĐUVEGIJE

Miloš seđaše u svojoj tamnici.
To bejaše noću uoči Spasova.
Wegove oči bejahu suzne, ali lice vedro i

mirno.
„Ja ću u pravdi izgubiti glavu; – to se zna da

nam neće oprostiti naše sudije, jer su oni kivni na
nas. – Bog neka im sudi! Nama je boqe izgubiti u
pravdi glavu, nego wima u nepravdi dušu. – Bože,
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oprosti im grehe!“ – reče, prekrstivši se posle
malo ćutawa.

Posle ovih reči, prekrstivši ruke, Bogu se
pomoli.

Dugo, vrlo dugo se molio. Gledajući wega kako se
smireno Bogu moli, ali sa vedrim licem i mirnom
dušom, čovek bi rekao: on se pripravqa da ide
legati, a ne umirati.

„Bože moj“ – reče pri svršetku svoje molitve,
uzdahnuvši – „dopusti mi da još jedanput vidim
moju Qubu, pa ću mnogo lakše umreti.“

U taj mah u vratima od tamnice kquč zaškripi
– Miloš podigne svoju glavu, a vrata se otvore.

„Qubo!“
I sav zadrkće u telu, rukama pokrivaše svoje

oči.
Quba padne na Miloševe prsi, zagrli ga,

qubeći ga i plačući sede do wega.
„Hvala tebi, Bože moj, kad si mi dopustio da to

doživim! – Miloše, dragi moj Miloše, ja sam tebe
izbavila.“

Posle ovih reči izvadi iz nedara jednu
hartiju, u kojoj bejaše nešto zamotano, pa mu
pruži.

„Evo burma koju si mi poslao po momčetu za
spomen, evo ti i pedeset forinti novaca... Vrata su
od tamnice otvorena... beži... beži... da ne bude
kasno!“

Miloš bejaše izvan sebe, zagrli Qubu, pa
jecajući progovori:

„Qubo, Qubo! Blago meni s tobom! Ti mene po
drugi put oslobodi smrti!“

Quba spusti svoju glavu na wegove grudi.
Tako je prošlo neko vreme.

F SADRŽAJ

BOGOBOJ ATANACKOVIÆ 45

Sadrzaj


U tome pred vratima čuje se koračawe jednog
čoveka, i u taj mah vrata se otvoriše od tamnice, a
na wima se ukaže tužno lice:

„Beži, beži, sad nije zgoda grqewu i qubqewu,
jer se čuvari mogu svaki čas probuditi!“

„Jakove!“ – vikne Quba i poleti čoveku koji
stajaše na vratima.

Miloš se zagleda u toga čoveka turobno lice,
srce mu se zadrkće, on sa žalosti i strahom
progovori:

„Qubo, ko ti je to?“
„Moj muž!“
„Tvoj muž? Qubo, znaš li što govoriš?“
„Znam, Miloše, ovo je Jakov, moj muž pred

Bogom i qudima.“
Miloš klone, lice mu se naoblači, malo posle

plane, i opet tiho progovori:
„Srećna bila, Qubo, sa svojim mužem! – Kad

uzimate muško čedo, dođite na moj grob sa svojim
čedom.“

„Na tvoj grob? Ne, Miloše, ti treba da
živiš!“

„Ja ne mogu bez tebe živeti, ja ću sutra
poginuti sa svojom braćom: Qubo, ti budi srećna, a
prosto ti bilo tvoje neverstvo!“

„Nemoj, Miloše, govoriti o neverstvu...
Života mi moga, ja sam ti verna ostala, i to što sam
učinila, učinila sam zato što te vrlo milujem.
Evo ovde, na ovome strašnome mestu, pred Jakovom,
pred mojim mužem, zakliwem ti se da ja za Jakova ne
bih pošla da tebe nije trebalo izbaviti. – Da si ti
umro, ja bih ostala sama za tobom, išla bih na tvoj
grob i suzama bih ga zalivala, ali ruku svoju nikad
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nikome ne bih dala: ja bih ostala tebi verna da
groba.“

Suze joj zaguše reči da nije mogla daqe
govoriti. Milošu to vrlo teško bejaše, zato
blagim rečima progovori:

„Ne plači, Qubo! Bog je tako hteo da bude, slava
wegovom svetom imenu, budi wegova voqa! – Qubo,
idi s tvojim mužem i budi srećna, pa zaboravi
mene!“

Quba vrisne:
„Ne, Miloše, života mi moga, ti ne možeš

umreti, ti treba da živiš.“
„Neću; bez tebe ne mogu!“
„A ti budi s wom živ i srećan!“
Jakov, koji je pre ćutao bio, rekavši ovo,

uhvati Qubu za ruku, pa je povede k Milošu.
„Evo ti ruka koja je meni obećana; ali kad je

srce tvoje, neka bude tvoja i ruka.“
Miloš pogleda Jakova.
„Ne gledaj me, brate. Ja Qubu begenišem, ja bih

srećan bio da je ona moja, ali ja sam se davno već
setio svome jadu i video da ona mene ne begeniše;
ona je mene tri puta odbacila, kad sam šiqao da
mi pošqe svoju maramu. Ja sam mislio da se ona
tek na ceni drži, pa sam poslao i četvrti put, sad u
nedequ što je prošla, i dobijem wenu maramu. To
veče sam je isprosio. – Kad je ona primila moju
jabuku, ja sam video da nije radosna: umesto da smo
onu noć veselo proveli, ja moradoh s wom svoje kowe
moriti i u Stanišiće terati. U Stanišiću smo,
eto, već četiri dana. Ja sam wu video kako ide od
jednog gospodina do drugoga i moli za tebe: ja sam
video gde ona poklawa dukate što je u jabuci od
mene dobila, i prekliwe Bogom i nebom da tebe
tamnice oslobode. Ja sam se onda odmah setio svome
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jadu i setio sam se zašto je Quba moju jabuku
primila i za mene pošla. – Miloše, ja Qubu
begenišem we radi, a ne mene radi. Ja ću lako
snositi svoje jade, kad vidim da je ona srećna.
Miloše, beži, izbavi sebe i budi srećan s Qubom!“

Posle ovih reči Jakov ućuti, Quba se zaceni od
plača, pa se obesi Jakovu oko vrata.

„Jakove, hvala ti, Jakove, i oprosti mi, ti si
meni vrlo dobar!“

Jakov je poqubi u čelo, pa Milošu progovori:
„Miloše, beži, brate, dok je vreme; skoro će

svitati, pa će biti kasno. Doduše, ja sam stražu
jako izopijao, ali već se dugo dangubi.“

Miloš stajaše zamišqen.
„Zašto ne ideš, Miloše?“
„Neću!“ – reče odvažno. – „Vi ste obadvoje tako

dobri, milujte se i budite srećni jedno s drugim – a
pustite mene, ja ću rado umreti.“

Badava bejaše prekliwawe, badava plač,
molba, sve badava! – Miloš se ne dade više
namoliti.

„Qubo, Jakove, budite srećni jedno s drugim, vi
ste obadvoje dobre i poštene duše, Bog će vas
pomoći i usrećiti.“

„Miloše, jaoh, tužnoj meni, ja ću svisnuti za
tobom!“

„Onda ćemo se videti na nebu, a Jakov će
ispuniti amanet koji ostavimo na ovome svetu.“

„Kakav amanet, Miloše?“
„Srbi se pobuniše tamo dole protivu gospode,

koja su naši bičevi, koji, iz pakosti što sam
Srbin, i meni će do glave doći; Jakove, ti ćeš
nagovoriti svoju braću da budu wima u pomoći, pa
ćeš i sam otići među wih...“

Kad Miloš izgovori ove reči, Qubi sine lice
od radosti.
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„Miloše“ – reče ona – „ti ćeš Jakova odvesti
među Srbe. Ako bude ginuti, vi ćete ginuti zajedno;
ako koji koga preživi, toga ću ja negovati za
života. – Zbogom! Zbogom!“ –

I ne dopustivši da joj što odgovore, obesi se
jednom i drugom o vrat, izqubi ih i vine se, te je
nestane iz tamnice.

* * *

Drugi dan, oko četiri sata posle podne, na
vešalima tri prostaka izgubiše glave.

Četvrti se izbavio iz tamnice: osuda je
izrečena i na wegovu glavu, ali wega ne bejaše.

* * *

U Svetonikolajevskoj crkvi i u manastiru
fratarskom u Baji u jedan isti dan držahu
parastos.

U obadve crkve pred ikonom Majke Božje
klečala je jedna u crno obučena prosta Buwevka,
roneći suze niz svoje belo lice.

To beše Quba P...
Ona je ronila suze za svoja dva đuvegije, koji su

u srpsku vojsku srećno dospeli, tamo, u najboqem
prijateqstvu i slozi među sobom živeći, hrabro se
borili protiv neprijateqa, i u Sentomašu na
vrbaškom šancu u jedan mah pali, kad je Percel,
ušavši na varadinskoj kapiji, wima za leđa
zaišao i tu potokom junačke krvi prolio.

[1852]
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Laza Lazarević

SVE ÆE TO NAROD
POZLATITI

I sumrak se poče hvatati, a lađe još nema. Svet
koji ju je čekao poče se razilaziti. Ode i dečko s
tvrdim zemičkama i kapetanica s bajatim licem.
Odoše i oba praktikanta, s Markom stolarom,
svadivši se najpre s gostioničarom što im je
točio još prošle srede otvoreno pivo. Pođoše i
kočijaši, nudeći se da po dva groša voze u varoš;
ali većina, „radi apetita“ ili „opružawa nogu“,
ode pešice, zametnuvši prut na rame a palac od
leve ruke za špag od pršwaka. Ni žena Marinka
magazaxije ne htede sesti u kola, već pođe sa svojim
malenim društvom pešice, okrećući čas p leđa
onima s kojima je govorila; i to ne iz
nepristojnosti, već prosto zbog tepeluka koji tako
bezazleno blistaše, kao da je Zaječar procvatio, a
kroz Kwaževac protekla reka od mleka.

Sunce se beše rasplinulo u dalekoj
prekosavskoj ravnici, i samo još povrh mesta gde ga
je nestalo pružahu se u nebo dugačke, svetle
beličaste zrake, kao da je otud sa zapada pomolio

F SADRŽAJ

LAZA LAZAREVIÆ 51

Sadrzaj


neko grdnu šaku sa raširenim i na gore okrenutim
prstima – upravo onako kako to prave dobri i rđavi
moleri. Sava, koja je bila tako opala da je se
gotovo na svakom mestu mogla gaziti, sawivo
oticaše, odbijajući slabačak crvenkast refleks
od oblačaka povrh we.

Zamalo još, i svet se sasvim raziđe. Osim slugu
i činovnika parobrodskih na obali stajahu još
samo dva čoveka – jedan u fesu i čakširama, drugi u
mundiru i mamuzama. Onaj u fesu – Blagoje
kazanxija – ceo dan nestrpqivo hodaše: svaki čas
zapitkivaše koga po štogod; obrtaše se
neprestano, kao da ga cela snaga svrbi pa ne zna
odakle da se počne češati; ulažaše u staničnu
gostionicu i, čisto kao da će odocniti,
usplahireno istrčavaše ponovo napoqe, upirući
pogled daleko preko mirne Save. Wegovo lepo
izbrijano, čisto lice, s lakim površnim borama,
nalik na one oblačke u ćilibaru, sa sedim
zolufima i brkovima, stajaše nekako u kontrastu s
malenim, plavim, vedrim očima koje živo, pa ipak
s pouzdawem, skakaše s jednog predmeta na drugi.
Čibuk je neprestano držao u zubima, paleći lulu
istresenim kokicama. Svaki čas je zapitkivao i
momke i agenta: Što nema lađe? Da li ima kaka
depeša? Je li voda tako mala? Vuče li kaku
teretnicu, itd., – na što mu i momci i agent, sa
urođenim gospodstvom stranih državqana, vrlo
ukratko i osorno odgovaraše.

Kapetan, pak, po imenu Tanasije Jeličić,
stajaše gotovo ceo dan na jednom mestu, podbočivši
se na sabqu. Lice mu beše okrenuto strani s koje
lađa dolazi, a oči umorno i nestalno bludiše oko
toga mesta, kao ono sasvim izdubena glavčina oko
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ojedene osovine. Na wegovu licu ne beše onoga
heroičnoga izgleda koji se kadšto viđa i na
pensionovanim potpukovnicima, pa ipak ono te
opomiwe na omarinu iza koje se diže oluj, odleću
ćeramide s kuća i kape s glava. Punački, maleni, s
obe strane postriženi brkovi, malen ali podebeo
nos, osredwe smeđe oči, rehave obrve, okrugao
obrijan podbradak i čisti, masnožuti, ali ne
mršavi obrazi, mala usta s poverqivim
konturama, velike ruke, aqkava uniforma, a kao
sneg bela košuqa i kao mleko čista sabqa – sve to
izdavaše gospodina i gejaka, čoveka od koga
iščekuješ da zna aranžovati kadril i očistiti
ostricu, a opet te nimalo ne bi iznenadilo kad bi
on okrenuo dami leđa, obrisao nos salvetom, ili
čak zab  viqušku u lokumiće.

On dakle stajaše, a kazanxija se neprestano
vrtijaše. Naposletku, kad mrak stiže pre lađe i ne
mogadijaše se videti ni zlatan pervaz na agentovoj
kapi, i wih se dvojica pokuweni vratiše u mehanu.

– Nema je, pa nema! – reče kazanxija qutito, kao
čovek kome ne ide karta.

– Nema je – reče oficir, ali mirno, kao
periodičan činovnik koji zna da posle pet godina
mora doći klasa.

– Što li, Bože? – reče opet kazanxija. –
Vaqda... ta da... ovde i nema Turaka... A lađa se
vaqda i ne može bobandirati?

Kapetan ćuti.
– A koga vi čekate? – upita opet Blagoje.
– Ženu!
– A ja sina! Rawen je.
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On se malo strese, brzo stade istresati skoro
punu lulu i, ponovo je napunivši i paleći, nastavi
preko čibuka:

– Ali lako, sasvim lako! Pisao mi je wegov drug
Jole. Ovde i ovde! – on rukom pokaza sasvim
neodređeno: najpre preko leve plećke, pa onda duž
cele desne noge.

– Samo ga okrzlo! Otpušten je kući iz bolnice
da se popravi, pa posle u ime Boga opet!... I treba...
Treba goniti peksijana!... Samo neka nam je Bog u
pomoći!...

– A šta vam je sin? – reče kapetan, počiwući
učestvovati i istoriji kazanxijinoj.

– Moj sin? Kazanxija! Eh, da vidite kako taj
radi. U wega ruka, vidite, ovde debqa nego u mene
noga ovde. Ja sam zbog ovih oskudnih vremena prodao
sve što sam imao –šta će mi? – samo sam alat
ostavio. Ali dok je wegovih ruku i alata, biće nama
dvojici hleba, pa baš da nas je i desetoro.

– Znam, znam – reče kapetan; – ali šta je on u
vojsci?

– U vojsci? Pešak! Jest pešak! Ja uvek kažem:
ti, brate, ti bi trebalo da si tobxija. Ti bi lepo
mogao povući top. Posle, ono kad grune – milina
čoveku čuti! Ali on hoće u pešake. Kaže: ovo vredi
– ako ćeš na puškomet, ako ćeš za gušu! Strah te
pogledati kad se naquti. Taj gde udari, tu trava ne
niče!

– A gde je rawen?
– Boga mi, ne znam. Ne znam – badava! Pisao mi

je, istina, wegov drug Jole, ali ja sam zaboravio.
Smešna imena tamo. Evo pisma! U dve borbe – u dve...
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On izvadi sasvim masno i izgužvano pismo iz
ćurčeta i predade ga kapetanu koji ga ponese u ruci
da ga pročita spram sveće u mehani.

Uđoše u mehanu s masnim dugačkim stolovima,
čađavim zidovima i od muha upquvanim sahatom.
Na vratima koja vode u avliju stoji napisano
obligatno „Srećna nova godina“, itd., i ispod toga
„Ilija! Sremčević 14 gro: od = raki“. Na sredi
tavanice obešena lampa čkiqila je, jedva
probacujući zrake kroz već sasvim crno staklo.
Nasred srede stajaše jedna drvena stolica, sa
slamwim sedištem i slomqenom i tako živopisno
ispruženom nogom kao da hoće da se fotografiše.

Kapetan sede na dugačku klupu kraj prozora i
poče čitati vrlo zamrqano pismo. Blagoje skloni
najpre onu stolicu, psujući „što će ovo čudo ovde“,
sede posle prema kapetanu, zagrnu rukav od ćurčeta
i pogleda po stolu, htevši se nalaktiti. Ali se
odjedanput trže, videći po stolu grdnu,
crvenkastu, masnu mrqu.

– Ej ti, more! E, ovo je baš preko jego! Gledaj ti,
molim te: malo ne pokvarih koporan! Čuješ ti, bre,
hodi ovamo! Obriši ovo!

Odnekud iz mračnog ugla dovuče se jedno prqavo
stvorewe.

– A šta je ovo ovako masno? Je li, magarče?
– Pa, mehana je, gazda-Blagoje – reče prqavo

stvorewe, s toliko nepobitnog razloga, da se
Blagoje sasvim razgoropadi:

– E, gle ti wega! Međer si ti neki mudrac! Pa
vaqda ne sede sviwe u mehani?

Čitalac će se vrlo ogrešiti ako pomisli da je
Blagoje kakav čangrizalo – Bože sahrani! Sada je
on samo u grozničavom stawu od nestrpqewa, pa
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traži samo sebi zanimawa. Pristao bi on sada i da
se bije i da ga biju – samo da mu prođe vreme. Nije on,
inače, bio baš ni vrlo razgovoran čovek, i
večerašwe wegovo upravo napadawe na svakoga
koga sretne beše samo očajnički pokušaj da
razagna čamu. Zbog toga on opet juriša na kapetana:

– Jeste li videli onoga s nogom?
– Koga s nogom?
– Ta onoga bez noge?
– Koga bez noge?
– Ta onoga sa štakom?
– Koga sa štakom?
– Sa štakom! Onoga što su mu doktori odsekli

nogu?
– A što su mu odsekli?
– Pa, kažu, hteo je da umre od rane što je dobio

na Javoru, pa mu onda odsekli nogu, pa sad ide bez
noge... Zar vi ne znate onoga s nogom?

– Ne znam – reče kapetan – nisam ga video.
– Pa sve prosi pred crkvom!
– Hm!
– Uh, Bože! – Blagoje se strese. – Ovakav

badrqak samo! Boqe bi mu bilo sto puta da je umro!
A on ništa – živ! Pa još puši! Ništa mu, kaže,
ne škodi!

– Pa dabogme!
– Samo to mi se ne dopada što prosi.
– Pa mora da jede!
– Znam! Ali on kad je u ratu izgubio nogu,

treba da mu se plati! Lepo da mu kažu: „Nâ ti,
brate! Hvala tebi koji si za nas prolevao krv“, i
take stvari... Čovek je, u neku ruku, to se vidi – kako
da kažem? – izgubio nogu, ide na štaci! Sad wemu
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treba da jede, da pije. Hoće, bogme, i lulu duvana...
Čovek je...

Kapetan se oseti pozvan da objasni kazanxiji
položaj invalida:

– To je lepo što je on za svoju zemqu osakatio
sebe. Ali zato on ne može tražiti sad da bude
savetnik. Vidite: svaki onaj koji je prolio krv za
svoju zemqu treba da se računa u srećne, jer se
odužio svojoj majci, svojoj zemqi. Svaki je dužan
svojoj zemqi, zemqa nije nikome ništa...

– E, znam i ja te vaše filozofije! Znam ja, ako
ćeš, i „zemqa jesi, u zemqu otideši“! Ali daj ti,
brate, štogod u živa usta! Vidite: to je čisto...
kako da kažem?... to je strašno pogledati! Dovde
odsečeno – a čovek hoće hleba! Pa sad zar da prosi?
Mora! Ne može da ore, ne može da kopa! Pa još,
može biti, ponekiput slabo što i naprosi. Bre, da
je meni vlast, ja bih znao šta bih radio! Ja bih lepo
iz kuće u kuću. Uđem unutra – sedi gazda i jede pitu
od oraha. – „A, ti jedeš pite?“ – „Jedem!“ – „A je li
krv jeftinija od pite? A kamo onome onde s nogom?“
– „A šta me se on tiče?“ – „Ha, ne tiče te se, je li?
Daj ovamo, doktore! Jedan, dva pet – koliko ih
treba! Dede, seci! Secite mu nogu ovde! Jok, ne
pitam ja treba li ili ne treba: seci ti samo! Tako!
Sad vidi kako je onome onde! Ha, sinko!“

Kapetan vide da se s Blagojem ne da
objašwavati u višim regionima. On se spusti
niže:

– Tako je, tako je! Ali će oni i dobiti svi
pristojno izdržavawe iz državne kase kad se
svrši rat. Nemajte vi brige!

– To, to, moj gospodine! Samo ako je to zacelo i
onoliko koliko treba, da ne stoje opet pred crkvom
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i da ne prosjače po vašarima. Zar kad bi neko zbog
mene izgubio samo mali prst, pa ja... A ovamo
država... Slušajte!... Zviždi!

– Ne zviždi! – reče kapetan.
– Ta zviždi, Bog s vama.
Blagoje istrča navrat-nanos napoqe. Malo

posle vrati se pokuwen:
– Mora biti da je neko vabio vaške. A ima i

ugursuza, pa duvaju i u kquč. Tu pre, kad je ono Sreta
išao u Beograd, a onaj obešewak Mićin sakrio se
za direk, pa pišti u kquč. Svi poskakaše, i sam
načelnik skoči! Posle se samo vratiše – i
načelnik se vrati. Psuju onoga ko je svirao – i
načelnik psuje, a ne zna ko je!... Ja... O, brate, ja ne
znam što je se to tako zadocnila! Da li je to još
kadgod bilo? Je li ti? Ej, momče! Hodi ovamo!

Ono prqavo stvorewe pomoli se opet.
– Je li se lađa još kad ovako zdravo zadocnila?
– Ne znam – reče stvorewe.
– Ne znaš? Smetewače! Pa šta ti onda znaš?

Šta imaš za piće?
– Svašta! – reče stvorewe glupo se smešeći.
– Pijete li vi rakiju? – reče Blagoje okrenuv se

kapetanu.
– Ne!
– I ja slabo... Ama šta da se radi sad? Čekaj

de!... Je li to zviždi?
Ućuta i sluša.
– Aja... Donesi rakije! Ne može više ni da se

puši. Već mi srce pocrne od duvana! Pi! Ta ovo
nekaka šoma. Parna! Pi, pi!

Pošto istrese polić, kao da mu oči malo
oživeše, i ceo izgled dobi mirne odsudnosti.
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– Ala mi je i to lađa! Sanćim ona ide brže od
kola! Da je čovek seo na kaku mu drago mrcinu – gde
bi bio dosada! Piha! Šta velite, na dobrom kowu?

Svi kowički oficiri vole da govore o kowima,
pa ma to bilo i s kaluđericama. I našem kapetanu
čisto senuše oči. On je izvesno mislio na kakvog
arapliju kad reče:

– Za osam sahata!
– Za osam, Boga mi – reče Blagoje kome je ova

pristrasnost išla u račun. – A ovo je već koje doba!
Da sam ja samo znao!... Nego ne bih ga, opet, smeo
tovariti na kola. Istina, wegov drug Jole kaže:
lako je rawen, sasvim lako; ali, znate, rana je, a ja
bih wega na kola! Eh, kaka je bila u mog majstora
kobila!... Ej ti, slepi mišu! Donesi još rakije...
Kobila kao srna! Pa samo ovako savije glavu.

On izvi ruku tako zdravo, kako bi otprilike
izgledao kow sa slomqenim vratom.

– Ama zar ti nemaš boqe rakije? Ej ti, pupavče!
Kaži gazda-Davidu da ja ištem rakije. „Dobre!“
kaži; kaži: „gazda-Blagoje!“... Ovako savije glavu!
Ama tu trebaju ruke! Da puknu vukući! Ona kad
trči, pa sve ovako – on turi glavu međ’ noge – a ja
drži, drži! Pa naposletku, kad ništa ne pomaže,
a ja u stog ili u tarabu, u zid, gde stignem! Ništa
ona pod nagim Bogom ne vidi, samo kad jedanput
uhvati huk! A ja u plot, pa kad lupi glavom, ja
mislim ode dođavola i ona, i ja, i kola, i sve! A ono
ništa! Pa posle još ide mirno kao buba! Ali niko
drugi nije umeo s wom kao ja. Kalfa Vidak išao
jedanput po bakar na Savu, a ona samo ovako – on
opet turi glavu međ’ noge i ispruži bradu kao da mu
je đem u ustima. – Vidak ispusti uzde, pa legne u
kola, a ona sve preko čagrća, pa po jendecima, pa
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trči, pa trči, pa trči... Zvoni! Jel’te da zvoni? Da
platim!

On opet istrča napoqe, ali kad se vrati, na
wegovu licu beše nestalo nestrpqewa, i glupa
veselost levaše iz očiju na koje, po izrazu mojih
zemqaka, već počiwaše curiti rakija.

– Kakav je to kow, upravo kobila! Majstor
metnuo jedanput jedan sanduk – ovako ovoliki – ne
znam šta je hteo! A ona: đem na zub, pa ovako! Pa
kako je letela, onako u avliju! A kola zakače; pa
stražwi točkovi ostanu pred kapijom, a majstor u
kapiju, a sanduk wega po glavi, a predwi točkovi
kod orâ, a kobila pred kuću, a mi da umremo od... od...
Ama šta su ti odvugle ove žigice?... Daj jednu
žišku!

Kapetan ga više ne slušaše. Wegove misli
behu daleko: čak u Kwaževcu. Tamo mu je bila žena
kod matere, čekajući da se oslobodi bremena. Ali
tada su tamo bili i Čerkezi! Užasne kombinacije
sevaše kapetanu kroz glavu. Sva varvarstva koja su
počinili ovi qubimci Jevrope slikahu se živim
bojama u wegovim mislima. A povrh svega stajaše
desperatna neizvesnost; jer otkako je pošao u rat,
samo je dva pisma od žene dobio. U oba mu pisaše da
će doći čim se porodi i digne, ali od posledweg
pisma beše prošlo već pet nedeqa, a Turci došli
na Tresibabu, a Čerkezi ruše wegovu kuću i pale
mu postequ na kojoj mu, možda, žena leži. Pa ipak
je on iščekivaše. Ima u čoveka jedna žica,
lažqiva kao slučaj, pa ipak je zovu
„predosećawem“. Ko god igra na lutriji, taj pri
svakom vučewu ima predosećawe da će dobiti, i
nikada se ne čudi po svršenom vučewu kako ga je
prevarilo to predosećawe. A udari li samo jednom
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i na wega slepa sreća, on ceo svet uverava da je znao
da će dobiti, jer mu se sve baš tako činilo i nikako
drukčije. I kapetan Tanasije već treći put
uzamance dolazi čak s pozicije na lađu, s teškom
mukom izmoqavajući dopuštewe od komandanta, jer
mu se sve čiwaše da ga danas neće prevariti
slutwa. Ali evo baš u ovaj par učini mu se da ni
sama lađa neće više doći. On postade nestrpqiv
kao i Blagoje. Prevrtaše misli da prosije iz wih
ono što je crno. Ode u Kwaževac gde se je rodio; uđe
u svoju kuću, sede pod orah koji je posađen onda kada
je se kapetan rodio, a koji sada na svojoj periferiji
nosi suhe grane. Tu sahrani oca i mater, tu
prekoputa zamilova devojku, tu uz kuću odnese kumu
limun i poziv na prsten. O, kako mu tu beše drago
sve: i stari orahov orman, i zarfovi oteti od nekog
turskog paše još u prvom našem ustanku, i
skrhani nogari za kacom u podrumu, i ikona
Svetoga Nikole s dvokrilnim i uvijenim nosom,
nalik na dva puža, i fistan u saračani, u kojem je
se wegova majka venčala, i opet, opet, i povrh svega:
veselo, blago i punačko lice wegove žene, i
stidqiva nada da će biti otac... i... ne, ne može
biti! Ta, ako su i Turci, nisu zverovi!

On se protrqa po čelu, htevši razgnati ove
misli.

– Majstor je, i Bog zna kako, rad bio da se
oždrebi – nastavqaše Blagoje gledajući
neprestano u mesto na kome je kapetan još pri
početku sedeo. – Dabogme! Jer to je hala, nije kow! E,
ali tako...

Kapetan ga mirno slušaše, kao onu šetalicu
na sahatu. Ni ona, ni Blagoje nimalo mu ne smetaše
da daqe nastavi svoje misli.
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Opet je na starom mestu. Opet plamte kuće i po
ulicama leže nagrđene lešine...

Tek oko ponoći on se izvali na klupu kraj
prozora, bacivši najpre još jedan pogled na lampu
koja sve slabije svetqaše i sve grđe smrdijaše, i
na Blagoja koji hrkaše turivši glavu međ’ noge i
pruživši obe noge napred, kao da drži uzdice.

Zalud se kapetan mučio da svede oči – san wegov
behu okupili Čerkezi! Tek u samu zoru kao da malo
pridrema, ali tad se začu kroz mrtvu noć
ravnomerno lupawe točkova i uzvikivawe onih
što mere vodu s predweg kraja lađe; pa onda
pištaqka stade buditi uspavanu poslugu na
staničnoj lađi. Kapetan skoči; sabqa mu se otište
i sa zveketom lupi o zemqu. I Blagoje se trže:

– Nećeš, bre! – reče on i kao da ponovo povuče
uzdice i ponovo zaspa.

Kapetan istrča napoqe u sveže jutro. Jedva je
disao. Neizvestan strah vladaše wime. On u trk
dotrča do stanične lađe. Dokopa bačen alat s lađe
koja dolazaše i stade je vući sebi. I taman da
zametne uže na kazuk, a u gomili sveta opazi jednu
ženu koja izdiže više glave dete u povoju. Kapetan
baci uže momcima koji se čudiše wegovom poslu,
zanese se i malo što ne pade u vodu. I kad mu žena u
onoj tišmi i gurawu pade na prsi i predade mu
sina, prvo suze, pa onda poqupci počeše padati na
punačko detence koje se nimalo ne srđaše na svog
dosad neviđenog oca.

I žena je plakala – to se već zna! I druga jedna
postarija žena iza we – i bez toga ne ide! I najzad i
detence ototawi.

Oni brzo pređoše preko mosta i skloniše se
ustranu, praveći mesta drugim putnicima koji se
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guraše zajedno sa svojim prtqazima, jer još ne
beše nijednog kočijaša ni nosača.

Kapetan htede mnogo štošta pitati ženu, ali
nikako da otpočne; naposletku mu se odreši jezik:

– Međer, ti si živa!
On je uhvati i steže za mišicu, kao htevši se

uveriti.
– I ovaj mali! Ti, ti, vojniče! A šta ti ja

koješta nisam mislio! Bože, Bože!
On obrisa lice rukavom i, držeći dete,

nastavi:
– Znao sam, zacelo sam znao da ćeš doći. Tako

sam baš u dlaku računao. A nana?
Tek u taj par on ugleda onu staru ženu i potrča

joj ruci:
– Hvala Bogu, samo kad ste svi živi i zdravi!

Kad je sve dobro!
Stara žena briznu u plač:
– Daleko smo od dobra, moj sinko! Ostadosmo bez

kuće i kućišta.
Kapetana kao da neka ledena ruka ščepa za

srce; ali ta ruka isto tako naglo popusti, jer on u
isti mah opazi kako se preko ćuprije kreće jedan
čovek u prostom vojničkom ode-lu, a bez desne noge i
leve ruke.

– Ćuti! – reče kapetan s užasom na licu. Brzo
predade dete ženi, pa pritrči bogaqu. Pothvati ga
rukom ispod miške i pomože mu da zakorači jednu
gredu koja se bila isprečila na mostu.

– Da nisi ti, vojniče, gazda-Blagojev sin?...
– Jesam, gospodin-kapetane! – reče vojnik,

sastavqajući nogu i štaku, i dotaknuvši se po
vojnički kape. Ali ga štaka izdade i on se pridrža
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za jednu gospođu s kučetom i zembilom, koja vrisnu i
odskoči ustranu.

– Tu ti je otac! Čekaj da mu kažem!
Kako beše tek zora, i putnici neodlučno

stajahu na obali, to i nehotice svi obratiše
pažwu ovoj sceni.

Kapetan otrča napred u mehanu da probudi
Blagoja. Svet se raskloni u dva reda, puštajući
invalida: krasnog, jedrog momka, s muškim licem i
žalostivim osmejkom oko usana. Sve beše u wega: i
snaga, i zdravqe, i lepota, i opet – ničega ne beše!
Sve ličaše na razlupanu skupocenu porcelansku
vazu.

On pođe polako napred. Za wim pristade
kapetanica s majkom i detetom, pa onda ostali svet,
svi ćutećki kao u nekom svečanom sprovodu.

U taj par gologlav Blagoje istrča iz mehane.
Kapetan poskoči i dohvati ga za ruku:
– Stani! On je teško rawen! Zdravo teško!
– Kako teško? Ko to kaže?... Evo, evo pisma!...

Wegov drug Jole...
Zverajući na sve strane, on protrča pored

invalida i zaustavi se na kraju publike:
– Pa gde je?
– Tata! – viknu vojnik milostivno, okrećući se

na jednoj nozi i podupirući se štakom. – Tata! Ta
evo me!

Blagoje se kao muwa brzo okrete. Stade pred
sina. Gleda ga, gleda – pa onda tresnu o zemqu.

Niko ne mišqaše da ide svojim poslom. Svi
priskočiše, poprskaše ga vodom. Dama s kučetom i
zembilom turi mu nekake kapqice pod nos. Brzo ga
povratiše i digoše na noge. On se prvo obrisa od
vode kojom su ga polivali, pa onda zagrli sina, ali
tako naglo kao da je se bojao da će mu pobeći!
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Dugo ga ne pusti. A i kad se odvoji, on ga gledaše
pravce u oči, ne smejući nikako spustiti očiju dole
gde je nekad noga bila.

– Hvala Bogu, samo kad si ti živ! Sve će opet
dobro biti. Ovo – on rukom napipa štaku – ovo će
narod pozlatiti! Je li tako, braćo?

Svi priskočiše odobravajući.
– Eto ja – reče kapetan – ja prvi dajem... – on

stade preturati špagove, ali nađe samo nekoliko
krajcara – ja evo dajem sahat i lanac. Na!

– Hvala, gospodin-kapetane! – reče vojnik, isto
onako pozdravqajući kapetana. – Drži, tata! Ja
nemam druge ruke.

– Evo i ja ti dajem moju ćilibarsku lulu. Vredi
dva dukata – reče Stevo praktikant.

– Hvala, braćo! Drži, tata!
– Evo ti da kupiš duvana! – reče Marinko

magazaxija, i pruži mu nekoliko dukata.
Vojnik, s mukom pridržavajući štaku, skide

kapu i podmetnu je magazaxiji da turi u wu novce.
– Hvala, braćo! Drži, tata!
Blagoje uze kapu u obe ruke, metnu u wu sahat,

lulu i dukate.
Narod poče redom spuštati u kapu. Među

putnicima beše i braće Rusa, sa onom, kako oni
vele,  „širokom naturom“. Oni nemilice davaše.

Vojnik se zahvaqivaše neprestano sa: „hvala,
braćo!“, ,,hvala braćo!“, ali mu glas postajaše sve
više i više zagušqiv. Te dve reči počeše
dobijati odsudan ritam, kao u slepaca na vašaru, i
on kao da sad prvi put oseti sa svom snagom
nepokolebqivog uverewa da je bogaq i prosjak. I
najzad prosuše se tihe, krupne suze, kao majska
kiša.

– Gle, gle ti wega! – reče Blagoje. – Zbog take
sitnice plače! Pa šta mi je to? Jedna noga! E, hej!
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Sve će to opet... – on umalo ne reče „narasti“, ali se
opet ustavi: – Sve će to opet... Ama je li ti ja kažem
da će to sve narod pozlatiti?!

Pa onda ujedared i sam briznu u plač:
– A što će mi sve ovo?
On baci preda se na zemqu kapu sa poklonima i

kao lud pogleda u nebo, kao da odozgo čeka odgovora.
– Hajdemo-te odavde! – reče kapetanica. – Ovde

je nesreća, a mi... – ona pogleda u obe noge svome
mužu i u pune obraščiće svoga deteta... – mi smo,
hvala Bogu, srećni i presrećni!

Tada su odveli Blagoja i sina s poklonima na
karucama u varoš. Qudi dobra srca činili su im
donekle poklone, ali sve se na svetu ogugla. Sve
izbledi: i oduševqewe, i qubav, i dužnost, i
sažaqewe, i ne možeš ga više poznati, kao ni
Topuzova vranca koji je nekad dobijao svaku trku, a
sad okreće suhaču.

* * *

Kapetan je opet ozidao kuću na istome mestu u
Kwaževcu. Pokrio je, istina, kao što se kaže,
hartijom, ali mu je žena vesela, i sinčić zdrav, i
čupa ga već za brkove.

Blagoje je još donekle govorio: „Sve će to narod
pozlatiti!“ Posle je okrenuo na: „Sve će to tebi Bog
platiti!“ Naposletku se propije i tu skoro umre. A
wegov sin prima izdržawe iz invalidskog fonda i
– prosi!

Možete mu, ako ćete, udeliti.
Ovo je moj prilog!

[1882]
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Jakov Igwatović

PITA 1000
FORINATA

Davno je bilo. U varoši H. bile dve gospođe,
Mica Rogozić i Alka Ćirković. Obadve lepe,
mlade, ne zna se koja od koje lepša. Što su lepe, ali
što su im muževi za žene dobri, u varoši para im
nema! Varoš srpska, srpski svet vlada, a i bogata
je. Davno je to bilo, još za vreme bunapartskih
ratova.

Mica i Alka, obe od dobre kuće, išle su zajedno
u školu, pa su bile dobre drugarice. Što god jedna
ili druga ponese u školu, parče pite ili pogače,
podeli jedna s drugom.

Kad već dorastoše za udadbu, i onda su bile
dobre drugarice, zajedno su s materama na bal išle.
Kakva divna onda moda bila. Devojke – „frajle“ – u
kratkim haqinama, struk kratak, lepe ruke od
lakata gore gole, sa pufonima; do lakata žute
rukavice, a na glavi – šešir. To je onda bio „nobl
bal“. Igrači u fraku, lake cipele na nogama,
šešir „šapapa“ u levoj ruci; sve mladi jurati,
advokati, spahičići, pogdekoji trgovčić, i to
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otmeniji. Tu se igra „tajč“, „polka“, „kalup“,
„ekuze“, „minet“, „lese“, naposletku „jastučići“.

Mica i Alka lepo izgledaju, jedna crnpurasta,
druga plava, zlatokosa. Kad se uporedo šeću,
protivnost boje krasotu im uvećava. Obadve jedre,
živahne; crnpurasta i đavolasta Mica jednim
okom tri jurata poseče, a Alka nežna, bela, kao
„penorodna“ Venera. Može li biti da se takve
devojke svakom ne dopadnu? I obe silno igraju.
Igrači se otimaju za wih, i svako kaže:

– Badava, Mica i Alka najlepše frajle na
balu.

Marko Rogozić, brat Alkin, najlepši je jurat
na balu, a kad je najlepši jurat, onda je naravno od
sviju ostalih najlepši. Rogoziću se dopada Mica, a
Mici Rogozić; dva srca a jedna žeqa. Gospođa
Sofija, Micina mati, u „rokoko“ obučena, velikom
se lepezom ’ladi, mada joj nije vrući-na, pa žmirka
na lepi par; dopada joj se što takav jurat Micu
obleće. Oko Alke obleće Jefta Ćirković,
trgovački kalfa, sin bogatog trgovca. Ćirković
nije lep, ruke i noge nezgrapne, a nije ni dobar
igrač, i Alka bi ga rado od igre odbila; voli ona
jurata, ali mora, tu je mati, ona, opet, voli bogata
trgovca, a ne jurata. Sin Marko, dok je do juratstva
došao, potrošio joj, udovici, polovinu imawa.
Ona hoće zeta koji ima „sostojanije“, a ne
trošaxiju jurata. Jurati, opet, kad Alku obleću,
jedan gurka laktom, drugi stane na nogu
Ćirkovićevu kad se do Alke utiskuje. Na jednom se
balu Marko i Mica zaqube jedno u drugo. Ćirković
se, opet, zaqubi u Alku, a Alka neće za to da zna.

Marko Rogozić kažu da je „zjelo“ učen, ali je
gord, ohol, pa sitnije qude prezire. Jednom se tuži
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Marku Mica da joj Pera berberin dosađuje, meće joj
bukete u penxer, a vreba je, samo da se može do we
dovući, a s takvima se frajla Mica ne razgovara.
Marko, kad to ču, razjari se. Teško berberinu!

Marko ide po sokaci sa korbačićem u ruci.
Jedno veče susretne se sa Perom berberinom. Gde su
se susreli, tu je neka kačara, oduška velika, a
grdna kaca u dubini usta baš pred oduškom
razjapila. Berberin, na starom fraku ružom
zakićen, rad bi Marka mimoići, no ne da mu Marko.
Marko raskreči noge pa stane pred Peru, podboči
ruke, a u desnoj mu korbačić. Berberin vidi Marka
razrogačenog, pa se poplašio.

– Znate li ko sam ja? – zagrmi Marko.
– Znam, blagorodni gospodine, vi ste gospodin

Marko ot Rogozić, jurat – odgovori zamućeno
berberin.

– Jest, a znate šta je to jurat, kraqevske table
zakleti notarije? – žestoko se oseče Marko.

– Znam, gospodine; ja nisam kriv što nisam
jurat, siroma’ sam, nisu me mogli na više nauke
dati.

– Pa kako ste se usudili bukete bacati u penxer
frajle Mice Kicošićeve, kad znate da ja tamo
odlazim?

Marko tek što izreče, a korbačićem preko
berberinova fraka prevuče jedanput-dvaput.
Berberin moli, no pardona nema, Marko daqe šiba.
Sad se i berberin razjari i u pravednoj odbrani
dočepa se korbačića. To je za Marka suviše, za
jurata sramota; snažnim rukama ščepa slabijeg
berberina, te ga baci u kacu. Berberin užasno
grune na dno kace, a kaca odjekne. Marko se
zadovoqan šeće daqe, pa do penxera Micinih, i sve
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joj ispriča. Mici je malo žao, boji se da nije
berberin skrhao vrat ili nogu, no, s druge strane,
misli se: o tom će se pripovedati šta je Marko woj
za qubav učinio. I tu je neki ponos kad svet rekne
kako za frajla-Micu lome noge i vratove.

Još ono veče puče glas kako je jurat Marko
Rogozić bacio u kacu Peru berberina. Siroma’,
skrhao nogu, glava mu razbijena. Marku ni brige.

Doktor neko vreme leči Peru, pa izleči; samo
će malko ramqati. Nađe se dobar prijateq
berberinu te ga pouči kako da tuži Rogozića. Pera
berberin tuži Marka, a sud bude pravedan i donese
osudu da se Marko Rogozić ispiše iz kwige
juratstva. Velik udar za Marka. Izbrisan jurat,
dični taj naslov izgubqen, tako isto kao oficir
kasiran.

Puče glas po celoj varoši da je Marko Rogozić
kasiran jurat. Sa takve visine pasti, nije šala.
Juratu ne zapoveda policija, ni varoška kuća,
nikakav sud, samo kraqeva tabla. Sabqu može
vazda nositi, a i mamuze. Sad je sve salomqeno.

Već je mawe za Rogozićem jagme, no Mica ga neće
izne-veriti. Mati, gospođa Sofija, već je spram
wega hladnija. Nije jurat, veli, a ni bogat. Što
mati mu ima, treba woj, a treba i miraza kćeri
Alki.

U varoši kod magistrata upražweno je mesto
podbeležnika. Izbor je blizu, a Rogozić ima
prijateqa. Svi vele: Marko je zjelo učen – samo
žele da se oženi, ne bi li mu se žestina utišala.

Marko ide da prosi Micu u matere. Mici je to
povoqno, pa ga uvede materi.

– Gospožo počitajema, vi ćete pogoditi zašto
sam došao – zapita Marko mater, tek što uđe.
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– Sednite, da čujem daqe – reče mati, ukočeno
glednuvši u Marka, a prekrstivši ruke.

– Sam sebi sam provodaxija; hoćete li mi Micu
za suprugu dati?

Mati tobože kao iznenađena.
– Sve bi lepo bilo, svi kažu da imate talent; no

ja moju Micu ne mogu na nesigurno dati.
– Kako nesigurno? – zapita Marko.
– Kakvo je vaše sostojanije?
– Sostojanije? Ja stojim ovako: svršio sam

pravne nauke, bio sam jurat, sad su me izbrisali, no
talent je ostao.

– Ne pitam za talent, već za sostojanije, a to je:
vaša mati, moja prijateqica, ima kćer, treba da
živi sa onog što ima, kao i ja, udove smo; dakle,
sostojanije i vi sami znate da znači imawe, pa
imate li kakva imawa?

– Ha, ha, gospožo, maločas rekoste da imam
talenta, a to je imawe.

– Talent još nije imawe.
– Razumem vas. Pa koliko ih ima koji s

talentom kuće i zemqu steku! – odgovori odrešito
Marko.

– E dobro, kad bih vam Micu dala, kako i otkud
ćete živeti? Mica je kod mene fino othrawena,
treba lepo da se nosi, a što ja imam, trebam za se, a
imam još više dece.

– Talent je kapital, talent je imawe. Postaću
prve restauracije vicenotar, pa onda daqe, a i vi
ćete što doprineti. Jeste li zadovoqni?

Mati se misli, i smisli što Marko više što
ne traži.

– E dobro, vi imate talenta, daću vam Micu, no
samo onda kad postanete kod magistrata vicenotar.
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– Zadovoqan sam, to će skoro biti; fala, qubim
ruku.

Marko ustane, qubi materi ruku i preporuči
se. Kad iziđe napoqe, dočeka ga Mica. Ona je iz
druge sobe kroz kqučaonicu gledala i sve čula.

– Sve je u redu, Mico, skoro ćemo se sasvim
spojiti.

– Vidiš, Marko, da je moja mati pametna, samo
gledaj što pre da postaneš vicenotaroš.

Mica je isprošena, s prstenskom ceremonijom
je lako. Sutradan po varoši bruji glas da je Marko
Rogozić isprosio frajlu Micu Kicošićevu.

* * *

U varoši H. velika restauracija, ceo
magistrat se mewa. Korteši izvojuju da bude Marko
Rogozić izabran za vicenotara plemenitog
magistrata. Veqa radost i u prijateqa mu i u –
Mice.

Kako Marko postade notaroš, budu svatovi, i
tako po nadi i žeqi postade srećan par qudi:
Marko Rogozić i Mica Rogozićka. Srećno je sve
teklo, srećni par lepo živi.

No, šta će Alka devojka, drugarica Micina,
sestra Markova? Oko we jednako baje Jefta
Ćirković, a mati ga dobro gleda, jer ima
„sostojanije“. Otac će mu predati trgovinu, a
jedinac je. Woj je u srcu jurat, al’ za jurata treba
miraza. Ko je siroma’, uzeti je ne može; ko je bogat,
uzeti je neće, taj traži bogatu. A lepa plavojka nosi
u srcu crnpurastog jurata, no ovaj se samo titra. Od
sedam jagma ne zna koju da bira. Vaqda neće
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najlepšu, već najbogatiju. Srećna Mica, ona dobi
muža po srcu!

Prošle fašange, Mica se udade, Alka ostade.
Alka je još mlada, ali teško pada drugarici kad
drugaricu pod vencem vidi, a ona ostaje. Onda
devojke postaju sumorne. Šta ćemo kad sve po sreći
ide!

Sirota Alka ide u baštu da traži qubičice.
Početak uskršweg posta. Cvet qubičice, dika
mirisnog proleća! Alka bere qubičice, kiti se
krinom wenim i uzdiše. Kako joj lepo stoji taj
plavi krin na prsima spram belog lica: parče neba
spram bele zorwače. Kad qubičicu bere, tiho, iz
srca, peva:

Qubičice, ja bih tebe brala,
Nemam dragog, kome bih te dala.
Ako bih te ja juratu dala,
Ta jurat je ponosito cveće,
Pa na tebe ni gledati neće.

Ipak je brala i zakitila se, možda će još do
jurata doći. Zasad se mora zadovoqiti sa Jeftom
Ćirkovićem. Jefta Ćirković ima sostojanije, te
Alku i preko wene voqe zadobije. Voqi se
materinoj mora povinovati devojka. Sad je Alka –
Ćirkovićka, a Mica – Rogozićka.

Alka i Mica dok su bile devojke – prisne
drugarice, a kao udate su jedna spram druge
ohladnele. U životu tako biva kod muških i
ženskih, u detiwstvu se vole, traje to često dok se
ne ožene ili udadu, a posle se svako po svojoj
potreboći vlada, a qubav i tešwe prijateqstvo
iščezne; tako je kod Mice i Alke. Poezija
detiwstva i mladosti prolazi.
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Mica, po rangu Rogozića, postala je
„milostivom“ – Alka, pak, po Ćirkoviću postala je
samo „blagopočtenorodna“, što je za jedan stepen
mawe, a to nije svejedno. Mica sebi traži u
društvu prvenstvo, Alka, opet, neće da je ni-že,
bogata je, a to više vredi nego titula. To su doista
zaškoqci, no ima od tog još nešto veće.

Mica lepa, Alka lepa. Jedni uzdižu jednu,
drugi drugu. Lepa je i jedna i druga, samo je Mica
koketnija, jer obično su crnpuraste koketnije od
plavih. Kad fale Micu, ne dopada se Alki; kad
fale Alku, ne dopada se Mici, jer lepe dame retko
kad se iskreno vole, baš zato što su obe lepe. Ako
ko pofali Micu, Alka kaže:

–  Šteta što Mica ima veliki nos.
Ako ko pohvali Alku, Mica kaže:
– Šteta što Alka ima malo čelo i nevidime

obrve.
Katkad Mica fali ružniju od Alke, Alka,

opet, ružniju od Mice. Tu ravnoves u prirodi
izjednačuje ružno s lepim; i tu i ružnije nalaze
zadovoqstvo kad ih lepe fale nad lepima. Tu je
onda ružnija nad lepom prijatnija, dobrodušnija,
i sve drugo na svetu.

U jednom su Mica i Alka izjednačene, imaju
blage i dobre muževe, koji im sve po voqi čine.
Retka sreća za udate.

Otkud Rogozić tako pitom, onaj besni jurat kom
se svako s puta uklawao? Marko Rogozić bio je među
juratima prvi u nauci. Zla kob zbrisa mu juratsku
titulu; ne može nikad postati advokatom, a lošiji
će drugo sve postići i gledaće ga preko ramena! Za
snažan duh velik udarac! Kako da se pod wim ne
sruši! Rogozić se tek sad bacio na čitawe, a brzo
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shvata i zapamti. Smisli da se u malom krugu
velikim pokaže. U sudu mu nije bilo para, sve je
nadmudrio. Umre veliki notaroš. Marko postane
prvi.

Ako je ko hteo tešku parnicu da dobije, išao je
Rogoziću na svetovawe, i to i sa strane, i u reč
wegovu svako se pouzdati mogao, uvek je kraj
pogodio. Pokraj toga bio je marqiv, te je zaslužio
lep novac i mogao voditi lepu kuću.

Rogozić, u nauku i posao zaqubqen čovek, nije
odgovarao živahnoj prirodi gospođe Mice, i da je
bio juratom tako snužden, Bog zna bi li se tadawa
frajla Mica u wega zaqubila bila. Ličnost wena
nije bila za filozofe i pedante skrojena, no veqa
dobrota Markova spram we sve je izgladila.

Ćirković, opet, gleda u Alku kao u zvezdu
Danicu; diči se kad ko o woj govori da je lepa i sve
joj po voqi čini.

Mica i Alka jedna drugoj odlaze, i sve je kod
wih glatko teklo, dok neki demon ne naruši mir
među wima. A ko će taj mir narušiti? Vidićemo.

Milivoj Svilokosić, to je taj crni jurat,
nesuđenik Ćirkovića Alke.

Na Svilokosiću jagma od sedam devojaka. Ne zna
koju da uzme. Jednu bi voleo i drugu bi voleo; ona,
opet, ima velik miraz. Da može, sve bi ih strpao u
svoje srce, koje je dosta veliko naraslo. Tu su
srećniji qudi o koje nema jagme a bogati su, jer se za
bogatog ipak devojka nađe. Takovi većma cene
žensku nego ti razmaženi, kao što je Svilokosić.

Svilokosić u mnogom razmišqawu: neću ovu,
neću onu, ne ženi se; a devojke se poudavaše, bogme
ne mogu na w čekati dok osede. Kad se wegove partije
poudavaše, nove mu se nisu umilno prijavqivale,
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bio je izvikan da devojke samo vara. Već su ga i
spevale, kao što je to po malim varošima običaj.

Tako prolaze dani i godine, Svilokosić se ne
ženi. Otac mu je bio mogućan, no imao je više
sinova i kćeri, pa kad se podeliše, padne mu u
nasledstvo jedna kuća s nešto malo zemqišta.
Donekle se može živiti. I doista, Svilokosić je
lepo živio. U društvima dobro primqen, dobar
pevač i lep čovek. Često je oblačio atilu, na glavi
laka samur-kapa, kratke kordovanske čizme s
mamuzama, čakšire tesne u čizme, u paradi opasana
sabqa, inače visi mu preko ramena popreko o
debelom crvenom gajtanu en bandouličre. Lepo je
videti lepa jurata, pravih nogu, srazmernih udova,
pa još Milivoja Svilokosića sa crnpurastim
licem, kad astragansku kapu najeri. Kosa svilena,
burmasta kao u Cigančeta, a s dva prsta brk
zašiqi. Ime mu je Svilokosić, a kosa mu je
svilena. U crkvi on čita „Očenaš“ i „Vjeruju“, i
to sa velikim afektom, a levo oko mu jednako s boka
u crkvu streqa; a kad iz crkve iziđu, srećna koju
Svilokosić ispod ruke kući prati.

Svilokosić ako je kod devojaka izgubio nešto
od kredita, naknadu sebi nalazi u tom što je opet od
dama boqe primqen. Svud je prvi u kolu.

Kod takovih prilika nije ni čudo što je
Svilokosić dobro priman u kući Rogozićevoj, pa i
kod Ćirkovića. Alka je već zaboravila nevernost
wegovu, a Ćirković sve ženi čini po voqi, a rado
se nalazi u društvu najotmenijih, kud, naravno,
pripada i Svilokosić. Rogozić, dobar prijateq
Svilokosićev, dozivqe ovog da mu u poslovima
pomogne, što ovaj rado čini, jer može što i
naučiti. Kad ima posla, ostane tu i na ručku, pa i
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na večeri. Gospođa Mica već se brine da
Svilokosić bude sa svime zadovoqan, da se ne
potuži. Rogozić otkako se oženio, promewen
čovek, netrudimo radi, mnogo zaslužuje; hoće svetu
da pokaže kako i kao zbrisan vredi; i malo je kuća
koje su tako uređene i bogato snabdevene. Mati mu
umre, te Rogozić podeli imawe sa sestrom Alkom, i
to mu pripomogne. U poslu je neumoran, te mu
nedostaje vremena obdan da Micu zabavqa; mesto
sebe dopušta Svilokosiću da je u praznom vremenu
varoškim spletkama zabavqa, što ovaj jedva čeka,
jer u svačem je bio brz, samo na poslu lagan.

Rogozić je još mlad, gorostasnog stroja, ali
nešto jako opada. Žuti mu se obraz, unutra ga
nešto mori. Nikad se ne nasmeši, niti ga što
većma zanima sem parnica; što teže parnice, za w
važnije, interesantnije.

Sad je tek Rogoziću žao što je Peru berberina
u kacu bacio. U ono je doba mislio: šta wemu
siroma’ brica da smeta, berberin koji u protokol
gospode ne spada; ipak ga je krvavo obrijao na koži
advokatske diplome. Da je to znao, ne bi u berbera
bio dirao.

Dakle, tu je Svilokosić dobro priman. I kod
Ćirkovića je Svilokosić dobro priman, na ručak,
na večeru, kad god hoće.

Mica Rogozićka lepo se nosi, u dibi i kadifi,
u svili i atlasu, ruke pune belenzuka. Ne nosi se
gore ni Alka Ćirkovićka, i kako Mica novu
haqinu navuče, odmah i Alka sebi novu pravi.
Ćirković je mogućan, može joj biti.

Svilokosić, kad iz crkve ide, sad prati kući
gospođu Micu, sad gospođu Alku, sad je kod jedne na
ručku, sad kod druge.
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Jedi to Micu što Alka sebi pravi haqine
istom tek što je Marko woj nove haqine pravio;
Alki je, opet, nemilo što Marko tolike haqine
Mici pravi, a sebe radom za wu mori. Što
Svilokosić u jednu i drugu kuću dolazi, nijednoj se
ne dopada. Nije čudo, snaha i zaova, pa jedan gost –
Svilokosić – a dva tawira.

Alka ode jedno poslepodne k Mici pa se
razgovaraju. Marko u svojoj sobi radi, za ženske
poslove ne haje. Kad Alka dođe, snaha je prividno
lepo dočeka, kao drugarica iz detiwstva. Sednu.
Mica štrika, pa zapodene razgovor. Alka sedi na
divanu, pa gleda u oči, u usta Mici, šta misli, šta
će prosloviti.

– Ala je taj Svilokosić čudan čovek! Ostavi te,
Alka, ti morade poći za bakalina, a ovamo ga ipak
primaš.

Mica to proslovi, a gleda u zenicu Alki, prst
na štriku joj zastane da čuje šta će na to Alka
reći.

– Mico, ti si smešna! Pa što k tebi dolazi?
Ovde je gotovo okukao.

– Idi, Boga ti, Alka, taj je tebe obožavao, ne
mene; a što ovamo dolazi, to je drugi račun. Marko
je učen da mu para nema, on, pak, mator jurat, dolazi
da što nauči. No, Alka, tebi se čudim. Ti si rada
bila za wega poći, al’ on, znaš, erdeqski je tawir,
sa obe strane može se jesti, dakle ne veruj mu; jer to
nije ni lepo, okrenuo ti leđa, a sad, opet, mužu tvom
dosađuje.

Kad to Mica izreče, nastade kratka počivka;
Alka se misli, pa odgonetne:

– Jest, pravo kažeš, Mico, Svilokosić je
erdeqski tawir. Štaviše, još ću ti i to kazati da
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kad me je moj Jefta zaprosio, a ja ga ne htedoh, ne
begenisah ga, a mati mi na to reče da ja hoću lep,
čist tawir, no koji je prazan; nego boqe da biram
onog koji me može gospodski držati. I ja primih
reč materinu, stegnuh srce i udadoh se za mog Jeftu,
neiskazano dobrog Jeftu. A što k nama Milivoj
dolazi, to je tako isto kao što k tebi dolazi, da te
zabavqa.

– Jest, i tvoj Jefta je dobar. Lepo se ti nosiš,
pa kako na meni vidiš lepu haqinu, a ti sebi
praviš tako isto skupu.

– Pravim ja i skupqe haqine nego što su tvoje,
moje atlaske teže su nego tvoje.

– Ništa zato, ja ma kakve da obučem, svet drži
da su skupqe; i moje belenzuke drži svet da su
skupqe od tvojih. Sve to čini rang, znaš, a ti si u
rangu za jedan stepen niže.

To Mica reče kao iz šale, ali Alka oseća.
– Opet sam od tebe bogatija, a i u rangu smo

blizu.
– Kao nebo od zemqe! Ti, Alka, kad bi se strogo

uzelo, još ti ne pristoji šešir nositi, ti si
nešto malo više od majstorice, a ja mogu nositi i
val – reče ponosno Mica.

– I ja ga nosim, pa ko će mi stati na put! –
odgonetne Alka.

– Bacimo to na stranu. Kaži mi koga radi
dolazi k vama Svilokosić, tebe ili Jefte radi?

– A koga radi dolazi ovamo?
– Marka radi. Svilokosić mu pomaže, on je kod

wega jurat, da se pouči. Ali koga radi k vama
dolazi? Jer ako tebe radi, onda je u tebe slabost što
primaš wega koji te prezreo; ako, pak, Jefte radi,
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to ne može biti, on nije Jeftino društvo, i ti ne bi
trebalo to da trpiš, pa ni Jefta.

– Svaki nek čisti pred svojom kućom, najboqe
će biti – odgovori malo qutito Alka.

– Pa baš da vidiš, Alka, nije nikakva ni sreća
s tim Milivojem. Bekrija, kartaš, noćnik, okukao
u kafani. Marko mora po wega pandure da šiqe;
brine ko za wega.

– Ćuti, Mico, znaš šta kaže Nemac: Wer
schimpft, der kauft. Zato se rado s wim ispod ruke iz
crkve pratiš. Bekrija, bekrija, ali, najposle, koji
jurat nije bekrija! Badava, kad mu dobro stoji!

Tako se koškaju wih dve, koje iz šale, koje
polu-ozbiqno. Rastale se prividno kao
prijateqski, ali obe dišu za osvetom. Alka neće
više Mici odlaziti. Svilokosić stoji među wima
kao demon, ne da im se više približiti.

Alka, kad vidi brata, optužuje Micu kako
mnogo troši, luksuz tera, a on siroma’, dawu i noću
radi, samo strasti wene da zasiti; kako se po
varoši svašta govori o woj i Marku, kako mrzi
rodbinu. Marko Alku i ne sluša, nego joj veli da mu
u kućevni mir ne zadire, i najboqe bi bilo da mu ne
dolazi. Već je od Mice nabrušen.

Alka mu neće dosađivati, ali će Mici time
prkositi što će sve lepše dočekivati
Svilokosića.

* * *

Vreme prolazi. Marko Rogozić, premda već
senator, pa kao sudac magistratski drma sa varoši,
nije zadovoqan, karijeru je sebi zbog berbera
pokvario, boluje često. Onaj gorostasni jurat
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pogurio se, skuwio prsa, lice mu žuto kao smiqe,
nešto mu život podgriza. Prezreo je rodbinu,
siročad, braća mu ne smeju prag prekoračiti, ne da
Mica, pa ceo svet pripoveda kako je Rogozića
zaularila Mica, no on je nepristupan, niko mu ne
sme to spomiwati. Rogozić živi za posao, a
Svilokosić mu je područan kao kakav advokatski
kalfa.

Već se i Svilokosiću dosadi biti mator jurat,
pa namisli da položi ispite advokatske. Prakse je
dosta pribavio kod Rogozića, no termin juratstva je
prošao, te je teško dobiti dozvolu. No, preko
prijateqa Rogozićevih u Pešti dobije dozvolu,
položi ispite, pa se sa advokatskom diplomom
vrati kući.

Od starog jurata posta mlad advokat. Sad
Milivoj Svilokosić advokat, a Marko Rogozić
zbrisan jurat! Čudna kob! Svilokosić tera procese,
no neće ni koraka učini-ti a da ne zapita Rogozića.

Tako prolaze godine, a Svilokosić se ne ženi.
A i šta će da se ženi kad je kod Rogozića kao kod
kuće; osim stana, svaku ugodnost ima tu, lepa hrana,
fino piće, gostoqubiva, prijatna domaćica.
Odlazi on i u Ćirkovićevu kuću, to mu niko ne
zabrawuje, pa ni sama gospođa Mica; štaviše voli,
bar joj se tim povod daje da može pred svetom Alku
bockati, a da bude sama zavesom sačuvana od podlih
jezika. Ipak joj Alka dužna ne ostaje, pa tu padaju
sitne i krupne reči. Neopisana mržwa međ wima
dvema; jedna Frenegonda, druga Brunhilda. Nikad
se ne sastaju, a užasan rat među se vode. I sve to ide
preko glave muževa, Marka Rogozića i Jefte
Ćirkovića.
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Dan Sv. Nikole, prvi zimwi svetac. Taj dan
slavi Rogozića porodica, pa će tako proslaviti
kod Marka Rogozića, a i kod Alke Ćirkovićke, jer
tako Jefta hoće da se i ženin patron slavi.

Prošla je bogata jesen, zdravih oraha dosta,
sad je vreme piti – baklavi. Kome može biti, ko će
biti na taj dan bez baklave! Naravno da se baklava u
obe kuće pravi. Prave se velike baklave, tu je
nagomilano šećera, meda, oraha, karamfića, a
tepsije velike, jer će biti mnogo gostiju. Krasne
baklave od pedeset suvih jufaka!

Rogozićkina pita pekla se u istoj simixinici
gde i Ćirkovićkina. Tepsije jednake, pale su u
nasledstvo jedna Marku, druga Alki. I pite su bile
jednake, jer u Rogozića porodici pravile se uvek
baklave od pedeset jufaka. Na takav blagdan
simixija ima mnogo posla. Kad dođe u svoje doba
Rogozićkina sluškiwa, odnese kući pitu; tako
isto i Ćirkovićkina svojoj kući. Po nesreći,
simixija slučajno promeni pite, Rogozićkinu izda
Ćirkovićki, a Ćirkovićkinu Rogozićki.

Rogozićka nije primetila da je pita izmewena.
Ionako je nije sama pravila, već stara Jula
učiteqka. Mica nije ni kadra baklavu načiniti.
Drukčije je kod Alke, ona sama upravqa, a dve joj
pomažu kad pravi.

Alka, kako se pita na kriške isekla, i kako je
okusila krišku, odmah primeti da to nije wena
baklava. Istina, ima i tu pedeset jufaka, ali nisu
tako fine i suve, a inače premašćena je. Odmah se
setila. Tu već ne pomaže protestirati kad je već
baklava isečena, u tepsijama nema razlike, nema
štete.
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Sutradan puče glas po varoši kako Alka
Ćirkovićka svud pripoveda da joj je baklava
promewena, da pita ništa ne vaqa, premašćena je
i bqutava, nema dosta karamfića, i da je to
hotimice učiweno, simixija je podmićen; kako
Mica i ne zna baklave praviti, pa htela pred
gostima da se Alkinom baklavom diči.

To je bilo gospođi Mici dosta. Glasonoše su
još i to dodali da je Alka Micu grdila svakojako,
da je raskošna alapača, galantna koketa, da
upropašćuje muža, i još koješta što se ne da
iskazati.

Kad to Mica sve čuje, prvo podgovori
Svilokosića da ode tamo i donese krišku od te
pite. Svilokosić, još i sad đavolan – uživa kad se
wih dve taru – rado ode tamo, pod vidom da još
naknadno, ma i docne, patrona čestita. Sad tek poče
Alka Micu pretresati svakojako. Svilokosić jede
od baklave, pa joj kaže da je ona druga mnogo boqa i
zaište krišku dve da ponese da je pokaže Mici. To
Alka dopusti, nek se kao Mica sama o stvari uveri.

Međutim je Mica Marka podbola da protiv
Alke podigne proces. Ona mora umreti ako
udovoqstva ne dobije. I Rogozić, na peru snažan a
spram voqe ženine slab muž, privoli se da protiv
rođene sestre parnicu podigne.

Sad je za Svilokosića položaj težak. Mora
biti kao advokat zastupnik Mice Rogozić, ali će on
tek naslov nositi i trčkarati, stvar će samu
Rogozić izrađivati.

Baš drugi dan, kad se glas taj proneo, po
završetku ručka zapodene stvar Marko. Samo su
wih troje tu.
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– Amice Milivoje, ja moram proces podići
protiv sestre svoje Alke zbog povrede poštewa
žene mi, to je – laesio honoris. Ja to tako ostaviti ne
mogu, pa da mi je sto puta sestra. Ti moraš kao
advokat Micu zastupati.

Svilokosić je u zapari. Sad je tek među dve
stolice, a ne zna na koju će, nije rad ni da se sa
Alkom zavadi.

– Teška stvar za me. Ćirković me nije nikad
uvredio , a naposletku ne mogu se potužiti ni na
Alku, spram mene bar bila je uvek šarmantna.

– Ćutite, Milivoje, vas ženira da podignete
proces za mene protiv Alke. Znam zašto, al’ to baš
nije lepo. O vama i Alki svet svašta pripoveda, pa
zbog we i o meni, a ja ništa nisam kriva. Dakle, vi
treba da operete qagu sa sebe i sa mene, kao što
znate da smo oboje nevini, i vaša čast iziskuje da
me zastupate. Mnogo je Alka štošta protiv vas po
svetu glasove sejala, na primer da vi za moju qubav
amo dolazite. Dakle pokažite ko ste, i otkinite se
odande, a s tim ćete dokazati ako za me protiv we
proces podignete – inače vas ne poštujem.

Mica to izreče oštrim glasom, mereći
pogledom Svilokosića.

– Jeste, pravo kaže Mica, to je honoris causa,
tako mora biti – doda Marko, a Svilokosić glavom
prikloni.

– Amin, nek tako budne, brate Marko, ti si i
učeniji i pametniji od mene, mada si samo za jednu
godinu od mene stariji. Činiću sve što je do voqe
tvoje – reče Milivoj ponizno.

– To je šarmantno, to mi se dopada, tako ćete i
meni, i sebi, i Marku obraz osvetlati.
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– Tako je – upadne Marko. – Sad čuj
informaciju. Prvo i prvo treba da znaš, Milivoje,
da ću ja sam sve izrađivati, a ti ćeš samo ime
nositi, je li tako?

– Jeste.
– Ti ćeš se po tom vladati kako ja izradim.

Causa litis i pravni naslov – titulus – biće povreda
časti, a pokraj toga abalienatio, odstrawewe moje
tepsije, jer mutatio inter res non efficit paritatem.
Trebala je moju tepsiju sestra moja da je vratila, no
ona ne vraća. To je osnov. Inače, ja ću sve izraditi,
a ti ćeš samo prepisati i sudu predati.

– Amin, nek bude voqa tvoja. Ja ću se po tom
vladati, a preča mi gospoža Mica neg’ Alka, koju ja
kao jurat nisam hteo za ženu. Punctum.

– E, sad znaš na čemu smo. Ja ću već sutra gotov
biti sa akcijom, tužbom, a ti ćeš posle sudu
podneti. Bez mene nemoj odgovarati.

– Ali Ćirković je bogat čovek, ići će u Peštu,
pa će sebi naći kakvog fiškala.

– Nek traži koga hoće; što veći – skupqi.
Svilokosić sleže ramenima.
– Nek bude voqa tvoja, Marko, tebi sam

obavezan.
Konferencija svršena. Svilokosiću nije

milo bilo, ali nije na ino, prvi mu je prijateq
Marko, wemu sve mora žrtvovati. No on dobro živi
i sa Ćirkovićevom kućom, pa može od strane Alke
kivwu na se navući. Ipak nije tako opasna stvar.
Ćirković je dobričina, pa će mu samo to spomenuti
da on to činiti mora; a inače mogao bi Marko stvar
drugom predati, pa još gore; ovako će on gledati
stvar da provlači u korist Alke. Ćirković će mu
verovati, i Alku će već utišati. Ionako svet zna
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da za Milivoja Marko radi, a i ovo je stvar
Markova, tek ide pod Milivojevim imenom.

I, doista, zbog baklave se izleže ne jedna već
dve parnice.

Marko pošqe preko pandura sestri Alki
promewenu tepsiju, a svoju zaište natrag. Alka ne
da Markovu tepsiju, tvrdi da je Marko pokućstvo
posle smrti materine podelio i za se mnogo više
zadržao; ne da mu.

Kad se pandur vrati bez tepsije, i to Marko
čuje, tek se nasmeši, što je u wega retkost, pa reče:
„Alka, uhvatio sam te!“

Alka u žestini granice ne zna. Tepsiju proda
Čivutinu budzašto, samo da je Marko ne dobije, i
ako mu je sud i dosudi, bar te iste da nema. Čivutin
ode u Peštu, pa tepsiju proda.

Marko se sa Svilokosićem svetuje.
– Evo, amice, sve je u redu. Tu su dve akcije, jedna

je zbog tepsije što je Alka protivzakono zadržala,
to je detentio rei alienae, a naknada štete ne ide po
vrednosti tepsije, jer je amanet, pa je tu – pretium
affectionis, a to je sto forinata. Druga je akcija
propter dehonestationem uxoris meae – povreda
učiwena časti moje supruge. Tu bi po Verbeciji
bila velika kazna propisana, no po sadawoj praksi
– usus-u – od tri do osam dana arišta. I to je za
gospođu dosta. Još nešto. Evo ti u maloj kutiji
autenticirana kriška baklave koju si ti Mici
doneo. Koji su bili kod Alke o svečarima, pred
magi-stratom su posvedočili da je ta kriška
zaista od one iste baklave što su je kod Ćirkovića
jeli; po tom je to Micina baklava koju je opet Alka
pogrdila. To je – corpus delicti. Sad sve znaš, daj
preko pisara prepisati, pa sudu predaj.
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Tu je i Mica. Kad je sve to čula, skoči sa
stolice od radosti.

– Pa, ma bila Alka samo na jedan dan, jedan sat
zatvorena, zadovoqna sam.

Mica to reče, izleti napoqe, pa dozivqe
komšinicu da joj kaže kako će Alka biti zatvorena
i da će tepsija stati sto forinata. No, Marku još
ni to nije dosta. Pre nego će se dve tužbe sudu
predati, izradi on da se pošqe varoški
stražmeštar i jedan pisar, pa da tepsiju
sekvestira i u varošku kuću donese. Marko je znao
da Alka ipak neće tepsiju izdati, pa će se u što
treće zaplesti. Doista, Alka uzme metlu, pa pisara
zajedno sa stražmeštrom istera. Nemeškiwa je,
varoški panduri nemaju s wom ništa.

Marko, kako se sastane sa Svilokosićem, reče
mu:

– Gle, Alka opet nasela, isterala pisara i
stražmeštra! To je nasiqe – actus potentiae; eto
treće akcije.

Alka za kratko vreme navuče na se tri tužbe.
Ćirković je vodi u Peštu da traži fiškala. Neće
da preda stvar kakvom varoškom prokatoru, već
pravom peštanskom fiškalu. Putuju na
sopstvenim karucama. Ćirković je bogat. Putem se
razgovaraju. Jefta, kao dobar trgovac, mada je i
bogat, dobro pogleda novac kad izdaje, zna da će ga
skupo stati peštanski fiškal.

– Vidiš, Alka, i tu ću ti qubav učiniti da ti
nađem peštanskog fiškala, premda smo mogli kod
nas jeftinijeg dobiti.

Alka mlazne maramom Jeftu.
– Ćuti, Jefto, te stvari ja boqe razumem. Da

uzmeš kod nas prokatora, prvo: taj i ne zna tako
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raditi kao peštanski fiškal; drugo je prokator, a
drugo fiškal; drugo: kad uzmeš našeg, znaš kako
je, onaj je s onim rod, onaj je prijateq, onaj onog
mrzi, pa je sve jedno s drugim spleteno, pa otkud se
suncu nadaš, led te tuče. Uzmi samo Milivoja, kako
smo mu dobri bili, pa on sad protiv mene za Micu
proces tera! Tom se nisam nadala.

– Ne čudi se. Milivoj zavisi od Marka, pa mora,
a boqe on da tera nego drugi, katkad možemo od wega
što čuti kako onde stoje stvari, a neće on nama
prkos činiti. Zato, ako se gde susretneš, nemoj ga
prezirati, daj mu dobru reč kao i ja, i ako nam opet u
kuću uzdolazi, lepo ga primi.

Alka umuknu; daje mu za pravo.
Kad u Peštu, neko ih odvede starom nekom

fiškalu Babowi. Babowa ih ponudi da sednu.
– Molim, pripovedajte celu stvar.
Jefta mu pruži akcije. Babowa čita, maše

glavom.
– Kao što vidim, vi ste, gospožo, Rogozićima

rod, sestra Rogozićeva?
– Na službi.
– Pa brat i sestra za takovu bagatelu, jednu

pitu, da se zavade! Zašto niste tepsiju vratili? Je
li još kod vas?

– Nije, prodala sam je uprkos bratu. Neću da je
ima, a šta bude vredna, ja ću platiti.

Babowa se misli.
– Dobro bi bilo kad bi tepsiju kakogod natrag

dobili, pa da mu je vratite, jer ona je amanet, pa je
može preceniti, kako je već i precenio na sto
forinata. To je jedno – sad na drugo. Vi ste, kao što
akcija glasi, gospožu Rogozićku dehonestirali, i
ona se poziva na svedoke.
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– Jeste, ja sam kazala da je galantna koketa. Pa
to nije ništa. Koliko puta je ona to isto meni u oči
i za leđi, to su, znate, ženski poslovi, sve se to
rado ogovara, ja wu, ona mene; to je već običaj, pa se
posle i pomirimo, baš i ako ne iskreno. Znate,
jedna na drugu izmišqa, pa i ova ne ostaje dužna;
no do toga još nikoja nije došla da se zbog toga pred
sudom tuži.

– Sad na treće. Isterali ste metlom
stražmeštra i pisara: to je actus potentiae.

– Jeste, isterala sam ih. Ali kako mogu oni u
moju kuću silom ući da tepsiju otimaju, kad je ta
tepsija moja dedovina? – odgovori oštro Alka.

– Jeste li nemeškiwa?
– Jesam. Alka roždena ot Rogozić – odgovori

Alka ponosno – a Rogozićka mi je i to prebacila da
meni ne pristoji val nositi, jer je moj muž trgovac,
no ja ga kao nemeškiwa nosim.

Babowa zabeleži da je Alka nemeškiwa.
– Sad znam u čemu je stvar, a gledaću da bude

dobro, premda neće sve lako ići. Vašeg brata
poznajem, šteta što je kao jurat propao, postao bi
velik čovek, osobita glava – portentum.

– Samo, gospodine fiškalu, dobro izrađujte, ja
neću na vas zaboraviti. – Ćirković izvadi
dvanaest dukata i metne na sto. Fiškal pogleda na
dukate i kašqucne od miline; poznao je da je to
mastan klijent.

– E dobro, ja ću već sve svoje učiniti, nemajte
brige. Sad na drugu stvar. Kod vas dobro vino rodi.
Kakva je bila berba?

– Sredwa, no ja ću već služiti sa starim vinom
i auspruhom – odgovori Ćirković, uvidev kud
fiškal šiba.
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– Sad smo svršili – završi fiškal.
Alka i Ćirković vraćaju se. Putem se

razgovaraju.
– Kako ti se dopada taj fiškal, Jefto?
– Dobro, već se na čelu nauka pokazuje. Sad

volim što smo wega uzeli.
– Meni se baš tako ne dopada, pa gadno ime ima,

Babowa, i za wega nikad nisam čula. Čula sam za
Bewovskog, za Sentala, ali za wegovo ime nikada.

– Čuo sam ja, i on je na glasu fiškal.
– Pa mi se ne dopada što poznaje Marka, mogu

zajedno šurovati – reče kao brižqivo Alka.
– Baš zato će dobro raditi, jer zna kakav mu je

protivnik; a da smo kod nas kog uzeli, Marko bi pet
naših prokatora potukao.

– Dobro, ali šta mi ono reče za tepsiju; gde ću ja
sad tepsiju naći?

– Pitaću Morica Čivutina kome je prodao, pa
nek iskupi.

– Gledaj ma kako.
Tako u razgovoru stignu kući. Kad kod kuće,

Ćirković odmah potraži Morica Čivutina da
povrati tepsiju. Moric obreče da će je potražiti.

Ne traje dugo, a Babowa odgovori na sve akcije.
Marko čita sve, čudi se kako Babowa lepo radi,

piše latinski kao Ciceron. Marko odmah pozna
kud Babowa ciqa – da proces zadugo traje – in
infinitum. Zato će on, opet, gledati da tako ne bude.
Babowa iziskuje da se mnogi svedoci preslušaju
pod zakletvom, upitne tačke – puncta deutri – sam
namešta, a da može svedoke splesti i zbuniti, i
svedoxbu van kreposti staviti. Babowa pokraj daqe
informacije potegne akciju protiv Mice zbog
povrede poštewa, jer je imala svedoke i Alka, koji
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su gotovi svedočiti da je i Mica na wu svašta
govorila i potvarala, što nije istina. Tu se čitava
povorka povukla.

Pa, kakve su to bile alegacije, podugačke
replike, duplike, kvadruplike – ali takve da se ni
u jednoj stvari ne završi, i to sa klauzulom pri
kraju: reservatis reservandis.

Zanimqivo je bilo kako je Babowa iskao od suda
vizitaciju pite, to jest kriške od baklave, da se
utvrdi da li je to ta ista baklava; tako je određena
oculta, da se to izvidi. Tu su posle gledali i sudije,
i prokatori, i fiškal, ko slobodnim okom, ko na
naočari, da vide to interesantno parče što će tako
skupo stati. Kako mironosno parče! Bar da je više
krišaka, mogla bi komisija malo zasesti i pokraj
rujnog zasladiti se. Svilokosić tvrdi da je to ta
ista baklava, Babowa negira. Nema, veli, potpunog
dokaza, jer, veli – pita pitae similis. Ne može posle
dužeg vremena ni onaj dokazati ko je jeo. Marko je,
opet, hteo da dokaže da je to ta ista, a time se, opet,
dokazuje to da je ta pita uzrok i osnov tužbama; a
tepsija je već smirena, dakle ne može služiti za
dokaz istovetnosti – identitatis.

I taj proces poduže traje.
Međutim se nosi fiškalu staro vino i

auspruh, pa fiškal još zaželi videti takovu pitu
u životu, a kad to ču gospođa Alka, ona mu načini
tako isto veliku baklavu kao što je wena bila,
iseče je na kriške, pa je u velikoj kutiji pošqe, na
veliko zadovoqstvo fiškala i fiškalice – a
mogli su biti zadovoqni, jer srpskoj baklavi među
poslasticama para nema, ta baklava je carica među
pitama.
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Fiškal Babowa dođe ponekad u goste
Ćirkoviću, i tu se onda gosti. Pozovu se prijateqi
Alkini, a neprijateqi Mice. Čast veqa, a radost
velija.

Sutradan se o tom po celoj varoši pripoveda
kakva je čast bila kod Ćirkovića, i svako tvrdi,
dokazuje da Alka mora dobiti proces, Mica će
izgubiti. Prijateqi hoće da veruju, ali Mica sa
svojima ne, ona jednako tera svoje da Alka mora biti
zatvorena, pa ma na jedan dan. Alka, pak, boriće se,
ma je koliko stalo, samo da ne bude zatvorena, pa
baš ni jedan dan.

Jednom posle ručka razgovaraju se Alka i
Jefta.

– Ja ne znam, Jefto, šta će od tog procesa biti.
Mica razglašuje na sve strane da ću izgubiti
proces. No, to bi lepo bilo! Šta smo do danas sve
tom fiškalu dali, a Mica preti da moram
zatvorena biti ma jedan dan. Ja, nemeškiwa, jedan
dan! Ta ni jedan sat, ni jedan minut! Inače nisam ti
žena – planu qutito Alka i zaplaka.

– Dok sam ja živ i imawa imam, tebe niko
zatvoriti neće – reče ozbiqno Jefta.

– Pa šta je, Jefto, sa tepsijom? Moric ti obreče
da će ti je dostaviti, a sad ni traga od we?

– Znaš, Alka, iskreno ću ti reći; Moric zna u
koga je tepsija, a taj ište za wu deset dukata; toliko
ne vredi.

– Šta mi može Mica zbog tepsije, kad to nije
wena već moja dedovina! Ali da se i tog
kurtališem, zajazi ga sa deset dukata, pa nek je
kraj.

– Ja ću je, dakle, otkupiti.
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Ćirković dade na znawe Moricu da će za
tepsiju dati deset dukata. Moric donese tepsiju.
Sad Ćirković preko svog kočijaša pošqe
Rogoziću tepsiju. Ovaj je ne prima, zašto je nije
odmah dala, veli: factum infectum fieri nequit. Šta
će sad? Alka Jefti kaže da ide Babowi. Jefta se
krene na put da to Babowi javi. Naravno, nosi sa
sobom i rujnog vinca na poklon. Babowa lepo primi
Jeftu.

– Gospodine fiškalu, ja sam tepsiju otkupio.
– Pa jeste li je poslali?
– Jesam, po kočijašu, ali ne htede je primiti.
Babowa se misli.
– Ja ću vam napisati inštanciju, pa pokraj we

predajte magistratu i tepsiju u depositum; ako li,
pak, neće da prime, a vi donesite je ovamo, pa ćemo je
dati u varmeđki depozitum.

Ćirković zadovoqan vrati se kući, a sutradan
preda inštanciju, a pokraj we kočijaš unaša u
kancelariju i tepsiju. Čuje to Marko, tada već
varoški sudac, pa preko pandura pošqe natrag
tepsiju; ne prima se u depozitum. Ćirković opet
vozi tepsiju Babowi, a ovaj će je predati u varmeđki
depozitum.

Procesi dugo traju, prolaze meseci i godine, i
još kraja nema. Često se svedoci preslušavaju, sve
novi i novi. Nestane iz akata duplike, pa poremeti
ceo proces. Opet pik nanovo. Opet se izradi nov
proces, ko je ukrao dupliku. Babowa to izjašwava
za kriminal, pa ište istragu – inkviziciju. Sad se
tek stvar zaplete, Bog zna ko će joj kraja viditi!

Rogoziću se već dosadilo što tako dugo traje, a
zaplet sve veći. Sad tek vidi da će ga Babowa
nadmudriti. Rogozić se od jeda razboli. Mica mu ne
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da dahnuti, sve mu prebacuje što tako dugo traje i
pripoveda mu šta sve Alka protiv wega i we
govori. Pa još i to mu spomenu kako čuje da
Svilokosić potajno Ćirkovićima odlazi i do
ponoći je tamo, dogovaraju se. To Marka još većma
draži, pa Svilokosiću prebacuje.

Svilokosić se, doduše, sastajao sa
Ćirkovićem, ali u kuću nije odlazio; zato mu
teško palo što se o wemu tako sumwiči, ta on tu
nije ništa drugo već tuđ žarač.

Ćirković je imao staru majku koja ga je gledala
kao zenicu, a pokraj wega i Alku je volela. Starica
još u začetku procesa umre. Jefta je za materom
jako tužio, a proces mu takođe već dušu pritiskao,
nikad mira. Poče i on kuwati i dobije suvu bolest
koja je poduže trajala. Ipak je podleći morao, a
kraja procesu nije dočekao.

Alka ostade udovica, a pokraj toga u kući
neograničena gospođa. Još pre venčawa sklopqen
je bio ugovor da, ako dece ne bude, sve imawe spada
na Alku Rogozić. Dece nisu imali. Alka ustupi,
proda trgovinu, a inače imawa ima dosta, pa će
lako živeti.

Mica se zaradova smrti Jeftinoj, kao veli: sad
Alka neće imati rukovoditeqa, još će se većma
splesti.

Svilokosić je zlopamtilo, u srcu je skrio tajnu
mržwu protiv Mice što ga je tako pred mužem
obedila. Od Marka zavisan morao je sve pretrpeti.
Posle smrti Jeftine nasko-ro Svilokosić vrati
Mici Rogozićevoj punomoć, neće više da je zastupa.
Marko je promenom tom iznenađen. Pozove k sebi
Svilokosića. Ovaj mu odgovori, ako ima s wim
posla, pismeno nek raspravqa. Marko se čudi
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smelosti toj od Milivoja; ta od wega gotovo zavisi,
bez wega nikud.

Puče glas po varoši da Svilokosić ne odlazi
više u kuću Rogozića i da je otkazao zastupstvo
Mici. Svi se čude. Mica se jedi. Ipak je
Svilokosić mudar čovek. Zna da će to Alka dobro
primiti.

Alka, kad to ču, odmah je načisto. Sad je
udovica, pa još bogata, Milivoj hoće da ponovi
staru qubav. Kad je imala za Milivoja poći, slab
joj bio miraz za jurata. Kao kad zaplamti paw koji
dugo tiwa, tako i Alkino srce. Alka čeka Milivoja,
ali on ne dolazi da se pokori, ponosit je. No ona ne
može srcu da odoli, te mu piše pismo.

„Slatki Milivoje, mili rode moj! Sad sam
nezavisna, a bogata. Prva qubav nikad se ne ugasi.
Vrat’ se, vrat’ se srcu mom, raširenim rukama te
iščekujem. – Tvoja negdašwa, ali verna nesuđenica
Alka, udova Ćirković, roždena ot Rogozić.“

To pismo Alka neće Milivoju po pošti
poslati, već da upregnu karuce, a kočijaš se mora
svečano obući, pa će tako stati pred kuću
Milivojevu i predati mu pismo. Kočijaš upregne i
s pismom dotera pred kuću Milivojevu. Odmah siđe
i pođe Milivoju. Kod kuće je. Kočijaš uđe, a
Milivoj, kad ugleda kočijaša, ubezekne se, ne zna
šta će to da bude, ali srce mu je radosno, dobru se
nada. Kočijaš mu preda pismo, pa čeka odgovor.
Milivoj čita, lice mu rumen obuzima, umilno se
smeši pa zapita:

– Ti si na karucama došao?
– Jeste, tu su, vaqda sam po vas poslat.
Ovakvu priliku nekadawi urnek-jurat neće

odbiti, već reče kočijašu da ga kod karuca dočeka.

F SADRŽAJ

JAKOV IGWATOVIÆ 95

Sadrzaj


Milivoj se obuče što lepše može, pogleda se na
ogledalu, zakovrči brkove, pa hajd’ napoqe, te se
ubaci u kola Alkina. Kočijaš juri, Milivoj
ponosno sedi, jednu nogu nonšalantno na vratanca
bacio. Iz dućana svi izviruju, istrče da vide je li
to baš Milivoj. Svi se čude.

Stanu pred kuću Alkinu. Alka je već
izvirivala kroz žaluzije, srce joj jače kuca, eto joj
žive žeqe Milivoja. Milivoj, kako stupi u sobu,
kao da je zanemeo, u magnovewu ne može da proslovi,
tako isto ni Alka, već jedno drugom u naručje padnu.

– Slatki Milivoje, diko moja!
– Prosti mi sagrešenija, Alka, nije moglo

drukčije biti!
Nek se izviwavaju, mire, odsad će sve to

drukčije biti.

* * *

Kad ču Marko da je Milivoj sa Alkom u svezi,
snevese-li se, a Mica od muke da svisne. Snuždeni
sede pa tužakaju.

– Jesi li to čudo čula šta učini Milivoj?
Toliko dobra sam mu činio, pa da me izneveri,
neblagodarnik!

– Da znaš kako je meni! Na rukama smo ga
nosili, živeo je boqe kod nas nego iko u varoši.
Sad, da mogu, raščupala bih ga!

– Nije mi sad do toga, već može mi nauditi, zna
moje tajne; i u tvom procesu može škoditi. Moram
se s Babowom sastati da se stvar na zlo ne
preokrene.

Marko i Mica sede tako, pa se brižqivo
razgovaraju.
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Među Alkom i Svilokosićem svršena je stvar
da će se uzeti, no dočekaće godišwi parastos; ne bi
lepo bilo da se pre toga venčaju. Ipak Milivoj
Alku svaki dan posećuje, iz crkve ispod ruke prati.
Mica kad to vidi, onaj dan ne može da jede, muka joj,
mora da uzme „hofmaniše tropfn“.

Babowa, kad je čuo da je umro Jefta, ražali se.
Bio je dobar klijent, no neće rđav biti ni Alka.
Babowa je više smatrao Jeftu za klijenta nego
Alku, jer je onaj plaćao.

Marko ode Babowi da s wim ugovara. Babowa ga
svetuje da ne tera, jer što se tiče punkta povrede
časti, biće obe kažwene, jer su se na jednu formu
vređale. Marko na to pristane, samo mu još
preporuči da što boqe Alku novčano odrapi.

Marko se vrati, a Babowa pozove Alku. Mesto
Alke dođe Svilokosić, i on sa Babowom stvar udesi.
Babowa će k wima u varoš doći, pa će se izravnati,
načiniće „amiku“, to jest: svako će od tužbe
odustati, pa je mir.

Babowa dođe u varoš, te on s jedne strane za
Alku, Marko s druge strane za Micu sklope
„amiku“. Tužbe natrag povučene.

Pre „amike“ je Babowa račun Alki podneo. Ni
više ni mawe, samo hiqada forinata, ne
računajući amo dukate, vino, auspruh i baklave.

Marko nije tome protivan. Šta je to za kuću
Alkinu hiqada forinata, samo kad je mir kući
povraćen! Povraćena je i Micina tepsija. Samo
qubav Rogozićevoj kući nije povraćena.

Prođe godišwi parastos Jefti. Po varoši se
govori, da će Alka, kako crninu skine, venčati se sa
Milivojem. Mica od žalosti bolesna. Ona se
drugom čemu nadala. Doktor joj odavno kazao da
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Marko neće dugo živeti. I doista, Marko je već u
zdravqu progrižen, neće ni on dugo, već miri na
koqivo. Mica je obrekla Milivoju da će odmah za
wega poći, kako Marko umre. Milivoj Micu
nadmudrio. Neće Micu, voli Alku. Mica ima
rodbine, bratovqevu decu, te ih drži za svoje;
Alka, pak, bogata i samcata.

*  *  *

Čuje se da se Milivoj sa Alkom pokraj
dešpenzacije venčao, i već je u kući kod Alke. O
svatovi malo društvo, ali veselo. Nazdravica
jedna drugu stiže. Milivoj izvadi iz kutijice
krišku baklave, smrvi je u mleko, polak uspe u
Alkinu, polak u svoju čašu auspruha, pa nazdravi
Alki za duga veka i zdravqa. To je ista kriška koja
je ulogu igrala u procesu.

*  *  *

Marko umre, a Mica ostade večita koketa – bez
muža. Siroma’ Marko! Takva glava, pa večit
mučenik, u kući ženin rob.

A Milivoj, slabije glave a boqe sreće, od
početka do kraja lako je i dobro živeo. Više
vredi često sreća nego mozak.

Mica umre bez poroda, Alka ostavi nakon sebe
dičan porod.

Tako se živelo pre sedamdeset godina. Davno
bilo, sad se tek pripoveda.

[1886]
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Milovan Glišić

PRVA BRAZDA

²

U vrh sela Velike Vrbnice, čak gore – već pod
planinom Vratarnom – vidi se odovud, s
Latkovačkih pogledi, skromna seoska kućica i uz
wu dve-tri zgradice.

To je kuća udovice Mione.
Pokojni Sibin Xamić poginuo je u drugome

ratu, iza Jankove klisure.
I sad se pričaju priče o Sibinovu junaštvu i

kuraži. Ko ga god spomene u Velikoj Vrbnici – svak
će reći: „Bog da ga prosti!...“

Wegova Miona ostade samohrana s troje
siročadi. Dva sinčića i jedna kći. Sve jedno drugom
do uveta. Najstarijem, Ogwanu, beše tek sedma
godina.

Seosku kuću ne može zadesiti grđa nesreća nego
kad ostane bez muške glave.

Ta je nesreća zadesila još mnoge kuće u ovome
kraju. Mnoga udovica žalila je i prežalila svoga
domaćina. Posle godinu-dve dana neka se preudade;
neka ode u rod i odvede svoju decu tuđem ocu.
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Sibinova Miona ne htede se ugledati na svoje,
po nesreći, druge. Otresita i vredna žena prihvati
u svoje ruke i teške ratarske poslove...

Mioni se sve činilo – doći će Sibin, pa kako će
mu pogledati u oči kad zateče svoju kuću rasturenu
i pustu!...

Pokojni Sibin ima dosta braće i bratanaca,
odeqaka. Svi su vredni, otresiti, dobrodušni
qudi. Nema dana kad se koji od wih ne svrati kući
Mioninoj – da joj pomogne štogod.

Najviše je pomagao Mioni mlađi brat Sibinov,
Jelenko.

Ne jedanput govorio je Jelenko svojoj snahi:
– Zašto me, snaho, ne poslušaš? Što ne

pređeš u našu kuću? Vidiš li, jadna ne bila, da ne
možeš izići na kraj s tom dečicom!... Kud ćeš,
jadnice, pre? Da imaš sto ruku, opet ne bi mogla
tako sama stići da sve uradiš... Što ne dođeš
barem dok ti dečica stanu na snagu?...

– Ne mogu, dešo! – odgovorila bi mu Miona
uzdahnuvši.

– Ama što ne možeš, snaho? U našoj kući bilo
bi ti i lakše i rahatnije...

– Kako bih ja, bolan dešo, mogla ugasiti ovo
ogwište, gde su se ova siročad prvi put vatre
ogrejala!... Šta bih rekla posle svojoj deci, kad bi
me zapitala: „Čija je, nano, ona kuća što je zarasla
u zovu i korov, te niko ne sme ni dawu u wu ući?...“
Kad bih tako učinila, mene bi sapreo onaj hleb i so
što sam pojela u ovoj kući s pokojnim Sibinom!...
Sačuvaj, Bože!... Nikad, dešo, nikad!...

Jelenko samo slegne ramenima, pa zajmi ralo i
volove, te ode na wivu da uzore Mioni koliko joj
treba za usev.
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Ti dobri qudi pomagali su joj svakad u težem
radu poqskom – što već ne može da savlada slaba
ženska ruka. Oni joj uzoru malo wive, poseju i
srede kao sebi. Ostalo radi sama Miona. Sama
okopava, plevi, žawe. Nikad se ne-će požaliti da
joj je teško. Hoće i u tom da joj pomognu. Woj čisto
bude krivo. Obično im odgovori:

– Hvala vam! Gde je bilo teže, tu ste mi
pomogli. Ovo već mogu polako i sama!...

²²

Prolazi godina po godina.
Miona se već navikla na samotiwu i teret.

Čisto sad ne bi verovala da može biti i drukčije!
Deca joj poodrasla. Ogwan uzeo petnaestu godinu.
Ide u školu. Veliki je đak. Dušanka navršila
trinaestu. Ona uvelike odmewuje majku u kućevnim
poslovima. Ako Miona zorom podrani na wivu da
užawe koji snop više, ili ode na livadu da
poplasti ono što je Jelenko juče pokosio – neće u
podne, kad se vrati kući, ostati bez ručka. Dušanka
se brine o tom kao kakva matora reduša. Ume čak i
pogaču da umesi... Najmlađi, Senadin, uzeo je devetu
godinu. Još gradi ponekad pucaqke od zove; ali je
kadar da pričuva jagawce i da istera ovce na popas.
Vajdica je i od wega.

Hvala Bogu, dečica su Mionina zdrava i vesela,
razborita i vredna. Odevena su kao iz najboqe
gazdinske kuće. Mioni je puno srce kad ih pogleda.

– Tići moji lepi!... – prošaputala bi često
uzdahnuvši. – Bože jaki, molim ti se, podrži me u
zdravqu i snazi dok mi ne ojačaju ova krila moja!...
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Dobar je Bog. On je saslušao ovu usrdnu
molitvu samohrane udovice.

Qudi iz sela divili su se durašnosti
Mioninoj. Svud su je hvalili i wome ukorevali
svoje domaćice kad bi se malo olenile. Samo jedno
beše im za čudo: kako je mogla tako samohrana
odvojiti od kuće Ogwana i opremiti ga u školu! To
su joj kao i zamerali.

I sam Jelenko prekoreo je jedanput Mionu zbog
toga. Beše se svratio sa svojim stricem, starim
Jezdimirom, pa posle razgovora o svemu i svačemu,
reći će snahi:

– Vala, svak ti se živi čudi kako se dajaniš...
Jesi vredna, jesi pametna. Samo si nešto
sludovala...

– A šta to, dešo? – upita Miona i pogleda
Jelenka malo začuđeno.

– Što ono dete ne ostavi kod kuće da ti barem
štogod pomogne? Toliki imućniji i zadružniji
qudi, pa nisu kadri odvojiti svoje dece... ti si i
onako sirota i mučenica, pa...

– Ne dam je, dešo, da mi deca budu posledwa u
selu! – odgovori Miona i zaplami se malo u obrazu.
– Pokojni Sibin, Bog da ga prosti, često je govorio
kako će, ako dočeka, školovati Ogwana. Ja sam mu
ispunila žequ... Kad sam se mučila toliko godina,
neće mi zar biti ništa ako se promučim još neko
vreme...

– Ono jest, snaho – poče stari Jezdimir. – Sve je
to lepo i krasno: ali opet – ti si eto sama u kući, pa
ti je zauvar makar i mala pomoć i olakšica...

– Ta Ogwan će mi sad o Petrovudne izučiti i
ostati kod kuće... Ako Bog da zdravqa, daću odmah na
jesen i Senadina. Neću ja da mi deca budu slepa kod
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očiju! – odgovori Miona tako pouzdano i odsečno da
joj ni Jelenko ni Jezdimir ne umedoše reči reći.

Prozboriše još dve-tri o drugim stvarima, pa
se digoše i odoše.

– Muž žena! – reče čiča Jezdimir polako,
pošto odmakoše od kuće Mionine.

²²²

Nastao je časni post. Zima već prevalila. Ne
duva više oštra ustoka ni hladni sever. Sad se
beli vetar1 igra golim granama visokih bukava –
pošav od Župe, pa sve do Žeqina, Nerađe i
Kopaonika. Sneg svud gotovo okopneo. Samo onaj na
Suhome rudištu ne haje za beli vetar; on će se
rasplinuti tek posle – kad pripeku junske vrućine.

Na sve strane razmileli se vredni ratari. Oru
wive, popevajući i nadajući se dobroj godini.

Tek u podne stiže Miona iz čaršije. Išla je
tamo zorom da obiđe Senadina.

Ona je održala svoju reč. Ogwan je o
Petrovudne dovršio četvrti razred, a Senadin je
odmah po Preobražewu pošao u prvi.

Taman Miona ozdo uz voćwak, a Dušanka ispade
iz kuće. Stutoqila nešto u lepu šarenu
torbičicu, pa se nekud žuri.

– Kud ćeš ti, Dušanka?
– Ene-de! Zar i ti dođe! – odgovori Dušanka

gotovo kao i zbuwena. – Baš dobro, da ne ostane kuća
sama... Eto ja pošla do brala...
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– E? A gde je on?
– Na wivi tamo iza laza... Reče da mu odnesem

ručak.
– A zar neće doći kući da ruča?
– Neće.
– A što?
– Otišao je s volovima i ralom...
– E! – čisto uskliknu Miona. – Pa što mi odmah

ne kažeš, vesela bila? Daj meni tu torbicu! Ja ću
mu odneti...

– Neka, nano, ti si umorna... Odneću mu ja... Pa
onda...

– Šta, čedo?
– Rekao mi brale da ti ne kažem odmah. „Hoću,

veli, da obradujem nanu...“
– O, Bog mi ga obradovao!... Nisam ja, dete,

umorna! Ta nisam ni osetila kad sam došla... Eh,
baš ti ne vaqa posao što mi odmah ne kaza! Vidiš
ti wega!... Daj mi tu torbicu! Podne je eto
prevalilo!... A je li otišao odavno?...

– Pa i nije. Tek ako je sad stigao na wivu...
Miona brzo uze torbicu od Dušanke, zagleda

šta je spremqeno, pa ode žurno.
Dušanka osta pred kućom – gledeći čisto

začuđeno za svojom majkom.

²V

Wiva iza laza nema više od dana orawa. Zemqa
potakša; kad je dobra godina, rodi dve-tri
krstine  jarice.

Ogwan taman obrazdio prvu brazdu, pa hoće da
ovrati... kad eto ti mu majke.
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– Nuto moga matorca kako mi radi! – kliknu
Miona radosno, pritrčavši, pa uze grliti i
qubiti  Ogwana.

Ogwan se malo iznenadi.
– Pa srećan ti rad, domaćine moj! – nastavi

Miona. – Gle, gle! Kako je to krasna brazdica, pa
kako je duboka!... O, mene lude! Govorim koješta, a
ti si umoran, rabotniče moj!... Dela, evo... evo seja
ti  spremila  i  ručak...

Tu Miona brzo povadi iz torbice što je
spremqeno. Prostre torbicu, pa razredi po woj:
malo soli, luka, nekoliko pečenih krompira, tanku
pogačicu, zastrug mežganika, pa i čuturicu,
govoreći:

– E, gle ti Dušanke! Spremila ti i čuturicu
vina. Matorka moja! Zna ona šta vaqa umornu
čoveku... Ustavi ralo, sine!  Dosta  si  mi  radio!

I suze joj grunuše.
– Šta ti je, nano? – reče Ogwan sednuvši. – Ti

plačeš?
– Ništa, sine, ništa! Eto smejem se!... Dela

uzmi – gladan si, znam... Bogami, i ja se zabavih
malo dole u čaršiji... Da znaš kako učiteq hvali
Senadina!...

– Sedi i ti, nano, da ručamo zajedno – reče
Ogwan lomeći i woj parče pogačice.

– Neka, sine! Ručaću ja kod kuće... Dušanka me
čeka – odgovori Miona stojeći i kao dvoreći sina. –
Ti misliš i ja sam umorna. Nisam, Ogwane! Mogu ja
vazdan stojati, sinko!... Ama uzmi! Neka, stići ćeš.
Ne moraš ti sve danas uzorati... E, gle ti wega! Baš
ore kao matorac! Kaže meni Dušanka... A ja mislim
– šali se, vrag jedan!
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I opet joj suze udariše. Ona ih briše rukavom
i smeje se.

Ogwan se čisto zbunio. Neki plamen udario mu
u lice. Zausti da rekne nešto, pa baš ne ume.

Miona ga opet nudi.
Poče da ćereta s wime kao dete... sve stojeći.

Reče kako će očuvati šenicu s te wive – samo za
blage dane. Mesiće od we česnicu, kolač za krsno
ime. Najlepše je brašno od staroga žita.

– Samo ako dobro rodi – reče Ogwan. – Znaš i
sama, nano, da nam je ova wiva ponajtakša... Žito se
gotovo svakad izglavniča...

– O, rodiće, sine!... Mora roditi! Ta ovake
zemqe nema ni u Moravi! Ovde nikad nije bilo ni
glavnice ni quqa... Videćeš ti kako će tu biti
dobra  šenica...

Ogwan poruča, pa se diže te prihvati opet ralo
i ošinu  volove...

Miona stoji i gledi sina kako kao petlić
opskakuje, tegleći za ručicu i navijajući ralom
čas na jednu čas na drugu stranu. Rad je težak, a
detiwa  ruka  još  nejačka.

Nekoliko puta Miona htede da pritrči i da mu
pomogne... ali nešto ne smede. Ni sama ne zna
zašto...

Pribra  torbicu,  pa  pođe  polako  kući.
Osvrtala se nebrojeno puta i gledala Ogwana.

Videla je –  kad  je  uzorao  čak  i  treću  brazdu!...
Obuze je neka čudna radost. I plače joj se – i

smeje joj se. Ne zna ni sama zašto!... Malo, pa tek
prozbori onako sama: „Ta red je jednom da i mene
Bog obraduje!... I zar ja nisam srećna? Ko to kaže!...
Te kako sam srećna! More, imam ja sina! Imam
domaćina, hej!... Neće meni više poslovati tuđe
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ruke... Aja!... Nema niko ovakog detića. Eno ga
ore!... Ne može boqe ni Jelenko!... Momak je to!...
Još godinu, dve, pa ću ga i oženiti – ako Bog da! O,
ta i moja će kuća propevati!...“

Dušanka ne pamti da je ikad videla majku
veseliju nego tad – kad se vratila s wive iza
laza...

Došla je kući pevušeći neku veselu
pesmicu.

[1891]
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Stevan Sremac

IBIŠ-AGA

GLAVA PRVA

Da je po samome Ibiš-agi, nikada on ne bi
ostavio Niš, gde mu se još prapraded naselio
odnekud od Đakovice, i odakle su, to jest iz Niša, i
on, i wegov otac, i ded, i praded, i prapraded išli
na ćabu u Meku i vraćali se odande, i ni jedno im se
mesto od daleke Meke i Medine pa sve do Niša nije
toliko dopalo kao baš isti taj Niš. Ibiš-aga je
išao na haxiluk i onom Đul-Babi u Budim, pa ni
Budim mu se nije dopao, niti bi dao deset Budima za
jedan wegov Niš. Znao je on da je Budim nekad bio
turski, pa ga Turci izgubili. Žalio je i Budim i
zamerao što ga izgubiše nekad, ali otkad izgubiše
Niš, on nema reči više da zameri padišahu, nego
samo mahne rukom kao kad čovek teslimi nešto i
rekne: „Beše mu veće; Alah, belkim, takoj naredija,
a čovek, što da praji!“ – pa zaćuti, zagleda se negde
na stranu i dugo pušta guste dimove iz duge
jasminove muštikle svoje.

Ali gde se ne sudi po Koranu, tamo muhamedanac
nerado ostaje. Neće evropsku pravicu, neće da mu
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brujawe zvona zaglušuje tanki i jasni glas
mujezina, ne trpi da mu evropski žagor narušava
orijentalski wegov dremež i tišinu, neće da se iz
svoga skrovitog i dremqivog kutka preseli na
trotoar – i on se listom seli, i uklawa se jednako, a
i sam ne vidi kraja tome uklawawu.

Sa takvim se mislima i Ibiš-aga spremao da se
seli. Nije rad bio, teško mu je bilo, ali je ipak
morao, jer ga je nešto ipak gonilo. Dok je
zadržavao druge – zadržavao, a posle, bogme, i sam
stade pomišqati na seobu. „Kud svi, tud i goli
Hasan“, pa tako i on. Jednako se iseqavaju wegovi u
Skopqe, u Veles, u Serez, u Solun, a oni najbogatiji
što su, čak i u Stambol! Samo se on još jednako
nešto usteže i odugovlači, i odvraća ih, a wih,
kako koji mesec, sve mawe. Proređuju se i u kafani,
i na teferiču na bairu Nišave, i u xamiji.

– More, kud potegliste – govori im i zaustavqa
ih Ibiš-aga; – što napustiste tatkov toprak? Što
iskate, bre? Doklen će da smo kako onija
čengenegurbeti? Ne li u baba-zeman držasmo
Budim; hej, hej, tam u Mađaristan! Pa, šta je? Što
se načini! Koj si ostanu tam sagaj? Sal Đul-Baba
što si ostade tam sam da žmije, pa da kazuje na
čoveci i na haxije što besmo i mi gazije. Pa što si
bi od-i tag? Iz Budim ne ispudiše u Beligrad, iz
Beligrad u Niš, iz Niš pa u Iskib! Moskov i Srb
iskaruju, a Inđiliz pa ubavo ne dočekuje – pa veće
se posmešismo kako onija zajci kad gi pogone
zagari a dočekuju avxije u tesno mesto!... More, da si
ostanemo tuj pri baštino tulbe i mezar! Kud će si
kršimo vrat po beli svet bez kraj i pa bez red!...
Ovoj si teće poče da se osnura!
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Tako ih odvraća Ibiš-aga, ali ga oni ne
slušaju nego prodaju, često budzašto, imawa i sele
se u svet. Sve ih mawe i mawe. Nema mu već tolikih
wegovih jarana i dostova... Salih-aga ode u Skopqe!
Imer-aga u Veles, Jusuf-aga u Bitoq, i gde ih već
nema! Svi otišli, ostade samo fukara i ludi
Mehmet, kome je baš, vala, svejedno ma kako se
etnografska i politička karta Evrope mewala.

GLAVA DRUGA

I Ibiš-aga već stao prodavati svoje wive i
livade, vinograde i zabrane, kuće i dućane,
vodenice i magaze. Ostade mu samo još jedna kuća u
Sagir-Kiptijan-mahali do kuće u kojoj sedi
Stavrija Prizetko, ćurčija. Lepa kuća. U woj se
rodio i odrastao Ibiš-aga i lepo proživeo u woj
sa svoje tri žene, tako lepo i mirno kao da ni jedne
nije imao. Mnogo lepše i mirnije nego wegov
komšija Stavrija Prizetko, koji je imao jednu
ženu, ali mu ova više glavoboqe i kalabaluka
pravila u kući nego sultanu svih wegovih trista
šezdeset i pet žena. Sve mu prebacuje što za
tolike godine nije kadar bio da kupi sebi kuću, nego
sedi kod tasta, i zato i nosi to malo laskavo ime
„Prizetko“, kao svaki koji uđe u ženinu kuću; pa
hajd’ što wega zovu tako, nego čak i wu ne zovu ni po
mahali ni čak po čaršiji drukčije nego Gica
Prizetkovica, na wenu veliku muku i žalost. Zato
je jednako i bilo kavge između Gice i Stavrije, iako
je isti Stavrija bio čovek krotak i bogobojažqiv i
sa svakim lepo živeo, a naročito sa svojim prvim
komšijom Ibiš-agom, koji je odavno znao za muke i
nevoqe Stavrijine, i zato ga sad pred polazak svoj
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na nekoliko dana zaustavi pred mahalskom
mehanom i oslovi.

– Stavri be, kako si, komšijo, što prajiš be?
– Ispolaj na Gospoda, ubavo! – odgovara mu

Stavrija. – Ete, rabotim si, pa si teram vek takoj!...
Ti pa što prajiš, Ibiš-aga?

– Što će mu činiš... k’smet mu takav...
–E, istin’ reče, Ibiš-aga; što da prajim! Na

jedne reče i dade Gospod, ta stanuše paše i
binbaše i age, kako ti sag što si, Ibiš-aga; a na
druge reče da bidnu ćurčije i kondurxije, poqaci i
seqaci, kako, demek, mi sag što smo. Eh, Gospodwa
voqa! – teši se Stavrija. – Teće, vikam: sal
zdravqice, da ni dade Gospod, a za drugo – kolaj
rabota!

– Eh, aškols’n za taj reč! – odobrava mu
Ibiš-aga, nudi ga da sedne i poručuje za w kafu. –
Pri pašu m g â da sdiš ete sas taj pamet i tija
rečovi, kuzun-Stavrija!... Kako pazar?... Kako
ališ-veriš? Stiza li ti od-i zanajat?

– Pa, će stiza, će stiza – veli Stavrija tarući
zadovoqno ruke.

– Da dâ Gospod!
– Teće drugi adet nastupi od kako Srbija

zastupi; a ja sam si čovek ćurčija, pa teško, aga,
zašto nema veće staro vreme i staro
šubara-nosewe... Sag iskočiše šeširi. Pa berem
da gi nose sal onija na koji prilega, demek,
činovnici i gospoda što su, pa berićat-versun.
Ama, vide li čudo, Ibiš-aga, što prave ovija
selski zveri i kučiki? I onija vrqiše šubare, pa
si kupuju šeširi! Pa na glavu šešir, a na noge
op’nci; pogledaš na gorke: gospodin i učovwak, a
pogledaš na dolke: zver i kuče!
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– E, što da ti činim, kuzun-Stavrijo; ete, tvoja

te vera bije! U tursko vreme, pantiš ubavo, ne beše
takoj!

– A, b , Ibiš-aga – spori mu Stavrija. – Jošte
ponapred – predi tursko vreme – pa onoj si jošte
polepo i poboqe beše! Doklen se gradiše i nosiše
šubare i samur-kalpaci, Kraqevića Marka
imasmo, carstvo si držasmo, manastiri toliki
pogradismo; more, poviše beše u državu kubići na
crkve nego oxaci na kuće! Kowi živuvaše tag po
sto i šese’ godini, a čoveci jošte poviše, po tri
stotin’ godine; hej, hej, dor do „Bakarno gumno“
državski plot ni beše, i tam ni sediše carski
srpski čovek i đumruk naplaćivaše, a sag do
Ristovac – pa, da si reknemo: berićat-versun i za
tol’ko – sas ovija sagašwi šešir i cilindri!

– More, ti ga pa daleko iskara! – prekide ga
Ibiš-aga. – Izgubimo put!... Za drugu rabotu ćâ
nešto da te pitujem... More, doklen će čoveci po
mahalu da te zovu „Prizetko“?

– Ajde pa i ti sag, Ibiš-ago, kako pa ti sag
zboriš toj? Prismeqeš se na sirotiwu! Ako je
sirotiwa – rezilak ič nema!

– Da ne dava Gospod, komšijo Stavrijo; rezilak
nema! Zborimo si sag, a rezilak nema, de!

– Eh, Ibiš-aga! Pamtiš li što zboreše u
tursko jošte vreme Amet-aga Koloferlija. – „I
men’ mi, reče, duša iska baklavu i kadaif, ama što
će prajim, kada i leb pa po neki dan ne stiza da
ručam!“ Ta sag i sas men’ alis taj si je, ete, rabota...
Da sam si od-i Krajnalisku, eli od-i Pre-metarsku
familiju, i sas win kemer – kupija bi celu
Sagur-Kiptijan-mahalu! Ama što da prajim, kad si

F SADRŽAJ

STEVAN SREMAC 113

Sadrzaj


nemam ni za pudarsku eli poqačku kolibu!... Što da
činim?... Ela, nauči me ti, Ibiš-ago!

– Što da te učim! Čovek si u godine kao i ja što
sam! Što će ti rečem...; znaješ što se zbori:
„Siroto dete samo si sebi pupak vrzuje!“

– Eh, Ibiš-aga, kako ti pa to zboriš?
Prismeqeš se na siromasi čoveci. „Tenbelak je
golema sramota, a fukarlak – jok!“

– B , Stavrijo! Da ne dava Gospod da ti se
prismeqem! Na siroma čoveka da načiniš nešto
žal, i sramota i grehota je; zašto pantiš li kako
se ono zbori: „Na sokak po-za fukaru i prosqaci,
sal pceta što laju, a čoveci – jok!“

– K’smet mu zar takav! – veli Stavrija. – Beše
vaše carstvo, pa ti Ibiš-aga, a ja Stavrija
ćurčija; zastupi Srbija i naše carstvo, pa ti pâ si
ostade aga, a ja – pâ ćurčija! Spahija si!... Izgubija
si, demek, carstvo i gospodstvo, ama bogastvo ti pâ
ostade, a bogat čovek što si miluje onoj si može da
čini...

– Eh – smeje se Ibiš-aga – ti ga pa mnogo iskara!
A i toj, bogastvo, demek, ne može pa da bidne bez red;
i bogat čovek pa si ne može kako saka, veće kako
mora; zašto „da pqune gore – će pqune na mustaći, a
dol da pqune – će mu padne na bradu“... Ama ne
tejašem toj da si zborim, ete, sas teb’, veće za drugo
te prizva!... – reče Ibiš-aga i maši se za tabakeru,
i stade praviti cigaru, a zinuo malo kao čovek koji
smišqa nešto i očevidno je da ne zna kako da
otpočne.

– De, be, Stavrijo, kafa ti se oladila, uzni, de,
za teb’ je poručena... a sag će druge da stizaju...
Iskam – reče Ibiš-aga posle poduže počivke, za
vreme koje se čulo samo složno srkawe kafe iz oba
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filxana – iskam, komšijo Stavrijo, da te
naprajim, ete, da se ne vikaš veće „Prizetko“,
razbiraš li? – reče i povuče silno dim iz
muštikle.

– Ne razbiram, komšijo... – odgovori mu
Stavrija.

A Ibiš-aga stade brzo vući i puštati guste
dimove jedan za drugim, poruči još dve kafe, stade
čistiti pepeo od cigare sa stola, pa posle male
pauze zaturi malo fes, pa zapita:

– Eli si, komšijo, mušterija za jednu kuću...
demek, ovuj moju sagašwu što mi ostade? Eli ti je,
demek, za kupuvawe, de?

– Za kupuvawe mi je, što da neje... – veli
Stavrija – ama teb’ ti neće bidne za davawe.

– Eh, za toj će lasno bidne! Tol’ko teb’ ti e’li
treba kuća, toj si ja pitujem? ... Ja si, Stavrijo, ću,
ete, da se preselim u Tursko, a čovek sam, puž nesam,
ta da si ponesem kuću si na grbinu – ta iskam, ete, da
gu dadnem nekomu dobrom i ubavom čoveku... A svo mi
drustvo iskoči, ete, veće, ta biva li ja sam da si
ostanem ovden u Niš kako rahmetli Đul-Baba u
Budim!?

– E, neje, istin’ neje red! – tvrdi Stavrija.
– E, e, aškol’sn! Pa vikam, red je da te pitujem,

teb’ najprvo, za ovuj kuću. Komšije smo!... Iskam da
gu prodam, pa mi keif ti da gu kupiš; zašto znaješ
za onaj arapski reč: „Koj se s komšiju slaže, a
seb’ke i komšiju pomaže!“

– Istin’ zboriš – povlađuje Stavrija.
– A imam si veće jednog mušteriju... gazda

Nastas, od-i Beligrad, poznavaš ga...
– Poznavam ga.
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– ...dava mi, ete, dvesti i petnaes’ dukata; ama,
men’ mi ete, keif – ti da gu budeš sahibija!...

– He – uzdahnu Stavrija – komu nije keif za onoj
što je ubavo, ama, ete...

– Čovek si krotak, a od vreme si u ovuj mahalu,
pa neće da bidne lošo ni za teb’ od-i mahalu, ni pa
za mahalu od-i teb’, a „od lošoga komšije i na
mahalu zarar bidne“, ima reč.

– Takoj si je! Najprvo dobroga komšiju, pa tagaj
kuću si; ama vide li, komšijo, što sam čovek
baksuz: dobroga komšiju (demek teb’, Ibiš-aga)
izgubi, a kuću si ne steko’!... Ne moga da gu
spečalim...

– A pare imaš li?
– Eh, što imam?... Sproti gazda Nastasa –

ništo!
– E, kol’ko si imaš?
– Sramujem se i da ti kažem kol’ko si pare

imam.
– Jok, jok! Da kažeš, da kažeš!... Što, bre? Ako

je sirotiwa, rezilak neje, a mi će se lasno pogodimo
i cenimo! Jedan iska kamilu, a drugi mu dava
ešečku samaricu – pa se čoveci pogode i pazar
napraje! Ta i za nas je lasno! Ete, imašem si jednoga
zagara – Čapu mojega, znavaš ga – ta mi davaše
čoveci za wega petnaes’ dukata, a ja ne teja da si
uznem dukate, veće ga dado’, Čapu mojega, za xabe ga
dado’ na mojega pobratima, Kalču kujunxiju!... Ete
toj napraji! Dukate ću poarčim, ama Kalča će me
spomiwe do smrt za taj peškeš, pa šta mi veće
treba! Drustvo Kalčino i dostluk Kalčin Stambul
vredi! Kalča si je ubav i krotak čovek, sas altani i
almazi ne možeš da ga kupiš i isplatiš, sal,
mnogo što laže da je potepaja zajci, u lov – ama
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avxija je istin’ dobar!... Ete, alis takoj milo mi sag
i za teb’ da si imaš kuću... Kol’ko imaš pari? Što
se sramuješ, zbori, de!

– Imam si sto i petnaes’ dukata i jednu nisku od
trideset dukata... imašem jošte jednu od četrdese’
i pet, ama gu, ete, poarči spremaeći devojče, znaš,
udavam gu... A sag iskočija neki loš adet, pa iskaju
pare sas devojku (miraz vikaju), a ja si jošte u onoj
vreme uzedo’ domaćicu, sal devojče... bez pare. Ni
bešlak mi, bre, ne donese, sal što donese: bundu,
libade, čift fustani, teste čorape, crpac i
magare. Tol’ko mu beše! Ja moju domaćicu uzedo’, a
beše gu, jošte gu ne beše petnaest godine, a kerku
sag udavam ima gu poviše od-i sedamnaest godine. A
komšijske devojke, wojne drugarice, jošte si sede...
nemaju miraz... Loš adet iskočija, Ibiš-aga.

– Loš, Stavrijo, mnogo loš adet. Poubavo
tejaše da bidne, da si ostade onaj stari adet. – Eli
si ašik na devojče, uzni si devojče; a pare što ti
trebaju, saraf neće da si. – Ubavo li zborim,
komšijo?

– Toj si, Ibiš-aga, ja i ti zborimo, ama
sagašwi svet, demek, činovnici što su, drukče si
pribiraju i esape u svoj pamet i zbore... Ama, i winu
si muku ubavo vido’! – veli Stavrija. – Uzne si, ete,
ženu sas pare, sas miraz, vikaju oni – ama duša mu
znaje kakoj mu je. – Donese mu žena, demek... eh, pa
kol’ko će mu donese!... Sto dukata će mu, da rekneš,
donese, a hiqadu će, bre, muke da vidi, od-i toj. Sag,
na priliku, muž gu je ćatib-efendija, pisarin što
se vika sag – a u gospođu načelnikovicu, eli
prisednikovicu, tepelak od biser! Načelnikovica
je, bre brate, pa i prilega na wuma tepelak! Ama
ženski pamet, što razbira! – „Tepelak iskam, vika
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ćatib-efendijinica, hič da mi se nesi vrnuja dom
na večeru iz čaršiju bez tepelak!“ – „More, kakav
tepelak ti pa sag spomiweš pri ovaj moj mali
ajlak!“ vika pa muž pisarin. „Nemam pare!“ – „Od
moje pare, zbori si ona; od tvoje ne tražim! Moje

pare arčim, a tvoje nek si sede!“ – „Ama kakve tvoje
pare?“ – „Od moj miraz! Sto dukata ti doneso’, zar
će na komar da gi daš!? U sto godine jedan tepelak,
vika, mnogo li je?!“... – Ta danas, ta sutre – teke muž
život nema dor gu ne kupi tepelak za triese’
altani. I dor da si rekne: „ Ispolaj na Gospoda!“ a
ona si pâ iskoči sas nov peškeš. – „Da mi kupiš,
vika, nemacki šešir, kako što ga ima gospođa
prisednikovica u Sud okružni što je.“ – „E, pa
što je sag ovoj?!“ zbori gu čovek i krsti se sas levu
ruku. – „Ama ne li ti kupi wekna tepelak srpski,
što ti sag pa treba nemacki šešir?!“ – „Da mi
kupiš, da kupiš! Ako sam si pisarnica, vika, neće
da sam, vika, pološa od-i prisednikovicu!“ – „Ama
od kude ću pare da nađem?!“ zbori gu čovek. – „Od-i
moje pare, bre, što gi od tatka mi dobi, iskam; ne
iskam od-i tvoj ajlak!“ – Ćuti si čovek, češe se po
glavi. – „Istin’ vika, zbori; od-i wojne pare

traži!“... Kupi si nemacki prokleti šešir; pet
dukata, tri stotin’, bre, groša – em bele pare – dade
za neki omut sena i neke perušine od-i čapqe i
šotke neke! – „Ajde i toj nek si ide, i toj će si
kabulim, vika čovek, sal da promine bez belaj u
kuću!“ Ama ta si vera ne miruje! – „Iskam, vika, da
si na leto iskočim do Bawu, u Kiselu vodu; faća me,
vika, neka muka. Ide si i gospođa garnizonarka, pa
i ja si sakam! Da promenim vozduh, luft da
promenim, vika! Što je, vika, ona poboqa, e-li
pozdrava od-i mene?“ – „Ama, koj će da nađe tol’ke
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pare?“ zbori si čovek, pa si skube kosu od-i muku. –
„Pa koj ti reče, kelešu, da tražiš? Tatko mi ne
li ti dade sto dukata... mal’ko li je? Od-i moje pare

si iskam, a od-i tvoj ajlak, jok!“ – „O, Bog da čuva!“
zbori si čovek, pa uzima pare na zajam pod golem
intiriz, te gi praća ženi u bawu, a ona iz bawu
pisuje pismo: „Jošte sam bolna, praćaj jošte
pare!“... Ta daj za fustan, ta za štiflete, ta za
parasol, i za sijasvet nemacke bagatele – a sve „od
moje pare!“ Sve se, bre, poarči, a wojno sto dukata
si sedi! More do kijamet ne sme i neće se poarči!
Vide li, more, jedno čudo, dek se wojne pare hič ne
mogu da potroše! Ete takav si adet iskoči sag,
Ibiš-aga!

– Loš adet! – veli Ibiš-aga, i maje glavom, i
pušta i tera guste dimove nadaleko.

– Loš adet, Ibiš-aga, te za toj sag si zborim za
onoj moje devojčence... spremi gu i haqine i pare
malko, ta si okrwi pare... a za kuću ti znajem, kako
komšijsku... ubava kuća.

– Duša me boli, kuzun-Stavrijo – reče i
uzdahnu duboko Ibiš-aga – što, ete, moram da gu
prodam. Što je japija, pa bina, pa doksat, pa
osmanlak što je! Pa voda iz bunar studena što je,
biqur je, neje voda; kako bulbul iz ružinu čašku
što veće ne znaje što mu je dosta i stiga, veće pije,
pije – takoj i ti neće možeš da se napiješ... posle
čerek sata, ako si ručaja, pâ iska da ručaš; kol’ko
više da gu piješ, sve će poviše da ručaš!... A pa
bakču što si imado’; sve sas jorgovan, šeboj, đul,
zambak, karamfil i fesligen, i sijasvet cveće. Pa
bulbuli što poju i sabajle i k noći. Žal ti da
legneš da spiješ, a milo ti da poraniš, sal da gi
čuješ!
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– Ama, ti mi pričaš, komšijo, a ja si i sam
ubavo znajem... ama što da činim spored
gazda-Nastasa; čorbaxija je, a ja što sam! On dava
dvesti i petnaest...

– A ti kol’ko možeš da dadeš?
– A ja si imam dukata sto i petnaest, demek, šest

hiqade i devet stotine groša, i jednu nisku od-i
taštu mi, od-i trideset dukata, demek, hiqadu i osam
stotina groša – tol’ko.

Nastade počivka. Ibiš-aga samo pušta guste
dimove i srče treću kafu, a Stavrija se tiho
iskašquje, i ne skida očiju s wega. Posle kraće
počivke, Ibiš-aga će prosloviti.

– Lepe pare! A ubavo znajem dek si gi sas zanajat
i muku i halal spečalija – veli Ibiš-aga, pa opet
zaćuti, pa će malo posle. – A svadba na kerku ti,
onoj devojče, kad rekoste da bidne?

– Pa trebaše na našoga Svetoga Đorđiju – ama
će gu premestimo, oturimo u jesen, po grojze-brawe
može da bidne.

– Jok – veli Ibiš-aga – na Đurđovden da bidne
svadba! U tvoju kuću da bidne, iz tvoje kuće sakam
da se povede nevesta, razbiraš li?

– Ama neće da stiza za pare! – reče tankim
glasom Stavrija.

– Hič te ne pitam, Stavrijo, hič brigu da ne
bereš. Toj si je moje znawe! Jutros iskoči do sud; ti
da iskočiš sas pare – a ja s tapiju!...

– Ibiš-aga – utawio glasom Stavrija – ču li ja
ubavo? – pita Stavrija iznenađen i potresen.

– Tol’ko ti zborim – reče Ibiš-aga, i diže se
od stola i zadenu muštiklu za pas – ti sag sal da
platiš onija sedam mastiki što gi od jutros popi,
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a ja ovija šes’ kafe; ja kafe a ti mastike – halvaluk
da platiš!

– Da platim, da platim! – usitnio zbuweni
Stavrija. – Da ponesem sto i četrdese’ i pet dukata...
ako li?

– Ti sto i četrdese’ i pet dukata, a ja tapiju... U
sud... Jutre... Razbiraš li? – pita ga Ibiš-aga
pružajući mu ruku.

– Razbiram! – veli srećni Stavrija i prihvati
mu ruku sa obe svoje.

GLAVA TREĆA

Sutradan je u sudu stvar bila svršena na
veliko iznenađewe gazda-Nastasa Beograđanina, a
na još veću radost Stavrije ćurčije. On dade sto i
petnaest dukata i nisku od trideset, i dobi
ispravnu, potvrđenu tapiju da je kuća wegova,
Božja pa wegova. Radostan pozva kući Ibiš-agu,
koji mu rado primi poziv.

Kad iziđoše iz suda, uputiše se Stavrijinoj
kući, Ibiš-aga pušeći, a Stavrija pipajući se
jednako po xepu, iznutra od ćurčeta, gde mu je
stajala tapija umotana u Gicinu pembe-šamiju.

Stigoše u kuću, pozdraviše se i posedaše.
Nastade razgovor. Razgovaraše se o svemu i
svačemu, a najviše o Nišu. To rastuži Ibiš-agu,
i on izli čitavu tugovanku.

– Ah, Niš, Niš – uzdisaše jednako Ibiš-aga. –
Niš – parađumiš!

– Pa kako će mi bez teb’ sag, Ibiš-ago? – pita
Stavrija... – Naučimo se u komšilak od vreme
jošte... pa sag, teb’-te neće bidne!
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– Neće, Stavrijo – reče setno Ibiš-aga i
odmahnu rukom – ama će ostane, ete, ubav spomen i
reč i spomiwawe i od men’ za teb’ i od teb’ pa za
men’! Ništo ne vidomo lošo za tol’ke godine i
tol’ko živewe ni ti od men’ u sultansko, moje, ni ja
pa od teb’ sag u kraqsko, tvoje vreme!

– Ba! Da ne da Gospod! – veli Stavrija.
– E, e, za toj mi keif! – veli Ibiš-aga.
– Pa ne ostavi, Ibiš-aga! E, a zašto, aga? – pita

ga Gica Stavrinica.
– Takoj mu red... Bog rekaja! Vide li, komšike, u

jesen kad je, pa kad se zberu haxi-babe leleci, da se
sele preko more, u Misir i Šam, i na tam jošte
podaqe? Milo gi i ubavo i ovden, ama krv gi tegli
tam; žal gi da se sele, ama nijedna neće da si
ostane!... Ete i s men’ si je alis takva rabota. Duša
mi plače, ama drukče ne biva!... Svi si ot’oše!... Će
stanem i ja muhaxir!... Bog reče i naredi, Stavrijo;
ništo ne biva na ovaj svet bez wegovu voqu! –
završi Ibiš-aga dršćućim glasom, a dubok uzdah
mu se ote.

Utom uđe i prekide razgovor Stavrina ćerka,
mlada Kalina. Lepa, bela, vitka, i mlada kao rosa,
devojčica u crvenom jelečetu i plavim šalvarama
i zelenom svilenom fermenčiću preko jelečića;
zato su je vaqda mahalski momci među sobom i
zvali: „Kalino, čupe zeleno!“ Pustila one puste
duge kurjuke daleko ispod pasa, a trepavicama
bacila senku daleko ispod oka, kojim smerno i
plašqivo pogleda. Kad uđe, pokloni se smerno i
priđe Ibiš-agi i poqubi ga u ruku, i metnu kraj
wega na minderluk šarene pletene čarape, kao što
je već red da isprošena daruje očeve prijateqe koji
im dođu u kuću.
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– Aa, Kalino, ejvala! E pa da pričekneš malko,
da si ne ostanem ni ja pa postidan – veli zadovoqno
dirnut Ibiš-aga, pa se maši za silav i izvadi onu
istu nisku dukata koju mu pre pola sahata dade u
sudu Stavrija s ostalim parama za prodatu kuću. –
Eve ti od men’ peškeš. Majka ti ovuj istu nisku
donese u onoj vreme tatku ti; – a ti da gu sag odneseš
na čoveka ti!

– Što, što... što, što zboriš, Ibiš-aga? –
veli mu zbuweno Stavrija, a Kalina se povukla
stidqivo, pa gleda u zemqu, a ne sme da primi
nisku.

– Kako: što zborim? – zapita malo qutito
Ibiš-aga. – Lošo li prajim ja, e-li vija pa lošo
zborite? Zar ako sam si druga vera, zar zato da ne
smem, demek, da si po vaš adet činim?!... Sas alal,
more, i sas keif prajim!

– A, da ne da Gospod – pravda se Stavrinica –
kako zboriš ti pa to, Ibiš-aga?... teke... vikam...

– Ajde, uzni si, kuzum-Kalino – hrabri je
Ibiš-aga. – Uzni si, uzni, što se tol’ko
sramuješ?... Sal alal ti davam! Od men’ nek ti je toj
peškeš, i od Kumriju kerku mi, a drugaricu ti...

Posle dužeg navaqivawa najpre Ibiš-age na
roditeqe, a zatim sviju wih na Kalinu, privoli se
najzad Kalina i uze nisku dukata i obesi je o svoje
belo grlo pred zadovoqnim Ibiš-agom. Svi mu
zahvaquju.

– Kad će da nas ostaviš, da putuješ, demek,
Ibiš-aga? – zapita ga Stavrija.

– Jutre – veli on dižući se i uzimajući
darovane čarape. – Ajd’ sa zdravqe! Da se alalimo,
komšijo. Ti si imaš sag poslu, a i ja si imam jošte
neke rabote da si posvršujem.
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– Pa će se, ako dadne Bog, jošte koji put da
vidimo u naš vek? – veli mu Gica Stavrinica
ispraćajući ga. – Će dođeš, aga, neki put u Niš, u
star komšilak?

– Ee – mahnu setno rukom Ibiš-aga. – U naš vek,
veće mučno da će da se vidimo i zborimo, komšike...
Teće – dodade osmehnuvši se sumorno – može i toj
da bidne. Srbija je... kako si započe... koj znaje! A ja
će si pitujem kud vi je Bakarno gumno – pa jošte tri
dana daleko odande će se naselim!

Alališe se zatim najsrdačnije; Stavrini ga
ispratiše do kapije i vratiše se veseli, a
Ibiš-aga ode setan i zamišqen.

*

Još istoga dana useli se Stavrija u svoju novu
kuću, i odmah nahrani gugutke i golubove koje mu u
amanet ostavio beše Ibiš-aga, s molbom da ih ne
rasteruje, i da nikom iz komšiluka ne uskraćuje
vodu iz svoga nadaleko čuvenog bunara. A Ibiš-aga
je posle zaredio po svojim poznanicima Srbima i
uzeo od sviju „zbogom“: hteo je da ga svi zadrže u
dobroj i lepoj uspomeni. Mnogima je još ranije
razdao mnoge fidane, mnogima iskalemio silne
ruže i silne voćke, sirotiwi po mahali razdao
mnogo brašna i masla, mnoge sahane i tepsije, a
gospodi ispoklawao mnoge raskošne filigran
stvari; kaznačeju je dao svoju ogromnu i skupocenu
srmali-ćilibarsku muštiklu sa velikom
okruglom plehanom futrolom, koja pukne kao top
kad god se otvori.

Sva je mahala žalila odlazak Ibiš-agin, a
prijateqstvo wegovo prema Stavriji ćurčiji čulo
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se odmah po celom gradu, i svak je pričao i daqe
hvalu raznosio. I sam Jevđo Mićović – koji je u
svojim dopisima po novinama na sve napadao,
pišući s bolom u duši, s naježenom kožom i
dršćućom rukom (a kao pisaćim materijalom)
„krvqu srca svoga i sokom živaca svojijeh“ o
mnogim i mnogim stvarima „koje ozbiqno mogu
zabrinuti jednog iskrenog sina ove zemqe“ – i on
sam, isti Jevđo Mićović Mokrogorac, bio je, čuvši
od svog dobrog prijateqa i zemqaka Mića Jevđovića
Ariqca, bio je, velim, frapiran ovim doista
divnim i u današwe doba retkim primerom
prijateqstva i dobročinstva. I uzviknuvši:
„Kiqadili se takvi!“, dočepa šajkaču i navuče
brzo kaqače na čarape, zakquča svoju kancelariju –
na kojoj je stajala velika plehana tabla, firma, s
terazijama pravde i ispod wih s podužim
natpisom: „Jevđo Mićović Mokrogorac, znalac
pravnički, daje pravničke savjete potrebitijem i
ugwetenijem licima u svijem slučajevima, a
naročito je specijalist u brakorazvodnijem
parnicama, po umjerenoj cijeni, a sirotiwi
zabadava“ – metnu divit, pero i tabak-dva pisaće
hartije u xep, preporuči kancelariju komšiji
Trajčetu piqaru, i krenu se preko Nišave u
Beograd-mahalu da nađe Ibiš-agu.

*

Kad je Ibiš-aga svratio u Jakubovu kafanu
„Budim-grad“, Jevđo je već sedeo za stolom i stajala
čaša piva pred wim, a bila mu je to vaqda već
šesta čaša piva. Ova ga je već raspoložila, i on je,
očekujući i pogledajući čas-po kroz prozor i
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vrata, polako, onako više za sebe, pevušio kroz
zube, i nosom imitovao gusle – i tako pratio
narodnu pesmu Stari Vujadin; pevušio je baš
završetak pesme:

Gledajući s najviše planine,
Gledajući doqe na drumove,
Kud prolaze Turci i trgovci,

kad se pojavi na vratima kafane Ibiš-aga.
– Čok selam, Ibiš-aga! – pozdravi ga Jevđo po

vojnički.
– Da dâ Gospod! – otpozdravi ga Ibiš-aga

nemarno i seda za drugi sto.
– Aa... ja ovo... gospodin Ibiš-aga, vala, na tvoj

račun pijem – reče Jevđo i uze čašu s pivom, pa se
preseli za Ibiš-agin sto...

– Ako, ako, gospodin Jevđo, prošćavaj, ja si
zab’ravi... ako... pohodwa je!

– Jok, more! Nije zato, nije – veli Jevđo i bira
iz podnete kotarice jednu kiflu. – Ibiš-aga će ti
plati – veli pekaru i uze dve kifle. – Jok,
Ibiš-aga, nije zato. Izvinite za taj izraz.

– Kako reče?
– Velim nije i ne dao Bog zato da je, to jest, za

pohodwu. Nećeš mi vjerovati, Ibiš-aga, a nema
čovjeka koji više mrzi na muftaluk nego isti ja!
Jok, jok! Nego za nešto drugo... Čulo se, more, bruji
po čaršiji... đegoder sam sio, u kafani, u mijani,
po kućama, u čaršiji i po malama – sve o tebi, vala,
riječ; samo o našem Ibiš-agi i o wegovom kumânom
djelu!... E, ne znaš kako mi je to milo bilo kad sam
čuo! Zdrav si! Kiqadili se takvi!...

– Pa svaki da ti plati po šest čaša piva! Nije
zgoreg! – prekide ga neko od drugog stola.
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– Kest bre, ti! – obrecnu se Jevđo na onoga... – He,
he, ne slušaj ga, Ibiš-aga! Imamo šalu jedan s
drugim!... Nego, odnosno, što se tebe tiče,
gazda-Ibiš: Bravost! Bravost, Boga mi! Alal ti
vjera! E, jesi ti jedan lord... pravi lord... Alal ti
kačamak!

– Čujem? – pita ga Ibiš-aga začuđeno.
– Jesi ti jedan, jedan... Hej, Sotire, daj još jedno

pivce... E, e, jesi ti jedan, jedan... galant čovek, isti,
vala, masaroš, i jedan, kasti, iz glavne čaršije iz
sred Biograda galanterist. – Ono što si učinio sa
Stavrijom đurčijom, e, ono ti jes’ jedna lijepa
stvar! Divota, bolan brate – reče obraćajući se
jednom sasvim nepoznatom za trećim stolom. –
Čikam, vala, svakoga kristijanina...

– Ostavi, de! – prekide ga namrgođeno
Ibiš-aga.

– ... Pa sam došao, Ibiš-aga, da mi ti to
ukratko ispripovijedaš, u pojedinostima, to jest...
kako je sve to bilo... Sotire, zovni onog ekmekčiju,
pekara, kako li se vabi, po čvapski... Dede, vjere ti,
Ibiš-aga, de!

– Što reče! Kako da ti pričam? Što imam da ti
kažem? – reče ozbiqno Ibiš-aga. – Ne l’ reče da se
veće znaje? Ta što si sag trebe pa toprv pričawe
moje? Stavrija zar reče nekomu da si ide reč po
mahalu, a ja nesam do sag reč prozborija, ni ću ga po
sag da zborim hič!

– Ama, zna se, brate, sve to; znam i ja sve kako je
to bilo, nego i jopet – veli Jevđo, vadeći iz xepa
pero, divit i hartiju, i ređajući sve po stolu – nego
ti lepo spremi jednu banku za mene, a ja ću ti to
jošte qepše, vala, odraditi, i baška, platićeš
mi još ovijeh osam čaša piva popijenijeh, pa...
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– Da platim, de! – veli Ibiš-aga.
– ...Pa ja lijepo da „gepim jednu šuštavicu“,

što rekli oni, a ti da se još qepše, vala,
proslaviš u javnosti... Ej, druže i rođače, daj
jošte jedno pivance na gazda-Ibišev račun!... Jer,
ja bi’ stio, rad sam, to da opišem u novine, pa da se
čita po svijetu, a da zamolimo sve srpske i još
suviše hrvatske...

– Što... što, što... što, bre, reče... Što, bre? –
skoči Ibiš-aga kao oparen gledajući na pisaći
pribor pred Jevđom. – Što da se pisuje?! Što da
se  četi?!

– Ama, Ibiš-aga...
– Jok, jok, jok!... Što koj treba da znaje za moje

rabote! Jok, jok! – završi qutito Ibiš-aga,
plaćajući Jevđov ra-čun, osam piva i tri kifle.

– Ama treba i lijepo je radi primjera ovom
svijetu! Da se, na primjer, i drugi svijet na tebe,
Ibiš-aga, ugleda... Da čuje cijela Srbija i
Jevropa...

– Eh! – odbija dostojanstveno Ibiš-aga. – Što
si koj miluje, nek si čini. Ama za toj pisuvawe – hič
da nesi pisaja ni jedan reč, tol’ko ti kazujem! – reče
preteći Ibiš-aga.

– More, daj tu jednu banku, jedno kajme, pa ja da
ti napišem, a ti samo uživaj...

– More, tri banke da ti dam, sal da ga ne
pisuješ! – re-če Ibiš-aga, i baci preda w tri
banke.

– Eh – quti se Jevđo mećući banke u beležnicu.
– Ništa od vas orijentalista! Nikada, vala, nećete
biti Jevropejci!... Ama ondar, na taj način, neće
niko da zna za tako plemenito i kumâno djelo!
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– Jok, jok! – brani se Ibiš-aga dižući se da
ide, i plaćajući za Jevđa još osam piva i tri kifle
sutra kad dođe. – Što mi treba pisuvawe
jevropejsko! – Ima jedan naš reč, da ga ne zapišeš,
ama da ga zapantiš ubavo: „Sevap učini, frli u
more; ako riba ne zna – Alah će da zna!“

[1898]
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Borisav Stanković

GUGUTKA

Zadugo sam lutao po grobqu tražeći wihove
grobove. Nije se tako lako moglo naći. Stari
grobovi sa velikim pločama, ozidani čerpičima,
ugnuti, poispreturani. Već ih nestaje. Mesto wih
sveži, novi, ograđeni „filaretima“ s malim
spomenicima, natpisima, cvećem... Da ih nisu
prekopali? Ali nisu. Još nije prošao toliki niz
godina a niti imaju potrebe, jer zemqe ima još
toliko, toliko... Pamtim pravac kojim sam išao
kad nošah zadušnicu. Tad se od crkve išlo
nadesno, pa sve putawom, pored abaxijskih grobova
i odmah na naše. Ali sada putawa duga. Crkva
okrečena, slike premazane, čak i zvonara ukovana
novim daskama, obojenima narodnim bojama. Uzeo
sam stari pravac. Desno od crkve udarih naviše,
ali jedva iznalazih stazu. Morao sam više puta da
preskačem male, sveže grobiće sa još neosušenim
cvećem i prekrštenim vencima preko wih. Ili me
prepreči istrulela greda stara groba. Zemqa
oronula, a ispod we zija dubina i hladnoća. Jedva
naiđoh na paw odsečenog duda pod kojim su žene
posle pomena sedele u hladu i uzimale za dušu. Tu
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su, odmah, niže, naši. Čeprkam nogom po sočnoj
travi. Nigde belega. Poznajem samo dužinu grobova
čija se sredina ugnula. Jedva naiđoh na upale
kamene krstove. Pamtim te široke, mrke nezgrapne
kamenove sa urezanim krstom. Na vrhu winom tamna
udolica od mnogo paqenih sveća, suza i poqubaca.
Čovek je čudan. Nikad ne može da se pokaže onakav
kakav je. Kad sam polazio, suze su mi navirale pri
pomisli na te grobove. A sada stojim nem, pognut.
Kajem se što sam dolazio. Skidoh kapu, ne
prekrstih se, samo klekoh i dodirnuh usnama
hladno kamewe. Zatim pripalih sveću i sedoh.
Nikoga nije bilo u blizini. Nedaleko stoji
izbačena vlažna zemqa nove rake. Oko porte sede
prosjaci i čekaju pratwu i prolaznike, da ih
daruju. Čuje se udar motike sa brega gde okopavaju
kukuruz. Dopire pesma iz wiva zasađenih duvanom,
a letwi dan u Boga na izmaku pa toplo i sveže.
Digoh se. Udarih nadesno. Grobqe, pa grobqe. Samo
ugledah crkvewakovicu gde obilazi nove grobove i
pali kandila po „gospodskim“ i „golemaškim“
grobovima. No, iza crkve, međ starim grobovima
(sada tu ne daju nove grobove) čije se bele, mramorne
ploče ispreturale i kameni sanduci izvalili,
naiđoh na iako star a ono tako uredan, suh, čist
grob, kao da je juče u wemu ko zakopan.

Iza krstače spazih pogrbqena starca, gde se
zaneo oko čupawa trave i čišćewa kamenčića.
Nešto je gunđao. Posle razabrah da psuje pse što se
noću luwaju urličući i loču zejtin iz kandila.

Kleknuo, široke čakšire zemqu mu dodiruju.
Bio je pod kapom. Lice se nije moglo videti, jer
beše nad očima, pod šubarom, kruto parče debele
hartije, vaqda zaklon od sunca...
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– Pomozi Bog!
– Bog ti pomogâ, sinko... gospodine! – dodade

brzo kad me vide. Diže glavu i zagleda se u mene.
Zatim brzo ustade i priđe mi.

– Ama, čiji beše ti?
– Ja? Stojanov!
– E, bre, sinko... Gle! A ja star... ne vidim! –

dodade tužno kao pravdajući se... Beše sav
smežuran. Ruke su mu drhtale, glava se uvek tresla,
a oči mu i kratki brkovi bili su po sredi žući,
vaqda od šmrkawa burmuta. Za pojasom, u silavu,
video se bosiqak i crvena maramica lepo uvijena...
Do grla mintan bio mu je raskopčan, zavrnut, te se
videla čista, bela košuqa ispod koje su
provirivale sede dlake suhih, upalih i koštatih
mu grudi... Stajao je onako mali, pognut preda mnom,
gledajući me tiho, i tresući sa sebe travu, korewe i
grudve zemqe, jednako raspitujući me...

– Pa što tako ovamo?
– Dođoh da obiđem naše!
– Ako, ako, sinko!... Zašto su se mučili, ako ne

za to. Rodili su te. Evo i ja. (I pokaza na grob.)
Do’odim, ne ostavqam... Trebaše on meni, ali Bog...
Hvala mu.

Pošto zagleda kandilo i sveće da li gore,
poqubi krst i pođosmo. Čim nas spaziše prosjaci i
bogaqi oko kapije, opkoliše nas. Svi oko wega, kao
da im je dužan.

– Za tvojega Mitu! – bogorade oni i svaki
nabraja usluge što čini wegovu grobu. Jedan donosi
svako jutro vode i sipa mu u testijicu do krstače,
drugi cveće, treći sveću. A neki počeo da priča
kako ga je Mita, dok je bio živ, častio... Starac
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izvadio kesu, ruke mu se tresu te jedva vadi novaca
iz kese. Daje, smeškajući se zadovoqno, detiwski.

– N ... Pa neka vidim da mu što vali... Sve ću u
Anadol da surgunišem. N , za wegovu mladu
dušicu.

Jedva iziđosmo iz porte i uputismo se
širokim, prašwavim putem za varoš. S desne
strane je zid grobqa, a s leve wive i poqa. Pogdegde
doprlo bi do nas preko zida naricawe na kome
grobu, a iz wiva pesma ili udarci motika. Išli
smo ćutke. Starac je išao nesigurno. Jednako se
zagledao da mu što ne vali. Doterivao pojas,
čakšire i čistio se.

Uđosmo u mahale. Starac mi poče pričati.
Raspitivao me je. Onda poče o mojima. Kako je s
mojim ocem živovao, putovao po Turskoj, išli čak
u Serez za espap... Glas mu je bio slab, ali nije
drhtao, pištao kao drugi starački glasovi, već kao
jedva, jedva izlazio iz wega. Sunce se klonilo
zapadu. Još malo pa da zađe. Wegovo rumenilo, kao
žar posut po pepelu, tako odsjajivaše po drveću,
zidovima. Dođosmo do Itine kasapnice. Bilo je to
sve. I kafana, mleka-xijinica, ćevabxinica i
bakalnica. Pred wom je stajalo obešeno i
rasparčano meso u torbama. Muhe su zujale, lepile
se za torbe i padale po tezgi na kojoj su obično
sedele mušterije, a na kojoj sada beše seo sam Ita
„kovač“. Još se izdaleka poznavao u wegovim belim
čakširama starog kroja, bez gajtana. Približismo
mu se. On seo na tezgu. Prekrstio noge, zavalio se i
puši na svojoj velikoj i debeloj muštikli,
poduhvativ lakat desne ruke u levoj...
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Čim nas spazi, skoči, obu cipele koje su bile na
zemqi i pođe nama. Ali kad spazi mene, seknu se, no
pošto ču da sam „wihov“, oslobodi se i zdravi.

– Kod Mite li beše, Jovane?
– Tamo! – odgovori moj starac Jovan.
– A i ja pre neki dan svrnu’ te mu zapali’ sveću.

’Oćete da sednete? – ponudi nas kad dođosmo do
dućana.

Zatim iznese č’a-Jovanu malu, tronožnu
stoličicu, a meni, kao „gospodinu“ veliku, tešku i
glomaznu. Pa onda iznese u lejci vode, poli Jovana,
ovaj umi ruke, obrisa ih svojom maramicom iza
silava i izvadi burmuticu pa poče da šmrče,
pošto ponudi i Itu.

Ita ga je raspitivao čas za ovo za ono. A
najviše za wihovo staro vreme. Uopšte, ne znam da
li zbog mene, tek Ita se je prema starcu ponašao
kao sažaqevajući ga a opet poštujući i ugađajući
mu.

– Ito, daj nam po jednu, ako hoćeš.
Ita iznese kavu nama, a i sebi.
Opet razgovori. Počeše da pričaju, ali to kao

da je bilo nameweno meni. Najviše su grdili
današwa vremena, kako je svet postao „vr’oviwa“,
spomiwući staro dobro vreme, svoj život, mladost.

– Još, Ito!
Pijemo svi. Veče tek da padne. Iz poqa idu

radnici. Čuje se pesma i duduk. Na bregu i u reci
pojavile se ovce. Zvonik crkve, pokriven plehom,
blešti i odudara. Krstovi se na crkvi crne tamno
i kao da tonu. Pred nama wive, jednolike zelene
ravni.

– Što me, Ito, ne teraš? – trže se č’a Jovan. – Ja
se zadocni’.
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I brzo ustade.
– De, de... Još je rano – zaustavqa ga Ita. – Stići

ćeš!
– E, znaš ti mene. Pođem pa zabasam. Izgubim

se, a moji viču...
Oprostismo se i pođosmo. Morao sam da odem i

do wegove kuće, „da me vide wegovi“, kao što č’a
Jovan veli.

– ’Ajde, snko, ’ajde nama. Istina, nismo Bog zna
što... Ali naši smo...

Pođosmo. Zađosmo u Oxinku naviše. Reka
presušila i samo pesak i tek po koji veliki kamen
nanos. Kuće se jedva vide od bašta, gustog drveća,
tako bujnog da se samo dole, kroz stabla naziru.

Stigosmo do wegove kuće. Pređosmo jendek i
zađosmo u baštu. Tu bašte nije ni bilo. Bilo je kao
ledina sa gustom travom. Na sredi se dizao stari,
veliki orah. Iza wega je dvorište s bunarom, stara
kuća, uzdignuta s doksatom. Oko kuće bašta, aleje
luka, paprike i kupusa, pa onda ambar od pruća i
pokriven tuluzinom, i još druge staje. Č’a Jovan mi
je pokazivao sve, drveće koje je zasadio, opravke
što je učinio...

Čim nas spaziše, istrča pred nas stara, mala,
podgrbqena starica. Iziđe nam na susret s izrazom
koji se ticao č’a-Jovana i kao da govoraše kako mu
se ne čude što me poveo, niti da mu je to prvina...
Ali čim ona ču čiji sam, poče me starica grliti i
celivati žaleći i vajkajući se, „što moja majka
nije živa te da me vidi koliki sam“...

Nudi me u kuću, a grdi č’a-Jovana.
– Što ne uvedeš dete u kuću, nego ovde, na ovaj

zeleniš? Kao da nemaš kuće... – kori ga, a on se i ne
pravda, već zapoveda da nam iznesu što...
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Iznesoše nam pokrovčić i prostreše pod
orahom, o čijoj je najbližoj grani visilo crno,
masno uže i o wemu čengel. Sigurno tu koqu, jer se
još po stablu poznaju mrqe krvi i isušena,
ulepqena parčad creva. Posle nam iznesoše
jastuke, da nam je mekše. Ja seo na stolicu, a č’a
Jovan prekrstio noge, pošto je izuo cipele i
skinuo kapu. Donesoše nam rakije i mezeta od
mlada, kisela luka. Do nas sede i stara, a služila
nas je wihova snaha, žena u godinama sa velikim,
ispucanim rukama i mirnim, pitomim licem...

– Tamo li si bio? – upita ga starica.
– Tamo. Pa tamo se i nađosmo. (I pokaza na

mene.) Došao da zapali sveću i zateče me... Jedva
sam ga poznao.

– Tugo, tugo, slatko dete! – i pogleda me bolno i
tronuto starica. – Pamtiš li nanu, sine? E, more,
sinko, da znaš kakva ti je bila majka?! Wena
rabota, vrednoća i le-potiwa, nadaleko beše... a ti
beše mali... Znam te, kad ona dođe kod mene, na
posed. Tebe donese povijenog, a ja sam baš bila
odbila moga Mitu, beše već trećak. Dođe li Mita
moj, a tebe majka razvije, ti se praćakaš u
pelenama, pružaš ručice, smeješ se, a moj Mita
oko tebe... I tako ceo dan igrate. Mita mi oko tebe
zaobravi na mleko... Hej, ej...

I umuknu, trže se, pogleda u snahu i kao da na
wenom licu opazi nešto, te se diže i ode
izviwavajući se poslom. I č’a Jovan kao da beše
dirnut. Pognuo glavu i ćuti. Zatim se obrati snahi
i reče joj da ide. Ona se nećka. Ali i ja je zamolih, i
ona naposletku ode, ostavi nas same.
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– Ženska rabota! – reče č’a Jovan kao
pravdajući staricu... – Šta ćeš joj! I govorim joj
sto puta, da pred wom to ne počiwe.... Aja, ne može...

– A što? – upitah začuđeno.
– Eh, što?... Pa ne li, to je žena Mitina? Kad mi

umre, ne ostavi ništa iza sebe, do we. A ja, kuda ću?
Šta ćemo sami mi, dve duše, u ovolikoj kućetini?
Šta ću da radim, nego, ovu istu, što je vide, snaju
mi, udadoh za drugoga, dovedoh ga kod mene i
usinih... Na Mitino mesto... Pa kao što vidiš...
Eh, bre, sinko, bre, sinko... Gledam, pa ne mogu... Pa
i ne idem međ svet. Tako, ako se nađemo mi stari.
Šta ćeš mu? Stari qudi, pa... A ostarelo se već.
Noge me ne drže, kosti mi se tresu. Neću još mnogo
da trajem, bre, sinko!... A i dosta beše. Dosta...
Pini, srkni! Zdravica ti!

I ispi čašu. Ispih i ja. Rakija stara,
komovica i čista kao suza te pali, gori.

Već je noć. Ali ne mrak, već neka sredina od
prozračne tmine i vedroće. Oko nas mrak, a u
daqini čisto. Više nas jasno se ocrtavaju grawe i
lišće prema nebu. Iz varoši dolazi žagor, po
kućama počele da vreče koze dovedene s paše. Pred
nama, kroz stabla, iza Oxinke crno se ocrtavaju
prostrane, izbrazdane wive, a iza wih, na padini,
crnila se Sobina sa svojim starim kestenima i
orasima... a više nas sklopilo se lišće, ukrštalo
i šuška, klizi tako tajanstveno i meko. Sve se
utajava i tone, ali dajući od sebe života u onom
tihom  blagom  i  silnom  mirisu  zelenila.

Snaha nam iznese sveću. I kad je dobro utvrdi u
zemqani čirak, ode da spava, pošto je mi nagnasmo,
jer jedva zadržavaše zevawe dok utvrđivaše sveću.
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– Kao kokoš rano se saviju – poče č’a Jovan. –
Ama da se i tebi ne spava, a ja te ovde...? Znaš, takva
mi narav. Nema noći, a da ne sedim ovde i gledam...
Isprva, morao sam, čuvao sam kuću, znam, svašta
ima, jer, kao što vidiš, odgrađeni smo. A posle
pređe mi to u krv. I sada, da me zakoqeš, ne
sklapam oči, dok se sve ne smiri, utiša. I prvi,
drugi petli kad već počnu, ja jedva zaspim. I to
pola sata ako spavam, a posle, opet se probudim,
trenem i do zore ne spavam. Samo žmijem, ćutim,
ležim, a sve čujem. Šta znam drugo da činim?
Starost, bre, sinko, teška starost! Sedim tako, pa
se zamislim. Preda mnom čeprwa vina, ali i ono mi
se ne pije, već samo da ga ima preda mnom, da ga
gledam... I tako sedim, svi moji zaspe. A ja sedim,
eto baš ovde... Sedim, gledam. A niti me je strah, ni
čudno kao nekad u mlado vreme. Slušam, a ne znam
ni sâm šta slušam... Ama ti ne piješ? Pij, sinko...

Popismo. Sveća je gorela. Wen žut, slab
plamičak igrao se, vio i čas trnuo da ugasne od
jačeg vetrića, čas bi buknuo, uspraviv se i obasjao
mene, č’a-Jovana, čije lice sad došlo žuće, a čelo i
više, uže, ispupčenije i oštrije. Samo mu oči
drukčije, jagodice tamnije. Ruku suvu pustio na
koleno i prsti mu se tromo savili. On se zagledao
pred sebe. Malo glavu nakrivio. Kao da nešto
sluša.

– Nema je! – šanu kao za sebe, a opet očekivaše.
– Ko to? – upitah naglo.
– Gugutka. Od neko vreme sve mi u snu dolazi,

predskazuje mi se. Skoro ću već. Pa samo čekam wu
da čujem, i onda znam. I čekam je celo veče, svake
noći. Slušam, čekam. U ovo doba sam je čuo i odmah
izdahnu...
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– Ko?
– On, bre, sinko, moj Mita, sin... Kako da ne

pamtim... Sve izdado’ na wega, lekove. Vodih i po
manastire i kuda ti ne. Aja! Glava odsečena, lek
nema. Dete mi kopni, kopni. Da li wega da gledam,
ili onu staru, majku mu, koja jedva ide i samo kuka.
Jedne večeri, baš kao ovo sad. Toplo i meko. Mi
seli da večeramo. Kakva nam je večera! Nego samo
pred wim da se pokažemo. On leži. Mi jedemo. Ja ga
gledam, pa kad vidim da me ne gleda, brzo vadim
zalogaj, i mećem pod sofru. A nešto me spopalo pa
od muke da crknem... Gledam ga, on se izvalio, gleda
me, oči mu čudne. Pozva me. Dođoh, nadnesoh se. On
pokaza na majku. Čedo moje slatko, oseća već, pa da
mu ne vidi majka. A za mene k’o veli: Može on. Jak
sam. Rekoh joj da iziđe i nešto mu donese. Tobože on
to da traži. Iziđe ona... „Tatko, će ti umrem...“
„Ne, bre, sinko!“... Ne znam ni kako sam to kazao,
samo se videh gde sam pao, seo... Gugutka pisnu. On se
izdiže, dohvati za grudi, pogleda me kao da me zove,
moli... a ja?... Ne znam što je bilo. Ko mu je sveću
dao... Ništa ne znam. Samo pamtim gugutku, i čekam
je, i slušam...

Plamen planu jače, pravo. Osvetli ga. Kao da me
nešto uhvati za srce kad ga pogledah. Ne beše ni
tužan, ni plačqiv... Nego nabran, suv, kao pečen.

Retka, prilepqena kosa po suvoj mu oštroj
lubawi došla kao ono kad dete dobije temewaču.
Kosti od slepoočwače, jagodice, sve kosti u glavi
bile su tako oštre, jasne i, obasjane žutom
svetlošću, izgledale su da jedva čekaju da lice, da
ta suva, bez masti koža, samo na jednom mestu pukne
i one sve da, razglobqene, trule, poispadaju i od
celog lica ostanu samo tamni, hladni očni i usni
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otvori. Noć kao beskonačnost. Čini ti se da padaš,
toneš. Više nas šušti lišće, beli se dopola
osvetqeno, ispucano na kriške, stablo oraha. A on
stao, naperio uši, i zagledao se i čeka... Sa visine
odjeknu pucaw... Sigurno gone šverc. Poduze me
jeza.

– Noć je. Da idem.
I ustadoh.
– Zar ideš? – trže se č’a Jovan. – Istina, noć.

Hajde da te ispratim.
I uze sveću. Isprati me čak do puta sa kojeg se

videla čaršija. Ništa nismo govorili. On jednako
drži sveću više glave, osvetqava put, xbunove,
šiprag gde smo prolazili, i po kojima se čuo
šušaw insekata, poplašenih od svetlosti.

– E zbogom, sinko. Prošćavaj, ispratio bih te
još, ali tamo ne idem. – I pokaza rukom na čaršiju
iz koje je dolazio mlaz svetlosti.

Oprostismo se. On se vrati, idući jednako
nesigurno, polako, držeći sveću više glave i
gubeći se u mrak... zajedno sa onim krugom svetlosti
koji se rasipaše zrakasto od wega i gubqaše u
mrak.

Pogledah oko sebe, a ono potpuna noć. Noć
topla, meka, čudna. Sva okolna brda i bila
planinska crne se i ćute, samo se krečwava Čuka
beli, blešti i odskače od opšte crnine i noći.

[1898]
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Simo Matavuq

PILIPENDA
(IZ GORWE DALMACIJE)

Pilip Bakqina spavaše, na ogwištu, obučen,
pokriven haqkom, glavom okrenutom ka slabom
plamenu, koji je liskao dno lonca, obješena o
verige. Zapaqeno smrekovo korijewe davalo je
više dima nego plamena; dim je plavio mračnu
kućicu, dizao se pod slameni krov, pokušavajući
da izađe kroz jedini otvor na krovu. Vjetar je
suzbijao dim, te bi se lice Pilipovo namrštilo, a
promolili se krupni, žućkasti zubi pod četkastim
prosijedim brkovima. Kad bi vjetar utolio, dim bi
ugrabio priliku da se izvuče, te se mogahu
razabrati: u jednom uglu krevet, ispuwen slamom,
ali sav raskliman; u drugom razboj i na wemu
wekoliko haqina; prema vratima koš i nad wim
naherena polica sa wekoliko komada posuđa; oko
ogwišta još dva-tri lonca i toliko tronožnih
stočića. I to bješe cijelo pokućanstvo!

U dvorištu, domaćica, Jela Pilipova, sitna
žena, ružna, posmatraše na pozitku dva bremenca
smrekovih paweva, pomiješanih sa wekoliko
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sitnih grabovih cjepanica, što su wih dvoje sa
velikom mukom za dva dana nasjekli i prikupili po
zabrežju, nad selom. Vjetar je landarao wenim
zubunom i kosom bez povezače, a ona je namještala
paweve, kako će tovar izgledati veći.

U pregratku grizao je Kurijel, sitan, riđ,
gotovo sijed magarac, tankih nogu, sama kost i koža.
Nad wim, na tavancu bješe složen tovar ječmene
slame, wegova krma za cijelu zimu, a pred wim, na
zemqi, bješe rukovijet slame, wegov jutrewi obrok,
koji je on grizao lagano, gotovo slamku po slamku.
Wegov blagi pogled bio je upravqen čas na
domaćicu čas na pijevca i dvije kokoši, što prema
wemu čučahu, gledajući ga žalostivo. Očevidno on
ih je žalio, osobito veselu i lijepu Pirgu, te bi
rado s wima podijelio svoju slamu, kad bi to za wih
hrana bila.

Još dvadesetak takih kućica, pa onda desetak
povećih, to je selo K. u gorwoj Dalmaciji. Selo se
razasulo na jednom rubu ravnice, pod brežuqcima.
Mala starinska pravoslavna crkva, sklonila se za
najgušćom gomilom kuća, u sredini. A u začequ
sela, odvojena, zidala se velika, gospodska zgrada,
očevidno bogomoqa, koja bi dolikovala kakvoj
varošici, a ne najsiromašnijem selu Petrova
Poqa.

Jela uđe u kuću, tresnuvši vratima. U isti mah
i vjetar huknu jače i plamen buknu i voda u loncu
uzavri, te se Pilip trže, sjede i pogleda mutnim
očima oko sebe. Kad ustade da se protegne, tada se
tek vidje da je pravi Pilipenda, kako su ga seqani
zvali, jer kad diže ruke povrh glave, umalo ne
dohvati ševar na krovu! Bješe krakat, duga vrata i
oble glave. Benevreci na wemu bjehu sama zakrpa, a
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wekada crvena kapa, od plijesni crna, natakla mu
se do klepastih ušiju. Kad zijehnu, činilo se da će
progutati lonac.

Jela izvadi iz koša i stavi pred muža zemqanu
zdjelu, u kojoj bjehu oko dvije pregršti kukuruzova
brašna, većma crna nego žuta. Pilipenda uzdahnu,
odmahnu glavom, pa za-hvativ polovinu, sasu ga u
vrelu vodu, pa mješajom provrti kašu. Jela odnese
ostatak, a donese wekoliko zrna soli i spusti ih u
lonac. Oboje stadoše gledati kako krkqa kačamak,
jedući ga očima. Najposlije Pilipenda skide
lonac, izmiješa puru i izruči je u drvenu zdjelu.
Pa iziđoše oboje pred kuću da se umiju.

Pošto se prekrstiše, počeše polako, oprezno
žvatati, omjerajući nesvjesno, brzo i krišom jedno
drugom zalogaje. Kad već bjehu pri kraju, Jela će:

– Jadna ti sam, što ću!? Nemam povezače! Kako
ću sjutra na pričešće bez povezače?

Pilipenda slegnu ramenima, napi se vode, pa
izađe iz kuće. Žena izađe za wim, te natovariše
magarca. Onda oboje stadoše kao skameweni,
posmatrajući tovar, magarca i kokoši. Powekad,
trenutno, sukobili bi se wihovi prazni, tužni
pogledi, ali bi ih brzo odvratili. Tako izgledahu
kao dva kipa, koji oličavaju glad i nemoć! Najzad
opet će žena, kao za sebe:

– Jadni ti smo, šta ćemo? Za ovo nećeš uzeti ni
pet šestica, koliko treba za brašno, a ja gologlava
ne mogu na pričešće, te će se reći da smo se i mi
upisali!

Pilipenda pusti glas, koji je nalikovao na
režawe quta psa, pa izbuqivši krvave oči na
ženu, zapita kroz zube:

– A hoćeš li da se upišemo u tu... tu... vjeru?
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– Sačuvaj Gospode! – reče Jela ustuknuvši i
prekrstivši se.

Onda Pilipenda uđe u magareći pregradak i
iznese najboqu kokoš.

Jela, užasnuta, viknu:
– Ma zar Pirgu? Hoćeš da prodaš Pirgu?
Pilipenda samo reče: „E, ja!“ pa dohvati

dugački štap i pođe za magarcem.
Put je vodio mimo novu crkvu. Pilipenda ču

gdje ga weko ozgo zovnu, ali pqunu put radnika, pa
pohita daqe, preko wiva.

Kad stigoše na kolski put, Pilipenda se
osvrte na planinu Dinaru, koja se bijeqaše od
snijega: tužnim pogledom preleti cijelo Petrovo
Poqe, koje se crwaše u suhomrazici; pogleda
žalostivo na seoca što se nižu po rubovima i
učini mu se da vidi kako po ravni leti ona
strahovita utvara koja već od četiri mjeseca davi
narod.

To je bilo zimi godine 1843. Zbog neobično
slabe qetine, još s jeseni, zavlada glad po gorwoj
Dalmaciji. Pred Božić malo koja kuća imađape
wešto žita, a zbog slabog saobraćaja u ono vrijeme
žito je sporo dolazilo s mora u gradove, a bezdušni
trgovci udariše prevelike cijene. Šumoviti i
stočni krajevi pomagahu se kojekako, prodavajući
drva, hraneći se bijelim smokom, koqući stoku,
prodavajući je u bescijewe, ali golo Petrovo Poqe
niti ima šuma ni stoke! Kad se već desilo
wekoliko smrtnih slučajeva od gladi, onda općina
drniška, kojoj pripada Petrovo Poqe, stade
opravqati i graditi putove, plaćajući radnike
kukuruzom. Snažan i vrijedan radnik, kao što
bješe Pilipenda, mogaše zaraditi pola oke
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kukuruza na dan, a toliko bješe dosta za wih dvoje,
jer već krajem qeta otidoše im oba sina u
Primorje, u najam. Ali nakon wekoliko nedjeqa,
općina prekide radove, a sreska vlast nabavi dosta
žita i poče ga dijeliti narodu na dva načina:
katolicima na poček (biva, da otplaćuju na obroke
u novcu, nakon nove qetine), pravoslavnima pak
poče poklawati kukuruz, pod pogodbom da svaki
kućni starješina koji bude primao ishranu mora
prijeći u unijatsku vjeru. Narod se smuti.
Agitacija najviše poče u K., gdje ne bješe druge
vjere sem pravoslavne. Stari, iznemogli pop
nastojaše da orazumi svoju pastvu, ali baš
znatnije seqake strah od gladi nagna da se
pounijate. To učiniše kapitan, ađunto, čauš
(seoski knez, zamjenik mu i raznosač službenih
listova) i još sedam-osam domaćina. To se zvalo:
„upisati se u carsku vjeru“! Razumije se da je
novovjercima bilo zabraweno ulaziti u
pravoslavnu crkvu...

Pilipenda je išao ka gradu za svojim starim
Kurijelom, koji je nabadao tankim nožicama, sporo
odmičući. Ali ga Pilipenda nijednom ne ošinu,
niti ga je ikada tukao, jer mu žao bješe svoga
staroga i odanoga pomagača u ratovawu za opstanak.
Pilipenda požali i jadnu Pirgu, koja jednom
zarakoli i zalepeta krilima, pokušavajući da se
otme. On joj reče: „Ej, moja Pirgo, žao mi te, ali mi
je žalije sebe! Oplakaće te Jela, qe!“

Dabome da je Pilipenda na svoj način pomalo i
razmišqao o zlom udesu koji snađe wega i ostale, i
da je vezivao na to weka svoja kratka razlagawa. To
mu se najviše vrzlo po mozgu kad bi tako za svojim
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magarcem išao u grad, a sve se naturivalo u obliku
pitawa. Pitao je Pilipenda Boga:

– Bogo moj, zašto ti šaqeš glad na qude kad je
meni, jadnom težaku, žao i stoke kad gladuje!? I
zašto baš šaqeš bijedu na nas težake, koji te
više slavimo nego Lacmani, siti i objesni!? Ali,
opet, hvala ti kad dade da smo mi najsiromašniji
najtvrđi u vjeri, te volijemo dušu, nego trbuh!...

U weko doba Pilipenda ču iza sebe tutaw
koraka; uporedi se i pođe s wim Jovan Kqako. Bješe
to živolazan starčić, koji je prije dvadeset i pet
godina učestvovao u šibeničkoj buni protiv
vladike Kraqevića, kad ono htjede da pounijati
pravoslavne Dalmatince, a sad Kqako, pod starost,
ipak prevjeri! Nazva Boga Pilipendi i dodade:

– A, jadan Pilipenda, smrznu li se?
– Valaj da hoću da se ukočawim ovđe, nasred

puta, ne bih zažalio!
– A jadan, a što ti... a što se ti ne bi upisao?
Pilipenda odvrati:
– Valaj, neću, pa sad crkao od gladi! A nećete

dugo ni vi svi, pa da vam je car poklonio cijelo
Petrovo Poqe!

Kqaku i drugovima mu Pilipenda bješe živi,
oličeni prijekor; ipak se nasmija i poče izvijati:

– Ama, Pilipenda, bolan, orazumi se i čuj me!
Ne uči-nismo ni mi to od bijesa, niti mislimo
ostati u poganiji, nego... znaš... dokle izimimo,
dokle spasemo nejač i čeqad, pa onda ćemo lako!

Pilipenda pqunu.
– Ja ne znam hoćete li lako i kako ćete, ali

znam da vam obraz ne opra niko, ni dovijeka, ni
dokle vam bude traga!

Kqako se namršti, te će oporo:
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– Blejiš, Pilipenda, ali ćeš i ti biti unijat
prije Uskrsa!

Pilipenda stade i viknu:
– Ja se uzdam u moga srpskoga Rista! Ako će mi

pomoći, hvala mu, ako neće, i onda mu hvala, jer mi
je sve dao, pa mi sve može i uzeti, i dušu! A ti...

Kqako ga prekide.
– Muči, Pilipenda, ja sam carske vjere!
– A, pasji sine – viknu Pilipenda izmahnuvši

štapinom... – čekaj da ti pritvrdim tu vjeru!
Ali Kqako pobježe.
Onda Pilipenda, izvan sebe od gweva, svom

snagom udari Kurijela. Ovaj stade, okrete glavu i
tužno pogleda gospodara, a Pilipenda se postidje,
pa ga obuze žalost te sjede na pervaz ceste i zaplaka
se!

[1901]
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Grigorije Božović

ZLATE IZ SLATINE

²

Nekako, pošto se prilično stišala
Maćedonska buna, a bedni seqak počeo se vraćati na
crno zgarište svoje, Zlate iz Slatine iđaše
krivudavom ulicom s one strane Dragora kroz Jeni
Mahalu pred jednim bugarskim teroristom, koji ga
sa tvrdo ščepanim i zgodno prikrivenim
brovningom ne ispuštaše iz očiju. Zlate bejaše
došao u Bitoq da od vlasti uzme dopust za otvarawe
srpske škole u svojem selu, i kad se vraćao u
Vinski Han, gde beše na boravištu, srete ga ovaj
steženi momčić, koji mu u ime bugarske
organizacije revolverom naredi da pođe za wim.
Budući sam bez oružja, a ne videći nikoga od
stražara, on se pokori, više u žeqi da vidi kakvo
ga čudo još može snaći ovde u gradu, gde je
vilajetska vlast i ogromna vojska.

U beloj porečkoj dolami, krupan, otvorena
izraza i nepomućene mirnoće, koja se može videti
samo u krepkijega predstavnika slovenskoga, on
odmereno koračaše napred, pitajući se da li ga je
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strah od bugarske organizacije i ovoga
Prilepčanca u zatvoreno-crvenim bečvama i
koporanu, koji je, vidi se, bez šale stegao desnicom
svoj brovning u pojasu. I čiwaše mu se da ovoga sad
ne može biti. Jer on zna samo za jedan strah – onaj s
kojim ga majka u Poreču donela na božje videlo:
može se uplašiti samo od Turčina, čija je sila
svukud unaokolo, no nikad od svojega brata, od
hrišćanina, pa postao on i Tatarinom, ako hoće, a
ne samo Bugarinom. Mogu ga globiti, mučiti, tući
pa i ubiti, ali je uveren da sasvim bez toga straha
može otići na taj svet. Ovoga radi, u neku ruku, baš
mu bejaše milo što će sebe ovom zgodnom prilikom
proveriti, te mu inače mučan položaj beše sasvim
netegoban, pa pođe još vedrije i smelije.

Kraj jednoga jačega savijutka, gde se požutele
straćare gotovo grqahu, terorist zastade, razgleda
oko sebe i suho podviknu mirnomu Zlatetu:

– Ot imeto na blgarskata revoluciona
organizacija, sledvaj!

Zlate pokorno prekorači ukazani prag i
zastade u očekivawu daqe naredbe. Momče žurno
izvuče iza pojasa ogroman crvewikav rubac, zaveza
mu oči, pa ga povede za ruku preko neravnoga
dvorišta. Provede ga kroz suprotna vratanca
sagibajući se s wim vrlo nisko, skrenu ulevo na
druga, pa pređe još dva dvorišta, dokle ga ne uvede
u neku onisku kućicu u uglu do samoga zida, koji je
visoko odvajaše od ulice. U veoma mračnoj odajici
terorist mu skide zavoj i Zlate, prenuvši se, spazi
na zidu sliku Damwana Grujeva, a oko stola na
sredini nekoliko ozbiqnih lica u lažno
toržanstvenim stavovima. Među wima on odmah
poznade načelnika organizacije Hrista Matova i
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lokvičkoga voj-vodu Božina Jakovčetova, koji
vaqda zarad jačega utiska beše ponosno upiqio
oči u lobawu s kostima pored dva ukrštena
liješka nagana na stolu.

Zlate skide kapu s glave, smerno skrsti ruke
iznad silava i pokloni se:

– Pomozi Bog, gospodinovci! Kako ste, zdravo
živo ste?

– Arno sme, Zlate, a ti? – odgovori mu
Jakovčetov, podrugqivo gledajući ga, dok Matov
beše upro na wega uman i pitom pogled čoveka
obrazovanoga, koji ima nameru da oceni novoga
gosta. Treći, neko ćosavo i pijano zaspalo momče
jake socijalističko-revolucionarne zamaške
ženev-skoga Bugarina, šetaše po sobi, tarući
svoje čelo i gotov da rekne posledwu surovu reč,
koju mu budu drugovi zatražili.

– Ali me poznaš, Zlate?
– Te znam, vojvodo Božine, kako pa da te ne

znam... tolko pati te vidov...
– Mnogo arno... Sega puli ovije drugite

gospodinovci: tije sat načalnici na blgarskata
revoluciona organizacijata. I te povikavne za
jedno najsetwe prašawe: će bidiš Blgarin, ali
ostanaš kako do sega što beše – Srbin? Oti –
vremeto je veće za jedna opšta čistka, koliko da se
znajeme kakvo stojime.

– Ja drugo ne možam da bidam, vojvodo. Mije od
staro vreme sme Srbi.

Božin planu. Priđe mu bliže, pa mu stade
čitati da je dužan odmah otići u selo i objaviti mu
naredbu bugarske organizacije da pređe na wenu
stranu, da potraži wihovu školu, a oni će im
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poslati učiteqa i da pristanu podnositi sve
revolucionarne dažbine bugarske.

– Ne sakaš? Selo ne iska?... Jas znam što selo
saka, ama ti ja krepiš srpskata propaganda. Ti
tako povelaš. No jas se klnem na crno znameto na
organizacija – za tri nedeli vreme ako ne storiš
kakvo ti se povela, v kućata ti so štiki ća te
izboda na smrta!...

– Možete, gospodine, silata ja imate v race,
samo ja Bugarin ne biduvam – skromno, no tvrdo
odgovori Zlate bez straha i bez okolišewa, kao
čovek tvrdo rešen da sad rekne ono što će dužan
biti kazati sutra.

Qut kao ris skoči k wemu Jakovčetov da ga
udari, no Matov mahnu rukom i zaustavi ga. Nekako
setno, duboko prijateqski pogleda Zlateta i
ponudi ga da sedne, pa otpoče svoju blagu, pametnu
besedu. On mu govoraše da Brsjaci nisu Srbi, nego
Bugari, potomci onih koji osnovaše Samuilovo
Carstvo, izdanci onih junaka koje je povardarski
knez Strezo vodio protivu prvoga srpskoga kraqa.
Uostalom kad ovo i ne bi istinom bilo, nimalo ne
mewa stvar: između Srba i Bugara mala je razlika,
te su najveći greh učinili oni, koji po Maćedoniji
proneše srpsko ime i time za dugo odložiše
pitawe Maćedonskoga oslobođewa, posejavši
razdor i zakrvivši jedan isti narod. Ovaj su narod
Srbi tobože zaboravili i tek pošto je proliveno
more bugarske krvi i utrošeni mnogi zlatni
milioni, oni se prisetili, te pomažu Turcima da
se daqe održi wihova teška veriga, od koje
strahovito krckaju gotovo preguqene kosti
maćedonskoga živqa. Najzad Bugari su se
organizovali, pametno spremili delo oslobođewa i
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svaki pokušaj drugoga biće uzaludan, biće šibawe
po vetru. Oni su već u stawu da silom naženu sav
narod da bude wihov, a takav način opravdaće i Bog
i istorija, jer se radi o slobodi. Ovu može samo
Bugarija izvojevati, no ni u kom slučaju slaba
Srbija, koja propada u unutrašwim trvewima i
prevratima. Dakle, iako je ko uverewa da je Srbin,
treba iz svoga sopstvenoga računa da pređe na
stranu jačega, koji će na svaki način to doživeti,
jer hoće i može... A zato što zna da je Zlate ugledan
i dobar čovek, zato što on ima jakoga uticaja na ceo
Poreč, on ga je zažalio smaći, što je organizacija
davno htela učiniti, pa ga je evo pozvao da ga
posavetuje i čak zamoli da bude pametan i okane se
srbovawa, ako želi da spase svoju dušu, pomažući
narodno oslobođewe. On mu poput Srba ne nudi
novce, jer wima, reče, ne vaqaju proda-ni qudi, no
želi da on sam slobodno izjavi svoj pristanak, pa
će posle biti načelnik celoga Poreča, a daće mu se
i novaca  da  ih  troši  na  delo  narodno...

– Najsetne, što da ti velam poveće: ne sakaš
vaka, mije sme hora kojito ne običame
šala-maskara – za jedna nošt će te nema na ovaj
beli svet. To je mnogo tvrdo rešewe na blgarskata
organizacija,  pa  dumaj  sega!...

Hristo Matov ubrisa belim rupcem oznojeno
čelo, pruži Zlatetu cigaretu i prijateqski upre
svoj čeličan pogled na wega eda bi ga kako slomio i
sklonio.

– Ne možam, gospodine – odgovori ovaj tiho i
ozbiqno.

– Posledwa duma?
– Jeste... pravite što sakate, tuku ja kako Srbin

ća umram...
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– A besilkata, bre hajvan?! – podviknu ćosavi
revolucionar. – Sakaš? Gotova je... sega će vidiš i
će umreš ka-ko  Srbin.

Rekavši to on izvuče iz xepa pohodni
portfeq, vaqda da izvrši posledwu pripremu, kao
da je ona potrebna kad se qudima oduzima život.
On  pogleda  na  sve  unaokolo.

– Nu?
U tom trenutku na ulici nastade tutaw i zveket,

neko trčawe i lupawe o vrata.
– Policejskite, asker! – preplašeno povika s

vrata neka žena koja jedva nosaše svoje breme.
Kao gromom poraženi poskakaše s mesta,

zgrabiše lobawu i kosti, revolvere i portfeq i
strugnuše na vrata. Sasvim zaboraviše na
Zlateta, te ovaj dahnu dušom i prekrsti se što ga
dobar čas spase jamačne smrti i grdnih muka, pa
pođe k vratima da vidi šta je. On spazi kako se
revolucionari brzo spuštahu jedan za drugim u
bunar, držeći se za odebqi konopac, privezan za
točak, pomoću kojega se voda vadi. Wemu bi čudno
šta će tamo da rade i kako će se svi smestiti. I za
divno čudo, u ovaj mah, nekako iznebuha, on oseti da
ga je mržwa napustila, pa mu se po duši rasplinu
neka topla qubav prema ovim qudima koje Turci
evo hoće da pohvataju. Znači – ozbiqno rade
protivu wih.

²²

Zlate siđe u dvorište, gde unezvereno i
preplašeno stajaše bremena domaćica ove
straćare, koja kad ga vide složi ruke i poče da ga
prekliwe da ćuti. No lovci jurnuše unutra sa
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gotovim puškama u rukama. Odmah za prvom
gomilom nizama pojavi se omaleno obličje
znamenitoga Enver-bega Solunskoga, koji kao
gladan vuk beše zažagrio očima, osećajući dobar
plen, od kojega mu iz Carigrada može doći najmawe
miralajski čin, kao što mu je ranije došao
majorski – za gowewe četa i nemilosrdno mučewe
nezaštićenoga seqaka. Ako sad još uhvati Hrista
Matova i glavne wegove saradnike – wegova svest
imaše samo tu pomisao – on će prosto postati
junakom krvavih maćedonskih dana.

Sa naperenim revolverom on stade pred jadnom
domaćicom i Zlatetom.

– Kaj su baš-komiti, bre kučko?
– Nema tuka, efendijo, da su ti živa decata

i nevestata, nikoj. Nema...
– Kako nema? – grozno podviknu i omaši je

rukom o tle, te bupi kao snop. Jadnica odmah poče da
se vije u grčevima, koji od silnoga udara brzo
nastupiše. On izvi nogu, obuvenu u čizmu, te je još
jače pritište k zemqi:

– Kazuj, kučko, oti dušata ća ti ja izvam!
– Aman, efendijo, nema nikoj! – poče Zlate da

moli za domaćicu. – Eve, ubij mene, obesi što
sakaš, samo ne krevaj grejovi so taja teška žena.
Ete, sega će rodi, aman za turska vera!...

Na to se Enver-beg okrenu i silno ga udari
nogom u trbuh, te se i on strovali pored bremenice.

– Evo ti za turska vera! – zlobno promrqa kroz
stisnute zbue, pa ga poče gruvati čizmom po glavi,
po grudima, po trbuhu i nogama, izgovarajući
bezbroj turskih nedopuštenih izraza.

Vojnici jurnuše po sobama i uglovima,
pretresoše sve po kući, pa se vratiše da izveste
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svojega poglavara kako od komita nema ni strva ni
java.

Žena, vaqda obradovana od ove vesti, napreže
se i ustade, gledajući na Zlateta s puno neizmerne
qubavi, što ovoga osnaži, te i sam ustade, gotov da
produži kako zbiqa ovde nema traženih komita.

– Kade set? – sa zamahnutim čerkeskim bičem
ponova ga upita Enver-beg.

– Ja ne znam za kogo me prašaš.
– Za baš-komiti, za Hristo Matov, za

Jakovčetov, za učiteq Dobrodolov, toj pijanica i
ženskaroš, to znaješ?

– Tuka nema nikoj, efendijo.
A kamxija ponovo zviznu i savi se Zlatetu oko

vrata. Ona poče sve brže i žešće da šlepka po
wemu, dok jedan čauš ne izmahnu oberučke
mauzerkom, od koje mu posle udarca u rukama ostade
samo cev. Zlate ponovo pade. Sa bolnim usklikom
pade mu domaćica više glave, misleći da je mrtav.
Kao majka, ona nežno uze dlanovima wegovu bledu
glavu i nagnuta k woj, poče da nariče. No Enver-beg
naredi da je odvoje i tako pričuvaju dok on pretrese
okolne kuće.

Sa isukanom sabqom pođe napred, a za wim
wegovi krvožedni stasiti lovci, koji su već
odavno privikli na ovakve poslove. Kao tigrovi
utrčaše u bedne okolne čatrqe, razbijajući nogama
vrata, prozore, prevrćući kovčege i stvari. No
posle kratkoga vremena opet pođoše natrag,
praćeni vriskom obezumqene dece i stisnutim
pesnicama ozlobqenoga ženskiwa, koje beše
prekaqeno i bez straha.

Zlate ležaše na zemqi sa naslowenom rukom
na grudima. Iz usta mu se penušahu krvave pene, a
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iz nosa kuqaše vrela krv, koju stizahu mlazovi sa
glave, čela i obraza. Beše ga spopao ledeni znoj. Od
uboja čiwaše mu se kako mu kroz telo struji vrela
voda i rastavqa kost od kosti, delić od delića, ali
mu na licu opet igraše samrtnički zadovoqan
osmeh, jer beše potpuno svestan svega što se zbi, a
naročito svojega držawa, koje mu tako slatko
pirkaše u slomqenu dušu, u bridne rane. On
sređivaše skorašwe utiske, pavši u vrlo
nezgodno iskušewe, kad mogaše krvnički osvetiti
se onima koji ga malo pre htedoše obesiti, on beše
neizmerno sobom zadovoqan što ostade čovek, što
se izbavi nesreće da bude predavnik i špijun, da
preda krštene nekrštenim zlikovcima, koji bi ih
izudili očas na tisuću delova kao gladni vuci
jagwad. Teško beše. Onaj ćosavi pisar
organizacije sa onom besilkom tako mu je malo pre
takao u srce da se jedva uzdrža, a da naqućenu
Enveru ne pokaže prstom na bunar... On je duboko
Bogu zahvalan što mu dade toliko snage da ne učini
ono što Srbin ne vaqa da učini... Jer, klaće se on s
Bugarinom kad su sami, ali ga nikad neće izdati
Turčinu. O, Zlate iz Slatine neće izdati krštena
čoveka, pa da mu je svu decu poklao. Nikad!...

A Enver-begu kuqaše plamen iz usta od qutine.
Policijski špijun beše izvestio da su tačno u ovoj
kući i da nisu na ulicu izašli. Vojska je obručem
obavila celu mahalu, te nikako nije mogućno da su
pobegli, tim pre što su sve prolaze potajnici
čuvali još ranije dok nije vojska stigla. Dakle
ovde su, samo su dobro prikriveni. Bugari su
majstori za ove stvari, no i on neće biti lud da
ovaku zgodnu priliku propusti. Upotrebiće sve, pa
bilo da odgovara  celoj  Evropi!
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– Ali će kažeš – obrati se Zlatetu – ali da
pravime besilka?

– Carstvo ti je... što sakaš, samo ja ne
znam...

– Ama  ja  znam  oti  tuka  set!
– Ja ne znam, efendijo...
– Će znaješ, će znaješ – mahnu Enver glavom i

zapovedi te ga dohvatiše. Nizami mu povrnuše
dolamu, razgolitaše telo, po kojem kavkaski bič
odmah poče urezivati crvenkaste zmije. Zlate samo
jeknu, zaškrguta, pa se potpuno predade zlu udesu,
propraćajući zvizgqive udarce samo grčevitim
uvijawem. Najzad ga pustiše, te pade. Dubok
zaborav brzo nastupi. On zažmuri.

Enveru iznesoše jednu stolicu, te umorno sede
kao da je kamewe uz brdo vaqao. Upornost ovoga
čoveka više ga umori, no kad je po Babuni trčao za
Gligorom Sokolovićem. Pošto odahnu, on dade
znak, te mu privedoše domaćicu sa trbuhom, što se
kaže, do zuba. Ona snuždeno priđe s ledenim
bezumnim izrazom, u kojem još pomalo tiwaše
prezrewe prema mučiteqima.

– Kaj set, mori kučko?
– Ovdeka nikoj nema.
– Kućata ća ti ja zapalam!
– Ako...
– Na parčiwa ća te sečam!
– Zapodedaj...
– Duša ća ti izvadam!
– Poveli...
– Grevo na svoja glava da ga imaš – reče Enver i

zatraži od vojnika konopac, koji su oni privikli
imati u sebe.
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Jedan onbaša poče da razvija konopac iz
kančela i da ga predvostručava. On već unapred
znadijaše šta hoće wegov gospodin, jer je vaqda
više puta po selima radio, kad je trebalo nagnati
slabu žensku da prokaže sakrivene četnike. Sa
još jednim vojnikom revnosno se primiše za
inkviziciju. Trostrukim konopcem obaviše ženin
trbuh, uhvatiše krajeve, izmakoše se malo u
stranu, pa počeše pritezati i prestrugivati.
Sirotica stište vilice, poče bezumno da buqi oči,
a lice joj se omrači. Najzad vrisnu, noge joj se
potkosiše, a glava klonu nazad.

– Će kažeš?
– Aman, da kažam!...
Konopac malo olabavi, a jedan je vojnik

pridrža da ne padne.
– I pari će ti daeme – nastavi Enver blažije,

misleći da će sad čuti žeqeni potkaz.
– U, dzver, đavol!... Tuka nema nikoj...
Vojnici opet pritegoše konopac. Žena samo

još više iskolači oči. Noge joj poklekoše, te kad
se celim telom navali na konopac, Enver dade znak
da je puste. Sasvim onesvešćena ona poče da se grči.

Zlate u taj mah ustade i diže na Envera
stisnutu pesnicu. No jedan silno zamahnuti kundak
opet ga sa zemqom sastavi.

Enver vide da je učinio mnogo, pa naredi da se
ide u drugo dvorište, te da se traže skrivnice po
tavanima i podrumima. Pa ako ne bude uspeha, da
opet na muke metne Zlateta. A ovaj od neke neobične
vike podiže glavu, iako se beše odlučio da mu je
pametnije umrtviti se. On spazi kako domaćica s
razrogačenim očima beše digla u naručje pr-qavo
mrtvorođenče, pa ga mahnito qubqaše, čas
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kukajući i naričući, čas opet histerički se
smejući. Taj ludi grohotan smeh ona prekidaše
pomiwući Maćedoniju, slobodu, borce,
prokliwaše Turke, pa opet udaraše u kikot kako
ih je prevarila i kako im nikad neće kazati gde su.

Zlate se seti šta je. Od muka i straha i rodila
je i poludela. I wegova se duša prekloni pred ovim
izmučenim stvorom koji nadjača silne Turke. Wemu
odmah pred oči iziđe slika svekolike wegove
rođene zemqe, koja bi već odavno trebala da se ceri
ovim mahnitim crvenim smehom kao ova velika
žena. On poče da lije tople suze, ne za sobom, ne za
ovom jadnicom, no za užasnom sudbinom ovoga kraja,
koji je i svoje rođene krvi žedan, pa je proliva i
pije, pije nenasito...

²²²

On ustade i pođe k vratima da beži iz ove večne,
da ne bi i sam poludio. No kordon mu podviknu da se
vrati, te nemade kuda, nego pođe k bunaru i nadnese
se da vidi šta li revolucionari rade. I
zaprepasti se kad vide da je voda sasvim mirna.
Znači bunar je dubok pa su se svi podavili, a može
biti i naročito, samo da Turcima ne bi pali šaka.
Zbog toga on prihvati konopac i poče vedrom da
brčka po vodi, ne bi li koji od utopqenika izbio na
površinu.

Ali u tom na dve pedi iznad vodene površine na
bunarskome se zidu otvoriše mala vrata, koja behu
omašćena bojom, kakve je zidno bunarsko kamewe.
Na wima se pojavi sam Matov sa revolverom u ruci
i poznade Zlateta. On pomisli da je pod mukama
žena odala znak i da je sve svršeno. No brzo se
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trže od te pomisli kad ga spazi kako je sav krvav i
razbarušen, a tajno mu predosećawe reče da je
Zlate i ovde bio čvrst kao i malopre pred wima.
Zato ga upita za vojsku i čuvši wegov šapat da je
sva po drugim dvorištima, reče mu da odmah silazi
dole, držeći se za konopac i začepqujući se za
čudno kamewe.

Zlate se dugo ne predomišqaše. Pred
strašnim izgledima, on brzo razgleda oko sebe, pa
prekorači bunarsku ogradu i siđe do čudnovatih
vrata, kroz koja ga propustiše u skrivnicu
osvetqenu malim fewerom. On dahnu dušom i
ispriča šta je gore bilo sa ženom i wime, govoreći
bez hvale da bi pre dušu dao, nego ih izdao
Turcima, iako je Srbin.

Wegovo pričawe tronu skrivene
revolucionare. Ma-tov plakaše kao dete od
ushićewa prema bednoj domaćici i čvrstini
Zlatetove duše. On plakaše pred dubinom
maćedonskoga srca, koje ni sam skoro dobro ne
poznavaše, nego mišqaše da je zasićeno
cincarstvom i da u Bugariji s pravom nazivqu
Maćedonce balkanskim Jevrejima. Kroz suze on
mišqaše da je neizbežan uspeh započetoga dela,
samo ako se mogu svi sjediniti pod jednom zastavom
i uputiti jednim pravcem. Zlate mu se učini veoma
velikim i osnovnim  tipom  maćedonskim.

– O, kamo lepe sreće da ne razdelismo ovaj
narod! – uskliknu on drugovima na francuskom. – Ja
bih rekao još nešto, ali ne smem...

No Jakovčetov beše mawe osećajan, te pruži
Zlatetu ruku i značajno ga pogleda:
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– Sega veće ne treba da ti velime da se storiš
Blga-rin. Ete, sam si vide oti rabota dojde da si
Blgarin, a?...

– Ja? Nikoj pat, gospodine!
– Hič zborat da ne go krevame...
– I ja velam kako je koj, tako neka si ostanet, da

mi si živ...
– Hubavo, samo ti go zede kršteweto. Sa tojagi

ti go Turcite dadoa. Posle jeden takov gajiret za
idejeta protiv Turcite Srbin da ostanaš – toj neje
vozmožno.

– Vozmožno je, da mi si živ. Vo vaši race sum
ja. Tuku kako što se ne storiv predavnik pređe,
tako i sega Bugarin ne biduvam.

Jakovčetov zausti da još nešto rekne, no
Matov ga zaustavi, ustavši i zagrlivši Zlateta.
On ponova preživqavaše veliko divqewe pred
ovim zagonetnim čovekom, koji neće da bude ni
Bugarin ni izdajnik. Neće s Bugarima, no neće ni
protivu wih kad ih Turci gone.

– Će se stori, će se stori... Poleko, poleko ima
vreme. Zlate je naš... i kako Srbin naš... –
šaputaše on kao sam za sebe, gledajući duševnim
očima u budućnost.

Pošto se Zlate potkrepi i odmori u ovoj
podzemnoj jazbini i kad beše prevalila druga
ponoć, revolucionari ga povedoše kroz neke
zapletene hodnike. Kad dođoše na jedno šire
mesto, u koje uđoše kroz ukopana zemqom s obe
strane vrata, on spazi gomile oružja i bombi.
Matov diže jedan liješki nagan i pruži mu ga:

– Kolko da me ne zaboraviš, Zlate... – nežno
reče, pa produžiše daqe.
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Otvoriše i posledwa vrata, koja takođe behu na
bunaru negde na drugom kraju kvarta. Trgoše
konopac. Ozgo se ču uslovqeni odziv. Matov
srdačno zagrli Zlateta i požele mu srećan put.
Jakovčetov pođe za wim uz bunar. Kad gore iziđoše,
on šmugnu negde u stranu i brzo se vrati s jednim
četnikom, koji pozva Zlateta za sobom.

– V Orizari će spiješ. Na drug den idi si vo
Poreč i čekaj me na gosti, koga ća dojdam da te
prefrqam vo prava vera – reče Jakovčetov, stište
mu ruku i zadovoqno hihiknu.

²V

Došavši u Slatinu, Zlate pade na postequ za
čitav mesec dana. Bolovaše tako teško da mu se
niko nije nadao da će ostati. Ali wegova jaka
priroda osvoji, a naročito slika bitoqske
mučenice koja mu se nikako ne skidaše s pameti,
čak ni onda kad ga je u jakom ogwu bolest suviše
osvajala. Iz četničkoga života on je mnogo i
slušao i video i dobroga i rđavoga; znao je on za
velike kukavice i turske ulizice, a video je i
mnogo predanih delu junaka, koji su s radošću
prinosili svoje živote na veliku žrtvu. No nije
mogao ni u snu pomisliti da će u Bitoqu sresti
junakiwu, čijoj stalnosti nema ničega ravnoga od
kako su nastali krvavi dani u Maćedoniji.
Premišqajući o tom on sago-revaše od žeqe da
ozdravi, ne što mu život beše toliko sladak,
koliko da s novom snagom prione na posao i ne
posrami sebe, kad je već prošao kroz najstrašnije
čisti-lište. A ovo mu silno pomože da ozdravi.
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I čim se diže, on svika svoje selo koje se još
dosta kolebaše, te nešto pretwom, nešto molbom,
nagna ga da odmah pošaqe qude u Bitoq za tražewe
dopusta za školu, koju on ne bi srećan izraditi.
Otvorivši školu, on uredi celo selo, uvede ga u
porečki savez, odredivši mu desetare, ulake i
načelnike mahala. Posle ovoga on teškom mukom
pridobi seqake da primaju srpske četnike i da daju
na wihovu ishranu. Osnova i seosku kasu.

Selo poče da oseća wegovu gvozdenu ruku i stade
tumačiti time što se on po svoj prilici dobro
naplatio u Bitoqu, kad onako trči za poslove koji
sami po sebi ne daju nikakve koristi. I poče da
gunđa. Jer računaše da mu je mnogo boqe i
probitačnije ako ne bude ni na čijoj strani. No
Zlate i ovome brzo stade na put. Prvo ih on
posavetova i prekori primerom onih koji su na
bugarskoj strani, kako svakoga dana podnose žrtve,
pa kad i to ne pomože, on se dogovori s učiteqem, te
nekako vrlo zgodno prebaciše potajno u Srbiju sve
te seoske bukače, a neke nezadovoqnike lepo
izmlatiše i zaplašiše.

Selo zadrhta i prekloni svoju nepokornu glavu.
Ali Zlate opet ne mirovaše. On se dohvati

Dowega Poreča i zakle se da će ga sasvim očistiti
od bugarštine, ili će svoju glavu ostaviti. I baš
jedno prepodne kad se vraćaše otuda kući, na
usamqenu putu ispod sela, presrete ga onaj isti
četnik što ga je iz Bitoqa izveo do Orizara. Zlate
se uhvati za revolver, no ovaj mu mahnu rukom da se
ne boji i da mu nije izišao s rđavom namerom.

– Imaš zdravo-živo od vojvoda Jakovčetov: ali
će dojdeš kod nego tamo v Orman, ali toj da dojde kaj
tebe doma?
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Zlate se nađe na nezgodi. Teško je poći u šumu
čoveku koji ti svakako za dobro ne dolazi, a još
grđe pustiti ga u selo, u svoju kuću, i na taj način
učiniti veliku sablazan za celo još rovito selo.

– Vojvodata mi reče: „nosi mu zdravo-živo i
česna duma za života mu“.

– Arno, ako zboriš istina?
– Eve krst! – pa se prekrsti i Zlate pristade.
Na jednoj rudini više Slatine beše

raspoložena četa Jakovčetova. Predstraže behu
pažqivo razmeštene, a sam vojvoda seđaše pod
jednim dubom, izgovarajući svojem pisaru neke
naredbe. Ostali četnici u neredu behu se izvalili
po travi, ko ničke, ko nauznak. Ali svaki beše
pušku dobro prigrlio. Mračna obličja, razbacana
ovde-onde po uzbujaloj travi, gologlava i čupava,
prosto napomiwahu poklanu gomilu da ti se koža
naježi. Jakovčetov sa šupqim samozadovoqnim
izrazom na licu, pobedonosno seđaše među svojim
popadalim „momčeta“, zadovoqan što im može
odmah podviknuti da izvrše svaku wegovu
zapovest.

Kad mu Zlate nazva Boga, on veoma malo mrdnu s
mesta, pozva ga do sebe da sedne, pa se onda još više
uspravi i uze cezarski izgled. Pošto ga ugosti
cigaretom i gorkom kavom, koju podnese
razbarušeni četnik, što više ličaše na Skita
nego današwega Maćedonca, on pređe na stvar, koje
radi je pomučio sebe i svoja „momčeta“ da dođu i
potraže ga.

...Od Zlatetova držawa u Bitoqu pri Enverovoj
opsadi svi su u ushićewu. Svi vele kako je on
veliki Slovenin. Hristo Matov se krsti na wega,
zakliwe wime. Damwan Grujev poslao mu je divnu
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pušku najnovijega sistema, a Sarafov prekrasan
časovnik. Čuo je za wega sam knez, pa mu je preko
organizacije poslao svoju sliku sa potpisom i
tisuću leva. Sve vojvode, svi četnici ogwem gore da
ga vide i stegnu mu desnicu mušku. Samo se čeka na
wegov dragovoqan pristanak, te će on, Jakovčetov,
biti neizmerno srećan da mu lično sve te darove
preda...

– Momčeta! – podviknu on na polegale četnike,
koji pođipaše kao naprava. – Znajete li kogo
čest-ta imate da go vidite kaj mene sedejki? Ne?...
Taka sum mislil... Tak da ve zapoznam: – Zlate ot
Slatina, heroj na bitoqskata opsada, toj kojito ne
kaza na Turcite kuda se skrihme... Da go čestvame!

Tako veoma svečano prozbori vojvoda,
starajući se da mu jezik bude bliže bugarskomu, pa
uzevši pušku ustade i zapovedi u vrstu, te s
povorkom dva puta prođe ispred Zlateta,
pozdravqajući ga. A Zlate umalo ne prsnu u smeh od
ove komedije u planini.

Četnici se odmakoše, te ih ostaviše same.
– Daj raka, Zlate.
– Oti, vojvodo, za kakva rabota?
– Oti... oti – sega si Blgarin!
– Ja?... Gospod da brani!...
– Pak Srbin?
– Kako vekom što bev... Drugo ne možam!
– A so darovi što da pravime?
– Kako sakaš...
– Hubavo, tuku jas dadov česna duma na

organizacijata?
– Ja ne te moliv za to, vojvodo... I najzad što set

ovije maskarlaci? Dete sum ja, ali mečka da me
brkate kako ulav?... Trebaše Zlateta da go znajete
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veće... Oti me mačite kako Jevreji Gospoda?...
Barajte drugijo, a mene ostavite da si pominam svoj
vek kako go zafativ, kako Srbin... Toa je od mene!

– Demek pak protiv nas, Zlate?
– Može... ako ne me ostavite da si gledam svoji

raboti.
– Znači pak tokmewe so Blgarite?!
– Može...
– Ama da li će možeš? Oti, znaješ, nije nesme

mnogo čuvstvitelni k’m ubeždenija. Da ne se
prevariš?

– Ako se izlažam, sebe ća izlažam. Samo
ostajte me i ne mi ja pijte krvta kako drvenici.
Taka, da si mi živ, gospodine vojvodo! – završi
Zlate dosta oporo i razdražqivo, ustade, pokloni
se i pođe natrag, ostavivši vojvodu da daqe o svem
razmišqa.

V

Ali mu se vojvoda zbiqa beše naturio kao
drvenica. Jer beše dobio nalog od organizacije da
što pre na svaki način svrši s wim i Dowim
Porečem, samo što mu je uz to Matov ozbiqno
preporučivao da bez wegova lična dopusta nikako
ne poseže na život Zlatetov.

Ova ga je naredba prosto ujela za srce, te je
praskao i vikao nazivqući budalama sve u
organizaciji, kad hoće od wega ono što nije
mogućno: da okrene Zlateta na bugarsku stranu, a da
mu opet ne sme ništa učiniti!... Kao da ga ne znaju,
kao da nije on sam skoro doživeo da mu se slatinski
prvak u brk nasmeje i čak stenicom nazove... No kad
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mu qutwa oduminu, on poče da smišqa plan kako bi
najlakše mogao imati uspeha.

I smisli.
Jednoga sutona lagano se on spusti u Slatinu,

prišuwa Zlatetovoj kući i iznenada mu uhvati
najstarijega sina, pa odvede u planinu. Zlate se
seti čim kući dođe i ne dade da ga traže, rekavši
ukućanima da se ne boje, pošto on zna gde je. I ne
prevari se. Sutradan mu neki seqak iz Orlanca
donese zapisku i poruku od vojvode da će mu poslati
izuđena sina u vreći, ako za to vreme ne pređe na
wihovu stranu.

Zlate naredi seqaku da ga pričeka, pa otide k
učitequ, te mu u pero izgovori ovaj odgovor za
Jakovčetova:

„Dragi mi gospodine vojvodo, jaska veruvam što
ušte nije vreme za takvi raboti kako ti što sakaš,
oti najnapred trebeše so Turcite da go svršime
esapo, pa posle pomeđu nas. Ali ako sakaš da se
tokmime po takvi patišta – arno, samo i ja ća ti
ispratam vo vreća nekoj poglaven od vašite. Nemoj
da rečiš oti ne možam... možam, da znaješ. Od
tvoje sakawe nema ništo: go čakam sinka mi
izruben vo vreća. So pozdrav

Zlate od Slatine.“

Pored toga što vrlo dobro poznavaše Zlateta,
Jakovčetov se nikako ne nadaše imati ovakav
odgovor. Naprotiv, mišqaše, da će roditeqsko
osećawe slomiti onu čeličnu čvrstinu narodnoga
radnika. I sad kad sve to ode u vetar, on se zamisli
i brzo prevrnu plan. On tobože oslobodi Siqana
ropstva, dade mu oružje, uvrsti ga u red četnika i
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stade na wega uticati objašwewima kako u ovoj
zemqi postoje samo Bugari, čega radi je ludost
izmišqavati neki drugi narod, kad je već sasvim
jasno da će na svaki način bugarska stvar osvojiti.

Siqan, nešto iz prostote, nešto opet od
straha, poče da popušta i da veruje, kao veli može
biti da je sve i istina, kad se oseća bugarski uspeh
na svakom koraku. A Jakovčetov čim to oseti pođe
daqe. On mu bez ustezawa predloži za načelnika u
selu, obeća prilične novce, kao i redovnu pomoć
wemu i wegovim pomagačima koje on bude u selu
našao. Osim toga, nauči ga kako će sa ocem i ukaza
mu trenutak kad će javno prestati biti Srbinom.

Siqan na sve pristade, te ga odvedoše u neku
obližwu seosku crkvu, gde ga pop pri jezovitom
obredu zakle na vernost bugarskom imenu. I
pustiše ga.

Kuća mu likovaše, samo Zlate ostade veoma
miran. On ga zagrli, pa se zagleda u wegovo lice kao
da hoćaše da mu prozre u dušu, jer mu beše
zagonetan takav lak povratak, a još više četničko
oružje, jer znadijaše da bugarska organizacija
nije baš veoma izdašne ruke. Wega odmah ozari
teška misao da mu je sin prepolovqen, pridobiven
i po-slan natrag da ruši ono što bude zidao on,
Zlate. I bi mu krivo i tegobno, ali ostavi da
budućnost sama rasvetli.

To brzo poče.
Siqan vrlo često s punim ustima pričaše o

svojem ropstvu, o bugarskoj sili i o tom kako je
vojvoda Božin prema wemu bio neobično
raspoložen i najzad ga obdario novcem i oružjem.

– Luđe set, grev jet da ne kaža! – završavaše on
mnogo značajno, pogađajući time oca usred srca,
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tako da je Zlate jednom prilikom pqunuo od jeda i
uzviknuo:

– Strvojadi, mršari set, a ne luđe!...
Buškarawe otpoče. Siqan brzo nađe u selu

neke nezadovoqne tipove što osobito Zlateta ne
mirisahu i koji svojim nosovima osetiše da će
biti izvesne koristi. S wima on stade raditi za
bugarsku organizaciju na prekor svojemu ocu, koji
se sad osobito truđaše u suprotnom pravcu. I to mu
bi malo. U svojoj rođenoj kući, u očevu odsustvu, on
poče nagovarati majku, braću i stričeve da se okane
bezumnoga Zlateta, koji hoće kuću da upropasti,
ratujući za nekakve Srbe, kojih i nema u
Maćedoniji.

– Toj veće saka da su Srbi i kaj što i nema. A
mije sme Bugari; oti da ja krepime srpska rabota?

Zlate oseti i pozva ga nasamo. Na wegove
iskaze, on mu reče da je na pogrešnom putu i da
Bugaraši neslano lažu govoreći da su Maćedonci
Bugari.

– Eve, sinko, bil si vo manastir Porečki. Tamo
ikoni vo crkva nese od bugarski carevi i kraqevi,
tuku od srpski. Tua vo toj manastir ima slika
kraq-Vukašinova. Znaješ, toj beše tatko
kraq-Markoje i gospodar na Prilepsko, Bitoqsko,
Kičevsko, Poreč i Ohridsko. I tamo pisujet
staro-srpski: blagoverni kraq srpski Vukašin,
gospodin od Prilepa... Ova zemqa da beše bila
bugarska, će pišuvaše za kraq da beše bugarski, a
ne srpski. I tako je vsekude, vo manastiri i crkvi.
A vo toa ja poveće veruvam od kolko na zapleteni
učeni prikazwi i srpski i bugarski. I koga je taka,
ja ća umram kako Srbin, kako tatko mi u vsekoji
stari porečki Srbi. A koj je moj i ako ne me
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posluša, tuku se stori predavnik, ća go prokolna!
Ovije zborovi, sinko, od umo da ne i vađaš...

– Samo, toj zbor, tate, i takvi raboti pari ne
činat!

– Hm... pari ne činat? Demek bez pari nema
ništo. Zlatev sin tatko je tako mu velit... Sram!
Taka se krepit narodnost?!

– Tuku ja nesum budala da ginam za Srbi, tatko!
– A tatko budala je?
– A, ne vela... može...
– E, može i ti će bidiš takov budala. I to može

dori je živ Zlate! – planu on, preteći mu prstom i
ostavi ga.

V²

Po Zlatetovu nagovoru jednoga jesewega dana
iznenada dođe u Slatinu vojvoda Dane Krapčanin sa
nekoliko četnika i pohvatavši sve buškarače i
nezadovoqnike, izvede ih povezane nasred sela, gde
behu svikani svi Slatinčani sa decom i ženama.

Kad sve beše gotovo za strašni sud, pojavi se i
Zlate, goneći pred sobom vezana Siqana, sa
obešenom mu manliherkom oko vrata, okrenutom
grlićem dole, kao što se dovode ubice na narodni
sud. Kad gomila ovo vide, premre i zadrhta, jer
oseti da šale neće biti, kad i otac rođena sina
vodi da mu se sudi po četničkom zakoniku, koji je
vrlo neboleć.

Vojvoda Dane, žustar i okretan momak, koji je u
organizaciji imao prvo zadatak da leči unutrašwe
boqke, pozva na jedan kraj starce i seoske
starešine, objavivši da sastavqa gorski sud, koji
će u ime gorskoga štaba suditi i presude izvršiti.

F SADRŽAJ

GRIGORIJE BOZOVIÆ 173

Sadrzaj


Posle ovoga on pozva krivce i poče da ih ispituje
zašto su radili na srpsku štetu kad su Srbi, a ne
Bugari. Oborenih glava okrivqeni ćutahu, jer
znadijahu da će im pravdawa biti uzaludna. Samo se
nadahu da će zbog Siqana, čiji će otac voditi prvu
reč, bar glave izneti, a o drugom ne treba ni
razmišqati. Dane ih upita još nekoliko puta, pa
se okrenu sudijama da izgovore presudu za ove javne
odmetnike i izdajnike.

Dok se starci strašqivo pogledahu i
došaptavahu, Zlate ustade sa svoga mesta, priđe
sinu, skide mu s vrata manliherku, otvori zatvarač
i, videvši da je prazna uze jedan metak iz Siqanova
redenika, napuni je, preblede i uzevši je u obe ruke
kao kad se sprema da puca podviknu:

– Ela na strana, predavnik!... Na druzite sudite
kako sakate, a ja Siqanu ća sudam kako što znam...
Ja sum go rodil, ja ća go pogubam... Ela na kraj, Juda
predavnik!

Zlate se beše najozbiqnije rešio. Mišqaše
kad svojom rukom ubije rođena sina da će biti u
pravu tražiti da tako i s ostalima bude
postupqeno. Tako će on spasti obraz i svoje selo od
bugarštine, jer će se ovo pamtiti dok je Poreča.

– Ela vamo, bre kuče!
Sa bezumnim izrazom i prestravqenim

pogledom, Siqan tupo osmotri gomilu, pa učini
napor da posluša oca. No sve mu telo zacepta,
kolena mu klekoše, te uz jedan tup i nerazgovetan
uzvik pade na zemqu. Zlatetu kao da još više bi
krivo što mu je sin tako strašqiv, te brzo priđe i
ozbiqno naperi pušku da ga prikuje za tle. No u to
se umeša gomila, pa i sam vojvoda Dane, kojemu se
učini da je opet suviše strašno da otac sina ubija
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pred celim svetom. On ga uhvati preko ruku i stade
ga zajedno s gomilom staraca moliti.

– Dveći da ne se mešat! Ostavite me! Ja sum go
rodil!...

Nagradi se čitava gužva. Siqana potpuno
odvojiše od razjarena oca. Ovaj se trže i huknu:

– I Gospoda koga luđe molat i toj je milostiv...
Siqane, stani i bakni raka svima! Oti – sega će
umreše...

Siqana provedoše, te se svima duboko pokloni
i stade pred ocem, koji mu reče:

– Poradi ovije dobri luđe ti se, sinko, još
jednom rodi na ovij belij svet. No gledaj arno: samo
koga ća te vidam da ne sakaš da bidiš budala kako
tatko ti – tako mi ime Gospodovo, so svoji ća te raci
ubijam! Sega idi i praji što sakaš...

Onda se Zlate okrenu vojvodi i starcima, koji
premišqahu šta će s ostalima:

– Vije odmolivte moj sin: pravina je sega i ja da
vi se mola za ovije negoji drugari. Vi se mola...

Pomilovaše ih i odmah pozvaše popa te ih
zakle da će odsad biti verni srpskomu imenu, da će
slušati Zlateta i pokoravati se naredbama srpske
četničke organizacije.

Celo selo zapliva u radosti, jer oseti da je na
kraju krajeva izbavqeno od iskušewa i da je dužno
poći onim jasno obeleženim putem, koji je označio
Zlate. To zbiqa beše dan istinskoga očišćewa i
preporoda u Slatini. I Zlatetu beše neobično
milo, pošto mu ne izmače iz vida taj veliki više
nevoqni preokret wegovih nemirnih seqana. Zato
je toga dana bila za sve gozba u wegovoj kući, gde se
sve uz čašu najogwenije klelo da će odsele ići samo
za wim.
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V²²

Ali on opet ne verovaše Siqanu. Wegova
ćutqivost, izbegavawe qudi od dana kad mu se
sudilo, nagowahu Zlateta na misao da će mu sin
opet zgodnom prilikom verom prevrnuti i baciti
konačan sram na wegovu kuću. A wemu beše jako
stalo da sobom i svojom kućom dokaže i
prijateqima i nedruzima kako Maćedonac ima
narodnoga osećawa i da mu beskorisno može do
samozaborava služiti. Kao što čini on sam, jer mu
je, oseća to on vrlo dobro, drago ime srpsko, kao što
mu je mio wegov Bog, wegova duša pri svima jačim
pokretima wenim. Zbog ovoga on spremi Siqana u
Srbiju na pečalbu, spremivši mu i dobre
preporuke na svoje prijateqe da ga pripaze, te da se
posla očisti, očeliči i prekali. Siqanu reče da se
vrati natrag tek kad ga pozove.

Ovo beše pred Blagovesti.
Isprativši sina u Srbiju i ujemčivši red u

selu, Zlate siđe do Prilepa da nešto proda, pa pođe
u Kičevo da se vidi s mitropolitom i upraviteqem
škola i da se s wima sporazume za neke narodne
stvari. Baš na izlasku iz Prilepa presrete ga
jedan seqak iz Lokvice i isporuči mu pozdravqe od
Jakovčetova, da će uveče na same Blagovesti doći
wegovoj kući, ili da ga okrene na bugarsku stranu,
ili da ga ubije.

– Neka dojde! Ća go čekam, taka da mu veliš.
Vistina...

Putem za Kičevo premišqaše o tom, zaista
preživqujući muke getsimanske. Boraše se sam
sobom.
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...Život je sladak – ne da se ni s čim porediti. A
unapred je dužan ostati Srbinom do posledwega
uzdaha i uzmaha. Jakovčetov je pregao, neće da ga
ostavi. Da ostane u selu on ga može svakoga dana
ubiti; da zove četu u pomoć, on mu može uhvatiti
drugoga sina, zapaliti kuću, selo, učiniti trista
čuda; da ga čeka s puškom u ruci, opet slaba korist,
jer mu on može pobiti sve ukućane; da se udaqi iz
Slatine, kad je još vrlo rovita, može izazvati
ponovno iskušewe, te da odjednom propadne sve što
je s tolikom mukom spečaqeno. Šta će?...

...Uostalom, jednom se mre. Za primer celom
Poreču wegova smrt još može doneti dobra. Što je
najglavnije – ona će iskopati duboku provalu
između Siqana, između cele wegove porodice i
bugarštine. Oni onda, samo po sebi se razume,
dužni su biti dobri Srbi i mrzeti qude koji wega
budu ubili. On zna da će ga Bugari izmrcvariti, od
čega će se zgroziti cela Slatina, pa će jednom za
navek prestati težiti k takvim strahotnim
bežalosnicima. I naše čete tražiće osvetu;
zavezaće se krvava raspra i na wegovom grobu
svakako postaće velika narodna zgrada, koja se neće
quqati ni pod kakvim nepogodama. U dobri čas...

Zlate huknu kao da s duše svali sve mučne
tegobe. Prekrsti se i zamoli Boga da ga samo od
iskušewa sačuva, te da mogne ispuniti što je
naumio.

Sutradan on kupi u Kičevu veliku sveću i
držeći je u rukama pođe u Mitropoliju.
Mitropolit Polikarp sa sekretarom i
upraviteqem škola beše u kancelariji i
spazivši Zlateta kako snuždeno korača preko
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dvorišta, bled kao smrt, naredi kavazu da ga odmah
pusti.

– Sveta vladiko – poče Zlate posle pozdrava i
običnoga razgovora: – da ti imam sveta molitva!...
Moji dni se izbrojani, se znaje još kolko se... Zatoa
te molam da mi čatiš prostena molitva, da mi
prostiš grejovi, da se pomoliš za mene grešnijo.
Sakam ti da me opeješ, oti mrtav neća da vidam...
Ete, i sveća zedov. Ti se molam...

Ovi se zgranuše.
– Koješta – pribra se Polikarp – kakva te

umiračka snašla, kad si eto još zdrav i krepak?
– Zdrav sum, tuku ja sakam da umram. Će mi

prostiš, sveta vladiko, i vije zlatni
gospodinovci, ama da ne vi je čudno: sam sakam da
umram...

– Budi Bog s nama Zlate!
– Arno. Tuku da ve prašam za nešto. Samo

vistina da kažete kako sakag Bog i narod: poarno
li je živ Zlate kako Bugarin, ali mrtav kako
Srbin, kako što mu duša sakaše, kako tatko mu
što beše, kako dedo i?... Oti dojde vreme da se
razberet... Ja sum rekol svojeje dušeje što ća
pravam, ama ve pak prašam što će rečete vije.
Jedno će bidit: ali živ Zlate Bugarin, ali mrtav
Srbin. Veće živ Srbin Zlate ne možet da bidit...
Što je poarno, a?

Nemo ćutawe.
– Ovije dvojica neka mlčat, a ti, sveta vladiko,

kako što nesi Srbin, no Grk, da rečiš: za Zlate, za
wegova duša što je poarno – živ Bugarin ali
mrtav Srbin?

Polikarp se zbuni i qutnu:
– A ti što misliš, Zlate?
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– Ne, ne, ti što će rečiš?
– Srbin!
– Da ti imam sveta molitva, vladiko! Daj da ti

ja baknam sveta desnica – pa se Zlate duboko
pokloni, celivavši mu ruku.

Posle ovoga on sede i ispriča im sve što je i
kako je. Svojom prostom logikom on im dokazivaše
kako nema drugoga izlaza iz svega toga, nego da
pogine. Boqe je da on jedan padne. On navede
kolebqivost svojega sela, nestalnost rođene dece i
česte prekore svoje kuće. Uzalud mu prisutni
savetovaše da uzme kavaza da ga čuva, ili da ostane
u Kičevu, ide u Bitoq ili Srbiju – on sve to odbi i
prostodušno završi:

– Ne, ne. Poaren vi je mrtav Zlate, odkolko
živ...

Sekretar mu pritrča, zagrli ga i zaridavši
kao bezuman istrča napoqe, a za wim i upraviteq.
Ostade samo mitropolit.

– Ti se molam, sveta vladiko, ako sum zaslužan
za narod, ako sum storil što za vera i za srpska
rabota, da mi čatiš molitva kako na mrtvec, da me
opeješ!...

Mitropolit Polikarp vide da ovde ne može
biti više razgovora. Budući pravim Grkom i
istinskim prijateqem srpskim, wega oštro po
duši šibaše ovakvo rodoqubqe. On ustade,
namače na vrat epitrahiq, prebaci omofor i uze
neku odebqu kwigu, a Zlatetu dade srebrni krst, uz
koji ovaj privošti sveću i namesti se u naslowači
da sluša svoje opelo. Posle ispovednih molitava
otpoče se „Na ishod duši“, koje vladika čitaše sa
neopisanim duševnim bolom. Wega prosto
potresaše kako Zlate mirno sluša molitvu, koju

F SADRŽAJ

GRIGORIJE BOZOVIÆ 179

Sadrzaj


savršeno oseća, no nimalo ne razume. Lice mu
bledo, ne zaplašeno, a nekako samrtnički
zadovoqno, kao kod čoveka koji je potpuno svestan
da pri jezivom prelazu na drugi put ne treba
nimalo da žali za starim. Sasvim svetački izgled.
Ukoliko se Polikarp više zagledaše u wega,
utoliko mu češće reči počeše zastajati u grlu, dok
mu naposletku ne grunuše suze. Pod wihovim
gradom reč se molitve wegove lijaše tako toplo,
kako još nikad dotle. On nikad nije tako osetio
blizinu Boga Mučenoga, pa ga, kao da je pred wim,
moqaše za ovoga pravednika, koji će kroz kratko
vreme poneti svoj teški krst uz ovu jezovitiju
Golgotu.

– Oti plačeš, sveta vladiko? – upita ga Zlate s
neobičnom nežnošću i sasvim nezemnom senkom po
licu. – Ja nesum za plačewe. Koga vidam deka mi
vladika čatit otpusnu, ja sum kako orel što gore
visoko-visoko letit. Ja poveće ne baram: ne plači,
čati sveta molitva!...

Mitropolita spopadoše još jače suze. On se
jedva seti da naredi doneti mu pričešće, te ga
pričesti i blagoslovi. Pri rastanku, kad mu Zlate
učini dubok poklon i reče da se moli Bogu za wega,
on ga ponovo oseni krstom i sam mu se pokloni:

– Moli se i ti za nas, Zlate...

V²²²

Na Blagovesti Zlate nije nikako iz kuće
izlazio. Beše neobičnoga tihoga razpoložewa i
suviše nežan prema ukućanima. Voštanica mu
goraše celoga dana, te svi mišqahu da je neki
posao dobro svršio. Zbog toga domaćica mu se
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nimalo ne iznenadi kad je on pozva i predade svu
kućnu gotovinu, napomenuvši samo da je boqe da je
otsele čuva ona.

Posle večere on zatraži obuću i reče da će ići
u selo na neki zdogovor. I baš kad s neobičnom
toplinom razgledaše svoju čeqad, neko olako
zakuca u vrata. On se prenu, a wegova kći pođe da
vidi ko je. No on je zaustavi.

– Me vikat... Laku noć!... Gospod da dava što je
dobro, sekomu da pomožet pa i meneje!... – ustade,
otvori vrata i koraknu u tminu.

– Ti si, gospodine Božine? – progovori on
šapatom, a iz pomrčine odazva se Jakovčetov i
nazva mu Boga vrlo prijateqski.

– Tuku poleka. I sega da odime odovde, oti kaj
komšijive je vojvoda Dane so četnici – slaga Zlate
da mu se ne bi kuća uznemiravala. – Da izlezime od
selo!

Pođoše, pažqivo natucajući po mraku.
Došavši blizu šume, Jakovčetov se zaustavi,
priđe Zlatetu i nasloni mu ruku na rame:

– E?
– Gotovo je. So Gospoda napred, ja sum rešil: i

mrtav Srbin ća ostanam. Samo da go pozdraviš
gospodin Hristo Matov, oti mnogo poarno beše
bilo da ne go ubivte Zlate... Toa je moj zbor. Sega
povelite, činite što sakate...

– Više ništo, Zlate?
– Ništo.
– Demek: Srbin?
– I na ovij i na toj svet!
– E, moli se na Gospod!
– Sum se molil popređe, dosta je! – odgovori

Zlate prgavo.
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Uniđoše na jedan proplanak. Noć kao da beše
poručena – crna, tiha i pustošna, baš zgodna za
izvršewe strašnih zamisli. Tamo pod crnim
pokrovom, poput obič-na avetiwska pira, po
zverskom zapovedawu poče strahovi-ta rasprava.
Jakovčetov se odmače malo u stranu da ne slu-ša
bono podavqene uzdahe i strašna ječawa
Zlatetova, na kakva behu navikli svirepi četnici,
maćedonsko nebo, uvale i rudine, da ih mogahu
ravnodušno podnositi...

[1913]
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Ivo Andrić

PUT ALIJE
ÐERZELEZA

ĐERZELEZ U HANU

U hanu, kod višegradske đumrukane, sakupilo
se, malo-pomalo, dosta putnika. Mali pritoci
Drine nabujali su i odnijeli drveni most na putu u
Priboj i podrovali pute-ve na nekoliko mjesta.
Most su gradili tesari, a put opravqali argati i
robijaši. A svi koji su iz Sarajeva putovali na
istok, zaustavqali su se u hanu kraj đumrukane i
čekali da se dogradi most i kako-tako oprave
putevi.

Ogromni stari han u obliku pravokutnika bio
je pun kao šip. Sobe su bile uske i zbijene kao
ćelije u saću, a ispred svih soba okolo-naokolo
išla je uska i klimava drvena divanana; po woj su
bez prestanka škripali i odjekivali koraci
putnika. Cio je han zaudarao štalama i
bravetinom, jer su se u dnu avlije svaki dan klali
ovnovi, a kože im se sušile, razapete po zidovima.
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Raznolika su bila čeqad koja su tu zapela na
svom putu. Suqaga Dizdar, sa trojicom aračlija,
koji je putovao službeno. Dva fratra iz Kreševa
koji su išli u Stambol na neku tužbu, šta li. Grk
kaluđer. Tri Venecijanca iz Sarajeva i s wima
mlada i lijepa žena. Kazivalo se da su poslanici
iz Mletaka koji idu kopnenim putem na Portu;
imali su i teskeru od paše iz Sarajeva i zaptiju da
im ide naruku, ali su se držali povučeno i
izgledali otmeno i sumwivo. Trgovac, Srbin iz
Pqevaqa, sa sinom, visokim šutqivim mladićem,
nezdravo crvenih obraza. Dva trgovca iz Livna i
kirixije im. Neki begovi, Posavqaci. Jedan blijed
pitomac vojne škole u Carigradu sa stricem. Tri
Arnauta, salebxije. Jedan Fočak što prodaje
noževe. Jedan perverzan individuum koji se kazuje
hoxa iz Bihaća, a uistinu čini se da putuje
svijetom kud ga vode mutni i strašni nagoni.
Arapin koji prodaje lijekove i zapise, nakite od
korala i prstewe na koje sam urezuje inicijale. I
čitava gomila kirixija, xambasa, pretrglija i
Cigana.

Osim ovih stranaca, sjedili su u kahvi
povazdan domaći mladići, bogati i dokoni Turci.
I povazdan se čula šala, smijeh, pqesak, glas defa
i šargije ili zurne, zvuk kocaka na suhoj dasci od
igre šešbeš, roktawe i cika putene i besposlene
čeqadi. Fratri nisu ni ishodili iz svoje sobe, a
Venecijanci samo na kratke šetwe, i to svi zajedno.

Među posqedwima je stigao Đerzelez. Pjesma je
išla pred wim. Na bijelu kowu krvavih očiju, on je
jahao ravanlukom, crvene su kite b le bijelca po
očima, a dugi, čistim zlatom vezeni čevkeni na
Đerzelezu sjali su i poigravali na vjetru.
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Dočekalo ga ćutawe, puno udivqewa i poštovawa.
On je nosio slavu mnogih megdana i snagu koja je
ulijevala strah; svi su bili čuli za wega, ali ga je
malo ko vidio, jer je on projahao svoju mladost
između Travnika i Stambola.

Oko kapije se sakupiše stranci i domaći.
Sluge mu prihvatiše kowa. Kad sjaha i pođe prema
kapiji, vidjelo se da je neobično nizak i zdepast i
da hoda sporo i raskoračeno kao qudi koji nisu
navikli da hode pješice. Ruke su mu bile
nesrazmjerno duge. Nazva nabusito i nejasno
merhaba i uđe u kahvu. Sad kad je sišao s kowa, kao s
nekog pijedestala, poče da se gubi strah i respekt i,
kao da se izjednačio s ostalima, počeše mu
prilaziti i započiwati razgovor. On je rado
razgovarao, zanoseći malo na arnautsku, jer se
mnogo godina vrzao oko Skopqa i Peći. U govoru je
bio nevješt, svaki čas mu je nedostajala riječ, kao
što to biva kod qudi od djela, i onda bi širio
svoje duge ruke i kružio precrnim očima, kao u
kunića, u kojima se nije razlikovala zjenica.

Za nekoliko dana posve je iščezao čarobni
krug oko Đerzeleza; jedan po jedan, približavali
su mu se ovi bjelosvjetski qudi s nesvjesnom žeqom
da se s wim izjednače, ili da ga podrede sebi. A
Đerzelez je s wima pio, jeo, pjevao i kockao se.

Već sutradan je ugledao Venecijanku gdje ulazi
s pratwom u odaju. Nakašqao se i udario rukom po
koqewu i dvaput je viknuo za wom:

– Aman!
Đerzelez je planuo. On je skakao od same

pomisli da se ti wežni zglobovi krše u wegovim
prstima. Bol mu je zadavala ta wežnost i qepota u
wegovoj blizini. Đerzelez se zanio i, naravno,
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postao smiješan. Građani i skitnice su mu odmah
stali prilaziti s te slabe strane. Stali su ga
svjetovati, nagovarati, odgovarati i zadirkivati, a
on je samo blaženo širio ruke i sijevao očima.

Uto se dogodi da od Rogatice stiže i Bogdan
Cincarin, pjevač poznat u po Bosne; čim on zapjeva,
osvoji odmah i zanese vas han. I fratri su
osluškivali iza prozora, a Đerzelez izgubi mjeru
i pamet. Raspasao se i oznojio, pa sjedi među
mještanskom momčadi i hanskim gostima, pred wim
sir i rakija; oni se izmjewuju, odlaze i dolaze, a on
bez prestanka pije, naređuje i pjeva, krivo i nisko,
svojim teškim i predubokim glasom. Alčaci se
rugaju s wim već bez imalo straha i obzira. Bogdan
Cincarin, mlad a posijedio, zabacuje glavu (gorwa
mu usna lagano podrhtava) i pjeva, pjeva, a
Đerzelezu se čini da mu dušu vuče i da će, sad n ,
izdahnuti od prevelike snage ili prevelike
slabosti. A onaj lola Fočak sjedi do wega i ruga mu
se da se svi krive od smijeha, samo ga Đerzelez
blaženo, razrogačeno gleda, grli i cjeliva u rame,
dok mu on bez prestanka puni glavu o kaurkiwi.
Hoće da ide po wu, da je otme i posadi kraj sebe.
Hanxija se već pribojava skandala, ali ga Fočak sa
obješewačkim, nadmoćnim smiješkom zaustavqa.

– Kud ćeš, bolan? Nije ono hanxinica s
Metaqke, a ni xizlija sarajska. Gosposko je ono,
heej!

A Đerzelez sjeda pokorno kao dijete i nastavqa
da pije, puši, pjeva i plaća, dok mu se i momčić što
poslužuje kreveqi iznad glave.

Dva dana terevenči Đerzelez s društvom i
doziva Venecijanku i uzdiše i priča svima svoju
qubav, mucavo, nejasno i smiješno; qudi ga tapšu
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po ramenu, lažu da mu je poručila ovo ili ono, a on
se odmah diže da ide po wu, dok ga Fočak, koji je
potpuno zavladao wim, ne zaustavi i posadi,
svjetujući ga i magarčeći, da se vas han trese od
smijeha.

Trećeg dana, nekako o užini, porječkaše se
Fočak i Đerzelez, bezrazložno, kao qudi u piću i
besposlici. Fočak se šeretski uozbiqio.

– A kao zašto da ne bi ona mogla i moja biti?
– Jok, jok, xanum! – dere se Đerzelez, a lice mu

sja od zanosa što mu je neko osporava i što može da
se za wu bori.

– Bogme, ko prije djevojci onog i djevojka –
uvjerava jedan sa strane.

– Krila da imaš, krila da imaš, more! –
vrišti Đerzelez Fočaku, unoseći se i kazujući
više rukama nego riječima.

– A vi se potecite; metnućemo jabuku na košiju,
pa ko prije jabuci onoga je djevojka – svjetuje ih
posve ozbiqno jedan Mostarac, udešavajući tako
dogovorenu komediju.

Đerzelez odmah đipi na noge, omahnu oko sebe
spreman da se bije, da trči ili baca kamena, ne
znajući više šta radi ni zašto radi i sav
presrećan da je došao čas kad će snaga da
progovori.

Iziđoše na ravan, pred han. Na direk od
quqaške objesiše o koncu uvelu crvenu jabuku,
zategoše kanap ispred dvojice trkača i iskupiše
se svi, podgurkujući jedan drugog i neprikriveno se
smijući. Jedni se užurbali oko trkača, a drugi
gledaju izdaqe. Fočak zasukuje rukave i nagoni u
smijeh sve oko sebe, a Đerzelez se raskopčao i glavu
povezao čevrmom, pa došao još zdepastiji i mawi.
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Jedni se klade za Đerzeleza, drugi za Fočaka.
Mostarac dade znak; kanap puče, a oba trkača
jurnuše.

Leti Đerzelez kao krilat, a Fočak se nakon
dva-tri koraka zaustavio i tapće nogama na mjestu,
kao kad varamo djecu da trčimo tobože za wima.
Đerzelez trči kao da zemqu ne dira, Fočak tapše
rukama, a gledaoci se savijaju od smijeha. Pqesak,
vrisak i smijeh.

– Ha, Đerzeleze!
– Ačkosum, magarče!
– Ha, poteci, Đerzeleze, sokole!
– Aferim, kewčino!
Odmiče Đerzelez i biva sve kraći, kao da mu

noge ulaze u tijelo. Poduzela ga bijesna snaga, čini
mu zadovoqstvo ovaj napor, meka ledina i svježa
struja zraka. Čini mu se kao da osjeća za sobom
neprestano topot svoga protivnika i to ga
podstrekava i goni. Kad b kod direka, maši se
rukom za jabuku, ali alčaci objesili jabuku
hotimice visoko pa je ne dohvati prvi put, nego se
morade zaskočiti i onda je otrže s koncem zajedno.

Među gledaocima urnebes. Jedni taru suze, a
drugi polegli po travi pa se samo vaqaju od
smijeha. Debeli beg iz Posavine drži se rukama za
trbuh i othukuje. I suhi, službeni Dizdar-aga stao
na kapiju pa se smije krezubim ustima.

Đerzelez je stajao časak onako s jabukom u ruci,
a onda se okrenu, vidje da nema Fočaka i odmjeri ih,
kao da ih iz daqine boqe vidi. Nisu mu mogli
razabrati izraz lica, ali taj pogled je bio opasan.
U jedan čas kao da svi osjetiše da su pretjerali.
Daqina i odstojawe su mu vraćali sve što je
izgubio u društvu s wima. Sad kad je bio tri
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stotine koraka daleko od wih i vaqao se prema
wima, mrk i težak, kao da ih naglo osvijesti taj
razmak; i najbezbrižnije među wima ispuni strah.
Više nije bilo sumwe da je srdit i da nešto
smišqa. Prvi iščeze Mostarac, a zatim jedan po
jedan stadoše otpadati u svoje sobe. Neki zađoše za
han i izgubiše se u qeskovoj šumi.

Dok se Đerzelez primakao, ne osta na ledini ni
žive duše. U travi se bijelila jedna marama,
ostavqena u hitwi i strahu. Ta praznina ga dokraja
razquti.

Onako raspojas i zadihan, on je razroko, još
uvijek u nedoumici, gledao u kapiju gdje su se
izgubili. I pod tom tvrdom, debelom lubawom kao
da se počelo galiti i svitati: da se tu s nekim ruglo
tjera i da bi to sve moglo biti besposlewačka
komedija. Na tu ga misao svega prože plamen.
Bijesno i neodoqivo zažeqe kaurkiwu, da je vidi,
da je ima, da zna na čemu je ili inače da pobije i
polomi sve oko sebe. I kad je tako, gegajući se
umorno u bokovima i mašući rukama, prolazio
pored kapije, ukaza mu se najednom, pred
zamagqenim pogledom, uvrh stepenica, široka
zalena haqina i bijel veo. On samo što jeknu i,
onako razgolićen i uzrujan, pruži ruke put we, da
sa dva skoka dotrči do we, kad se zelena haqina
lagano zaniha i iščeznu za sobnim vratima iza
kojih se ču jasno kquč u bravi.

Đerzelez je spustio ruke niza se, malko oborio
glavu i dahnući vas znojem i muškom snagom stajao
tako časak, mrk kao oblak i jak kao sama zemqa.
Nije znao šta da počne i na kog da udari. Onda se
okrete, i po hanu stade ršum i lom. Neko dijete koje
se, ne znajući šta je, ne bješe sakrilo, ispusti iz
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ruku đugum i pobježe pod minderluk ispod kog su mu
virile bose i ispucale noge. Čuše se kowi u
štalama, a u svem ostalom hanu nije bilo ni mačke;
sve se živo posakrivalo i ućutalo od straha i
zorta. Ta tišina je Đerzeleza još više dražila i
izazivala. Udarao je na vrata, ali su sva bila, kao
ukleta, zatvorena.

Ne znajući ni sam, od srxbe, šta čini, stao je
sedlati kowa i puniti bisage. Opremio se sve
zagledajući ne bi li koga vidio i onda je, trgnuvši
žestoko dizginom, izveo uzrujana bijelca na avliju
i zajahao s pawa na kom se meso siječe. Kow ga je
ponio; na wemu zveknu srma i oružje; odmah se u
wemu stao slijegati gwev. Otpqunu, izjaha iz avlije
i kao u snu pođe ledinom koju je maloprije
pretrčao. A kad malo poodmače, on vidje, i
nehotice, u samom uglu hana udubqen wen prozor.
Gledajući taj prozor zatvoren, hladan i zagonetan,
kao ženski pogled i qudsko srce, diže se u wemu
svom snagom već zaboravqen gwev i jad; i u bezumnom
prohtjevu da ubija i vrijeđa, pa ma koga, on diže
ruku s dlakavom šakom put toga prozora i mahnu
wom, rastvarajući pesnicu kao da baca kletvu.

– Kučko! Kučko!
Glas je bio tup od qutine.
Jahao je kasom, mekotom i prečacem; da on vidi

kakvi su ti provaqeni puti i koji su to otplavqeni
mostovi koje on ne može preći! Da on vidi!

Za wim je ostajao han, još uvijek u
prestrašenom ćutawu.
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ĐERZELEZ NA PUTU

Na Uvcu je Đerzelez preskočio rijeku i podbio
kowa tako da su imali svi biwexije i pribojski
xambasi posla; privijali su mladu balegu na
kopita i prali ih mokraćom od muška djeteta, a
Đerzelez je samo ćutao, sagibao se, ogledao kopita,
i nije smio da u oči pogleda kowu. Nudio je zdravu
mexediju ko mu ga izvida i povrati mu stari kas.

Bio je šutqiv i nemiran i, što je rijetko
bivalo, Đerzelez nije mogao da jede! Otkako je iz
Višegrada, odbila mu se hrana. On je sjedao za
sofru i pušio bez svake mjere mnogo, ali mu se
gadilo i od same pomisli na jelo.

Drugo veče je izišao iz kahve, prigledao kowa
i bio zadovoqan jer je vidio da ide naboqe. Uputio
se nekim puteqcima prema drumu. Bila je tamna noć
s mnogo zvijezda, i studeno. Vrludao je dugo, a
vraćajući se hanu sustiže na drumu jednog
kaluđera. Bio je poguren, ili se samo pravio da bi
izgledao stariji.

– Jesi li ti, papas, odavde?
– Nisam beže, nego zanoćio – veli kaluđer

meko, a nikako mu nije drago što se sreo ovako
dockan s ovolikim Turčinom.

Đerzelez je koračao napred i sam se čudio što
govori s kaluđerom.

– A bogati, papase, jesi li ti nahodio u vašim
kwigama, je li đunah po vašem zakonu da djevojka
vaše vjere – gleda Turčina?

Kaluđer se uzvrtio i utawio pa sve uvija, dok se
konačno, vaqda vidjevši da je Turčin u nekoj
brizi, ne osmjeli i spretno ne završi nekom
pričom: kako je Bog dragi stvorio svakojaka
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šarena cvijeća, pa tako i qude raznih vjera; da je
htio da smo svi jedne vjere, On bi to, bezbeli, i
učinio, a ovako kad je On tako uredio, onda treba da
se svak moli Bogu po svom zakonu i da svak gleda i
uzima svoju vjeru.

Kao i uvijek kad sluša drugog, Đerzelezu se
činilo da govori pravo. U razdražqivoj šutwi on
je nastavio put. Nije mislio ni na šta. Najedanput
se okrenu lice u lice kaluđeru, kao da ga pita za
nešto što je on lično skrivio.

– A reci ti meni zašto se vaše žene ne kriju?
– Eto tako – u nas zar taki adet, šta li. Ko ti

zna; ženska ćorava posla. To mi kaluđeri ne znamo;
nemamo žena pa i ne znamo.

– Hm!
Još jedan čas ga je gledao, a onda se hladno

okrenu i pođe brže. U tišini se čulo kako mu
škripi koža na bensilahu i tozlucima. Kaluđer
je, u čudu, kaskao za wim. Kad su bili kod hana,
Đerzelez pođe uz basamake; još se jednom obazrije.

– Laku noć!
– Bog ti na pomoć, beg-efendija; ejsadile! –

vikao je kaluđer odmičući brzo.
Ujutro su Đerzeleza u ranu zoru probudili

glasovi, smijeh i pjesma. To su bile Ciganke što su
se umivale ispod mlinova, prskale vodom, i uz
vrisku šibale vrbovim grančicama. Bio je
Đurđevdan.

U kahvi zateče dva brata Morića. To bijahu
sinovi onog starog sarajskog Morića što je bio
čuven zbog svog bogatstva i svoje pobožnosti i što
je umro na haxiluku. A oni bijahu lole i rasipnici,
nasilni i sramotni, daleko poznati po zlu.
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Mlađi je učio stambolsku medresu, pa pobjegao
čim mu je otac umro, i dao se s bratom na skitwu i
raspušten život, ali je uvijek nosio bijelu
ahmediju oko fesa. I pored svih strašnih pijanki
i skitawa ostalo je wegovo lice kao što je bilo,
golobrado i rumeno s napućenim usnama kao u
razmažena djeteta, samo su mu oči, nečedne i zelene,
starile i pod nabuhlim kapcima kao da su venule. A
stariji je bio visok i blijed, nekad najqepši
momak u cijelom Sarajevu, s teškim crnim brkom i
velikim tamnim očima u kojima je uvijek plivao
zlatan odraz. Samo je sad već wegovo lice bilo
hladno i mrtvo; on se raspadao potajno od pogane
bolesti, a niko mu nije znao lijeka do jedan
berberin s Bistrika koji ga je liječio hapovima i
kadovima, a nikom nije htio reći od čega ih pravi.
Ali u posqedwe vrijeme nisu braća smjela u
Sarajevo, jer su dočuli da je na sve tužbe zbog
wihovih zuluma i ispada stigao iz Stambola
konačan odgovor: da se obojica Morića uhvate i
posijeku, pa su ih sad oko Sarajeva tražile zaptije
i vezirove Toske. A i inače su bili već pri kraju.
Sve su kmetove bili isprodavali, još im je ostao
samo veliki han na Varoši i wihova čuvena
morićevska kuća na Kovačima. U toj kući im je
živila stara majka i jedina sestra, malo, grbavo i
bolešqivo djevojče.

Upitaše se za zdravqe (oni su bili stari
znanci) i uzeše piti. Braća opaziše promjenu na
wemu i stadoše ga zapitkivati i dražiti.

– Šta je, šta si se smrko? Ostarilo se,
Đerzeleze, bogami!

– Pozdravila te Darinka iz Pqevaqa; kaže,
otkako si ti otišo spava sama.
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Đerzelez je ćutao. Stariji Morić je govorio
neveselim i pomalo dobrostivim tonom očajnih
propalica; i sa samim Đerzelezom on je govorio
povjerqivo i prijateqski. Mlađi se tek smiješio.

– Asli si ćunup jutros – smije se stariji Morić,
bezglasno i kratko.

A on ih samo gleda. Sve je u wemu mirno, bol se
slegao i srxba se ohladila, samo mu je još teško.
Gleda ih i dolaze mu kao djeca, neuka i luda, kao
dijete mu je svak ko nije vidio tanku Vlahiwu, u
širokoj haqini od zelena somota, s malom glavom
iznad okovratnika od krzna. On je ćutao.
Nagovarali su ga da iza podne pođu na dernek. On se
nećkao. Tek iza ručka osjeti dosadu, popusti i
pristade.

Navrh brežuqka bila je zelena ravnica
okružena velikim i rijetkim borovima, a otvorena
prema zapadu. Tu je bio ciganski dernek. Gorile su
vatre. Tukli bubwevi, udarale krnete i šargije.
Kolo nije prestajalo. I na suncu vedrog dana su
igrale boje šarenih ciganskih haqina;
prevladavala je crvena. Pilo se, jelo, trčalo,
smijalo, vaqalo i bez prestanka pjevalo.

Kraj jedne vatre sjedili su Đerzelez, Morići i
neki momci iz Priboja. Pili su rakiju; Đerzelezu
se isprva činilo da je kisela. Ali svi su ga nudili
mezetom, a dan je bio topao i lijep; pilo se, i kad god
bi iskapio do dna, on bi vidio vrhove tamnih
borova kako se nišu na proqetnom nebu.

Upravo mu je jedan bakal govorio: – Kad sam čuo,
xanum, da si ti došo, zatvorio sam namah dućan;
idem, rekoh, da ga vidim, pa eto... – kad ga prekidoše
pqesak i smijeh, i svirka se zbrka i pomiješa: na
quqašku se popela Zemka.
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Ta Zemka je bila puštenica, i to već po treći
put, vitka, zelenih očiju i bijela mimo sve ostale
Ciganke. Kažu, niko joj nije mogao nakraj stati.

Quqaška je bila svezana na jednoj takiši i
vila se visoko zajedno sa Zemkom, s leđa su je
otiskivale Cigančice, a ona se raskriqenih ruku
čvrsto držala za konopac i uzimala sve veći
zamah. Imala je blijedo lice i zaklopqene oči,
prelazila je liniju brijega i ocrtavala se na
horizontu, wene dimije su se plele i vile u sto
nabora, lepršale i šibale nebo. Đerzelez je,
sjedeći nisko kraj vatre, pratio očima wen zamah i
svaki put kad bi se digla i ocrtala gotovo
vodoravno na nebu i vraćala u strmom padu u
dubinu, wega je prolazila neka slatka tjeskoba i
jezovita strepwa kao da je on na quqašci. Pio je
brže i veselije.

Zemka se nije zaustavqala; vidilo se da teško
diše i da je bqeđa, ali ona se dizala i dizala, i
svaki put kad bi bila na najvišoj tački otvorila
bi oči da u slatkom užasu pogleda oranicu i rijeku
pod brijegom. Isprva su je svi ćutke udivqeno
gledali, ali domalo započe smijeh i pijana graja.
Cigani i pribojski momci počeše podvriskivati i
dovikivati ženi koja nije ništa čula.

– Aha! ’Vamo pogledaj, Zemko!
– Nemoj, pašće, jadna!
– Ako, na meko će!
– Evo joj jastuka!
– Ha, ha, ha-a-a-a!
– Jih! Quqni, Zemko!
A Zemka se umorila. Cigančice je prestaše

otiskivati, zamasi su bivali sve mawi, još se
nihala samo svojom rođenom težinom, sve mawe, sve
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mawe, dok joj se noge ne dotakoše trave i ona siđe,
zanesena i nasmijana.

Đerzelez sjedi i gleda, topi se i širi ruke –
zbogom pameti! – ponijelo ga veseqe i qepota i one
dimije od xambasme što lepršaju kao barjak i
miješaju se sa vrhovima borova i s vedrim nebom.
Kao da se wegovoj žalosti prohtjelo da se sva
odjednom prometne u obijest i veseqe. Samo jedan
čas mu b nekako žao i stidno što se tako brzo
odriče svoje tuge i one gwevne odluke s druma da
neće u svojoj blizini više nikad „ništa što je
žensko... Ni mačke! Ni mačke!...“ Ali najednom
Ciganke, poslije duga sašaptavawa i dogovora,
složno zapjevaše:

Razboqe se Đerzeleze,

aman, aman!

Diže se hajnak i vriska, svi pogledaše u wega,
a on ne vidje više nikoga. Oči mu zažagrile i lice
sja, a osjeća da je nemoćan, i lak je, a nikako ne može
da se digne.

Tu su pjesmu ispjevale srebrničke Ciganke
neke godine, kad je Đerzelez sve proqeće ležao u
Srebrnici, jer ga je neko mučke ranio jednog petka
kad je dohodio Nuribegovoj kćeri pod penxer. A on
se ne sjeća ni onog petka, ni penxera, ni Nuribegove
kćeri, koju je davno zaboravio. Samo se sjeća kako je
slab i rawen ležao; ispod otvorena prozora mu
pquska i šumi nabujao potok, na brijegu je
đurđevdanski dernek i Ciganke prvi put pjevaju o
wemu, pjesmu im dodaje brijeg brijegu, ječi i šumi
sva srebrnička kotlina od pjesama i potoka, a on
leži i tako je slab da ne može sam ni maštrafu s
limunadom da ustima prinese. Sjeća se, sjeća, ali ne
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može da razdvoji ovaj dernek od onoga što ga je
bolestan slušao, nego mu se sve miješa, pjesme i
svirka i piće i čeqad od onda i od sada, a preko
svega toga se quqa Zemka u velikom smjelom luku, i
on je lovi očima i jeza ga prolazi, čas vrela čas
hladna, ispod slabina.

U posqedwe dane nije gotovo ništa jeo, pa ga
piće obuzima naglo. Sunce je zašlo. Ide hladan
vjetar, šume borovi; dim sa vatara biva modar,
sumrak se spušta.

Đerzelez naređuje Ciganinu da mu svira iznad
glave, na tanku žicu, pa svaki čas uzmahuje rukom i
hoće da ga bije i psuje mu ćemane i onoga ko mu ga je
napravio, a stariji Morić mu zaustavqa ruku i
miri ga. Onda se diže pa hoće da ide da hvata Zemku
za ruku. Zadržavaju ga Morići i smiju se;
osmjelili se i oni momci iz Priboja pa se smiju.
Grohot i tresak, a Đerzelezu se jezik plete.

– Ona je... moj dušmanin.
Otima se, diže, širi ruke i polazi put Zemke,

koja stoji među Cigankama kraj quqaške i glođe
crvene arnautske šećerleme. Raspasao se pa mu
spadaju i boraju se čakšire, a ionako kratke noge
mu izgledaju još kraće i još debqe; otpasao mu se
pojas od ibrišima višweve boje pa se vuče za wim,
poliven rakijom i umrqan pepelom. Jedva se drži
na nogama, krivuda i smjera čas lijevo, čas desno.
Ciganke vrište od smijeha, i Cigani se
ubezobrazili. Svirka staje.

– Ha, drži ga, zemqo!
– Povuci, potegni!
– Jaalah!
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A Cigančad što su se ispela po granama gađaju
ga iz potaje suhim šišarkama. Vraća se, sjeda i
pije i upada u pjesmu.

Mrak pada. Svijet se pomalo razilazi, a
Moriće i wihovo društvo tek poduzelo piće,
terevenče i jednako tjeraju šalu s Đerzelezom, koji
napreže oči da u mraku razazna Zemkin lik, dok mu
se sve pred očima pomiče i kovitla. Svirači hoće
da im odu; oni ih zaustavqaju najprije lijepim pa
onda na silu, psuju im majku cigansku, nude im
novce i tuku ih, naizmjence.

– Dockan je, pustite nas, slatke age!
– Ne vidi se, more, daleko nam je kućama,

izginućemo!
Najednom mlađi Morić skoči, wegovo je

golobrado lice problijedilo i došlo podbulo i
zlo kao u čovjeka koji je na sve spreman.

– Posvijetliću ja vama sad, za dušu vam se
firaunsku!

On se diže i uze veliku glavwu smrčevine;
držeći je u stranu, jer ga je dim gušio i iskre
obasipale, uputi se, lagano se povodeći, ravnicom.
Na zapadnom, otvorenom obronku je stajao plast
sijena, ograđen plotom od ševara i očupan i
izgrizen sa strana, dokle su mogla goveda da
dohvate. Nađe plast u mraku, ali zadugo nije htjelo
sijeno da uhvati plamena; tek kad nalomi suvih
grančica od plota i naloži ispod sijena, primi se
uokrug plasta vatra koja se sve više pewala, dok se
konačno ne pretvori u velik stup plamena koji se
na vjetru širio i naličio na ogweno jedro.
Pucketalo je sijeno i rojile se iskre, crvena je
svjetlost zalila borove i ravnicu i zaostalu
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čeqad. Svi se stadoše razilaziti, kud koje.
Svirači su drhtali.

– Aman, aga, šta učini? Povješaće nas kadija
sve.

– Sikter, more, i ti i kadija.
– Ne, neće oni na vas, nego nas Cigane; reći će:

eto, Cigani zapalili kadijino sijeno. Uh!
I one čaršilije se prepale, ako su i pijane,

vide: odviše je. Samo oba Morića sjede, pucaju iz
malih pušaka, pijuckaju i gledaju u plamen
trepćući.

A Đerzelez posrće, podaqe u polumraku, za
posqedwim Cigankama i lovi Zemku. Usiqava se da
trči što boqe i bijaše je dobro pristigao, kad ona
najednom zakrenu nalijevo i izgubi se na putu koji
vodi između wiva. Đerzelez se nije nadao tako
naglom zaokretu; onako krut, težak i pijan, kad se
jednom zaletio, on se nije mogao zaustaviti, pređe
obronak ravnice i otisnu se niz visoku strmu obalu
put potoka. Isprva se dočekivao na noge, ali kako je
obala bivala sve strmija, izgubi ravnotežu i
skotrqa se kao klada sve do u potok. Pod rukama
osjeti vlažno kamewe i glib, i odmah poče da se
diže. U očima mu je još titrao sjaj, ali tu je bilo
mračno. Napipa vodu i stade da hladi ruke i čelo.
Tako je sjedio dugo. Noć je odmicala.

U neko doba osjeti studen i neugodnu drhtavicu,
pribra se i odluči u tupoj glavi da se izvuče iz
potoka. Pewao se i otiskivao, pridržavao rukama
za travu i ogranke, odupirao se koqenima, idući
sve više nalijevo gdje je obala bila mawe strma; i
sve je to činio kao u snu.

Nakon duga vremena i napora on se nađe na rubu
ravnice na kojoj već davno nije bilo žive duše.
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Bilo je tamno. Osjeti ravno i tvrdo tlo pod nogama i
tek tada iznemože potpuno. On pade na koqena,
dočeka se na ruke i osjeti nešto toplo i prhko pod
sobom; bio je izišao na mjesto gdje je izgorio plast
sijena. Tako je ležao potrbuške, odupirući se na
ruke. Bilo mu je mučno. Pod wim je u hrpi crnog
gara bqesnula još gdjekad pokoja iskra. Čulo se
kako psi reže i glođu ostavqene kosti. Sa jednog
bora pade šišarka i dokotrqa se do wega. On se
osmjehnu.

– Ne gađaj se, Zemko, rospijo... ’vamo dođi!
Nikako ne može da se sabere. Prisjeća se da je

htio nekog da bije; htio je nekog da upita šta je ovo s
wim, ali bilo se naoblačilo, i kasna noć; i nikog
nije bilo, ni koga da pita, ni s kim da se bije.

ĐERZELEZ U SARAJEVU

Nesrećan, slavan i smiješan, tako je obišao
Đerzelez p carevine. O wegovim doživqajima tog
qeta zna se veoma malo; i on sam ih je odmah
zaboravqao. Čulo se samo da je počinio mnoge
ludosti radi udovice jednog ušćupskog trgovca i da
ga je ogulila neka Jevrejka što je hodila s
čalgixijama iz Selanika.

Uoči samog Ramazana stigao je u Sarajevo.
Tri dana prije wegova dolaska pogubqena su

nad Kovačima, na onom širokom raskršću gdje se
sijeno prodaje, oba Morića. Uhvatili su ih u jednoj
mehani na drumu koji vodi u Trnovo. Proveli su ih
kroz sve Sarajevo. Išli su, vezani, kratkim i
oštrim korakom kako stupaju Arnauti; oko wih
Toske i zaptije. Za wima je ostajao lak oblačak
prašine. Svijet se obazirao.
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Kad su bili kroz dowu čaršiju, počeše da im
dobacuju pogrde. Čaršilije su skakale sa ćepenaka
i mašući bagavim nogama tražile po zemqi
nanule.

– Aha!
– Hajduci!
– Sikiru za domuze!
Tako su ih vodili do Tašlihana.
Nisu ih smaknuli kraj Miqacke, ispod

Latinske ćuprije, gdje su vješali raju i gdje bi
obješeni visili po dva dana, a besposleni
prolaznici bi im zasukivali konopac pa onda
pustili, i leš bi se dugo vrtio, kao vreteno. Wih su
pogubili brzo, i odmah sa sutonom sahranili na
Bakijama. Majka im je izdahnula, bez jauka, kad je s
divanane ugledala gdje ih vode.

Wihova velika kuća, s bezbrojnim prozorima
koji gledaju iznad grada i preko Igmana, ostala je
tamna i pusta. Samo je u jednoj od dowih odaja
gorila svijeća. Tu je, venući od sušice, ležala
sestra dvojice Morića, sa plavom glavom na vrelim
jastucima, i grozničavih očiju slušala šapat
svoje stare dadiqe Anđe, koja je potajno snovala da
je, bar u čas smrti, pokrsti.

Poslije prvih jesewih kiša i vjetrova, bile su
sarajevske ulice čiste i vedre sa veselim sjajem
jesewih dana u zraku i na kućama, i sa prvim
pjegama rujeva lišća na strmim bregovima. Leti
zrakom paučina kao svila.

Bio je Ramazan i dawu je sve mirovalo, ali noću
se grad prolamao od svirke, sijela i ašikovawa po
mahalama. Dućani, puni voća, i kahve, puni qudi,
bili su po svu noć otvoreni. Iz aščinica se širio
oštar i zagušqiv zadah masla i pržena šećera.
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Prolaze buquci žena, a pred wima po jedan
muškarac sa velikim fewerom.

U udaqenim baštama se u tamnoj tišini čuje
kako s muklim tutwem biju o zemqu prezrele
kruške, a zrele takiše se savijaju i nagiwu preko
ograda i u jesewoj obijesti padaju prolaznicima na
glave.

Đerzelez ide, opaqen i lak, u silnoj snazi koja
se pred jesen kupi u svakom čovjeku. Sva su mjesta
mila; čeka ga mnogo radosti; puno obećavaju dani i
qudi.

Redom su ga pozivali na iftar. I jedno
predveče kad je, idući Bakarevića kućama,
prolazio između Kršle i Turbeta, zastade pred
kućom na uglu. Jedna starica, izmećarica
smežuranih ruku, kumala je sitnim pijeskom
avlijska vrata, kad se jedno krilo napola otvori i
pomoli se djevojka u svijetlim dimijama i crvenoj
ječermi. Ona dodade nešto sluškiwi i ostade
časak onako prignuta u poluotvorenim vratima.

Kao uvijek kad bi ugledao žensku qepotu, on
izgubi u tili čas svaki račun o vremenu i
istinskim odnosima, i svako razumijevawe za
stvarnost koja rastavqa qude jedne od drugih.
Videći je onako mladu i punu kao grozd, on nije
mogao ni načas da posumwa u svoje pravo; potrebno
je samo da ruku pruži!

Jedan tren je gledao, raskoračen i zažmirivši
malo na desno oko, a onda se nasmija poluglasno i
šireći ruke i gotovo poskakujući pođe prema woj.
Djevojka ga ugleda na vrijeme, trže staricu za
rukav i uvuče je u avliju – Đerzelezu se ukrstiše u
očima gipki i veliki pokreti zrele djevojke – a
onda tresak, i on ne vidje ništa do, pred samim
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nosom, veliku bijelu plohu avlijskih vrata za
kojima je škripala brava i strugao mandal. – Tako
je stajao. Još je ostalo malko, sada već besmislenog,
smiješka na wegovom licu; a onda se okrenu:

– Vidiš!...
I u nesvjesnom čuđewu nekoliko puta ponovi tu

riječ bez smisla i značewa, kao što čini čovjek
koji se žestoko udari.

Sad je bilo mračnije. Iza Kršle su kosmate i
krivonoge suvarije strugale zagorele karavane od
pilava, pripravqajući se za iftar. Đerzelez pođe
uz brijeg.

Za večerom je glasno govorio da nadviče
sjećawe. Jeo je, a jelo ga je ujedalo za srce. Iza
večere, kad su ležali na šiqtetu teško dišući od
prekomjerna jela i pušeći, ne može održati i
ispovjedi se mladom Bakareviću, vitku mladiću
zelenih očiju i rumena lica s podrugqivim
osmijehom. Pričao je sve, i pričajući i sam se
čudio da je cio događaj, kad se drugom kazuje, tako
malen i neznatan. I nehotice je širio, uvećavao i
uplitao sjećawa iz drugih susreta. Gušio se
riječima.

Sutradan je ustao iza podne i odmah se zaputio
kući kraj Turbeta. Septembarski dan, i sinoćna
gorčina. Visok bijel zid, teška zatvorena vrata, a
preko zida proviruje loza.

Prema kući je bila halvexinica iz koje ga neko
viknu. Sa mirnim poštovawem pozdravi ga jedan
stari poznanik, Arnautin. Bio je sin prizrenskog
trgovca, ali je živio uvijek po svijetu „u
trgovini“, a u stvari se satirao idući uvijek samo
za jednom strašću. Sad je od svojih zemqaka
halvexija zapazio djevojku u bijeloj kući na uglu i
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tu je gubio dane i nije odmicao iz halvexinice,
vrebajući uzalud wena vrata.

Kad Đerzelez uđe, iziđoše halvexije iza
pregratka, gdje su muklo dahćući mijesili šećer i
tijesto, i prostriješe im hasuru da sjednu. Obojica
su nastojala da sjednu licem prema ulici i
vratima. Kako nisu smjeli pušiti i kako ih je
morila žeđ, govorili su isprva veoma malo, i
poglédali svaki čas napoqe. Đerzelez se prvi
povjeri i ispriča mu „sve“. Kad Arnautin ču,
obradova se bez imalo surevwivosti; wegovo lice,
žuto, s dubokim borama, i wegove ugašene oči,
oživješe i planuše. Povedoše govor kao
prijateqi. Oborivši blijedo lice s podstriženim
brcima, Arnaut je govorio polako i rastavqajući
riječi:

– Ona je kao kruška jeribasma, glatka i meka.
Asli je žena latinskog mileta vrüća od svake druge
žene.

I oni počeše dug i strastven razgovor, turski a
šapatom. Arnaut je govorio promuklo i sa
smiješkom, koji mu je uvijek ležao kao neugodna
sjena na licu. Od wega je saznao sve o toj djevojci.

Ona se zvala Katinka i bila je kći Andrije
Poqaša, nesrećna rad svoje qepote o kojoj su
pjevali dvije pjesme po svoj Bosni. Na kuću su im
udarali rad we. Nikad nije smjela izlaziti.
Svecem bi je vodili zorom na ranu misu u Latinluk,
i tad umotanu u bošču kao Turkiwu, da je ne poznaju.
Rijetko je silazila i u avliju, jer je odmah do wih
bila islahana, za čitav boj viša od wihove kuće, a
đaci te škole, slabo hraweni i mnogo bijeni
mladići, provodili su, blijedi od žeqe, sate na
prozorima, loveći je pogledom po avliji. A kad god
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bi izišla, ugledala bi za prozorom nacereno lice
ludog Alije, žuta i krezuba idiota, koji je bio
sluga u toj školi.

Dešavalo se, poslije burnih večeri, kad bi
askeri ili sarajski momci vriskali i
nakašqavali se ispod prozora i udarali na vrata,
da bi je majka, ni krivu ni dužnu, grdila i u čudu se
pitala „u koga se umetnu“ da je rad we grad lud i
kuća nemirna, a ona bi je slušala, skopčavajući
ječermu na grudima, bez zračka razumijevawa u
velikim očima. Ona je često povazdan plakala ne
znajući kud će sa životom i sa svojom prokliwanom
qepotom. Ona je klela samu sebe i grizla se i uzalud
mučila, u svojoj velikoj nevinosti, da dokuči šta je
to „bezobrazno i tursko“ na woj što zaluđuje
muškarce i rad čega se uspaquju i mame oko wine
kuće askeri i balije, i zbog čega to mora onda da se
krije i stidi a weni da žive u strahu. I svaki dan
je bivala qepša.

Otad zaredaše Đerzelezu popodnevi u
halvexinici. Počeše se kupiti i neke Sarajlije.
Dolazio je i mladi Bakarević, pa Derviš-beg sa
Širokače, riđ i podbuo od pića, a sad, zbog posta,
qut kao ris; i Avdica Krxalija, sitan, mršav i
žustar kao vatra, poznat ukoqica i ženskar. Tu, u
polumračnoj halvexinici, gdje je svaka stvar bila
potamwela i qepqiva od šećera i isparivawa,
čekali bi da pukne top1 i vodili duge razgovore o
ženama samo da zaborave žeđ i duhan.
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Sa gorčinom u zapaqenim ustima i nekim
bolnim nemirom u svakom mišiću, Đerzelez ih je
slušao, smijao se, pa i sam pokatkad pričao,
zaplićući se i uzalud tražeći riječi. A pred wim
je uvijek Katinkina kuća zatvorenih vrata i
nepomičnih penxera.

Jedno popodne isprebijaše od čamotiwe i
zlovoqe nekog somunxiju, hrišćanina, što je
prošao pušeći.2Pokušali su da zavade, za zabavu,
Arnauta i Đerzeleza zbog djevojke, ali uzalud, jer je
Arnautin bio nepomičan u svom miru sa smiješkom
i bez traga surevwivosti. Jedanput platiše neko
dijete da iza ugla tanko viče:

– Gle Katinke! Kako si, Katinka? Ama gdje si
ti? Nigdje  te  nema!

Kad ču Arnautin, samo što strignu očima i bez
šuma, kao lasica, klisnu prema vratima. A
Đerzelez za wim. Stiže ga na vratima i obojica
ispadoše u isti čas na ulicu. A napoqu nigdje
nikog: dugo i sumračno doba pred iftar i pritajena
bijela kuća; iza ugla se čuje po kaldrmi topot kako
bježi plaćeno dijete. Svi su se dugo smijali. I
Đerzelez se smijao.

Mladi Bakarević im predloži da zovnu Ivku
Gigušu, jednu staru i poznatu pezevenkušu s
Bistrika, koja je zalazila u svaku kuću, jer je
prodavala bez i čevrme, ali je živila ne toliko od
svog beza koliko od tuđeg grijeha i tuđe nevinosti.
Bila je debela i visoka starica sa smeđim okruglim
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očima; u govoru se neprestano doticala rukom
Đerzelezova koqena. Obećala je da će razviditi,
ali da nema nade jer se do djevojke ne može; i
otišla, opraštajući se glasno.

Sutra po podne zateče Arnauta i Gigušu.
Arnaut je klimao glavom.

– Hej, hej, otišla, otišla!
– Otišla, bogami, efendija, ima dva dana.

Odveli je, kazuju mi, prije sabaha; i sad daj znaj,
dušo, gdje je. Zapazili, zar, gdje se vrzete oko kuće,
a mnogo vas je, pa vele da sakrijemo djevojku. To je,
dušo, ništa drugo. A sad, daj je nađi.

Stara je snižavala i dizala glas, nišući
glavom kao nad gubitkom. Arnautin je gledao preda
se. Nije se nikako moglo znati šta misli.

Đerzelezu udari krv u glavu. Ta stvar tako
jasna i vjerovatna i nepovratno istinita: da u toj
kući već od nekidan nema djevojke s blijedim i
mršavim licem a teškom kosom i bujnim velikim
tijelom (on je još jednom ugleda cijelu), uzbuni i
prevrnu sve u wemu. Kao da se steže i smrknu
halvexinica; krvavi mu dođoše i baba i Arnaut;
okrenu se i kao slijep iziđe na ulicu.

Nadimao se od gweva. Ne moći do te vlahiwe;
nikad ne moći! I ne moći nikog ubiti i ništa
razbiti! (Novi val krvi zapqusnu.) – Ili da ovo
nije varka! Da wega ne magarče? Kakva je ovo šala
opet? I kakve su to žene do kojih se ne može kao ni
do boga? A isti čas je jasno osjećao da su to pretanki
konci za wegove ruke i da – po koji je to put već u
životu!? – ne može nikako da shvati qude ni
wihove najjednostavnije postupke, da vaqa da se
odreče i povuče, i da ostaje sam sa svojim
smiješnim gwevom i suvišnom snagom.
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Išao je tup i ubijen. Nijedne misli u glavi,
samo se crven oblak jedan za drugim diže i
raspliwuje. Nije se osvrtao, a za wim je ostajala
bijela šutqiva kuća i mračna niska halvexinica.

U Kršli su se vježbali trubači; jednolična
melodija vojničkog marša svaki čas se prekidala i
ponavqala. Sunce je dobro sjalo. Odjednom ga steže
oko vrata i poli znoj. Išao je niz Miqacku; ispod
wega rakite i vrbe zelene, ali sa tragovima još
proqetnih poplava. – Dobro je da je put niz
Miqacku tako ravan i tako dug; da nikad ne bi
svršio! Da se nigdje ne mora zakretati.

Zaustavio se tek na Hisetima i zakrenuo, sad
već s jasnom namjerom, u Dowe Tabake. Tu uđe u jedno
malo dvorište s visokom kapijom. Pod wim su
jecali i škripali uski basamaci izglodani od
mnogih posjeta. U maloj i lijepoj sobi, u
prigušenom svjetlu zavjesa od tanka bijela
ćerećeta, sjedila je, s mirnim očima i bijelim
rukama, Jekaterina, kao da čeka.

Ta Jekaterina je bila kći jednog qekara, koji je
došao nekad iz Odese. Govorili su da je Gruzijanac,
ali u stvari je bio Rus; i nikad se nije znalo zašto
je izbjegao. Nosio je fes i zvali su ga Velibeg, ali je
prije smrti zvao popa i umro kao hrišćanin. Kći
mu je, osirotjela i sama, htjela najprije da pođe u
kakav ženski manastir u Rusiju, ali ju je zadržao
jedan Grk, kavaz, a kad je on prevari, preselila se u
jednu od onih malih kućica što se redaju niz
Hiseta do u Dowe Tabake i u kojima žive pod
državnim nadzorom, sve po jedna ili dvije u svakoj
kući, kupovne i cijelom gradu po imenu poznate
djevojke. Sa ostatkom očeva novca ona je kupila tu
malu kuću u kojoj je sada živila s jednom starom
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sluškiwom, takođe nekadašwom hisetskom
djevojkom. Po danu bi spavala ili plela jastučnice
u sjeni svoje avlije, a po noći bi primala bogatije
goste. Bila je oniska, krupna i šutqiva.

Đerzelez ju je poznavao iz prijašwih noći.
Ona se iznenadi dawoj posjeti; ustade, a on reče
mirno, s vrata:

– Jekaterina, došao sam do tebe.
– Neka, neka, dobro došo! – govorila je ona

namještajući mu pokorno jastuke.
Sjeo je na kratko šiqte, a ona ostade stojeći,

malko prignuta. I odmah poče da ga raspasuje.
Poslije je ležao položivši glavu na wen skut,

dok mu je ona milovala suncem opaqenu šiju.
Pripio je lice uz tanko tkivo wenih dimija; pred
očima su mu kružili svijetli i crveni kolutovi
nesrećne krvi i bezbrojne uspomene, ublažene i
daleke.

I ta ruka što je osjeća na sebi, je li to ruka
žene? – Mqečanka u krznu i somotu čije se tijelo,
vitko i plemenito, ne može ni zamisliti. Ciganka
Zemka, drska i podmukla a mila životiwa. Gojna
udovica. Strasna a prevejana Jevrejka. I Katinka,
voće koje zrije u hladu. – Ne, to je ruka Jekaterine.
Samo Jekaterine! Jedino do Jekaterine se ide
ravno!

I još se jednom javi misao s kojom je sto puta
zaspao, nejasna, nikad dokraja domišqena, a
uvredqiva i jadna misao: zašto je put do žene tako
vijugav i tajan, i zašto on sa svojom slavom i
snagom ne može da ga pređe, a prelaze ga svi gori od
wega? Svi, samo on, u silnoj i smiješnoj strasti,
cio svoj vijek pruža ruke kao u snu. Šta žene
traže?
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Mala ruka ne prestaje da ga gladi, vješto i
znalački, niz kičmu. I opet gasne misao i ruši se
neriješena i teška u wemu. Govorio je kao u snu,
nepomičan.

– Koliko sam svijeta vidio, Jekaterina!
Koliko sam ja svijeta obišo!

On sam nije više znao bi li to da joj se tuži
ili da se hvali; i prekinu se. Bio je miran u
sawivoj tišini u kojoj se slivaju i izmiruju svi
dani i događaji. Silom je sklapao oči. Htio je da
produži taj čas bez misli i žeqe, da što boqe
otpočine, kao čovjek kome je dan samo kratak odmor
i kome vaqa daqe putovati.

[1920]
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Veqko Petrović

SALAŠAR

Tuna Xinić, stari varmeđski pandur, uputio se
da „svojeručno uruči“ bogatome salašaru,
Babijanu Lipoženčiću, poziv na županijsku
skupštinu, na tzv. kongregaciju. Ne čini on to samo
iz koristoqubqa, mada se zaista nikad ne vraća
praznih šaka s Babijanova salaša. Ono par
pilića, desetak jaja, bubaw ovčjeg sira ili suva
plećka, sve to nije bogzna šta. Jedan stari
varmeđski pandur vazda se dobro hrani.
Varmeđaška gospoda svaki čas priređuju večere,
izlete, „bankete“; tu su svatovi, krštewa, pa i
daća; sem toga, Tunina je žena čuvena kuvarica u
čitavom „Bačorsagu“, a Tuna najparadniji
posluživač oko trpeza i najgizdaviji nosač sveća
pri gospodskim i gazdačkim svatovima i
krštewima. Nego, wega je privlačio salaš. I on je
salašarsko dete, odrastao u Gorwim Salašima,
samo mu se otac upleo u neke „špekulacije“ i
propao, te je on morao da ode u „varmeđaše“ –
toliko je „vamilija“ još vredela. Wemu se dopadao
taj „gospodski kruv“, voleo je da sebe smatra
barabar s mađarskom gospodom, deca su mu se već

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 211

Sadrzaj


pomađarila u gimnaziji, ali i toj deci se činilo da
su pilići doneseni „direkt“ sa salaša ukusniji i
da je i sir odande boqi od kupovnog, iako je i taj
tamo negde siren. Zatim, on se rođakao s Babijanom,
po ne znam kojoj babi; godinama oni polažu
naročitu važnost svojim zvaničnim funkcijama,
shvataju jedno drugo veoma ozbiqno, i odaju jedno
drugom punu „čest“ u takvim prilikama, a to je
očevidno godilo obojici.

Tuna je prešao varoš, izašao na „veliku“
železničku prugu, išao šinama, i onda kod prve
„štacije“ skrenuo levo i, mesto da odmah pođe
kolskim putem na salaš, koji se video među voćem
na bačkoj uzvišici od pola metra, on malo zaobiđe
da bi prošao malenim šumarkom, zvanim Šikara,
da bi se nadisao prolećnog šumskog vazduha.
Šikara nije gusta, a tolika je da nema mesta u woj s
kojeg se ne bi između stabala providelo zeleno
žito i beli, razbacani kućerci. Između granatih
hrastova, koji se možda još sećaju nekadašwih
neprohodnih šuma i močvara sa svim onim bučnim
životom ptica i divqači, vlada zatišje parkova
koje čekaju trka i halabuka varoškog leta. Šikara
je sada najlepša. Tiha, zelena, meka i vlažna. Čuje
se svaki vrapčić ili žutovoqka u grawu, samo
pokoja devojčica se provlači berući qubičice,
izletnička krčma „kiosk“ još je zatvorena,
ohrabrena trava promilela između usađenih
stolova i po kuglani. No neće proći ni mesec dana,
a naići će škole, pevačka društva, tamburaši i
vatrogasci, po travi će povaqati bačve s pivom;
qubičice će biti izgažene, trava utrvena, mladi
izdanci na drveću pokidani, i ono par kosova će se
razbežati od cikota i cupkawa, i svuda naokolo,
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mesto pečuraka, začepci i razbacane boce,
zgužvane i omašćene stare novine, po koja vrpca i
po koji rupčić, izgubqen ženski češaq, pileće
kosti i negde, na jednoj grani, visoko, ulubqen
polucilindar.

Tuna, stari pandur, skida svoj crveni kačket,
gladi se po čelu i oseća se svečano ganut. Koliko je
puta, u mladosti, i on igrao tu, vijao divojke koje su
već i zbog širokih buwevačkih sukawa teško
izmicale; koliko je puta služio tu, po ćilimovima
razbalaćenu, besnu gospodu, činio se da iza žbuwa
štošta i ne vidi, naposletku se i qubio s pijanom
gospodom, tovario ih u kola, pridržavao i pratio
kućama.

Ma koliko da je šuma mala i retka, ipak čim je
izašao iz we, zapqusnula ga je osvetqena, vedra
ravnica. Žita još retka i nežna kao mladićeva
brada, ali se već talasaju i blistaju u
predvečerwem suncu. Vrane i čavke se crne u wima;
čoveka nigde; „on je svoje učinio, i posvetio je, sad
je do Boga“.

Mekom i uskom putawom prelazi Tuna i već
izdaleka vidi visoku Babijanovu figuru u malenom
vinogradu ispred salaša. Pipnu xep na prsima,
poziv je tu, i smesta zaboravi i prirodu i Boga koji
useve blagosiqa.

Babijan, gologlav, zasukanih rukava od
košuqe, raskopčana prsluka, s gužvom like oko
pasa, vezivao je lozu za tačke, čardaklije za letve
dignute u vidu svodova duž cele sredwe staze
vinograda. Radio je polako, dostojanstveno
prikrivajući staračko babrawe. On je primetio
Tunu čim je ovaj izašao iz šumarka. Poznao bi ga
po onom neseqačkom, trgovačkom hodu, kako gazi
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petama i razdaleko, razroko razbacuje vrhove od
cipela. A već otvoreno plava uniforma s belim
„šujtašima“ i crvena kačketa odavale su pandura.
No Babijan nije zastao ni jedan trenutak. Ni unuče
koje mu je pritrčalo da javi Tunin dolazak nije ga
izvelo iz takta. Tek kada je Tuna stigao do
vinograda i viknuo: – „’Vaqen Isus,
baća-Babijane!“ – on se ispravi, zakrili dlanom
oči, zagleda se da kao boqe vidi ko ga to pozdravqa,
pa, tobože iznenađeno, odgovori:

– ...I Marija, baća Tuna! ’Ajde, ’ajde, priđi
bliže, sad ću i ja, samo da još ovu lozicu
privežem.

Tuna ozbiqno obrisa o nogavicu svoj oznojeni
dlan, pa se ceremonijalno rukovaše. Oni su
obojica znali o čemu je reč, ali niti je Tuna što
rekao niti je Babijan što odao, ni okom ni
pokretom.

– Koje dobro donosi meni čak ovamo ovako
slavnu varmeđašku gospodu?

– Imam s vama, baća-Babijane, dosta glavnih
riči! – ozbiqno će Tuna, a Babijan ga obgrli i
povede.

– E, kad je tako, a mi aj’mo unutra!
Prošavši okop, gde su se slobodno jurcala

ždrebad i telad s uzdignutim repovima, i ušavši
u dvorište, Babijan zapovednički viknu:

– Stipane, pridrž’-der Kusu, bać’ Tuna je
doš’o, a ti, Mando, dones’-der vina, šuwke i sira i
kiseli’ paprika! – U stvari, izlišno je bilo i to,
jer čim je čeqad primetila izdaleka Tunu,
pripremila je sve kao obično, i sad već stajala sva
u pristojnom odstojawu, gotovo s respektom, i
pobožno pratila očima dvojicu staraca a uglas
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prizivala Isusa i Mariju. Baća Tuna se zadovoqno
smešio i otpozdravqao sve sinove, i snahe i
unučiće po wihovim imenima.

Babijan je uveo svoga gosta u gorwu kuću, s
terasom, i sa dve goleme sobe, koje su se otvarale
samo kad gosti naiđu. Na terasi su dreždale dve
rasušene, pletene foteqe i isti takav, odqusnut,
okrugao stočić na jednoj nesigurnoj nozi. Kad wih
dvojica naiđoše, po terasi se rastrčaše pijučući
mali, žuti pilići, a kvočka, kao kakva namrštena
i nepoverqiva guvernanta, skoči na sto vežbajući
krilima kao da će nekome u oči poleteti. U grdnoj
soburini, „sali“, s belim i prašnim podom od
čamovine, udarala je zaptivena studen pustih odaja.
Jedan krevet, sasvim građanski, garnitura od
zelenog ripsa, sto, ogledalo, etažer, sve
politirano, samo je u jednom uglu stajala presa za
grožđe, a o klinu do zavese visili su kajasi. Na
zidu mati božja sa sedam mačeva u vidqivom srcu,
na spavaćem stočiću opet mati božja od porcelana
kao u nekoj kapelici, a na stolu lawska, isušena,
šarena uskršwa jaja i belo jagwešce od vate, s
crvenom crkvenom zastavicom od papira među
predwim nožicama.

Tek što oni sedoše a zazveckaše čaše i
tawiri. Najmlađa snaha, Manda, unosila je na
poslužavniku veliku bukliju mutnog, belog vina,
podebelo narezane šunke, sira, luka, paprike i
zelenih patlixana u sirćetu.

– ’Vaqen Isus i Marija! – stidqivo prošapta
Manda, ne skidajući očiju sa čaša.

– Amen uvik, Mando! A kako ti je sin, a?
– Pa, fala Bogu, dobro, samo je nevaqan, dida ga

razmazio.

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 215

Sadrzaj


– A ko će ako dida neće! – smeška se Tuna, a
Babijan kao usteže osmeh i gladi brk. Manda
pocrvene, pokaza bele zube, pa na vratima
zašuštaše wene čiste, uštirkane sukwe.

Babijan odmah natoči, kucnu o Tuninu čašu: –
’Ajd’, prvo u ime božje! – pa pošto obojica
iskapiše, obrisaše palcem i dlanom brke,
prorakoqiše se i pogledaše suznim očima od
brzog gutqaja: – E, a sad, šta je?

Tuna se tek sad maši xepa, zavuče ruku kao da
traži i, držeći poziv u ruci, poče pre svega
službenim tonom:

– E, pri svega da vam kažem, baća-Babijane, ovo
mi je ovdi prid’o u ruke sam gospodin „veišpan“, i
kaže: da to odneseš mome baća-Babijanu, da ga
mlogo pozdraviš i da ga u moje ime pozoveš
prikosutra u „đileš“. On, kaže, nikako ne smi
valiti. Tako mu kaži i pozdravi ga mlogo... E, sad
izvol’te, pa čitajte.

Babijan nije znao mađarski, a čitati je uopšte
zaboravio, ali on zato najozbiqnije primi komad
artije, pa se diže i viknu: – Mando, deder one moje
naočale! – Dok je on nasađivao naočare, rasklapao,
prinosio i udaqavao poziv, Tuni nije mrdnula
nijedna crta na licu. On je prekrstio ruke na svome
okruglom trbuhu, utisnuo malu bradicu u nabrekli,
crveni podvaqak, zagledao se u jelo i čekao.

– E, kad je tako, nije vajde, moram ići. A jesu l’
ti kazali kakvo će biti glasawe?

– Pa biraće se dva „ilneka“; jedno je racko
misto.

– A ko će se birati?
– Za racko misto su se pogodili „veišpan“ i

„livičari“, a za maxarsko bi „veišpan“ ’tio svog
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sinovca, onog što je od Pletikosića dobio sto
’iqada srebra na ajncu; a livičari ’oćedu onog
mladog Rataja što je od Fišera preot’o ženu.

– A-a, znam! Vidićemo, Bože zdravqa,
vidićemo... ’Ajd’, drž’ tu šuwku!...

Babijan se držao kao da neće da oda šta će on
k’o raditi, a kao da od wega inače zavisi izbor.
Međutim, Tuna je znao da će Babijan, stari
„livičar“, glasati s opozicijom. No, on je do kraja
igrao ulogu diskretnoga, te nije daqe potrzao to
pitawe. I sad, pošto se zvanični deo svršio,
trebalo je preći na glavni zadatak, te on zamoli
domaćina da pređu u kuću gde će se obojica osećati
svojskije no u ovoj hladnoj, gospodskoj sobi.

Tu, na stolicama sa sedištem od sirka, oko
teškog stola pokrivenog mušemom, u blizini bele
zemqane peći s krevetcem, oslawajući se na
posteqe naslagane „šlingovanim“ jastucima do
gredica, tu su se oni razbaškarili, pili, jeli,
divanili i znojili se.

Uveče je Tunu podigao Stipan u čeze, sa svim
pilićima, sirevima i jajima, i odneo ga upravo do
kuće.

Niko od ukućana nije smeo da upita „Baću“: šta
mu je „Varmeđa“ poručila ni šta je on naumio. Oni
su svi bili ponosni na Baćinu „čest“, i ta wegova
uloga u javnim poslovima ostala je za wih viša
misterija o kojoj su i među sobom samo šapatom
govorili. Najveći realista među wima, u tom
pogledu, Stipan, pomalo je sumwao u korisnost
takvih počasti, ali nije se usudio da tu svoju ličnu
misao iskaže.

Baća se držao još ozbiqnije i tajanstvenije.
Koji put bi samo, ćuteći, poduže vrteo brkove među
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prstima, duvao dim preko lule, a to je značilo da
krupno i važno misli. Treći dan uveče tek
progovori usred večere:

– Stipane, ujutru upregni čilaše u karuca sas
„galasersamom“. Biće posla u Varmeđi. Povešćemo
– pa razgleda po zanemeloj porodici – i Anicu u
varoš!

Anica, devojčica od petnaest godina, sinu od
radosti, a ostale ženske se snuždiše.

– K’o što ti kažeš, Baća! – odgovori Stipan i
ne trepnuvši.

Zorom je već cela kuća bila na nogama. Stara
baka, mati i Manda, pre no što je starac i ustao,
počeše da oblače Anicu u ugasito, zovine boje,
staračko odelo, „ruvo“ od najfinijeg štofa. Na
sedam dowih široka, „na jedanaest pola“ nabrana i
do zemqe duga sukwa, spreda od istog sukna mala
keceqica na uglove, tvrd prsluk koji stidqivo
neprimetnima čini jedva promoqene grudi, marama
od svile iste boje, stegnuta pod bradom i navučena
na oči, oko vrata, na debelom zlatnom lancu, velik
biskupski krst, u ruku maramica „na karo“, s
molitvenikom od slonove kosti na kopče i s krstom,
i u wemu stručak bosiqka. Kad su je udesili, ona se
povuče u ugao i tu, ne mičući se, čekaše dok Baća
bude gotov. I mada je u duši bila veoma srećna i
vesela, ona je izgledala, onako nepomično stojeći,
veoma žalosno. Vaqda zbog one suprotnosti između
detiweg rumenog lica, još pqosnatog malog tela i
teškog, mračnog odela kakvo nose i mlade i stare
Buwevke.

Stara i snahe posluživale su i wega bez reči,
po utvrđenom redu. Čisto rubqe, stajaće odelo od
teške, crne čoje, sa srebrnim pucetima, čizme do
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kolena, okrugao šešir od sjajnog filca, nikako
još neugnut. Pred kućom su nestrpqivo kopkali
čilaši, mahali glavama i frskali. To su bili
odmorni kowi, velikih i oblih sapi, sjajne dlake,
zbog čega su i hraweni naizmence zobqu i
kukuruzom. Samo su im dugi repovi bili
podsavijeni i svezani u čvor, a sa „karuca“ je davno
popucao lak. Na sedište, uprkos federu i koži,
položena su dva nadula, bela jastuka. Pored kola
čekala je Manda s poslužavnikom na kome je bilo
vina, mesa i jučerašwe sarme. Deda se prihvati,
sruči dve čaše vina – mala nije bila gladna – pa se
„prekriži“, digne Anicu ispod pazuha u kola, a
wega žene poduhvatiše za laktove, smeštahu ga i
ušuškavahu jastuke ispod wega. On samo pruži
ruku preko točka koju svi poqubiše, pa mignu
Stipanu: – ’Ajd’ u ime božje!

Kola zatandrkaše, a celo društvo osta pred
kućom ne mičući se, s rukom u ruci, dok god oni tamo
ne zamakoše.

Kad su ulazili u varoš, Babijan je uživao što
se „Grce“ osvrću na grmqavinu točkova po kaldrmi
i gledaju za debelim, gazdačkim kowima.
Zaustavili su se, i bez dogovora, pred
Butkovićevim „bircuzom“. U kowušnici, u
nastrešnici nasred avlije, već su se isturile neke
rude, i iza svakih kola iz šaragqa čupkahu seno
kowi Joze Bošwaka, Ivana Alagića i ostalih
Buwevaca, salašara, skupštinara. Babijan ih je
poznao sve.

Oni su bili sedeli za velikim stolom iznad
koga je, pored Isusa i limene reklame Dreherova
piva, visila slika Košutova kako kleči na
krvavom bojištu, položio ruku na srce, okrenuo
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ono belo u oku prema nebesima i moli se Bogu – i
tekst molitve je na slici – a oko okvira mađarska
trobojka. Baće već „vruštukuju“ paprikaša i piju
vina. Za mawim stolom ćućore povedene „divojke“,
sve mlade, nežne, uska lica, ali i pred wima
paprikaš i pivo. Anica ode k wima, a Stipan za
treći sto, pa, pošto ubrzo izede svoju porciju,
vrati se kowima. I „divojke“ se uskoro digoše,
poqubiše svaka svoga čiču u ruku i odoše, držeći
u obe ruke pred sobom molitvenike, na kratku misu
od deset minuta i na dugu šetwu tamo-amo pred
crkvom.

Babijana dočekaše svi „s reverencijom“ koja
pripada wegovima „dvista lanaca oranice u jednom
komadu“. U društvu je bio i najviše se čuo jedan
gospodin, advokat Vujević, koji je morao da se ači i
još više rasteže reči kako bi izgledao više
narodski, ali to je wega stalo muke, jer je već
zaboravio gotovo svoj materwi jezik. Vujević je
„tolkovao“ „livičarsku“ politiku: – Sve zlo
dolazi od Beča i od Raca, jer zbog wih je velika
„porcija“ i zbog wih „naša dica služidu
soldačiju“. Race treba izbaciti iz Varmeđe i
zvanija, nek’ idu u popove, a na wina mista
ponamištati našu škulovanu dicu, koja umidu i s
narodom i s Maxarijom divaniti. Al’ sad još nek’
im bude. I taj „w v“ kandidat je miran čovik, nije
od onih „psiju“. Međutim, o županovom sinovcu ni
čuti! „Svi pravi livičari glasaće za Rataja, jer je
kremen čovik i dobar katolik. A što je ot’o tuđu
ženu? Ot’o je od Čifuta, pa šta!“

U deset sati pođoše svi, siti i gasni,
„korporativno“ s Vujevićem na čelu, u Varmeđu.
Pred wom je zacrnelo: obrijani i neobrijani
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popovi, skoro svi s crvenim postavama, cilindri,
redengoti i gazdačka čoha. Čim koja hrpa
skupštinara naiđe, zadrigli, uparađeni panduri
pred kapijom udaraju o kundake nekih škqoca, iz
kojih još tane nikad izletelo nije, a ta oružana
parada je naročito nadimala Babijanovu
skupštinarsku svest.

U sali se ponameštaše u smislu desnice i
levice. A sala je bila prostrana i nesravweno
sjajnija, ukrašenija i udobnija od mnogih starih
skupština u kojima su se stvarale države. Levi
zid, u celini, pokrivala je jedna slika, pobeda kod
Sente, na kojoj je slikar Ajzenhut zaboravio
Monastirlijine Srbe. Na ostalim zidovima ređaju
se portreti svih dotadašwih „velikih župana“,
sve u zlatu, svili i kadifi, sa sabqama i sa
mamuzama, s monoklima i s „pokenbortima“. Kad su
se svi ispozdravqali i smestili u obla sedišta od
crvenog somota, uđe veliki župan s monoklom u
levom oku i s kotletima duž oba uha, i održa
svečan državnički govor o značaju ove skupštine
i o velikim zadacima wenim. Babijan nije ništa
razumeo, a nije ga mnogo uzrujavalo ni glumačko
uzbuđewe pojedinih wegovih jednomišqenika u
kaputu, koji su upadali u reč. On je bio zadovoqan.
Wega se neposredno nije ticalo ništa. Prešlo se i
na „vicinalnu“ železnicu za Palanku, ali pošto
šine neće seći wegovu zemqu, on se igrao pisaqkom
i zafrkavao belu artiju koja mu je bila stavqena na
raspoložewe na pultu pred sedištem. Dobro se
„vruštukalo“, te ga je hvatao san. Mislio je o kući.
Da li su isterali prasice na ledinu i da li je ko
ostao kod Bilke, koja treba da se oteli? Odjednom
nastaje tajac. Vujević je pretio, a župan se smešio,

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 221

Sadrzaj


kao svaki župan koji ima većinu. Pa onda se
počeše dizati jedno za drugim. Babijan se prenu,
pripazi, ču naizmence igen (da), nem (ne), te videći
da Vujević reče Alagiću na uvo nem, i on mirno
sačeka svoje slovo i kuražno odglasa: nem! Posle je
opet došlo do galame. Biralo se. On je isto onako i
birao, i wegov kandidat je pao. Posle izbora svi su
mislili „kući“, već je zvonilo podne, ali dođoše
„eventualija“, interpelacije, politika. Babijanu
je bilo dosadno, ali kad se diže jedan srpski pop i
poče srpski besediti, on se razvedri. Pop je
govorio žestoko protiv vladine naredbe kojom se
čine smetwe „konfesionalnim“ školama. Koliko
je wegov politički mozak dopirao, wemu se sviđao
ovaj, jedva jednom, razumqivi govor. I kad je
neobrijani pop udario najžučnije na
„framasonsko vladino nasiqe“, Babijan, preko
Jozinih leđa, munu nežno debelog bereškog
župnika, Blažu Axića, i namignu zadovoqno: –
Ovaj racki popa fino divani, a? – No obrijani popa
je bio više disciplinovan, i mada se i wemu sviđao
govor drugoga brata u Hristu, on punovažno diže
čupave obrve i šanu:

– Čuvaj se „bizantinčine“!
Babijan nije razumeo reč, ali je razumeo da se

ne treba oduševqavati.
Srpski pop, naravno, nije uspeo. Opozicija je

ledeno posmatrala, a s desnice je neko doviknuo: –
To je zato što nije izabran za protu! – Vladi je
izglasano poverewe.

Kad svi ustadoše da pođu, Tuna pandur se
progura do Babijana i pruži mu ogromni, tvrdi
karton s bojadisanim svetim Pavlom, grbom
Bačbodroške županije, i, da ne bi Babijan bio u
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neprilici, šanu mu: – Baća-Babijane, prisvitli
vas poziva na „gala-ručak“. Pričekajte, pa pođite s
velečasnim, i oni su pozvati. – Babijan manu
glavom, kao da se nije osećao polaskan i ovim,
nešto zakasnelim, pozivom. U wegovim očima to je
baš značilo više. Jer župan redovno, „na
turnuse“, poziva. I niko ne bude zvat dvaput jedno
za drugim. S wim je, dakle, učiwen izuzetak.

Nepozvani su izlazili prepirući se još
neprestano, ili dogovarajući se gde i u kojoj mehani
opet da se nađu. To je, uopšte, najlepša strana ovih
i ovakvih skupština. Dvadesetak zvanica je
zaostalo, koje će zajedno preći hodnikom u
županovo odeqewe. Babijan je hteo da se čuje i vidi
da je i on tu. Opraštao se glasno od svog društva,
poručivao „dici“ da samo ručaju kod Butkovića i
da ga sačekaju kad se vrati sa županova obeda. Pa
onda pristupi popu Blaži. On je ovde mogao
govoriti jedino s wim, s igumanom bođanskim, i s
druga dva Srbina advokata, ali su i ovi zaxakali
mađarski s ostalima.

– A i vi na ručak pozvati, velečasni?
– E, čuveni su „veišpanski“ ručkovi!
– Nema divana! Ja sam i prošli put kod wi’

ruč’o – uzgred pomiwe Babijan.
Pop Blaža diže obrve, dobro zagleda Babijana,

pa će s nimalo nevinim osmehom:
– A da ti nećeš privrnuti virom, kad si u takoj

„gnodi“?
Babijan, gotovo polaskan, prezrivo odbi:
– Mi se i brez toga počtivamo!
Po zvanice je došao sekretar, a na vratima

svoga stana dočekao ih je sam župan. On ih je uveo u
salon i rukovao se redom sa svakim, „nalazeći za
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svakoga po jednu qubaznu reč“. Babijan je osećao da
se gubi. Bojao se stati i ići po parketu kao po
ogledalu, a upravo ga je bunilo da gazi po
smirnskim ćilimovima. Zatim, uza zidove stajali
su ukočeni panduri, ali praznih ruku. Prošli put
su nudili piva i zakuske. Čim celo jedno društvo
prione na jelo i piće, lakše se čovek snađe u wemu.
Uz to župan, kad naposletku stiže do wega, ne samo
što mu stište ruku:

– O, moj baća-Babijan! – nego se okrete i
čitavom društvu objavi s osmehom:

– Ovo je, gospodo, moj najopasniji politički
protivnik! – pa okrenuvši se opet samom Babijanu,
nastavi buwevački s mađarskim akcentom:

– Kažem da ste vi moj najveći neprijatel u
politiki, a moj najboli prijatel...

– Bože sačuvaj... ono jest’... – zamuca Babijan uz
opštu veselost i pomodri od uzbuđewa. Zatim
župan uhvati vladinovca poslanika ispod ruke i
nastavi raspoloženo:

– Vous le verrez, il est drôle, trés amusant ce
type-là! Quel appétit de diable!

Pre no što su seli za sto koji je bio postavqen
za dvadeset i dvojicu, čim su pojedini potražili
svoja imena, župan opet, „šarmantno nestašan“,
zamoli „velikog beležnika“ da svoje mesto ustupi
Babijanu, kako bi sedeo do wega. Babijan je zbuweno
nazirao neku novu počast, a kad ga je župan zagrlio
i posadio kraj sebe na sredinu stola, on se rastopio
od sreće. Čim su arhimandrit i opat, na čelu
širokoga stola, blagoslovili nemo trpezu i
prekrstili se, stolice škripnuše, a šestoro
plavih pandura ulegoše. Jedan je donosio pivo u
vitkim, oznojenim čašama, na srebrnom
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poslužavniku, dvojica dve žute kokoši na belim
servijetama, a ostali su delili čaše. Župan
mignu, i jedan s kokoškom pođe kod arhimandrita, a
drugi kod baća-Babijana.

Arhimandrit je čitao peštanske novine u
kojima se redovno i opširno referiše o dvorskim
i aristokratskim ručkovima i o svim novinama u
„etikeciji“. On se nije zbunio, ali je radoznalo
pričekao da vidi Babijana na delu. Uopšte, svi se
zagledaše u wega. Niko ga nije zažalio. Velika
gospoda vole takve šale, a ona mawa su mislila na
sebe i uživala što će neko pre wih turiti prst u
vrelu vodu. Babijana nije pomela ova opšta pažwa,
niti je on primetio napeti smeh na ustima
velikaša. Wega je samo začudila ta žuta kokoš na
servijeti koju mu je pandur podneo s evnuškom,
hladnom uslužnošću. Zašto bar na tepsiji ne
unose tu prokletu, kuvanu kokoš? Pa odsudno
ščepa viqušku i nož i poče energično da
testeriše batak s posrebrenim krajem. U isti mah
prasnu kikot, nemilosrdan, neodoqivi kikot koji
je tresao čak i popa Blažu, s bogougodnim trbuhom
kao naćve s kvasnim testom. Babijan tek tada oseti
da je kokoš presna. Ubrisa rukavom znoj sa čela i
uspravi laktove na stolu s dignutim nožem i
viquškom kao vojnik pri kapitulaciji, pa se poče
i sam smejati:

– E, da se kaže, gospocka uncutarija! E, baš ste
pravi đavo, prisvitli!

Župan, kome je monokl ispao u nastupu smejawa,
obgrli starog salašara, pa mu, kao detetu, uze obe
ruke i, razoružavši ih, turi mu u desnicu
lopaticu od sedefa na srebrnoj dršci i zahvati iz
otvorenog kokošjeg trbuha ajvara.
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– Ne srdi se, baća-Babijane, to se tako jede.
Namaži na kruv, pa jedi. To je dobro. To je osobito
dobro za stare qude. Tvoja baba bude večeras vesela!

Mawi qudi su se tek sada smejali, pošto im je
odlaknulo, a veći su sopštavali da to nisu
kokoši, već štajerski kopunovi i da se u Beču
„servira“ tako u posledwe vreme. Babijanu se baš
nije dopadao ajvar, ali ga je jeo, ne zato što je
shvatio wegovo značewe nego jer nije znao šta
drugo da radi, a, naposletku, ni wemu nije bilo
krivo da zasmejava društvo. I to je neka prisnost i
neka slava. Prćio je pomalo nos, što je izazivalo
smeh, a kad, ohrabren uspehom, diže praznu čašu
piva, sam župan mu nasu belog badačowskog vina:

– Ne pivo, na to se pije samo belo vino!
– Možem ja i to! – veli Babijan uz opšte veseqe

i odobravawe. Svi se kucnuše s wim.
I tako je išlo i sa ostalim „gangovima“.

„Fogaš“ (veliki zubati smuđ iz Blatnog jezera)
hteo je da seče popreko, toplu, „natrvenu“ pitu s
„kremom“ natakao je na viqušku kao dušmana i
hteo je da obzine celu, pečewe je izreckao nasitno,
mada je imao sve zube, a župan ga je u svemu
podučavao, i to mu je činilo neobično zadovoqstvo.
– Ti ćeš, baća, doći i do ministra i do primasa, pa
da nas onda ne „blamiraš“. Da vide kakve su naše
gazde! – Svi su se neprestano bavili wime, smejali
se i zadavali mu ozbiqna pitawa rogobatnim
jezikom i s mnogo stranih reči. On je video da mu se
smeju, čak je osećao i da mu se rugaju, ali tek uvide i
to da mu druge nema i, najzad, ipak, on je bio
nesumwivi centar cele otmene sofre, a jelo i piće
bilo je odlično. Jeo je od svega po dvaput, ispijao
sve čaše, male, veće, velike, uzane, široke, belo
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vino, crno vino, burgundac kao topaz, malagu, pa
ipak je neprestano pogledao na one kao dlanovi
široke i plitke čaše s dugim, tankim drškama, s
vijugama usečenim kao dijamantom, i čekao je da u
wima zašume oni drobni, hitri mehurići.
Naposletku zaređaše panduri, kao posle
pozdravnih rafala, s bocama, omotanim u bele
servijete, kao da su bolesne, i za tili čas zaigraše
u čašama sitni, magloviti vodoskoci, i zamirisa
cela prostrana trpezarija uzbudqivim vowem
šampawa. Svima se zastakliše oči, u svačijoj
glavi minu nejasna uspomena na neki vals, na silne
sijalice, na ženski smeh i na ženska naga ramena.
Samo se baća-Babijanu raspoloži lik tog vraškog
pića radi. Župan se diže s monoklom u ukočenom
oku i nazdravi Wegovom Apoštolskom
Veličanstvu. Pri završnim rečima zabrujaše,
kroz naprečac raskriqena vrata, Cigani. Eqen,
eqen, eqen (živeo)! Svi stojeći iskapiše. Župan
ustade opet. Monokl još blistav i nepomičan, ali
drugo oko već slobodnije žmiri. On završi: – Da
živi vlada! – pa odmah kucnu o Babijanovu čašu: –
No, baća, da živi naša visoka vlada!

– Pa neka živi, vlade mora biti te mora!
Svi se smeju, i pop Blaža se smeje, mada vrti

glavom, pa se i on kuca, i on iskapquje. Posle ustaje
arhimandrit, i on nazdravqa županu, uzoru svih
župana, dičnom poglavici naše male, bačke
države, kojom on, na sreću svih vera i jezika u woj,
upravqa tako da, kad bi se „oni gore“ ugledali na
wega ili bar slušali wegove savete, kad ga, na
ogromnu štetu zemqe, još nisu uzeli sebi u vladu,
ne bi bilo u Ugarskoj ni verskog ni narodnosnog
pitawa. Opet eqen, opet ustajawe, kucawe i pijewe
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uz pratwu muzike. Najzad se opet diže župan, ali
mu monokl zaigra i usred besede iskliznu. On
nazdravi Babijanu, čestitom Buwevcu i patrioti,
diki salašara i skupštinara, koji se isto toliko
brine za Varmeđu koliko i za svoje wive. – Za mene
kažu protivnici da sam partizan i aristokrat.
Eto vidite kako ja postupam s opozicionarima i sa
seqacima. – Pa se okrete tronutome Babijanu
buwevačkim rečima: – Babijan, ja tebe mlogo volim,
tebi dopuštam da mi kažeš ti. Servus, baća, ali
brez qubqewe! – U opštem polupijanom,
polušaqivom i poluganutom raspoložewu,
Babijan je samo brisao oči i mucao:

– I tebe je buwevačko mliko odojilo. Krv nije
voda!...

U tom je prošao ručak. Društvo se još jednom
nasmejalo Babijanu, koji se stresao od kiselog
ananasa, pa ga obiberisao, jer, kaže, on tako i diwe
jede. Pa panduri unesoše velik pozlaćen čorbaluk
s vodom i ubrusom i čaše sa mlakom, neslađenom
limunadom pored ovalnog, srebrnog umivaonika.
Kad Babijan ugleda bolu s vodom, on se užasnu:

– Prisvitli, zar vode posli svega ovog? Nikad
ni dovika!

– To je da prste opereš, baća!
Ali baća zamoči obe žuqave, rutave šake,

izbrčka svu vodu, poprska sve oko sebe i ubrisa se o
stolwak pa zagladi brke:

– E, to je već ništo!
Ali kad mu prinesoše čašu, on lukavo mignu

na župana:
– E, neće baća dvared. Jedared sam popio, više

ajak! – i nikako nije hteo da promućka usta. – A da
šta će ondak vino?

F SADRŽAJ

228 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


Župan brže diže sto, te se svi povukoše u
salon, gde je već čekala kava s kowacima i
likerima. Baća je probao sve i naposletku se
zaustavio na manastirskoj šqivovici: – Sam
švindl, da ’prostiš, prisvitli! – Međutim, jezik
ga je demantovao.

Župan izvuče iz futrole od stakla debelu,
crnu ciga-ru od aršina i sa širokim, crvenim
prstenom, „sas štrupandlom“, i turi je baći u usta:
– Baća, pazi, to košta pet forinti! – Baća se trže,
gotovo trezveno, izvadi je iz usta, zagleda je
prevrćući je među prstima i skoro prezrivo reče: –
Svašta!

Kad se svi zavališe u naslowače i zadimiše,
župan se okrete, naredi da se Ciganima da jesti i
piti, pa će porodičnim tonom opet Babijanu:

– E, sad, baća, da nam produciraš ono jutro na
salašu!... Verujte, gospodo, to je nešto kolosalno.
Ja ni u „Ronaheru“ nisam čuo nešto savršenije.

Čiča se nešto kao snebivao, ali kad vide
zažarena, zajapurena lica svih unaokolo, čija je
presićenost zahtevala još novih potresa, on se
prvo malo prokašqa, pa kad nastade tišina,
zaklopi oči, zavali glavu i poče kukurikati. Prvo
kao kakav mator i promukao pevac, s čitavom
izrađenom melodijom, i s onim na kraju opuštenim
glasom kao kad gajdašu pisak ispadne iz usta. Pa
onda kao mlad petao u doba svoje plodne i budilačke
moći, sa silnim naletom i brzim prekidom, i,
najzad, kao kakav sasvim mlad, nespretan orozić,
koji mutira slično gimnazisti petog razreda, koji
još matorački počne kukuri... – ali nikako ne ume
da završi ono – ku. I sve je on to pratio pokretima
i mrdawem glave i tela; čak je i rukama lupao o

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 229

Sadrzaj


bedra k’o tobože krilima. Zatim je došlo mukawe:
prvo ono bezizrazno, u vetar, kao teoci, pa ono
duboko i toplo wihovih matera – uz prvo je blenuo
naivno u neizvesnu tačku na gorwem zidu, a uz drugo
obrnuo glavu u stranu, kao da priziva tele da ga
obliže po čelu. Pa rzawe s kopkawem kopita, pa
groktawe s wuškawem izrivene zemqe, pa sva razna
salašarska lajawa, kevkawa, sve do kvocawa,
gakawa, škripawa đerma, testerisawa i dalekog
zvona iz varoši, te završi, sav oznojen i zadihan,
ženskim glasom: – Dobrojtro, komšija, jeste l’
uranili, kako ste spavali, šta ste sawali?

Celo se društvo povaqalo od grohota. Debeli
qudi su se hvatali za trbuhe i usijano im se lice
trzalo od bolne nemoći: – Ta prestani, molim te,
prestani, ubio te Bog!... – On sam bio je iznuren, te je
i wemu drhtala ruka, i pola mu se čašice prosulo
dok ju je prineo ustima. Župan je prezadovoqno
ponavqao svakom pojedinom: – Zar nisam rekao, zar
nisam dobro učinio? – U drugoj sobi pucali su od
smeha i Cigani i panduri, i Tuna, ušavši s novom
kavom, morao je koji put šakom da zaklawa
razjapqene vilice. Ali kad se wegove oči sretoše
sa zamućenim i zasewenim pogledom baća-Babijana,
odjednom pade smeh kao quska s lica obojice.

– E, prisvitli – viknu Babijan ozbiqno – umemo
mi salašari tušta, i lajati i qucki divaniti!

Župan, shvativši to kao predznak neprijatne
faze u wegovu pijanstvu, zovne Tunu i naredi mu da
nekako izvede baću i otprati do kola. Pred odlazak
župan mu je natrpao špagove cigaretama,
cigarama, bonbonama – „za dicu“; čak mu je gurnuo u
šake i jednu bocu rakije za put i za sinove. Svi su
se s wim rukovali, a župan nije mogao izbeći da ga
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Babijan ne poqubi. Kad je izašao, župan nasmejano
sleže ramenima:

– Boqe ovako. Paor je paor, ne zna granice. Al’
je kolosalan, zar ne?

Uz put ni Tuna ni Babijan nisu pomiwali
nijednom rečju ni ručak ni veseqe... Krepki starac,
čim je izašao na vazduh, upregao je svu voqu da se
ispravi i da sigurnije korača. Stipan i Anica
digoše ga u kola čineći se da ne primećuju nikakve
znake pijanstva na wemu. Putem se navalio na
Aničino rame i blaženo zadremao.

Ukućani su ga dočekali kao što su ga i
ispratili, skidali ga nežno kao da je od porcelana
i qubili ga redom u ruke.

– Ima l’ što novo?
– Bilka otelila žensko.
Baća se nasmeši.
– Lip dan. – I više ne reče ni reči, ali svi

naslutiše da je Baću kod župana postigla velika
„čest“.

Svukao se, umio, obukao radno odelo, obišao
salaš, pregledao da li je sve u redu, pa naručio
sebi za večeru kiselih paprika i krastavaca,
zatim legao i domaćinski zahrkao.

* * *

Nije prošlo ni nedequ dana, sunce je sve
toplije i duže grejalo mewajući zemqino lice, kad
jedno popodne, dok je Babijan nadzirao zidawe
novog obora u dnu dvorišta, kao na komandu
zalajaše svi kerovi pod vođstvom Kuse, koja je
besomučno skakala na ogradu i kezila zube između
letava. Babijan se osvrte i ugleda iznad ograde
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zelene lovačke šeširiće s tetrebovim perima i
vrhove dvocevaka. Anica dotrča s rukama vlažnim
od sapuwavice i usplahireno šapnu: – Baća, neki
gospodari tražidu vas!

– Oteraj vaške, pa nek’ uđu! – odgovori mirno,
bez iznenađewa, ne mičući se.

– W , Kusa, o’š pod kola!... – čula se vika i
tutaw grudve s kotrškawem za psima, škripnuše
vrata, i doleti Stipan do Babijana, uzbuđen: – Baća,
došli su prisvitli gospon veišpan s gospod’nom
„oblegatom“!

Babijan se okrete, pa kad ih vide, on se ispravi
i ugušujući prijatnu nedoumicu mirno naredi: –
Nek’ žene otvore „salu“, počiste, postave i donesu
vina, šuwke, kajgane, krastavaca i smista nek’
u’vate „par“ pilića na paprikaš! A ti, Stipane,
deder moj „jankli“! – Pa učini dva-tri koraka u
susret gostima, bez ikakve žurbe. A ovi privezaše
litareve svojih zečara jahaćim bičevima i
pridržavahu ih, jer domaće vaške, ispod ambareva,
režahu negostoprimqivo na wih, na te, po wihovim
pojmovima, sigurno degenerisane, elegantne
varošlije. Dok su ovi, aristokratski, rezervisano
opustili svoje duge, svilene uši i dašćući
plazili svoje crvene jezičine, upirući treperave,
vlažne, crne wuške čas u svoje gose, čas u ovaj
poluobučeni „milie“, kao da su hteli zapitati: – A
šta ćemo nas četvorica među ovima?

– Čemu da zafalim tu prisvitlu posetu na
Lipoženčića salašu? Dobro mi došli! – pa pruži
ruku i rukova se sa obadvojicom. – Izvol'te samo
ovamo da se odmorite i pri’vatite malicko.
’Prošćavajte, veliku gospodu je teško ugostiti
’vako iznenada, al’ za lovce ima uvik dosta na
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salašu! – pa se osmehnu, zastade i negleduš navuče
kaput koji mu je Stipan pridržavao.

– Mudro ti je ovo poslidwe, baća-Babijane... A
mi malo pođosmo na zečeve, pa kad smo već tu
naišli, ja rek’o da ostavimo kowe u Šikari, a mi
da svrnemo do mog dobrog baća-Babijana.

– Dobro ste uradili... A kowi u Šikari,
velite?... A, ’ajd’mo sad unutra – sad ću ja taki! –
Stipane, jednu rič!...

Sukwe zašuštaše tamo i amo, ženskadija se
rastrčala. Već je sve bilo spremno. Manda je, u
novoj „xegi“, već unosila vino, a u dnu dvorišta
kreštale su kokoši, pištali pilići, dok dlan o
dlan, a perje se razleće i mačke se šuwaju oko
kuhiwe.

Župan je, razume se, ovu posetu naročito
udesio. Izbori su u izgledu, i za opoziciju bi bio
smrtonosan udar kad bi se pridobio za vladu
Babijan Lipoženčić, za čijim bi „lancima“ pošle
sve buwevačke gazde, a po mađarskom cenzusu
fukara i ne glasa. On je wega davno uzeo na oko.
Znao je da je tvrdoglav. Ali je verovao u uspeh. No
ovaj ga je doček malo iznenadio.

Gospoda su se divila veličini i mnoštvu
zgrada, gospodskome nameštaju, iako su ih presa i
kajasi golicali na smeh; tapkali su Babijana po
plećima, a ovaj se samopouzdano smešio.

– Izvol’te samo malko da se pri’vatimo, p’onda
ćemo proći po salašu da vidite moj „gazdašag“, a
dotle će biti gotova i večera.

Županu se učini: – ovaj matori očevidno
izbegava ozbiqan razgovor i hoće da pokaže da ga se
pravi smer wihove posete i ne tiče. Do đavola, ko
bi pomislio da je ovaj Buwa tako prepreden!

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 233

Sadrzaj


Kad posedaše i pogledaše jedan drugome u oči,
Babijan je imao, tako nekako, bezazlen pogled, koji
nije dopuštao nikakvo podsećawe, i koji je vezivao
prisutne samo za sve ovo ovde. Kad bi došlo da
oslovi župana sa „ti“, on bi to izgovorio tako
prirodno, kao da je to ostalo iz zajedničke
mladosti. Najzad se župan pouzdao u vreme i u vino.
Samo, baća Babijan, što je više pio tog svog vina,
„k’o od majke rođenog, koje iđe u noge a ne u glavu, k’o
što to i Bog zapovida“, postajao je sve
nepristupačniji. Kao da je taj sok sopstvene zemqe
i svog sopstvenog sunca ulevao u wegovu
salašarsku krv ponosnu svest o svojoj
nepokretqivosti i o svojoj osiguranoj, seqačkoj
nezavisnosti. Što god su mu pohvalili, on je
primao k znawu, i s osmehom, samohvalisavo još
više dodavao.

Kad ih je on sam podigao i poveo da im pokaže
svoju zemqu, uzeo je u ruke veliku, kukastu batinu i
ispredwačio. Gospoda su ga gledala, onako visoka,
nepogurena, plećata, crvena vrata, kako udara
batinom po grumewu crne zemqe, kako zadovoqno
zgazi pokoju maqavu gusenicu ili ronca na putawi,
i osećala su se čudno, kao da su obojica nekako
neupućeni i mnogo mlađi prema wemu, čija je
produqena senka padala preko wih. Odveo ih je na
uzvišicu na kojoj je još wegov otac digao veliki
hrastov krst, sav ispucao ali još čvrst. S tog mesta
im je pokazao, ispruženom batinom, granice svoga
imawa:

– Eto, pogledajte: od Šikare onamo na drum, pa
od druma čak onamo do oni’ krušaka, ono drveće
što se vidi, i sve onamo do onog kuruza, di počiwe
salašić Žige Turskoga – to je sve moje.
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Župan se osmehnu, proprativši Babijanov
veliki, okrugli, osvajački pokret:

– Avoir c’est pouvoir!
– Tu nema nikada vode, ovaj kraj nikad led ne

tuče: bunar mi je dubok, vode u wemu i kad je suša,
dosta i za marvu i za nas. Dica mi zdrava, marva,
’vala Bogu, zdrava. ’Ajd’, sad, na perad naiđe kadgod
da crkavaju, al’ to je sitniš, ženska posla! – pa se
okrete i s osmehom doda: – Može se, ’vala Bogu, ima
se!

Kad se vratiše, sluga sviwar, Joška Maxar,
hranio je sviwe, a pomagali su mu sinovi, tri
„sviwska bojtara“. Jedna „partija“, na stotinu
prasadi i nazimčadi, tiskala se oko niskih
daščanih „valova“ sa žitkim mekiwama.
Halapqiviji se zagwuriše srčući i gurkajući se
gubicama. Kad bi koje zakoračilo u korito, dečko
bi ga udarao po papcima lopaticom. Babijan viknu
i prezrivo pokaza batinom na najveće mršavo
nazime, nakostrešenih čekiwa, grdne glavurde,
dugačke wuške i visokih predwih nogu kao u
hijene: – Onog kurjaka da mi izbaciš; to je, znate,
wegovo; pokvariće mi krmad. Taj će i na jesen još
priskakivati plotove. Gledaj ga, nanu mu
šlavonsku, taj bi iz ćupice mog’o da pije mlika!

U starim oborima je, međutim, zadovoqno
grokćući, mirno mqeckalo pedeset debelih
bravaca. Bilo ih je već koji su klečećki jeli, dok
im se na masne gronike i podvaqke slivala žuta
prekrupa s belom penom proždrqivaca.

– Ovi će za deset dana biti zreli za Peštu.
Odatle odoše u kowušnicu, gde su osamnaest

radnih kowa birkali buhavo seno kao da ga poištu.
Čilaši su bili odeqeni; oni su, umaskirani
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vrećicama, drobili zob, i kad čuše Babijana,
obrtoše se, duhnuše u zobnice i zablistaše očima.
Babijan ih pqesnu po sapima i po vratu:

– „Lipicaneri“, iz Gecine ergele! To nisu
kowi, to su vile!

Pod kravama šuštaše slama. Dve švajcarske,
s ružičastim nozdrvama i nadulim vimenima, i
šest podolinskih, s velikim rogovima, koji tupo
udaraju o ogradu, s crnim wuškama i mawim
sisama; sve one čekaju mužu.

– Ova ovdi dvaput mi otelila po dvi kravice.
Ova švajcarka dade i osamnaest litri. Al’ ove
„naše“, istina-bog, daju mawe, al’ sâm božji
kajmak!

Najzad uđoše u drugu zgradu, s mašinama:
vršaćom, vetrewačom, sečkalicom, s plugovima i
drqačama. Mirisalo je na zejtin i na prašinu. Na
tavanu dva otvora, pod svakim po hrpica pšenice i
kukuruza.

– Tavan je pun. Pola lawskog žita, pola
lawskog kukuruza. – Pa prihvativši nekoliko
zrna pšenice, odmerivši ih, predade ih županu u
dlan:

– Olovo!
Kukuruz samo zahiti i prosu natrag na hrpu.
– Zvoni k’o šqunak!
– Ej, deco, je l’ gotovo? E, kad je tako, iđimo da se

omrsimo. Ono je tamo „ženska vlada“. Tamo su
svilene bube, razboj i živina. To se mene ne tiče. To
im je na „štirku“ i „štafir“. Ja, k’o star čovik,
još samo malo vinogradarim i pčelarim.

I župan i poslanik behu spahije. I oni su
imali salaševe, ali su ih ili davali u arendu ili
su ih obrađivali čitavim aparatom nadzornika i
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ekonoma, pa se wihova poqoprivreda svodila
iskqučivo na primawe godišweg prihoda u novcu.
Oni ipak nisu imali ni komada zemqe na kojoj bi
koračali tako gospodarski, pouzdano, kao ovaj
seqak.

Paprikaš se kao krv crveneo od segedinske
paprike. Nežna pilećina, samo belo meso i sami
bataci s bubrezima i jetrama, odvajala se pri
sipawu od tankih kostiju. A u drugoj činiji žuteli
su se i sijali čvrsti vaqušci, prigani u skorupu.
Gosti su bili gladni, te su prionuli, a Babijan je
neprestano divanio, punih usta, o zemqi, o zidawu
novih staja, o sinovima koje nije hteo da daje u
„čkolu“ da se ne bi otuđili od wega. On je smelo, kao
u svojoj kući, zabadao viqušku u nabrizganu
papriku iz sirćeta, te je ova cvrčala i štrcala
čak do tavanice. Tek što odahnuše i uhvatiše za
čaše (na Babijanovoj su odmah ostali
daktiloskopski otisci masnih prstiju): – E, pa
dobro mi došli; ajd’ „na bilo“! – što znači
naiskap – a Manda unese nerasečenu rumenu
gužvaru s mladim ovčjim sirom i stavi je pred
svekra. Babijan, ne tumačeći svoju domaću
„etikeciju“, ščepa je u šake, pa, duvajući
nekoliko puta u oparene prste, poče da je kida. Čim
je raskinu, sunu para i procedi se mast iz bele meke
sredine. Svakom položi u tawir po dobru
komadešku i pohvali Mandu da gužvaru niko ne
ume tako da umesi:

– Ja taku begenišem. Nije gužvara doklen tu –
pa se udari po laktu – ne prokapqe mast čim
zagrizem u wu.

Gospoda su se pomalo nevoqno zgledala, ali
gužvara im se zaista dopala.
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– Ima li šećera u woj?
– Nema – ponosio se Babijan. – To je od mojih

ovaca. Držim desetak, samo za sir. Nema takve
slanače trave ni u banatskim salašima k’o što je
na mojoj ledini i na mojoj strwiki!

Župan se, presićen, stresao: – Ovo je vrlo
dobro, baća-Babijane, samo je suviše masno!

– Deder da ga razgalimo! Pa živeli koji ste vi
meni došli da podičite moju sirotiwu! – osmehnu
se Babijan kao bajagi skromno, utre brkove šakom i
udari čašom o čašu.

Manda unese belog, prozirnog saća, oraha,
jabuka i grožđa, čitavih grozdova na komadu loze s
lišćem; oni su bili još dosta sveži.

– Mi tako ocičemo drinak i kozje vime sas
lozom, pa je držimo u vodi priko cile zime da se
pucevqe održi. A saće je vriško, od sami’ rani’
voćkica. Sve miriši na višwe.

Na kraju je došla i kava i krijumčareni,
„dugokosi“ banatski duvan. Stivu lulu sa zelenom
kićankom, već napuwenu i sa žeravicom ozgo, unela
je sama Manda i svojom rukom turila baći u zube.
Babijan je samo malo izgwavio duvan crnim,
ispucalim palcem, neosetqivim kao od azbesta, pa
položio mrku luletinu preda se na sto, zažmirio i
zapućkao. A, međutim i zatim, neprestano vino,
vino i vino. No, kada Manda unese i lampu s
pozdravom: Dobro veče! – župan kao da se osvesti,
pogleda svoj xepni sat, pa u poslanika, koji je
teško disao „od najesti“. – A mi qude i
zaboravili! – Ali čiča manu rukom: – Nemajte
brige! Posl’o sam ja čeqade po wi’. Svi su oni već
tu. Qudi večeraju, a kowima je data zob. Gospoda
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kerovi mogu s nama. – Pa izruči sve kosti na pod. – A
da vi tako o’ma iđete, toga nema, ajak!

Naposletku će župan, snašavši se, u
promewenom tonu:

– Baća-Babijane, baš si nas lipo dočekao.
Fala ti. Da Bog poživi tebe i tvoju dicu, dabogda
stekli oni još dvista lanaca. Vidi se da si mi ti
pravi prijateq. Šteta je samo što nismo tako na
ciloj liniji. Zašto da i u politiki ne iđemo ovako
lipo zajedno? Eto, ovako utroje, pa da nas Bog vidi!
Sad će biti izbori, pa da ti lipo glasaš s nama, za
gospodina. Ti znaš, ja ne zaboravqam prijateqe, a
on je isti taki. Ti imaš dicu, znaš kako treba jaki’
prijateqa. Šta si se vez’o s onim Vujevićem! On je
lud, tako on neće nikad na vladu, a šta ti vridi
politika brez vlade! Jer ono malo „šporkase“? U
našoj banki... nema te banke na svitu čije se kase
same ne otvaraju samo pri imenu Babijana
Lipoženčića! Ajde – pa mu pruži ruku kao na
vašaru – udri, pa da se izqubimo!

Babijan je žmirkao, pomodrio. To mu je bio
najsrećniji trenutak u životu. Laskalo mu je i
mamilo ga je da pristane, a još više da odbije. No,
da bi trenuci sreće što duže trajali, on poče,
mudrački i s visine, da izvija:

– Da bi Lajča Vujević bio lud! Pametan je to
čovik, još kako! On ima dvaput toliko zemqe k’o ja.
Čet’ri stotine lanaca, oj-hoj! Istina, podaleko,
ispod Stančića, ništo mu je i pod vodom, al’ čet’ri
stotine lanaca, oj-hoj! Nije to ludorija. P’onda,
doći će i wegovo vreme. Kad Košut sidne na vladu.

– Košut nikad, a Vujević?... Ne kažem, ako se
vrimenom ne opameti. A zašto ti ranije ne bi doš’o
pameti?
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– E-e, gospodo slavna, ne možem ja, k’o jedan
dosta glavni čovik u Varmeđi, danas ovo – sutra
ono. Ne miwa se tako lako vira i politika. Mi
jesmo glavni prijateqi, al’ drugo je prijateqstvo i,
reći, društvo, a drugo politika. Zaoto mi ostajemo
prvi prijateqi. – Pa se utešitelno kucnu.

Župan izvadi monokl između zakopčanih
dugmadi, pa se poče igrati wime. Na čelu mu se
pojavi rumena mrqa kao lišaj.

– Pa dobro, ako nećeš odma’ da se rešiš, a ti
razmisli o tome; kažem ti, što ranije, to boqe po
tebe; posje-tuj se sa svojima, sa sinovima – župan će
gotovo jetko.

Babijan drmnu oholo glavom i sijajući od
zadovoqstva:

– Ne sjetujem se ja ni s kime i ni o čeme. Ni moj
pokojni Baća nije nikad nikog pit’o, pa je lipo
živio, stek’o i očuv’o. Al’ ja ću, što se kaže,
razmišqati – ne kažem...

– Neću ja tebi da solim pamet, Babijane, utubi,
ni da te silim, samo ti opet kažem: ovake prijateqe
vaqa nigovati – i tihim, pretećim glasom dodade –
razmisli, imaš dicu, ko zna šta im može
zatribati, ko zna?...

Babijan se skoro naduto isprsi:
– Prisvitli, ko ima ovdikara – pa se udari s

desne strane po grudima, po „šlajpiku“ – taj će
naći pomoći u svitu. Šta vali Vujeviću i Ferbaku?
Ni wi’va dica ni služe cara. Sve se može kad se
ima, a ja, ’vala Bogu, imam za sebe i za dicu dosta.
Vala Bogu, imam za prijateqe taku jaku, glavnu
gospodu kao što ste vas dvojica – a za malu gospodu?
Ih, sas ovim se kaldrmiše put do wi’va srca, sas
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ovim! – pa se besno poče opet lupati po desnim
rebrima.

– Babijane, to nisam očekiv’o od tebe! – strogo
progovori župan i diže srdito oči na wega.

Babijan se digao da natoči čaše i učinio se
županu strašno velik i bezobrazno trijumfalan.
Smišqao je reč da ga ujede, ali u tom ćutawu,
prekidanom samo brbqavim klokotawem uskog
vrata na boci, odjednom zakukureka petao. Župan
skupi lice u pakostan osmeh:

– Deder, Babijane, odgovori mu. Ko zna boqe?
Ali Babijan mirno odbi, sedajući i kucajući

se:
– Tu moji pivci dosta glasno kukuriču. U

varoši ja mogu i wakati, al’ ovdi divanimo k’o
qudi. ’Ajd’ u zdrav-qu, pa ne zabavite, ne kažem ja,
razmišqaću ja!... ’Ajd’ u naše prijateqstvo!... O,
maj’, ded’ da pošaqem čeqade po Cigane!

No, gosti poskakaše, i sad tek primetiše da
ovo vino zaista hladi glavu, ali u noge sipa vreli
pesak. Babijan ih je zaustavqao, dao je doneti još
dve boce vina, sipao im u čaše i pred kolima i u
kolima kad je kočijaš već zategao, ispratio ih je do
kapije i vikao za wima:

– U zdravqu, gospodo prisvitla, pa ne zabavite
ničem, i do viđewa, opet ovako, lipo prijateqski!...

Vratio se ponovo u „salu“, zavalio se u istu
stolicu, ispružio noge, isturio ruke sa stisnutim
pesnicama, udario wima o sto i neobično,
raskalašno viknu Mandu:

– Deder, sinko, donesi didi još jednu flašu
vina, pije mi se na ovo!

U kući se svi ubezeknuše, ali, prikradajući se
i motreći kako deda zadovoqno škiqi u čašu, oni

F SADRŽAJ

VEQKO PETROVIÆ 241

Sadrzaj


se sašaptaše, i složiše se u tom da je Dida opet
postigao „niku veliku čest“.

[1921]
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Dragiša Vasić

RESIMIÆ DOBOŠAR

Maršovalo se ili krvavilo, i zato raport
zadugo nije vršen, a to se upisivalo u dobre strane
rata. Sve do jednoga jutra, kad osvanu sneg na
zauzetoj nekoj turskoj varoši i kad pukovski
dežurni, sav uzrujan, dozva bataqonske i saopšti:
da će komandant tačno u podne održati raport kod
štaba puka, ispred ućumata.

Pred samo podne, u dvorištu velike zgrade,
desetak ozeblih vojnika, u dvovrsnom stroju, sa
snegom na brkovima i obrvama, zarumeweni i
uznemireni, nestrpqivo su očekivali komandanta,
koji je u toploj turskoj sobi potpisivao poštu.

Najzad pojavi se komandant, visok, namršten, u
teškim ratnim čizmama i dugačkom postavqenom
šiwelu, pa zamišqeno siđe niz kamene stepenice
i priđe uzbuđenim qudima, koji se ukočiše po
žustroj komandi, kao smrznuti.

Pa prvi vojnik pozdravi ga odsečno:
– Gospodine pukovniče, na raportu sam po

zapovesti komandanta drugog bataqona, što sam
pred skupqenim vojnicima kazao: lako je
komandantu i oficirima što imaju kowe, ali je
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nama teško što pešice gacamo po blatu i vodi, te
nam mokre noge i obuća, a to sam...

Komandant, miran, zamišqen, priđe drugom
vojniku, kome se strogo zagleda u oči.

– Gospodine pukovniče, mi smo oduzeli kowa
jednom bugarašu...

– Vi? A ko ste vi, majčina vam?
– Gospodine pukovniče... mi smo prva četa...

komora... na raportu po zapovesti komandanta
četvrtog batalijona, zato što sam oduzeo kowa
jednom Bugarinu, pa sam ga prodao drugom... seqaku.

– Aha, aha!
Zatim treći:
– Gospodine pukovniče, na raportu sam po

naredbi ađutanta puka, jer nisam izvršio
naređewe starešine ordonansa, kaplara
Kamarića.

Komandant kao priseća se nekog važnijeg
posla, rasejano sluša vojnike, i onda nervozno
prelazi na četvrtog da bi prekratio raport.

Četvrti promrmqa nešto, pa se zbuni.
– Jasnije, brže govori, ne brqavi vazdan.
– Gospodine pukovniče, na raportu sam... molim

za tri dana odsustva... brat mi pogin’o kod Merćeza,
rođeni brat... mi smo telefonisti...

Onda pucaju šamari po ozeblim obrazima
trojice prvih, i pisari štaba beže s radoznalim
glavama iza prozora. Komandant šamara levom
rukom po desnom obrazu, jer mu je tako zgodno. Onda
zastaje malo, sa rukama na leđima, i grize gorwu
usnu, pa posle desnom rukom nastavqa da šamara po
levom obrazu, kad burma zazvekne po zubima ili
zakači za dugme od naramnice; onda kratko naređuje
dežurnom da pretpostavqeni podnesu optužne
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raporte, a četvrtom odgovara da nema odsustva. I
dok izudarani vojnici stoje nepomični kao
krstače, jako postiđeni, sa crvenim obrazima, i
ošamućeni gledaju svaki u svom pravcu, on prelazi
daqe.

Na redu je peti. Rasta malog, čupave i ulepqene
kosurine na ogromnoj rohavoj glavi, kratkih i
krivih nogu, kroz koje bi se, kad stoji u stavu
„mirno“, bez muke provukao kakav debeqko da se ne
očeše, toliko je prostrano O što ga one prave, u
starom prepravqenom koporanu sa masnom, nekad
crvenom jakom i tesnim podoficirskim
čakširama, stalno napred raskopčanim, i bez i
jednog dugmeta – pred komandantom je dobošar,
mutavko Sekula Resimić. Nož mu visi o dugačkom
bandijskom visku. Zamuckuje i očajno se muči u
govoru, kad mu se lice grči, krivi, kad strašno
zapiwe, otvara i zatvara velika žvalava usta, kao
da zeva, ispušta s mukom, sa zadahom beloga luka i s
pquvačkom koja prska, nekoliko reči, pa se opet
zagrcne. Ponekad, ali to je retko, ispadne mu da
izgura celu rečenicu bez mucawa.

Na raportu je zbog bezbrojnih grešaka, kao:
pqačkao posle borbe, provalio doboš i u wemu
držao pokradenu pilež iz neprijateqskih kuća,
tukao kaplara, zadocnio na maršu, kockao se,
izgubio maqicu i šatorsko krilo. Wegov komandir
ne zna šta će s wim, pošto je iscrpio sve kazne
svoje nadležnosti.

On oštro pozdravqa komandanta, pa se nagiwe
unapred, mršti se, kao bajagi pozlilo mu baš tog
trenutka, napiwe se, propiwe na prste i trepće.

– Drowo, šta klawaš? Ne mrdaj, drowo!
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On se kruti, uspija usnama, zabacuje ramena
nazad, i još se više mršti.

– Zašto si na raportu, blesane?
I vuče ga snažno za uho komandant.
– Go... go... gos... podine... pukovniče... a... a... a

pojma nemam!
Kao ašov široka i teška desna komandantova

šaka pqašti po levom, neobrijanom Resimićevom
obrazu.

– Dede, seti se, seti, drowo drowavi!
– M... m... maw ako nije što... što... što sam

tražio prevod za mu... mu... muziku.
Pa ponova pqašti ašov i krv sve više

podilazi pod široke, podbule obraze, dok dežurni
čita listu wegovih grešaka.

– Bitango, xukelo, nakazo! Iskvari mi puk,
nakazo! Zašto si na raportu, mamu ti kockarsku?
Govori zašto!

– P... p... pojma... p... pukovniče...
I komandant, razjaren do besnila, naređuje da

se dobošar veže za drvo i stavi pod stražu. Samo
nekoliko trenutaka docnije čvrsto je privezan za
mišice; ali on, nagnut unapred, gologlav, crven
kao vampir i unakažen, trza iz sve snage da se
odreši i dreči na sav glas:

– Živio prestolonaslednik a... a... a... Đorđe...
Žalosno, braćo, vezan srpski vojnik. Majko moja,
da vidiš... o... o... osvetnika Ko... Ko... Kosova!...

Zna on da nije prestolonaslednik onaj kome
kliče, ali to predstavqa neku vrstu bunta, za koji
mu se ništa ne sme, i zato u inat i neumorno
nastavqa:

– Živio prestolonaslednik a... a... a... Đorđe!
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Pa se komandant pojavquje na prozoru i
naređuje da se budala pusti, i preti da će ga lično
ubiti u prvoj borbi, a Resimić se smeška dokle ga
odvezuju, namiguje na vojnike i, sav crven,
pobednički odlazi pod svoj šator, uzima preda se
doboš sa onom stranom što nije probušena, vadi
izlizane karte iz masnog koporana, pquje prste,
češqa karte i doziva vojnike što radoznalo
izviruju iz svojih šatora.

– Radwa počiwe, ajde narode! malo a... a... ajnca,
malo f... f... farbla. Videste li kako peglam?...
Plaćawe u gotovu kod b... b... banke Resimić. Nema
veresije, ajde narode!

I vojnici, obzirući se oprezno prema štabu,
prilaze mu, dreše prqave kese i krpetine, dok on
liže prste da lakše podeli karte, tiskaju se
pogureno ispod šatora i oko doboša, pa se kikoću,
cere, duvaju u smrznute pesnice i secuju; a krupan
sneg pada te cvrče pahuqice po vatrama, alaču oxe
sa xamija, dok u daqini potmulo grme teški
topovi, i zjape pod šatorom raskopčane čakšire
Resimićeve.

Izlazi puk iz bivaka, izvlači se u tanku
kolonu, pa kreće na marš kroz oblak prašine i
psovki, i sunce upeklo.

– Resimiću, ej Resimiću, druže!
On zastaje i žmirka za kolonom.
– Eno osta kujnsko kazanče; vrati se, ponesi ga,

Boga ti.
– Resimiću, bato, podigni tu čuturicu, vere ti,

izgubi, vidiš, neka xukela.
– Dobošar, zaboravi mi samo kočiće od velikog

šatora!
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I dok puk, kao ogromna sura i svetlucava
gusenica mili, gureći se i rastežući se
prašwavim drumom, on se još vula sam po
usmrdelom bivaku, punom rasturene slame i
svakojakih otpadaka, i tako uvek nešto čeprka
maqicom i traži. Onda tovari na leđa jednu po
jednu od zaboravqenih stvari, pa nakrivqene
šajkače, za kojom su poređane cigarete što vire, i
s jednom u zubima, krivuqa tako za pukom, purwa
kqakavim nogama i podiže prašinu više nego i
sama pukovska saka sa ćoravim u oba oka Cezarom,
isluženim artiqerijskim rudnim.

A komandant sa ađutantom, na kowima, obično
stanu u stranu, pored puta, i propuštaju puk da se
uvere o disciplini na maršu. I kad prođe i komora
i sanitet sa popom, kome se, kad jaše, vide vezene
seqačke čarape, i kad promaknu svi drowci puka,
onda tek nailazi Resimić, pa se pretvara da ne vidi
komandanta.

– Ti opet posledwi, majku ti kockarsku?
– Zašto majku, go... go... g.
– Šta go, go, m... m... xukelo dobošarska! Dokle

ćeš da štrčiš sam u celom puku?
– A... a... a nuždu sam vršio...
Pa korbač puca po dobošu i natovarenim

stvarima, i komorxije sa začeqa okreću se
bojažqivo i podlački smeše.

Posle komandant, u galopu, praćen ađutantom i
ordonansima, odlazi kroz prašinu na čelo puka...

A čim nastupi zamor na maršu, onda zapišti
komandant bataqona:

– Resimiću, daj takt!
On počiwe da se sprema: udešava tovar,

namešta doboš, popušta kajiše da lakše diše i
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otpetqava maqice. Ali to komandant ne vidi i
ponova pišti:

– Šta čekaš, sviwo dobošarska?! Takt,
jolpaze!

A on otire prstom znoj s čela, otresa ga žurno
pored sebe i briše o čakšire, pa otpočiwe po
dobošu koji šoboće:

– Prr... rapetape, prrr... rapetape...
I umorni vojnici, posle toga, maršuju

mehanički, lakše i vedrije...
A tek što se stiglo u novi bivak, i qudi pojure

da se svaki o sebi pobrine, viču Resimića:
– Ej ti, nakazo, trči, pridrži kowa komandiru!
– Kvazimodo, vidi stiže li komora!
– Resula, trkni za vodu!
Ili:
– Naloži vatru!
Ili:
– Nosi ovaj izveštaj u puk!
Jer i ko bi drugi nego Sekula. On, niti nosi

pušku, ni fišeklije, ni ašovče, on je komotan...
Ali wega to nikad ne quti. On radi i kad ga ne

teraju na rad; on je takav, traži, sam izmišqa
posao i kad ga nema. U jeku kolerične zaraze, u
Velesu, kad je sva dužnost saniteta bila da
sahrawuje, on dragovoqno pomaže bolničarima.
Uzme dugačku čakqu i obično zakači za tur ili za
jaku, pa tako vuče i skupqa modre i ukočawene
vojničke lešine, razbacane oko stanice, pored
pruge ili na samoj pruzi, i slaže ih u duboke
krečane onako raširenih ruku i očajnih pogleda
kao da prokliwu. Posle, za večerom, priča
vojnicima kako je ceo puk on lično sahranio; a oni
se uklawaju od wega da ih ne zarazi.
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Tada, kao dragovoqni grobar, Resula je doživeo
veliku, retku i neobičnu čast. Našao se bio na
stanici onoga časa kad je knegiwa Dolgorukov
stigla u Veles da i sama, kao prosta bolničarka,
uleti u borbu, koja je kosila junačke bataqone.
Komandant mesta sa određenim izaslanstvom čekao
je knegiwu na peronu punom umirućih vojnika. Pa
kad voz stiže, i ona lako i graciozno siđe,
komandant je pozdravi sa nekoliko izabranih reči
zahvalnosti i pruži veliki buket poqskog cveća u
znak toplih simpatija i blagodarnosti ojađene
vojske i građana. Tada knegiwa primi buket,
poqubi ga svojim tankim rumenim usnama, pogleda
oko sebe i, kad primeti krivonogog Sekulu
Resimića, naslowenog na čakqu, pruži mu ga
rekavši:

– To tebi pripada, junače, ne meni.
Bilo je to, kažu, slučajno, ali čudno i sjajno

pogođeno; i nikad više gracije i otmenosti i više
nespretnosti i prostote nije bilo sjediweno u
dirqivom...

I eto tako sve dok ne otpočne borba, a posle
doboš ide u komoru, a Sekula s puškom uz
komandira.

Redovno, pošto prime zadatke, komandiri
pojure svaki u svoju četu i komanduju „zbor“.

Pa komandir Resimićeve čete, mračan i
zabrinut, šeta pored čete, lupka nervozno
korbačem po čizmi i redom posmatra vojnike:

– Deder, junaci, ko će dragovoqno u patrolu?
– Ja, goooospodine, kapetane.
– Pa uvek ti?
On gleda u zemqu i trepće.
– Dobro, Sekula, izlazi!
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A u oficirskim patrolama, vođ, oficir,
smesta naređuje:

– Sekula Resimić napred!
Jer svi znaju i sigurni su da će on prvi

nawušiti neprijateqa, prvi dokučiti dragocene
podatke i prvi se vratiti na svoje mesto, kao i da je
patrolska služba wemu omiqena stvar. A omiqena
mu je stvar zato što se on iz we nikad nije vratio
praznih šaka. I zato, kad nije u patroli po
naređewu, on se u woj nalazio privatno.

Jedanput je slučajno, kao ono Rus Šapovalov,
što je goneći zeca nabasao na levo krilo vojske
Miratove, otkrio nešto što je značilo podvig
velike vojničke vrednosti, otkriće čiju važnost,
uostalom, niko iz vrhovne komande nikad nije hteo
priznati.

Maršovala je divizija ka Iverku. Predwa
odeqewa, koja su nastupala sa osigurawem još od
Tekeriša, imala su zadatak da se dočepaju
„Popovog parloga“ pošto-poto: da oteraju
neprijateqa ako je tamo, da se utvrde ako pre wega
stignu.

Resimić se nalazio u privatnoj patroli, tj. u
pqački, krenuo se ranije, i pre svih stigao na
„Parlog“, gde zateče popa, iz obližweg sela, kako, s
dogledom na očima i popadijom na krilu, posmatra
borbu što se vodila na nekim daqim položajima
oko Gučeva. Posle je stigla prethodnica i utvrdila
se.

Od večeri do jutra provela je mrtva umorna
divizija u najstrožoj pripravnosti. Iste ove noći
Sekula, vrqajući po okolini pqačke radi, otkri:
da se putem, s koje se strane svu noć i grozničavo
očekivao neprijateqski napad, serbez kreću
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volovske komore dveju naših divizija. A kad to
proveriše i oficirske patrole, pa se izveštaji
poslaše gde treba, divizija smesta dobi novo
naređewe: da se vrati odakle je i došla, posle
nekoliko dana uzaludnih, nečuveno zamornih
marševa.

Pa sutradan, na maršu, puše i xakaju vojnici:
– Bre, braćo, da ne bi Resule, mi juče izvršismo

juriš na naše komore!
I svi se slatko smeju.
– Ko to kaže? – interesuje se komandir čete pa

se quti:
– Slepci! Kad nešto ne znate, onda šta

drobite? Mi smo došli na „Popov parlog“, jer smo
se bojali proboja.

– Pa što se sad ne bojimo?
– I šta ćemo pozadi komore?
– Ajd’ ajd’ magarci. Šta vi imate da

rezonirate?!
I toga dana istoga, Sekula Resimić, koga

kolektivno optužiše seqanke iz Jarebica da je od
wih kupovao jaja za oficire a nije platio, izvuče
za svako jaje po jedan šamar iza klempavog uveta,
koje mu se crvenelo zadugo posle toga, i dok je, kao
nesrećnik, sav beo od prašine, šepesao kroz
krvavi smrad lešina koje su grozno bazdile duž
zelenih grebena Cera.

Niti ga kadgod napušta veselost, niti kazne
ima koja bi mogla da pokoleba wegovo dobro i vedro
raspoložewe. Jer šamar, vezivawe ili zatvor,
Sekula Resimić smatra za neizbežno vojničko
sledovawe, isto onako kao i pirinač, pasuq, tajin,
kratku košuqu ili šajkaču. Vojnik, za koga se
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moglo i smelo reći da se u vojsci rodio i odrastao,
on je, boqe nego iko, poznavao smisao i ciq ove
važne institucije, kao i opravdanost onih
drakonskih mera uobičajenih da se upotrebquju za
temeqno izrađivawe vojničkog duha i discipline.

– I ja sam o... of... oficirsko dete, znam šta je
vojska.

A on je bio oficirsko dete samo utoliko što je
rođen u Č., od oca Jefrema Resimića, pokojnog
narednika, štabovskog trubača istoga onoga puka u
kome, po mišqewu pretpostavqenih, na wegovu
bruku, a po mišqewu Sekulinom, na čast puka,
služi i on – wegov sin, kao dobošar prve čete
drugog, u svima teškim borbama proslavqenog
bataqona.

Sekula svoju majku nije upamtio, a u sedmoj
godini saznade, jednoga dana dok se igrao, da mu je
otac, štabovski trubač Jefrem Resimić, iako ni
časa nije bolovao, umro nasred kaldrme ivawičkog
sokaka, nedaleko od rakixinice „Kod Užičanina“,
gde se bavio uvek, pošto bi plehani pisak svoje
sjajne trube, uvezane zelenim gajtanom, ostavqao u
prepravqeni koporan sa krutom i visokom jakom od
crvene čoje.

Iako je smrt ova za wega značila oslobođewe od
batina i odsad neograničenu, najpuniju slobodu
vrqawa po svima privlačnim mestima varoši, on
je ipak mnogo plakao za sandukom očevim toga
nezaboravqenog dana, kad je najstariji trubač,
stara garda, sahrawen sa svim vojnima počastima
koje su wegovom činu i rangu pripadale. Ali ono
čime je osobito bio tronut, to su bili neizrecivo
bolni zvuci posmrtnog marša, koji je jecajući
odjekivao i nekako naročito dirqivo cvilio
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varoškim sokacima, izvođen od ožalošćenih
učenika pokojnikovih sa neopisanom voqom i bez
pogreške.

A kad starog narednika zemqom zatrpaše neki
qudi, onda stric Sekulin, seqak iz okoline, uze
wegovu ruku svu mokru od suza, pa ga, celog puta
sagnute glave, odvede svojoj kući da se o wemu stara.
I punu godinu dana brinuo se o wemu očinski, kad
ga, po navršenoj sedmoj godini, upisa u osnovnu
školu kao svoga rođenog sina.

Ali Sekula školu nije mario, jer je mucao, i
deca mu se gadno podsmevala, i napretka nikakvog
nije bilo. Iako se trudio da ne muca, vežbao,
naprezao, znojio, sve je uzalud bilo, jezik je ostao
uporno neposlušan.

Koliko bi puta drumom ka školi ugledao
izdaleka kakvog starijeg čoveka, koji mu ide u
susret i koga je hteo pozdraviti, reći mu dobar dan

kao i ostala deca, i prilazeći mu glasno izgovarao:
dobar dan, dobar dan, dobar dan, sve dok stariji
čovek ne bi naišao prema wemu. A tada, oh tada,
jezik bi mu se najedanput nemilostivo ukočio, i on
bi, ćuteći i utučeno, prolazio čoveka bez pozdrava.

A kad i na kraju druge godine nikakva uspeha
nije bilo, pozva ga stric pa mu reče:

– Evo dve godine, Sekula, blago meni, kako te
slušam da sričeš o-s, n-o-s, os, nos, a tvoj čiča
osta bos zbog tvojih križuqa, tablica i sunđera.
Moraš, nije vajde, na zanat.

I već sutradan Sekula je bio u varoši, i tamo
našao zanat za ceo život, koji se nekako morao
otaqati.

Taj zanat što ga je on izabrao za ceo život, bio
je unekoliko vojničkog karaktera ili boqe poziva,
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tj. u vrlo tesnoj vezi s vojskom. To je bio bozaxijski
zanat. Sa propisnom dozvolom za iskqučivo pravo
prodaje boze, alve i salepa vojsci, wegov gazda,
doseqenik iz makedonskog Kruševa, smesta i
oberučke primi Sekulu, jer tih dana beše ostao bez
šegrta i jer Sekula beše na wega ostavio povoqan
utisak. A dužnost Sekulina, kao učenika
pomenutog zanata, bila je veoma prosta: pratiti
trupu dotičnog garnizona u svima wenim
taktičkim kretawima, ići za wom u stopu: na
manevre, u ratnu službu, kao i na egzercirišta,
strelišta, gađawe i kupawe.

Eto, na taj način i iz onih pobuda jednog vedrog
majskog jutra, kad sva deca žurahu u škole, stupi
on u nov život, sa svojim krivim nogama i novom
kantom optočenom žutim mesingom, koji se sijao
kao epolete. I od toga dana, uvek, ranim jutrom, kad
je vreme lepo i dok j ci zvonke trube bude iz
slatkoga sna tople, vatrene devojke što, skrivene
iza zavese, u košuqama spalim sa ramena, izviruju
da vide komandire na kowima, gega on pozadi
bataqona, iskrivqen prepunom kantom, zaduvan,
znojav, ali vedar i prkosan. A čim bataqon izađe iz
varoši i pređe u marševi bojni poredak, on je s
glavnom trupom prethodnice, koju prati dok se
zadatak rešava, pa posle čeka u hladovini dok se
juriš svrši, kad preduzima osigurawe kante, koju
opkorači da je ne bi oborili borci, i naplaćuje
unapred od onih u koje nema ličnog poverewa, ili
na čiju vojničku čast i vrlinu ne može računati. I
tako s dana na dan, u nerazdvojnom kontaktu s
vojskom, on je polako sticao razna vojnička znawa
iz taktike, strategije, fortifikacije, iz ratnih
veština; on je znao „ratnu službu“ u prste, i sam se
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izražavao čisto vojničkim jezikom, sa psovkama
ili bez psovki, kako je kad propisno.

Kažu mu, na primer:
– Sekula, otidi, Boga ti, do mrtve straže

numera 1 i odnesi ovu lepiwu s kajmakom
potporučniku Ćosiću.

A on pozdravi po vojnički:
– ...Razumem!
Ode, i tačno nađe đuvik na kome čuči mrtva

straža numera 1.
Ili:
– Sekula, ti znaš gde je levokrilna objavnica?
– Zna, zna, kako ne bi znao – zagraju oficiri.
– E, bićeš onde. A čim naiđe komandant

bataqona, ti nam javi, znaš?!
Oficiri, posle toga, bezbrižno, kao u

logorskoj baraci kad nema zanimawa, igraju
„sansa“ ili „friše fire“ sve dok Sekula triput
ne zavreči kao jarac, kad oni skaču, prilaze
vojnicima koje bude i nastavqaju teorijsko
predavawe o bočnom napadu, kowičkom jurišu na
pešadiju, kad se komanduje „u krug“, ili tako čemu
sličnom...

A na egzercirištu, po najvećoj žezi, i kad mu
se dosadi da se podsmeva regrutima od kojih boqe
radi „vežbawe s oružjem i stražarsku službu“, on
odlazi u jarugu kod značara i tamo ubija guštere,
sluša masne priče, duva u trubu ili lupa u doboš
da odmeni značare, dok se oni siti naspavaju.

Samo ako nema vežbawa, ili ako su teorni
časovi te vojnici mawe žedne, on je u varoši.

Obično po ručku, o najvećoj vrućini, kad sunce
prži da prokquča mozak, dok zuje muve zunzare u
prozorima, a vruć vetar goni mace preko praznih
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sokaka i sva palanka spava u znojavim košuqama;
kad nebo i brda potamne od jare, a u baštama sa
klonulim glavama, kao obešeni qudi, blenu
pogureni suncokreti, on se povodi pustim ulicama
po usijanoj kaldrmi, obilazi celu varoš:

– Boza... ledena...
I od klupe do klupe, od hladovine do hladovine,

sluša kako hrču majstori na tezgama, u polivenim
dućanima, i gleda kako se teško gegaju i šiču guske
po vrućoj kaldrmi, a u hladu bosa i goluždrava
deca igraju piqaka i čavrqaju kao i vrapci pod
strejama.

Pa drema, klima glavom i mlatara nogama.
A šegrti, ispred dućana, zadevaju ga:
– Ej, Sekula, popiše ti bozu!
– Sekula, daj dve čaše za marijaš!
On polako otvara oči, gleda oko sebe, trepće i

izgovara jednu jedinu reč, gadnu i nepoznatu van ove
varoši, a na koju se ne quti niko, jer se svaki wome
služi da drugom zatvori usta.

– Porav...
– Cide.
– Ciminajca.
– Drž’ se, drž’ se, Sekula! – pariraju šegrti.
Sve tako do večera, kad osvoji hladovina, i

zjape prozori kao otvorena ogromna usta, ili
promaja leprša zavese kao isplažene jezike. Tada
se vraća u dućan da podnese račun, spremi gazdinu
sobu, izriba kantu, popuši cigaretu, pa da se otegne
na klupi dućanskoj kao šarov...

Pa je Sekula rastao, jačao i posle godinama
nosio po dve kante na obramici, uvek sa istom
dužnošću: da ide za trupom, leti s bozom, zimi sa
salepom i alvom. I tako do devetnaeste godine, kad
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je postao opštinski dobošar, posle jednoga
konkursa na kome je pobedio, i ostao na toj novoj
dužnosti sve dokle je opštinski buxet imao
mogućnosti da odvojeno plaća svoga dobošara, lice
koje će lupawem prikupiti građanstvo, i drugo,
isto tako važno lice, koje će, iza posledweg udara
maqice, tom sakupqenom građanstvu pročitati
jasnu i, s pozivom na odnosne propise zakonske,
strogu opštinsku naredbu o čišćewu pred kućama
travuqine i korova, „koji postoji na sramotu i
štetu ugleda lepe nam varoši“ ili kakvu sličnu.
A kad su se obe dužnosti, usled buxetske
nemogućnosti, sjedinile u jednom jedinom licu, on
je otpušten kao neupotrebqiv u ovom slučaju,
pošto je opštinska uprava ipak pretpostavqala
da zadrži ono drugo lice, što je sposobno bilo da
čita wene naredbe, iako nije znalo da rukuje
dobošem  onako majstorski kao Sekula.

Tada se Sekula ponova vratio vojsci i postao
rabaxija vojničkog liferanta. To je najsrećnije
doba wegovog života, o kome često priča na
marševima, pored vatre ili noću na predstraži...
Natovari pune kanate paprika, kupusa, luka ili
sena, i krene noću klisurom kroz Jelicu. Noć tiha.
Po belom, od mesečeve svetlosti i prašine, putu,
vočići odmiču sami, kola škripe, ciče, veliki
mesec zalazi za dubravu, i bruje bandere i Morava
šumi, a on, ispružen na senu, gleda u nebo puno
zvezda, udiše miris trave i peva, peva: O... o... oj

Moravo moje selo ravno, kad si ravno što si

vodoplavno, ili Sunce jarko ne sijaš jednako...

Samo što je ta sreća malo trajala, jer je došlo
vreme da se aktivno posveti vojsci. I baš je
trebalo da odsluži stalni kadar i da se povrati
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svom starom zanatu, kad nastaše mučni, strašni,
jaoj beskrajni ratovi.

1915. kantonovao puk u selu nekom do Vaqeva.
Pa se oslobodile seqanke, za ono nekoliko dana dok
su Švabe bile, i tako se svi lepo provode. Pred veče
igranke, a po noći sastanci.

I vojnici umiruju savest:
„Ne praštaju, vele, ni oni kod naših kuća.“
Jedno predveče sprema se komandant za varoš i

čekaju ga žuta zaplewena kola na putu, kad mu
priđe jedna postarija seqanka.

– Dobro veče, gospodine.
– Bog ti pomog’o. Koje dobro, snaja?
– Nikakvo dobro, gospodine. Zlo!
– E? Ded’ da čujem.
– Ama, da prostiš, ne mogu pred svima. Žalbu

jednu imam.
– Ajd’ ulazi unutra.
I komandant uvede seqanku u štab.
– Govori, snajo!
– Ete, imam unuku, gospodine, devojku.
– Nek’ je živa. Pa?
– Pa je nešto slaba. Recimo, strunila se, ja li

šta!
– Pa onda?
– Pa jedan vojnik, znaš, prevari me da je

doktor.
– Pa posle? Govori, molim te. Imam ja i druga

posla.
– Pa dođe da je pregleda; pa je pipa, pipa... jaoj

Bože, jaoj moj gospodine, pa veli meni: „Iziđi,
babo, napoqe, moram ja wu svu pregledati... i
trbuh... tu joj fali.“
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– Da je nije upropastio?
– Pa nije da vidiš, ali onako osramotio.
– Kako to može biti?
– Pa uj’o je za... oh opraštaj, gospodine.
– Zašta, brate, uj’o?
– Za... Za sisu... kuku meni ojađenoj?
– Ama ništa drugo?
– Pa, eto, uj’o za sisu.
– Pa je l’ se nosio kao oficir?
– Ukr’o, vele, šiwel doktorov pa ga ogrn’o, a

mrak pa nisam nesrećna ni zagledala. I ma’om ćuti,
samo oni što su ga doveli kažu:

– Eto ti pravog pravcatog doktora. Socijalist
za ženske slabosti!

– Pa, lepo, kad je to bilo?
– Juče, dobri gospodine, sinoć.
– A što sinoć nisi došla da se tužiš?
– Ama da vi’š navališe na mene te se prvo

izravnasmo: da do podne danas kupi đevojci papuče,
a meni šamiju, ali prevari rđa, te evo dođo’.

– Pa ti ga poznaješ?
– Znam, vele da je dobošar. Nego ime mu

zaboravi’.
– Znam ja – veli komandant, a sav pozeleneo.
I te noći svaki bataqon dade po jednu patrolu,

i patrole, bez milosti, pretresoše celo selo, svaku
kuću, svaki kutić, ambare, vajate, tavane i kučnice,
ali Sekulu Resimića nigde ne pronađoše.

Te noći komandant ne ode u varoš; te noći
Sekula Resimić, dobošar prve čete drugog
bataqona, beše u bekstvu.

Iste one godine, u martu, za vreme velikog
zatišja, beogradsko novo grobqe beše jedna
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osobito draga i privlačna tačka onom zaostalom,
neboračkom ali kuražnom stanovništvu Beograda,
koje je i često i nemilosrdno bilo bombardovano.
Baš u to vreme, iako opijen slavnim pobedama,
Beograd se pobožno sećao mrtvih, zasipao ih
silnim cvećem, zahvalnošću i suzama, više i
usrdnije, možda, nego ikad dotle. Izgledalo je kao
da proleće budi život samo radi mrtvih, i da živi
druge dužnosti i ne poznaju, već da ubijaju i da
plaču.

Uz vlažan zid što opasuje grobqe, do same
grobqanske kapele od crvenih i sivih kocki, sa
dugim lewirastim prozorima i šupqim
krstovima, po kojima se jure i čavrqaju vrapci,
osam drvenih svećarnica i cvećarnica plehom
pokrivenih, i prirodnim i veštačkim vencima
načičkanih, radile su od jutra do mraka. U wima,
unutra, kao u krletkama, iza belih velikih sveća
povešanih o eksere, nazirale su se dobroćudne
glave invalida-prodavaca, čije su štake bile
prislowene uz stolove sa krivim nogama
obavijenim kanapom i krpetinama, onako isto kao i
patrqci wihovih ćutqivih sopstvenika.

Tužnog izgleda, u dubokoj crnini, sa velovima
oko glave i cvećem i svećama u ruci, žurile su
žene da se, pošto promaknu kroz kapiju sa sredwim
velikim ulazom i krstom na sredini, razmile, pa
zastanu oko nejednakih spomenika od crnog i belog
mramora, i celivaju izbelele krstače obgrqene
sparušenim vencima, koji će se zameniti. Pa
pošto bi klečeći pripalile male voštane svećice
i kandila u obojenim fewerima od lima, one bi dugo
ostajale tako nepomične, i gledale kako nemo
jecajući žmirkaju plavo-zeleni plamičci, i
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obleću čele oko zejtina i voska, izazivajući
uspomene na svoje drage i ispitujući svoje savesti,
opterećene sopstvenim neoprostivim prekorima
koji će smesta iščeznuti na kapiji grobqanskoj,
kao što su se muwevito i pojavili.

A tamo napoqu, prema velikoj gvozdenoj
kapiji, uz staklenu čekaonicu oblepqenu
naredbama i raznim policijskim zabranama, na
šiqatoj goloj kaldrmi i blagom martovskom suncu,
greju se i puše desetak prosjaka u pohabanim
vojničkim uniformama, slepi ili sa patrqcima od
noge ili ruke, istaknutim tako da se vide na prvi
pogled. Oni, obično, ćućure među sobom, zadirkuju
se i šale, da jednovremeno zavape tek ako bi ko
naišao, kad ispružaju svoje koščate, crne i
prqave ruke i zabogorade s takvom žestinom i tako
nenadno da uznemire i uzbune i same vrapce što se
jure i prepiru po krovu zvonare, odakle u malim
jatima prnu da beže ka velikim oxacima ciglana,
koji se uzdižu oko grobqa.

Sede oni tako jedno poslepodne, olewili se,
zevaju i puše, pa se izdaleka začu brektawe
automobila. Oni brzo skloniše cigarete,
spremiše se i očekivahu. Onda mašina stiže i
zaustavi se pred velikom gvozdenom kapijom. I dok
momak hitro siđe s predweg sedišta i uslužno
otvori vrata dami, na čijem krilu ležaše krasan
buket, dotle već bela rundava pudlica, s mašnicom
o vratu, iskoči na kaldrmu, lako kao lopta, pa se
zapiqi i očekivaše da bogata dama, sva od gracije i
bolnog izraza, siđe i, po običaju, obdari prosjake.

Tada pruži ona buket momku, otkopča svilenu
torbi-cu, pa bolećivo pristupi ubogim qudima.
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– ...Molimo gospoju, vašim... slepim a... a... a...
ratnicima.

Ona priđe slepom.
– Kad si rawen, junače?
– On je kontuzovan, gospoja.
– Na Mačkovom... k... k... k...
– Koga imaš?
– Troje dece, gospoja, a... a... a dvoje muško i a...

a... dvoje žensko.
Ona ga daruje, pa praćena momkom, i dok

pudlica obigrava oko we trzajući je sitnim
zubićima za ivicu sukwe, ona žuri ka dragom mestu
tuge, sa izrazom sve većeg bola i patwe jedne
svetiteqke.

– Hvala rode!
– Bog da prosti pokojnika...
– Amin, da Bog da...

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– Ama sitno farbaš, druže. Pa ti reče troje

dece, a ono ispade četvoro!
– P... pa, pa na brzinu. Kad se hitro promeša!
I Sekula otvara oči, namiguje i zagleda u

deseticu.
Posle diže glavu:
– Muf jeste li videli? Tri godine a... a... a svi

od wega da živimo!
Sekula je pustio bradu, prerušio se; mučno bi

ga bilo poznati. Omrznut je u svome društvu, ali ga
se ono boji. Jer sve su to predratni prosjaci, lažni
invalidi što „vataju na uniformu“, Cigani i
protuve, i on jedini ratnik među wima.

Govori malo, i dok oni ćaskaju, on se trebi od
vašiju. Samo kad nailaze posetioci grobqa, on
zažmuri i zabogoradi nekim jezivim mumlawem da
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sve nadviče. Ili pravi dosetke na račun
prolaznika koji se ne osvrću na wegova
zapomagawa.

– ...Sedi ovde, druže, a... tu je tvoje mesto!
Prolazi tako mlekaxija, seqak iz okolice,

grbav.
– K... k... k... k... – krkori nešto Sekula.
– Šta ti je, bre, šta krkqaš?
– ...Kad ćeš da se a... a... a... demobilišeš?
– Kako veliš?
– ...Ranac da skineš!... Pa pokazuje na grbu.
I grbavko se priseća, pa crveneći ide daqe i

gunđa.
A kad su sami, ili vreme rđavo, pa u čekaonici

očekuju da proletwi pqusak prestane, oni
zagalame, razvezu nadugačko i govore o svačemu.

– Lepo, a jesu li i Francuzi Švabe?
– Jesu i oni, samo su boqi junaci, jer u

Francuskoj i matori sisaju, pa su zdravi.
– Dobro. A Englezi?
– Englezi?... Englezi to su morske Švabe. Oni

žive u moru.
– E reci mi sad: što su se jedne Švabe udružile

s nama protiv drugih Švaba?
– Kako kažeš što su se...
– Kažem šta će te Švabe s nama protivu ovi’

naših Švaba?
– Šta će veliš s nama? E pa, brajko, oni će s

nama zbog ovaj... pa zbog... e ne znam.
– Znaš li ti, Sekula?
– ...Pa da se bijemo za wih.
– Nego, čujte, qudi, vidite li vi ovi eroplani

šta čine? Sad će, vele, pustiti neke gasove da nas
sve pomore.
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– Ne verujem, čoveče, plaše na sedamn’est.
– More, batali šalu, pustili su plakate.
– A Germani, vele, imaju neke sprave što liče

na ribe, pa gutaju lađe k’o Sekula pitu na daćama.
– Pa dobro, Germani to su opet Švabe?
– Pa jes’.
– Vidiš, ti Germani celu Evropu okupiraše,

pa sad ’oće i Aziju. Nego ja mislim da one Švabe i
ove Švabe rade ortački. Čujte, qudi, ovo što vam ja
kažem, ja sam prost čovek, ali ja wima ne bi’
verov’o. Eto, secite me gde sam najtawi ako tako ne
bude.

– Ej, brate, pa ti sasvim ne znaš šta govoriš.
Vaqda znaju ovi naši šta rade. To su pametni
qudi, neće tebe pitati.

– Ama oni jesu pametni qudi. Samo, znaš kako
je, đavoqa je to vera, podvaliće.

Sekula se napiwe da nešto kaže.
– Ćuti ti, Sekula, ne razumeš se ti, brate, u

svačemu.
– ...Đogate, a... a... a božiji, boqe ja znam od wih.
– Od koga?
– Pa od... ministara i ge... ge... generala.
– More ti, bre, ti si antikrist, ti si opasan, ti

si buntovnik.
– Ja sam čovek k’o i oni. Govorio sam ja s

ministrima. To su a... a... a tr... tr... tr... trtovi k’o i
mi. Da nisam mutav, i ja bi’ bio general.

– Pa jes’, pravo kaže čovek: da nije mutav, i da
mu je ćaća Krsmanović, i on bi bio ministar ili
general. Ovako crkavaj od gladi i pružaj ruku
celog veka.

– I još da nema dobri’ qudi, braćo!
– Pih! Onda bi prodavali vaške pa bi živeli.
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– Sad nema ni vašiju, sad je zatišje.
– Ja sam u ropstvu, braćo, jeo vaške na lebu.
– Lažeš! Ti i nisi bio u ropstvu nego tajni

policaj kod Švaba. I zato što lažeš ješćeš i
kaldrmu.

– Ja ne lažem, nebesa mi. A šta fali tebi?
Imaš kuću ortački s nekom Jevrejkom i dve krave.
Prodaješ mleko, gazda si, pa opet prosiš.

– Lažeš!
– I nagovarao si me da ubijemo Sekulu i da mu

uzmemo pare. Kaži, ako smeš, da nisi. I zato si ga i
zvao na večeru, da prođemo onim putem pored
ciglana...

I toga dana, nekoliko samo trenutaka iza
posledwih reči i na užas bogaqa koji se
razbegoše, Sekula, ne razmišqajući ni sekunda,
raspori nožem, oštrim s obe strane i čuvanim u
tajnom xepu koporana, prosjaka Jeremiju, zvanog
„Tobxija“, koji mu je radio o glavi, i čija se creva
prosuše po prqavom patosu čekaonice. Onda ubica
pade šaka policiji, koja se raspita i saznade o
wegovom bekstvu iz vojske. I, stavqen pod redovni
vojni sud svoga puka, on osta u zatvoru sve dok
topovi na frontu ne oglasiše početak novog
krvavqewa.

Tada ga pustiše, i, teško rawen u jednom od
prvih većih sukoba, on se nađe u bolnici, iz koje
iziđe jednoga od onih strašnih dana kad potpun
slom armije beše nesumwiv, a posle jedne
operacije, koja ga ostavi bez nekoliko rebara i
učini nesposobnim za boračku službu. Daleko od
svoga puka, koji se nalazio na drugom pravcu vojnih
operacija, on se javi jednom od pukova na koji prvo
beše naišao, gde izjavi tačne podatke o sebi,
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priznade da se nalazi pod sudom zbog pokušaja
ubistva, i postade seiz komandanta bataqona.

U novoj sredini, među vojnicima koje tada prvi
put poznade, potpuno nepoznat, morao se mučno
osećati Sekula, ali se nije imalo kud. Jer on uvek
provođaše sam, revnosno predan svojoj dužnosti da
se stara o komandantovoj kobili Ruži, čije ga
ždrebence vitko, umiqato i nestašno, zanimalo
više svega.

A komandant bataqona, uvek nasmejan, fini
oficir belih ruku i crvenih obraza, tek što beše
došao iz divizijskog štaba, odakle ga poslaše
ovamo da ispuni uslove za unapređewe u viši čin.
Operacije, istina, behu svršene, ali šta to mari,
baš zato je on i poslan iz štaba, gde je bio navikao
da služi na potpuno zadovoqstvo divizijara, čiji
beše qubimac... Bilo se već duboko ušlo među
snežne krševe arbanske, i komandant mučaše samo
jednu brigu: kako će se bez hrane izdržati do mora.
Nekoliko kutija konzervisanog mleka što ih je
dobio u Qum Kuli od upravnika bolnice, svoga
poznanika, i u zamenu za cigarete, bile su još
jedina hrana s kojom se imalo živeti sve dok se ne
dođe do savezničkih brodova sa hranom, o kojima se
toliko govori i tvrdi. I on je češće i strogo
opomiwao Sekulu da one kutije čuva u svome rancu,
od koga da se nikad ne odvaja.

Onda, umiren nadom da će mu to biti sasvim
dovoqno do kraja, komandant očuva svoje dobro,
uvek vedro raspoložewe, sve dok se jednoga dana ne
dogodi nešto zbog čega umalo ne dobi izliv žuči
ili ovom sličan napad.

Sedi on, gladan, kraj vatre, misli na mleko i
zove Sekulu:
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– Otvori jednu kutiju pa uzvari!
Sekula zauzima stav „mirno“, grči lice,

otpozdravqa odsečno i kao ne razume šta hoće
komandant.

– Ej, more, šta me gledaš? Mleka!
– Mleka nema, gospodine majore.
– Mleka!
– A... a... a nema mleka; a... gospodine majore.
– Šta kažeš?
– Pojela „Ruža“...
– Mleka, sunce ti božije! Četiri kutije

konzervisanog mleka što sam ti dao na čuvawe?!
– A... a... „Ruža“...
– Gde se nauči da lažeš, milion ti bogova...
– Ja... u... u vojsci, gospodine majore.
I tako laž koja beše glupa i drsko ponašawe

Sekulino razjari komandanta u toj meri da ga je,
pozeleneo kao jed, tukao do krajwe malaksalosti
svoje odmorne snage. Tada mu oduze kowa i najuri ga.

Ali se ubrzo, i kad se uverio da je kazna bila
preterana, umiri i pokaja, pa kad mu Sekula obeća
da će sve desetostruko naknaditi, on ga vrati i
predade stvar zaboravu. A otada, svakoga jutra, i
posle Sekulinog povratka iz patrole, kad god bi
uvlačio nogu u uzengiju da se popne na kowa pred
polazak na marš, osetio bi komandant kako ga
golica i draži miris mlade piletine pečene na
ražwu, oh tako prijatan, drag miris što se širio
na sve strane iz bisaga nemačkog sedla, na kome je
bilo ugodno sedeti kao na divanu.

Pa je ona vojska odstupala kroz krševe,
polumrtva jedna vojska, sva u ritama, što se
naprezala, pentrala, stewala, crkavala i
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pretvarala u strvine. I u selu nekom, punom
divqih pasa i qudi, zaustavila se ova kolona
skeleta da prenoći.

Oko ogromne vatre, kao lomače, posedali
oficiri štaba, piju čajeve i ugađaju generalu.

– E, da su uradili kao što ste vi predlagali
Armiji, gos’ đenerale, ne bismo mi sad sedeli ovde...

– Vi sjajno izdržavate štrapace, gos’ đenerale.
– Boga mi, kao neki mladić.
– Boqe nego svi mi; svežiji ste od sviju nas.
– Tu je već more!
– Gde li ćemo posle?!
Ali divizijar, stari vojnik, zakopčan, nema

voqe ni da nagovesti.
I oficiri srču i ćute.
A iz sela, iznenada, dopire graja, neko

komešawe kao uzbuna, pa sve bliže i jasnije, i
čopor meštana pojavquje se, pa se približuje
divizijaru.

Onda prilaze iskeženi, razjareni, divqi
qudi.

– Tuwa tijeta!
– Tunga tijeta! Mir šućur!
I čopor krešti, previja se, urla i steže

mrtvačke koščine petorice regruta, što drhte kao
uplašene male ptice, i Resulu, koji ćuti pognute
glave.

– Pqačkali, je l’? Pqačkaši, je l’?
I divizijar, besan, skače, vrišti, dokle čopor

urla:
– Oh, ja... valah... asker... pqačka... ska... hala...
A divizijar umiruje, obećava, pišti:
– Šta? Kako? Ko? Ovi? Dobro. Ja wih sad,

smesta... fik... kr... kr... kr...
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I on pravi pokret rukom kao da nišani.
Pa nastaje trk i uzbuna oko štaba. A malo posle

članovi prekog suda sa vezanim, uplakanim
regrutima i Resulom, praćeni drekom divqeg
čopora, odlaze u dubodolinu iza štaba.

– Milost, milost, gos’ đenerale... trudićemo
se... poprav...

Jedan osuđeni regrut, sav u vatri, bunca:
– Qudi, evo pereca, evo pereca, evo vrući’

pereca!
I gleda u šake i cereka se, pa ih okreće i gleda

u nokte:
– Evo pereca, evo vrući’ pereca!
I dok sumrak, siv, prqav kao čađ, pada na

krševe, priroda divqa i veličanstvena
ravnodušno posmatra streqawe.

Sekula prvi, vezan za drvo, odbija da mu vežu
oči.

– Ovaj ovde tip pqačkaša!
– Inače je pod sudom, gos’ đenerale, nije šteta.
– Molim...
– Govori!
– Žandare da ne gađaju u u... u... glavu.
I on podiže oči k nebu.
– Treba se i tamo a... a... a... dovijati.
Arnauti sede, skrstili noge, puše i smeju se.
I onda pop hoće da ispovedi Sekulu. On i to

odbija.
– Boqe stojim kod Boga, p... p... po... pope od tebe.
I štrcka pquvačkom na popa.
Pa se posle tri plotuna svi razilaze.
I Resula, koji se hvalio da je pokopao puk, osta

nezakopan, srozan niz drvo oqušteno od kuršuma,
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raširenih ruku, čupave kosurine, zamućenih očiju
i raskopčanih čakšira.

Sutradan maršuje kolona i spušta se, najzad, u
pitomu ravan. Otegle se zelene beskrajne livade i
čuče veliki plastovi kao šubare. Toplo je, oseća se
dah mora, i nebo je mirno, plavo, blago.

I bradati, čađavi qudi živahnuli pa
razgovaraju:

– Eto ti, dolija i Resula.
– Ja, zaglavi, siromah.
– A i bio je, brate, nekako opasan čovek.
– Ama, qudi, grešite se. Niste vi wega

poznavali. Dobar je on bio, i junak. Mi smo
ispisnici, služili smo sve ratove u jednoj četi.
Posle nas kombovaše u ovaj puk.

– Šta? Ko to? Šta kaže taj? – raspituje
komandant s kowa.

– ’Nako, gos’ majore, xakamo o Sekuli.
– Pa šta xakate? Ded’ šta xakate?
– Kaže ovaj Rudničanin, poznavao ga, veli, bio

je dobar čovek.
– Ko je taj što kaže? Aha! Taj će proći kao i on.

Dobar pqačkaš, je l’, zvrndove?... A vi, vojnici,
videli ste dobro kako prolaze nevaqalci. Pa u
pamet se!...

I opet mili kolona po jedan i gazi po mekom i
sitnom pesku; noge upadaju, mali kamičci žuqe i
vređaju rawave tabane, i sve je teže vući kosture.
Levo i desno, crvene i plave odrane lešine
iskidanog i iskquvanog mesa, sa iskrvavqenim
kopitama bez potkova. Čini se kao da se očajno
napiwu da izdrže i izvuku ogroman teret bez koga
se ne može, i gledaju iskolačenim očima kao da se
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plaše da će biti ošinuti. Qudi okreću glave,
stežu noseve prstima, ili zaustavqaju disawe dok
prođu. U tom divizijar sa štabom sustiže kolonu.
On je zamišqen, i sa levom rukom na slabini jaše
lagano i oštro gleda u daqinu. Oficiri izvadili
po jednu nogu iz uzengija, radi odmora, i dok
škripe sedla i krckaju, oni se opustili i
dremqivi klawaju kao prstenxije.

Zatim divizijar mamuza kowa i s načelnikom
štaba odmiče malo, pa stiže komandanta
bataqona, koji jaše na čelu kolone.

– Kako je, kako, dečko?
– Eto, da kažem, gos’ đenerale, vrlo dobro,

hvala mnogo...
Onda, okuražen ovom pažwom, mamuza

nervozno kowa i priteruje ga sve bliže divizijaru.
I tako jašu ćuteći, pa se posle major usuđuje da

pita:
– Gos’ đenerale, molim da mi ne zamerite... ako

smem pitati... zna li se gde ćemo... šta će sad s nama?
Đeneral se upola okreće i gleda ga preko

cvikera.
– Ne znam da li umeš čuvati tajnu.
– Vi... ja mislim... bar... gospodine đenerale...

uostalom...
– Dobro de, dobro... Dakleee... Oštri se za

Francuskiwe...
– U Francusku, gos’ đenerale?
– ...Ili Grkiwe. Marseq ili Krf.
– Hvala!
I major klima svojom lepom, nasmejanom glavom

u znak zahvalnosti na izuzetnoj pažwi. Zatim trza
uzde da vrati kobilu, koja se usudila da poravna s
đeneralovom.
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– Dobro se drži Milka, gos’ đenerale. – I gleda
umilno alatušu đeneralovu.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– Gospodine đenerale, molim oprostite... biću
slobodan još jedno pitawe.

– Ajd’, ajd’ da čujem.
– Ukaz... govori se... hn... da je potpisan.
– A, tu te žuqi?... Uskočio si, uskočio si... Šta

me gledaš – potpukovnik si. Ali...
I đeneral stavqa rukavicu na usta.
Pa opet major trza uzde, jer se wegova kobila

poravnala s Milkom.
Posle se nagiwe načelnik štaba, oslawa se

levom rukom za unkaš majorovog sedla i šapuće mu:
– Čestitam, ovo je sigurno. Još u Prizrenu

video sam novu zvezdicu na kraqevom ordonansu.
– Onda i ja vama, gospodine pukovniče.
Major jako naglašuje posledwe dve reči i

oficiri jedan drugom srdačno stežu ruke.
A divizijar obraća se vojnicima:
– Može li se, junaci?
– Može, može, gos’ đenerale.
– Mora se...
– Eto, gega se.
Kad đeneral poizmakne:
– Bogme, daqe se ne bi moglo!
– Kako si sad sladak!
– J , k ’i med.
– Siđi, dušo, s kowa da vidiš kako je!
– Oprem’, rođo...
I tako, što daqe đeneral sve iskrenije...
Pa se spušta kolona i šqapka po pištoqini

preko rogoza i zukve, te škripi polegla i ugažena
travuqina.
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No ide se živqe, jer se ne spotiče o stewe, i
qudi se gužvaju po nekoliko u redu, jer ima
širine.

– Tu smo, blizu smo.
– A po vodi ne mogu nas pešice!
– Da i mi, qudi, da’nemo jedanput.
Major mamuza, mamuza i s mukom goni umorno

kquse da pokasa, pa stiže divizijara i prinosi
ruku do štitića kicoški nakrivqene šapke.

– Molim... je l’ po voqi, gospodine đenerale?
Biću slobodan da Vas ponudim...

I otkopčava bisage i traži.
– E, a šta imaš?
– Malo piletine... i...
– Bravos, Boga mi, kod tebe uvek svega.
– Juče kupih u Prezi, gos’ đenerale.
– Baš sam i sam mislio da se malo prihvatim.
A major obavija duple uzde oko leve ruke,

čereči pile, održava ravnotežu na sedlu i dodaje
divizijaru karabatak.

– Znam... vi ne marite belo meso.
– Hvala. Samo da se stigne na more, svega će

biti.
– I šampawa...
– I šampawa... I... i... cucika... je l’ i cucika?

A?
I đeneral se trese od smeja, a major obara

glavu...
A kolona, oživqena blagim primorskim

suncem i pitominom, odmiče sad suvom uzbrdnom
putawom.

Onda predwi delovi stigoše na uzvišicu. A
odatle, iznenada, bqesnu nešto neobično, milo,
prostrano, ogromno, tamo preko zelenih, rajskih
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dubrava, i zaseni te, ispuni grudi kao novom nekom
nadom, voqom da se živi i zaboravom svega.

Pa se najedanput razdragano uskomešaše oni
što pristizahu na uzvišicu:

– Eno  mora,  eno  mora!
– Ej,  drugovi,  eno  mora!
– Je  l’  ono  more!
– Šta?  Slave  mi,  eno  mora!
– More!
– Gle!  Gle!
– Eno  mora!

[1921]
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Miodrag Bulatović

QUBAVNICI

Tijelo je moje obučeno u crve i u grude
zemqane, koža moja puca i raščiwa se.
Dani moji brži biše od čunka, i prođoše
bez nadawa.

Kwiga o Jovu, gl. 7.

PRVA GLAVA

I ta kafana bila je mala i šupqa. Ja i Oqa
sedeli smo u uglu tako da nas nisu mogli primetiti
ni Ananije ni Fotije, koji su sedeli sto ili dva
daqe od nas, a kamoli Sima i Nikifor, koji su
sedeli iza vrata. Kafana je bila mračna i da joj
nije bilo prozorčića, pre bi čovek pomislio da se
nalazi u zemunici no u periferijskom svratištu,
iz kojeg je retko ko trezan izlazio. Zidove je imala
previsoke i tamne, tako da ih nismo mogli dobro
videti; visili su, razmaknuti i uspravni kao
bedemi, kao zasede.

Ja i Oqa smo se gledali. Oko nas siveli su se
qudi, mali i krpeni u šaputawu. Qudi su ćutali
ili govorili nad stolovima.
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I Oqa je šaputala, a ja nisam imao ništa da
kažem. Qudi su se siveli, obešeni i neobešeni, i
ličili na lutke od zemqe i hartije.

Pitala me je bojim li se. U kafani je bilo
najviše staraca. Mirno sam gledao u ogledalo. Ono
je bilo satkano od dima, paučine i stakla. Sva lica,
koja sam u wemu video, bila su naborana i bolesna,
sem mog. Imao sam mladež na jagodici, koji mi je
ulepšavao izgled. Oči su mi bile naročito lepe.
Crnele su se na bledim ispupčewima lica; ono je
moralo biti bledo, jer sam mnogo razmišqao kako
da pronađem nešto što bi me zadivilo i
oduševilo. Fotije mi je rekao da su avioni veoma
čudan izum i da se wima treba pozabaviti. Zavoleo
sam ih. Stao sam se zanositi wima, kao dete koje se
ni za korak nije odvojilo od zemqe. Pravio sam ih
od hartije i kartona, od drveta i pleha. Mislio sam
da će vrhunac moje sreće biti kad se dignem iznad
aerodroma. Ali sam se razočarao. Čim smo se
podigli sa zemqe, stao sam povraćati.

Tada nisam poznavao ni Oqu, ni Ananija. On je
stajao u ogledalu. Otkako sam ga znao, lice mu je
bilo iskrivqeno i neveselo. Imao je krivu nogu,
koju je vukao za sobom, ali mu je u ogledalu nisam
mogao videti od dima. Pored wega bio je poboden
Sima s kwigom. On je bio tako visok da je rame-nima
lomio okvir ogledala, te mu je glava bila negde iza
stakla. Jedino sam ja znao da su Ananije i Fotije
prepravqali tuđe pesme i potpisivali ih svojim
imenom. Oqa je nešto šaputala. To sam doznao kad
su bili pijani, ali nikom nisam govorio, jer sam
stalno zaboravqao. I ja sam pisao pesme pre no što
sam zavoleo avione. Ja sam, u stvari, bio rođeni
pesnik, istinski talenat, ali mi se to lagawe i sebe
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i drugih nije dopadalo. Bio sam naročito obdaren
za pravqewe stihova i izmišqawe novih i
neobičnih rima, ali nisam imao voqe za bilo
kakav rad.

Gledao sam u ogledalo i video glavu kraj mog
ramena. Smejao sam se Oqi i Ananiju što su bili
tužni. Niti sam znao šta znači biti veseo ni
neveseo. Na svet i danas gledam obično, kao na
najobičniji vrt, iako sam svestan da sam boqi,
lepši i pametniji od svih qudi koje znam. Oqa je
naslawala glavu na moje rame.

Zatim sam počeo maštati o brodovima.
Uživqavao sam se u brodolome, u uloge hrabrih
kapetana i mornara. Imao sam osećawe da se,
živeći daleko na kopnu, pretvaram u najobičnijeg
insekta. Otišao sam na more i zaplovio u svet.
Gotovo mesec dana nisam dolazio k sebi. Kad su mi
prineli ogledalo licu, video sam da izgledam kao
kostur. Požalio sam za svojom lepotom. U očima
više nisam imao onaj lepi i zavodqivi sjaj.
Pobegao sam s vode i odao se skitwi po svetu.

Išao sam od grada do grada, iz države u
državu. Špancima sam se predstavqao kao
prognani plemić, Francuzima kao srpski
kraqević, Holanđanima kao specijalista za
bolesti uva, grla i nosa, a Dancima i Šveđanima
kao vođa jugoslovenskih komunista. Sve mi je to
izgledalo neinteresantno i glupo, iako su mi qudi
mahom verovali i smatrali me srpskim genijem.
Prošle godine vratio sam se u Beograd, posle
desetak godina lutawa po svetu, krčmama pored
Save i starim poznanicima, kojima sam već bio
počeo zaboravqati imena. U svojoj sobi i mansardi
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proslavio sam trideset drugi rođendan, i čim sam
izašao na ulicu, spazio sam Oqu.

U ogledalu sam video svoje lepe ruke. Jedna je
bila opružena pored stola a druga je počivala Oqi
na ramenima. Oči su joj bile tako dobre i tužne da
mi se činilo da će svakog trenutka iz wih poteći
suze i gnoj. Nisam mogao da ih gledam i nekoliko
puta povikao sam joj da se nasmeje. U ogledalu sam
primetio kako se pripija uz mene. Niti sam se
radovao tome, niti mi je bilo smešno. Prema
okvirima išli su Fotije i Qubica. On je bio sitan
a ona toliko mala da se jedva videla između stolova.
Fotija sam voleo zato što je u pijanom stawu
govorio čudne stvari i što je u nedrima večito
nosio kamu, koju nizašta na svetu nije smeo
izvaditi. Rukama sam zagladio kosu. Pomilovao
sam podbradak. Izgledalo mi je da mi se krv iz
prstiju pretače u obraze.

Oqa me zapita bojim li se. Sedela je skamewena,
sa šakama na kolenima, i gledala me. Odgovorih joj
kako nemam ničega da se plašim. Ona me zapita:

– Šta bi radio kad bi neki razbojnik uperio
pušku u tebe?

– Verovatno bih se prepao, odgovorih. A ti?
– I ja bih se prepala.
Opet me zapita. Odgovorih joj kako mi je gotovo

sve svejedno, ali da bi mi bilo veoma žao umreti,
pogotovo što sam još mlad. Ona reče da bi plakala
i molila da joj poklone život. Rekoh joj da bih
verovatno i ja to činio.

Otkad sam se vratio iz skitwe, sve više me je
okupqala ideja da moram steći naslednika. Mislio
sam da će me to smiriti i zainteresovati više
nego avioni i brodovi. Oqa je šaputala i gledala
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u ogledalo na zidu. Bila je krupna i rumena u
obrazima, pa sam verovao da će biti dobro ako je
uzmem za ženu. Qubica je išla za Fotijem, a Sima
za Ananijem. Oči su im se mrežile. U ogledalu sam
video samo dim i prazninu oko ramova. Tada
zapitah Oqu:

– Hoćeš li da te uzmem za ženu?
Gledali smo se. Setih se da me je Ivana tako

gledala kad sam je to pitao. Ivana je rekla da hoće i
da će mi roditi ćerku. Predomislio sam se i vratio
je majci nevenčanu. Na stanici je grčevito plakala.
Zapitao sam je što plače, ma-da sam znao da joj
teško pada što odlazim. Rekla je da sam joj
upropastio budućnost. Kazao sam joj da je budućnost
svaki sadašwi čas u kome se gledamo i da zbog toga
ne plače. Gledala me je. Obećao sam joj da ću je
upoznati s Ananijem, koji će se odmah venčati s
wom, jer od wega beže žene kao od sotone. Rekao
sam joj da će biti srećan, pošto je nevin, mada star.
Gledala me je. Najzad mi je priznala da plače za
mnom. Poverovao sam joj. Voz je zadimio. Ostala je
na peronu, omotana jevtinim ogrtačem i parom.
Docnije sam shvatio zašto sam pobegao od we. Hteo
sam sina, a ona je rekla da će mi roditi ćerku.
Povrh toga imala je bolesne i unezverene oči.

Ja i Oqa smo se gledali. Wen pogled podseti me
na Ivanin i zamalo ne ustadoh. Imala je neki
nepojmqiv mrak u očnim dupqama, koji joj je stalno
kapao niz trepavice. Oqa mi odgovori:

– Zar sam te dostojna?
Svideo mi se wen odgovor. Zagrlio sam je i

rekao tiho:
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– Nisi me dostojna, ali ću te uzeti da mi rodiš
sina, jer si zdrava. Ne volim mršave i sitne žene.
Gadim se nesoja.

– A zašto baš hoćeš sina?
– Da bi postigao ono što ja nisam mogao.
– Neka bude kako ti kažeš, reče snishodqivo.
Docnije sam saznao da se Ivana udala za nekog

železničara. U to sam odmah poverovao, jer joj je
kućica bila pokraj železničke stanice. Ananije je
zakqučio da je wenom mužu krivo što dete nije
wegovo, ali da je ipak zaqubqen. Fotije mi je
pričao da je voza iz jednog kraja države u drugi. On
mi je još ispričao kako Ivana mnogo pati za mnom.
I u to sam poverovao, jer je za mnom tugovalo mnogo
wih. Ali nikad nisam doznao otkuda dolazi patwa.
Ananiju sam govorio da ona i ne postoji i da su je
qudi izmislili. Fotije mi je odgovorio da je to
nešto najlepše u životu. Ananije je rekao da bez
patwe nema ni qubavi, ni sreće, ni stvarawa.

Oqa mi je netremice gledala u oči. Tada sam
zapitao obojicu da li se naziva patwom ono osećawe
kad je čovek mnogo gladan pa ga boli utroba.
Odgovorili su mi da je to samo glad i žeqa. Dugo su
mi objašwavali kako je patwa, u stvari,
nagomilana sreća, tugovawe i bol.

Rekao sam im da ne verujem ni u šta na svetu a
najmawe u wihove teorije, koje su bolesne. Dodao
sam da bi boqe bilo kad bi ostavili pesme i iz
aviona videli gmizavi i sitni hod qudskih
lobawa, ili kad bi se otisnuli na more bar do
Rijeke i osetili pod sobom beskrajnu dubinu a oko
sebe pustoš, ili kad bi izabrali neku zdravu ženu
i s wom zapatili porod, no što večito raspravqaju
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o srcu i sveopštem qudskom bolu, o budućnosti
poezije i tajnama svemira.

– Zašto me tako dugo gledaš? zapitah je.
– Ne znam, prošapta.
– Gledaj malo u stranu, nemoj samo u mene. Gledaj

malo u dim.
– A šta ćemo raditi ako bude žensko?
– Smesta ćemo ga baciti u reku, rekoh i

uzdrhtah od besa.
– U reku! Šta ti je?
– U reku! Zašto me tako gledaš? I tebe i

žensko!
Bila je pripijena uz moju desnu stranu.

Napričah joj kako ću svog sina naučiti da vozi
avion, da krstari brodovima još od malena, da
proučava qude i da ih vara kao žongler. Ona me
zapita šta će biti s nama. Odgovorih da neće biti
ništa. Obećah joj da ću s we skinuti drowke i lepo
je obući ako budem imao novaca, a da to neću uraditi
ako ih ne budem imao, i da joj sa mnom neće biti
loše bude li me slušala. Ona reče kako voli da joj
se naređuje.

Oqa je sedela pored mene. Fotije i Ananije su
nas gledali sa zavišću. Osećao sam da govore o
nama, ali nikako nisam mogao shvatiti šta.
Smešili su se. Dok je Oqa šaputala nešto kraj
ramena, mislio sam kako se Ivana dobro snašla
što je uzela železničara koji je voza. Setih se da
mi je kod we ostao prsten od mesinga.

Kraj Oqe je stajao starac. Bio je visok i mršav
i sa bradicom koja mu se šiqila prema prsima.
Nosio je pored sebe svežaw vezica za cipele i
sijaset drugih drangulija. Gledao sam ga. Plakao je,
ali nijedne suze nije bilo u wegovim očima. Bio je

F SADRŽAJ

MIODRAG BULATOVIÆ 283

Sadrzaj


to sasvim običan starac. On pruži prema meni
veliku nabranu šaku. Gledao sam ga. On mi tiho
reče:

– Udeli.
Ličio je na Ivaninog oca, koji je bio čuvar

pruge. Mislim da je Ivanin otac bio viši od ovog
za nadlanicu i lopov povrh svega, jer mi je jednom
iz xepa nestao novčanik i maramica. Zapitah ga
šta hoće da mu udelim. On ponovi sasvim običnim
tihim glasom:

– Udeli.
– Da nisi pesnik, stari? zapitah ga.
Glas mu je bio tih da se jedva čuo. On ode. Tada

dođoše Ananije i Fotije i rekoše mi da je starac
najnesrećniji čovek u Srbiji. Ispričaše mi kako
su ga qubav i patwa doveli do bede i prošwe.

– Nije li možda bio pesnik, Ananije?
– I to je započiwao, nesrećnik, odgovori mi

Fotije.
– A da li se vozio avionom? Da li se ikad

nagutao slane morske vode?
– Važno je da zaista pati kao i svaki pesnik,

reče Ananije.
– A zar i ti patiš, pobogu, Ananije?
– Patim.
Ananije i Fotije sedeli su na starom mestu.

Razmišqao sam kako je šteta što su Beograd i
Srbija puni takvih zanesewaka. U Crnoj Gori i
Makedoniji, mislio sam, mawe ih je. Tamo su qudi
zdraviji, jer moraju da rade i da s mukom zarađuju
hleb. Nisam voleo taj kafanski talog, te qude koji
su u svojim sobicama pisali qubavne, socijalne i
mistične pesme; te slikare koji su, bradati i
drowavi, skitali pijani po kafanama, svađali se i
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tukli. Dopadali su mi se zdravi qudi, recimo
fudbaleri, jer su bili obični. Zapitah Oqu:

– A dopadaju li se tebi fudbaleri?
Ona je ćutala. Zapitah je:
– Hoćeš li da te odmah vodim svojoj kući?

Hoćeš li da te odmah uzmem?
Ona klimnu glavom.
Sutradan postade moja i zaplaka se.

DRUGA GLAVA

Vrlo retko sam navraćao kod Ananija i Fotija,
kod Sime, Nikifora i Aćima pogotovo, jer sam
mrzeo poeziju. Ananije mi je bio najbliži sused.
Govorio sam im da je pisawe pesama bolestan posao
i da bi ih trebalo poslati na neku građevinu kao
fizičke radnike da se osveste i vide gde su. Svi smo
stanovali u Karađorđevoj ulici, ponad obalskih
krčmi. Govorio sam im da im je potrebno zdravqe i
da su najobičniji bolesnici, kojima bi trebalo
napuniti klinike.

Ananiju sam išao da se žalim na Oqu. Otkad je
postala moja, počela je da bledi i urasta i da me
čudno gleda. Ananije je govorio da je to zato što
žali devičanstvo. Zapitao sam ga kako može
žaliti devičanstvo posle punih deset godina
braka. A Oqa je stalno plakala. Fotije mi kaza da
ona nešto teško proživqava. Zanimalo me je šta
je to. Ananije reče da je to iskonska i dobra
slovenska patwa, bez koje se ne može zamisliti
čestit čovek, pogotovo ako je umetnik. Poslah do
vraga i wih i slovensku tugu. Ananije i Fotije su se
čudili. Hteo sam ženu i sina, a dobio sam bolest i
slovensku patwu. Oni su me gledali. Rekoh im da ću
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je prebiti i najuriti iz kuće ako i daqe bude takva.
Ananije reče da Oqa ima veliki smisao za poeziju.
Doznadoh od Fotija da Ivana sa svojim
železničarom živi u Aleksincu.

Oqa je stalno plakala. Ničim je nisam mogao
nasmejati. Nisu mi pomagale cirkuske i
žonglerske veštine kojima sam osvajao svet. Soba
nam je bila mala i na mansardi, kao i Ananijeva.

Do nas su stanovali slikari. Odlazio sam od
kuće da je ne bih gledao. Tamo sam se družio s
mađioničarima, hipnotizerima i fudbalerima. A,
u stvari, imao sam jednu jedinu žequ: da dobijem
naslednika. Tako sam vezivao dan s danom. Kad sam
se vraćao doma, zaticao sam je u uglu sobe. Dugo bi
piqila u mene, te mi se činilo da me ne poznaje.
Pitao sam je šta joj je. Odgovarala mi je da je ništa
ne boli. U sobi nismo imali ništa sem stola i
kreveta, što je sasvim dovoqno za dva zdrava
čoveka.

Odlazili smo u svet za hlebom i prodavali
sitnice. Krao sam kad god sam to mogao. Negde u
Bosni popadoše nas sedine. Oqa me zapita kad ćemo
se vratiti kući. Rekoh joj da je vrlo bolesna. Upita
koliko ću je još mučiti. Odgovorih joj da se
osušila i da bih više voleo da je rumena. Ono
imovine što smo imali i nosili u torbaku i
zavežqaju neko nam ukrade. Ona reče:

– S nama je svršeno.
– Nije svršeno, rekoh. Jer ću i ja nekome

ukrasti.
– Nije li to greh?
– A zašto bi bio?
Često sam se sećao Ivane. Ponekad mi se činilo

da bi boqe bilo da je nisam ostavio. Fotije mi je
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pričao da joj ćerka liči na mene i da je to wenom
mužu naročito krivo. Verovao sam da nije dugo
tugovala za mnom i da joj je dobro čim se voza. Ali s
tim sećawem dolazio je i onaj plač na železničkoj
stanici, te sam se odmah okretao Oqi. Oqi sam
pričao o woj ne bih li u woj izazvao qubomoru.

Oqa je postajala sve ćutqivija. Smejao sam joj
se. Osmeh mi je bio lep kao i dok sam bio mlad. Bore
su mi ulepšavale lik, a sedine pravile
ozbiqnijim. Ona najzad zaneme. Odgovarala je samo
kad sam je pitao voli li me još.

Ubrzo videh da nema ništa od mog naslednika.
Dođoh do zakqučka da je glupo želeti ga. Docnije
shvatih da je prava bolest ma šta želeti.
Najglupqa moja žeqa bila je ta za naslednikom.
Ananiju sam objašwavao da je odvratno gledati sebe
u drugom. On mi odgovori da je to plemenita i
uzvišena žeqa i da mnogo pati što nema sina.

Počeh razmišqati o patwi, jer sam o woj
stalno slušao. Hteo sam da okušam kako to
izgleda. Razmišqao sam šta bi trebalo da radim
pa da patim. Danonoćno sam razmišqao o patwi i
uvrteo u glavu da to mora biti neko prijatno
osećawe. Oqa nije htela da mi to objasni. Čak mi se
učinilo da me nije ni čula kad sam je to pitao.

Odoh Ananiju i on mi kaza da patwa liči na
dugu iznad reke. Zapitah ga:

– Kaži mi šta da radim pa da patim?
– Istuci Oqu, odgovori mi.
– Dobro ili malo? zapitah ga.
– Koliko god možeš, odgovori mi.
Tog jutra svađao sam se sa slikarima. Hteli su

da me izbace iz stana. Otišao sam kući i stao tući
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Oqu. Gledao sam je kako se uvija pod mojom šibom i
izbacuje krv preko zuba.

Kad sam se umorio, seo sam i zapazio da patwe
nema. Tukao sam je još malo. Oqa nije progovarala.

Gledao sam svoju sliku iz mladosti koja je
visila na zidu. Glava mi je bila nagnuta u stranu,
jer je do we nekada stajala i Ivanina. Isekao sam je
pre no što smo se rastali na železničkoj stanici,
kraj Morave. Oči su mi bile crne, krupne i vesele i
sijale su samouvereno i svirepo. Bio sam
neverovatno lep.

Oqa je ležala na podu.
Lice joj je bilo krvavo. Moja slika bila je

uveličana i uokvirena. Ničije slike nisam želeo
da imam u sobi. Oqinu sam poklonio čoveku koji je
nekad ludovao za wom i pisao joj pisma i pesmice.
On se zahvalio i zaplakao. Zapitao me je li srećna.
Bio je sed i nije mogao ići bez štapa.

Oqa je sa poda šaputala kletvu. Htedoh da je
pqunem, jer me je to prokliwawe podsetilo na
Ivanu, koja je jedne večeri klečala preda mnom i
prokliwala čas kad me je srela i zavolela.

Oqa je htela da se digne.
Tukao sam je svakog dana ne bih li postao

nesrećan. Fotije mi je preporučivao nešto drugo,
ali je to bilo tako ružno da sam ga opsovao. I rekao
sam mu da je neizlečiv manijak. Nije se uvredio. On
uopšte nije smeo da se vređa. Da sam to rekao Aćimu
ili Simi, došlo bi do svađe, pa čak i do tuče. Oqa
je postajala sve suvqa i žuća.

Tragao sam za patwom gotovo dve godine i,
pošto je nisam našao, reših da ostavim Oqu i
odem u skitwu. Hteo sam da lutam po Srbiji i
Makedoniji kao žongler. Žonglerisawem sam
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započeo život i tako sam hteo da ga završim.
Izgledalo mi je da nije tako ružno varati qude, a
misliti svoje.

Baš pred odlazak Oqa mi reče:
– Nemoj otići bar dok ne umrem.
– A šta ću ako budeš dugo živela? Jaka si ti,

živećeš dugo.
Odložih put. Nekoliko dana nije je napuštalo

bunilo. Nije me mogla poznati. Imao sam mnogo
ružnih i neprijatnih stvari da joj kažem. Nekih
sam se prisetio tek kad je počela gubiti dah i
dobijati čudan sjaj u očima.

Ali to nisu bile ružne i neprijatne stvari,
već sasvim obične. Oqa je držala ruku ispod grla.
Bilo mi je nezgodno da joj priđem. S mukom je grčila
prste i prinosila ih licu.

Ovakve scene izazivale su u meni gađewe.
Jednom sam i povraćao gledajući nekog mladića
kako se muči. Mladić se opružio, sam skrstio ruke
na prsima, zavapio reč i sasvim obično umro.

Oqa je nepomično ležala na podu i micala
usnom. Te noći nisam ništa sawao, ali sam pre sna
dugo i rasejano razmišqao da li sam pogrešio što
sam se oženio Oqom a ne Ivanom.

Oqa osvanu ukočena. Izgledala je sasvim
obično. Ruka joj je ležala kraj glave. Onako zgrčena
i žuta, ta ruka ličila je na crva. Lice joj je virilo
iz marame ustima i trepavicama. Stajao sam kraj
prozora i gledao je.

Teško mi je bilo poverovati da nije budna.
Razmišqao sam o putu u Makedoniju. Oqa je mirno
ležala. Pevao sam nad wom, prvo tiho a onda sve
glasnije. Pretvarao sam se da plačem i naričem.
Druga ruka virila joj je ispod pokrivača samo
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laktom. Pretio sam joj da ću se ubiti a wu ostaviti
da umre od gladi sama. Ćutala je. Bio sam
prislowen uz vrata. Zvao sam je da se probudi. Očni
kapci bili su joj čvrsto sklopqeni i quspasti kao
krovovi od ćeramide. Setih se onog starca što je
prodavao sitnice po kafanama.

Sutradan odoh Ananiju i Fotiju. Održaše mi
lekciju o patwi. Slušao sam ih sasvim obično.
Nagovoriše me. Shvatih da ću početi da patim
jedino ako uradim nešto neuobičajeno. Položih je
pored sebe u krevet. Milovao sam je po temenu.
Golicao je ispod pazuha. Krunila joj se koža.
Činilo mi se da joj se rebra pomeraju te mi prsti
propadaju u wenu utrobu. Ni kad je imadoh, patwa ne
dođe. Stajao sam pred ogledalom: samo sam bio malo
bleđi. Lice mi je imalo divnu staračku lepotu.
Oqa je ležala sa šakom uz grlo.

Prepadoh se da ću umreti ne saznavši za patwu
i tugu. Da bih odstranio od sebe tu pomisao, počeh
pred ogledalom izvoditi stare žonglerske
trikove. Jedino sam bio zaboravio da imitiram
svačiji glas. Počeo sam da pričam samo da nešto
čujem. Učini mi se da je najlepše u mojoj sobi, kraj
Oqe. Samo sam pred noć izlazio u grad za hranu i
rakiju.

Trećeg dana odoh Ananiju. Kad Fotije i Qubica
odoše, sve mu ispričah. Ananije je bio bled. Dok
sam mu pripovedao, wega je hvatala laka drhtavica.
Pričao sam mu obično. On mi reče:

– Vrlo si čudan i zanimqiv čovek.
– Kako to? Zašto zanimqiv? Zašto čudan?
– Da pišem prozu, napisao bih roman o tebi.
Rekoh mu da je težak bolesnik i da mi se mokri.

On se začudi i lice mu se još rastuži. Zapitah ga:
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– Zašto je kraj svake tvoje pesme crn i
tragičan? Zašto stalno pišeš o smrti? Wome se ne
završava sve. Star si i iskusan i to si imao kad
saznati: boqe no ma ko drugi, s obzirom da si
nekakav vajni pesnik.

– Kad bih znao neki drugi kraj, ja bih ga i
opevao, reče Ananije.

– Pogledaj malo boqe oko sebe, rekoh, nije sve
crno na ovom svetu. Na svetu je sve sasvim obično. A
tvoje pesme su mračne stoga što si se bolestan i
rodio. Zar ne? To je zato što ti je noga kriva. A
možda je u pitawu i neka nasledna zaraza. Šta ti
misliš o tome?

Gledao me je, bled. Zapitah ga:
– A gde ti se, brate Ananije, nalazi nužnik na

ovom tvom čardaku? Idem ulicom, pa se sve mislim
gde ću da svratim, i najzad, evo, dođoh kod tebe.

Dok sam se spuštao niz stepenice, primetih da
sam zaboravio pola žonglerskih trikova.

Oqa se sve više kočila. Pakovao sam stvari za
put. U izrez prozora utkivao se sumrak. Začuh
galamu iza vrata.

– Ko je to? povikah.
– Mi, slikari, komšija.
– A šta hoćete od mene?
– Imaš li da nam pozajmiš neki dinar za hleb?
– Imam, ali ne dam. Vi nikad ne vraćate dugove!

Pozajmqujem vam već godinama, a nikad mi još
niste vratili nijedan dinar. Vi ste huqe! Vi ste
probisveti, vi ste propalice! Nisam lud da hranim
sulude proždrqivce!

Znao sam ih dobro. Stanovali su takođe na
mansardi. Svi odreda su bili drowavi i umazani
bojama. Nosili su brade, te su im se qudi smejali i
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pitali ih nisu li slučajno popovi. Klonio sam ih
se kao bolesti, pogotovo što sam čuo da su vašqivi
i da vole da kradu.

– Kod tebe nešto smrdi.
– Vucite se odatle! odgovorih.
– Kod tebe toliko smrdi da je teško proći

hodnikom. To smo hteli da ti kažemo, a nismo pali
toliko nisko da od tebe tražimo novac.

– Ako vam smrdi, meni ne smrdi, rekoh. Vucite
se odatle.

– Mora da se živi raspadate. Otvori nam.
Hoćemo da te slikamo.

– Idite do vraga! rekoh. Niste došli zbog
smrada, već da biste me isterali iz stana. A ovde
smrada nema. Vi to izmiššqate, vi, bolesne
fantazije!

– A kako ti je žena?
– Bolesna je. Spava. Dobro je. Što se vi za wu

raspitujete?
– Zato što je verovatno nesrećna s takvim

kretenom.
Dugo su lupali pesnicama u vrata, preteći mi

da će ih odvaliti ako ih ne otvorim. Doneše sekiru
i stadoše udarati u bravu ušimice. Kad izvadih
pušku ispod kreveta i gurnuh metak u cev, slikari
pobegoše.

Oqa je mirno ležala. Karađorđevom ulicom
jurio je tramvaj. Ispred wega sijale su se šine, kao
dve zdrave misli izgubqene u noći. Tramvaj je
ostavqao za sobom noć i tišinu. Oqu nisam mogao
videti od mraka. Sava se gibala pod lađama. U
susret joj je jurio Dunav, sasvim obično i mirno.
Stajao sam na prozoru. Zakqučih da i pušku moram
poneti sa sobom na put.
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Odmah je zavih u ćebe i odneh na grobqe.
Zakopah je pre zore. San me prevari kraj mramora.
Ništa nisam sawao. Kad se probudih, sunce beše
nad grobovima. Pitao sam se da slučajno nisam šta
zaboravio. Činilo mi se da sam nešto izgubio.
Opipah xepove: sve stvarčice bile su na svom mestu.
Opet zaspah i probudih se kad se sunce lagano
spuštalo prema Savi.

Grob se zatravi, a ja ne odoh u svoj stan.
Sprijateqih se sa grobarima. Počesmo zajednički
dizati hranu sa grobova. Potpuno zaboravih na put
u Makedoniju i na svoj žonglerski završetak.
Imao sam jedinu žequ da osetim malo griže
savesti. Ta žeqa javqala mi se jedino izjutra,
posle sna. Preko dana jedino sam želeo da se
najedem. Pre no što bih sklopio očne kapke, tiho
sam se smejao naivnoj i detiwastoj žeqi za patwom.
Shvatih da sam pogrešio što se nisam oženio
Ivanom. Prođoše mnogi dani i ja zakqučih da je
žeqa za grižom savesti i za putem u Makedoniju
sasvim bolesna. Počeh misliti na avion i
padobran.

Na grobqe dođe Ananije. Za wim stigoše
Fotije i Qubica. Ananije je bio visok i sasvim sed;
nosio je štap i vukao za sobom osušenu nogu, koja je
ličila na kquč. Fotije je bio zbuwen. Ananije mi
reče.

– Čuo sam da si ovde, pa sam došao da vidim šta
radiš.

– Ne radim ništa, odgovorih mu obično.
– Kog vraga tražiš ovde na grobqu? zapita

Fotije.
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– Nikakvog vraga ne tražim, odgovorih.
Vragovi nikad ne dolaze na grobqe. Na grobqe
dolaze samo vampiri i loši pesnici.

– Nastradaćeš od tih vampira, reče Ananije.
Još ako uzimaš hranu sa grobova – gotov si.

Rekoh da mogu bez hrane namewene mrtvima za
dušu.

– Sasvim si propao i osušio se, reče Qubica.
Povedoše me. Jedva sam se držao na nogama, ali

sam išao i gledao oko sebe sasvim obično. Grobari
mi mahnuše rukom. Jedan mi šapnu da nikom ne
govorim da smo zajednički uzimali hranu sa
grobova. Na ogradi kapije spazih neke ptice. Bile
su krupne i trome i ničega se nisu plašile.
Qubica je pričala o slikarima, koji su izgubili
svaki smisao za moral i drugarstvo, a Ananije o
Aćimu i Nikiforu, koji su počeli da se ulizuju
nekim političkim ličnostima i prvoborcima. Ja
sam išao lagano i pitao se nije li nisko zaiskati
od wih koricu hleba.

Sutradan me slikari isteraše iz stana. Odoh
niz Srbiju s torbicom i štapom.

TREĆA GLAVA

Odavno te nema, Oqa. Ponekad mi na san dođeš.
Ideš i ćutiš. Krv ti lipti preko zuba. Trčim za
tobom i pitam te:

– Kako si, dobra Oqa?
Ti odmahuješ glavom. Pitam te:
– Voliš li me još, Oqa? Luduješ li još za

mnom?
Ti plačeš i pitaš me dokle ću da te mučim.

Kažem ti:
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– Pričekaj me, hoću u oči da ti zavirim. Okreni
se, muž sam ti. Možda bih i ja mogao s tobom niz
svet?

Nebo je krvavo nad tvojom glavom. I čini mi se
da u rukama ne držiš sitnice za prodaju i vezice
za cipele, no svežaw mrtvih zmija.

A ja sam dobro. Prosim po svetu slep. Po
qudskom smehu raspoznajem dan od noći. Ne mogu da
patim, ali mi se u očnim dupqama zajezeri
sugnojica kad se setim kako su ti se usne raspadale.

[1956]
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Dragoslav Mihailović

LILIKA

Meni svi kažu da sam glupa. I mama i tata i
svi. Samo mi moj mali Bata ne kaže. On još ne zna
da govori. Ali nije ni važno što sam glupa ako je
meni ovde lepo. Jel tako. Ja tako mislim.

Ja ovamo uvek dolazim. To je čika Andrina
šupa za drva pa dolazim samo kad znam da je on već
bio i da više nije tu. Kquč sam mu ukrala jedanput
kad je svirao u onaj wegov gramofon. Tetka Đurđica
nije bila kod kuće pa je on pio rakiju i slušao
narodne pesme a ja sam se polako privukla do stola
na kome je bila wegova žica s kqučevima i ovaj sam
skinula. On se posle čudio. Pitao je i mene. A ja sam
rekla bože čika Andro kako ja mogu da znam gde je
tvoj kquč. I tako sada tetka Đurđica i čika Andra
imaju jedan kquč od wihove šupe a ja drugi. Ali
više mi neće trebati. Možda bih mogla da im ga
vratim. Al neću. Kad pođem odavde nekud ću ga
baciti. Baš me briga za wihov kquč.

Onda ja dođem ovamo i ćutim. Gledam kroz
prozorče. Ako napoqu nije hladno otvorim i vrata.
To radim samo kad je mrak i ne mogu da me vide.
Volim da gledam kišu. Sednem na paw pored vrata
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pa haqinicom pokrijem kolena da mi ne zebu i
gledam kako s krova kapqe buć buć. To je smešno i
lepo. To se meni sviđa.

Nekad sam se ovde i igrala. Tu su mi bile i
igračke. Sve sam ih bila donela. Sada više nemam
nijednu. Ni ovde ni kod kuće nigde. Ja više nemam
igračaka. Više mi igračke nisu potrebne.

Ovde mi je bila jedna mamina stara sukwa. Od
we sam pravila Sašu. Saša je bilo jedno dete koje
sam videla u jaslicama kad sam nosila mog malog
Batu. Imala sam i krpice. Wima sam Sašu
povezivala. Volela sam da ga oblačim čisto pa da
mi uvek bude lep. Imala sam i kutije. Jedna je bila
velika i u woj je spavao Saša. Druga je bila mawa i
lepša i u woj je spavala Lelica. Lelica je imala
nacrtane oči i usta i slatku slatku sukwicu. Wu
sam ukrala jedanput od jedne tetke na pijaci. Ona je
stajala pored svoje tezge sa puno puno takvih lepih
lutkica i nešto s nekim ženama pričala a ja se
privučem pa je dohvatim i gurnem u tašnu. Vraćala
sam se iz škole pa mi je bilo lako. A kad su me ono
uhvatili tašnu nisam imala pa im je bilo lako. I
imala sam ovde još mojih stvari. Sad ih više
nemam. Više mi neće trebati. I ništa mi više
ovde neće trebati.

Baš dobro što ih nisam ostavila čika Andri.
On je cicirika. Pre neki dan je kupio salame za sto
dinara pa pojeo sam. A mene ni Batu ni tetka
Đurđicu nije ni pozvao. Oni uvek jedu tako čika
Andra odvojeno tetka Đurđica odvojeno. Tetka
Đurđicu isto ne volim. Ona me uvek grdi kakva si
prqava i šta to radiš i što ne zakrpiš te čarape.
Pa me neki put i udara. I mene ovde svi udaraju. To
je zato što me niko ne voli. Ja tako mislim.
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Onda sam mislila da ih ostavim Peci. Al on je
muškarac šta će wemu lutke. Sigurno ih ne bi
dobro pazio. A to se wima ne bi sviđalo.

I tako sam Saši obukla wegove najlepše
haqinice. Lepo sam ga umotala da ne nazebe
ćumurom mu nacrtala okice i obrve i usta a
špenadlom mu prikačila najlepšu kapicu pa mi
nikad nije bio ovako lep. Plakala sam kad sam to
videla.

Lelicu nisam mnogo udešavala ona je uvek bila
lepa. Al i woj sam ogrnula jedan šareni ogrtač pa
mi je bila prava glumica.

Krevetiće sam im isto lepo udesila. Od naše
zavese danas sam isekla jedno veliko parče pa sam
napravila prekrivače. Ako me mama zbog toga bude
udarala neću žaliti. Al mislim da neće. Ona je
danas sva srećna oči joj samo sijaju. Onda sam ih
pokrila poklopcima pa čika Andrinom lopaticom
za ugaq im ispred šupe iskopala grobove jedan
veći za Sašu i jedan mawi za Lelicu. I onda sam ih
spustila unutra. Htela sam i krstove da im stavim
to sam videla na grobqu al nisam umela. Samo sam
im pobola po jedno drvce. A pre nego što sam ih
zatrpala u krevetiće sam im to su sad bili wihovi
sanduci stavila po jednu hartijicu ovo je Saša i
ovo je Lelica. Bilo mi je žao što ne umem da kukam
kao popovi. To sam videla u Lipnici. Onda sam
malo plakala. Samo malo. I tako ja više nemam ni
moga malog Sašu ni moju malu Lelicu. Oni su bili
kao moja deca. Umrli su i moj mali Saša i moja
mala Lelica. Ne znam da li ću im nekad doći na
grob.

A baš dok sam plakala oni su me vikali. Mama
je trčala oko naše barake i vikala Milice Milice
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i moj tata je vikao Mico Mico a onda je vikao i Peca
Lilika Lilika. Volim kad me tako zove. On se sad
čudi gde sam. Nema ga sigurno me više ne traži.
Wega nikad nema kad mi treba. Ako baš me briga
kad je budala. A ja sam ćutala pa me nisu našli. Oni
i ne znaju da ja dolazim ovamo. A i da jesu. Možda bi
me opet udarali ali to više nije važno. Više ni
neće. Sutra će me moja mama odvesti pa mi više nije
važno da li bi me opet udarali.

Moja mama se danas strašno prenemagala. Bila
je i kod tetka Đurđice i kod tetka Lepe i svugde i
pričala srce mi se cepa što sutra moram da
odvedem moju Micu al šta ću kad je ona takva i kad
sam nesretna ja sam sve dala za wih decu za mog Batu
i moju Milicu. Al ako neka priča. Videće oni.
Večeras su ona i moj tata pili pivo pa je moja mama
malo bila pijana i sve ovako blenula u wega hi hi.
I hvatala ga za ruke a tata wu za noge. Onda su me
isterali napoqe sigurno su opet ono radili. A
sutra ona će me odvesti i mi se možda više nećemo
videti. Nije mi ni žao. Baš me briga za mamu. Baš
me briga za tatu. Baš me briga za sve.

Moja mama je kurva. Tako kaže moj tata. Al on to
kaže samo kad se svađaju pa možda moja mama i nije
baš kurva. Ima tu jedna teta Jelena stanuje blizu
naše barake. Ona ima puno lepih šarenih
šarenih haqina i veliku belu tašnu i lepe visoke
cipele i lepe noge pa ja volim da je gledam. A ona se
jedanput okrene pa me pita a što me ti gledaš. A ja
kažem lepi ste. A ona se nasmeje pa otvori tašnu i
da mi sto dinara. Posle sam išla u bioskop.
Mislila sam da ću i u poslastičarnicu al mi nije
ostalo. Samo sam kupila čokoladicu. Pola sam je
pojela a pola sam dala mom malom Bati. Dala sam mu
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kad mama i tata nisu bili kod kuće opet bi rekli da
sam krala. Ta teta Jelena se meni sviđa. Za wu kažu
da je kurva. A ja mislim lako je woj da bude kurva
kad je lepa. Svi je muškarci gledaju i čika Mladen
i čika Andra i Peca a moj tata on već stalno kad ona
prođe on ovako uvrće brkove a posle kaže mojoj
mami uh ala bih je pa je moja mama strašno mrzi. A
moja mama nije lepa pa ona ne može da bude kurva. Ja
tako mislim.

Jedanput sam i u bioskopu gledala kako je jedna
glumica zaboravila sam joj ime bila kurva pa
imala lepa bela kola i beli telefon i lepe haqine
i uvek lepu kosu pa su kod we dolazili neki debeli
ćelavi muškarci i kupali se u wenom kupatilu. Al
svi oni nisu bili važni kad je volela jednog Vilija
što je prodavao kwige. Taj Vili je stalno dolazio i
čitao joj one svoje kwige i uvek bio strašno tužan
što i ona neće s wim da čita kwige. Onda je on
jedanput otišao a woj je onda bilo žao što nije s
wim čitala one wegove kwige pa je onda htela da se
uda za wega. Onda je otišla u robnu kući i kupila
belu haqinu i htela je sutra da kupi i veo al uveče
je došao jedan ganster pa ovako puk puknuo na wu i
ona je onda umrla. A ja sam strašno plakala bilo
mi je strašno žao što se nije udala za onog Vilija
on bi joj stalno čitao kwige. A moja mama ima
veliku glavu i krive noge i kvarne zube pa ona ne
može da bude kurva. Ona se zato i quti kad joj moj
tata kaže da je kurva.

A moj tata tad joj kaže ti si kurva kurvetino
jedna. Onda se oni posvađaju pa moja mama kaže mom
tati marš propalico ništačka hi hi godinu dana
sam te ranila to kad ono tata nije radio gade
čokalijski gubi mi se iz kuće ja do devetnaest
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godina nisam znala šta je muškarac. A on joj onda
kaže uf uf što nisi znala a kopile ti sigurno
donela roda. To on misli na mene. Onda moja mama
počne da udara mog tatu a moj tata moju mamu pa moj
jadni mali Bata počne da plače pa ga ja uzmem i brzo
pobegnemo napoqe. Tada se svi u hodniku qute i svi
nešto pričaju kako nas treba oterati odavde i kako
treba pozvati miliciju i sve nešto takvo uf ko da
su mi oni boqi. A moj mali Bata tad uvek plače pa ja
mislim kako on nije moj mali brat nego moje malo
dete i pevam mu lulu lulu moje dete malo lulu lulu.
Kad porastem rodiću jednog takvog Batu. I krstiću
ga baš Bata a ne kao što su mog malog Batu krstili
Miroslav. To mi se ime baš ne sviđa.

Kad je moja mama bila ovako mala kao ja wen
tata je bio partizan. Onda su u Lipnicu došli
četnici pa su maminu mamu zaklali. Onda su došli
Nemci pa su na maminu kuću pucali iz topa a
Lipnicu zapalili. Onda su svi otišli u šumu i
nisu imali šta da jedu pa su ih Nemci jurili sa
kučićima i bacali bombe iz aviona. A moja mama i
mamin mali brat i mamina baba su imali kozu pa im
je bilo lako. Al onda je jedan avion kozu ubio pa je
mamina baba umrla a mamin mali brat se izgubio a
mamin tata partizan poginuo. I tako moja mama
više nije imala nikoga. Onda je moju mamu uzela
ona baba Ruža uf što je mrzim pa je ona moju mamu
mnogo mučila i dala je u dom. U domu je moja mama
učila školu. Al tamo se woj nije sviđalo pa je onda
pobegla ovamo. I sad je moja mama čistačica u
našem hotelu. Naš hotel se zove Srbija. I sve žene
ovde su čistačice ili peru veš ili su kuvarice a
muškarci su ložači ili donose pivo i rakiju i
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hleb samo je čika Andra portir a čika Steva
šofer. A onda me je moja mama rodila.

Moj tata nije moj tata. Tetka Đurđica mi je
rekla da je moj pravi tata bio gost u hotelu. On me je
mojoj mami samo napravio pa otišao. Moja mama
nema od wega ni sliku ni pismo. Ona to krije pa
kaže da je moj tata u gde ono beše nikad ne mogu lepo
da kažem. Jedanput sam je pitala je li to tamo u
Ameriki. A ona kaže još daqe. Ali da mene moj tata
voli pa makar da je moj tata i tamo daqe od Amerike
on bi jedanput došao pa bi me metnuo na krilo i
rekao kako si Milice moja dušo i srce. Jel tako. Ja
tako mislim.

Kad sam ja bila mala jedanput sam se noću
probudila da piškim pa sam kazala mama hoću da
piškim a moja mama nije bila u sobi. Ja sam se onda
strašno uplašila pa sam ustala i počela da trčim
po sobi i da vičem mama mama gde si moja mamice i
niko mi nije odgovarao samo je bio mrak. Onda sam
iskočila kroz prozor na ulicu pa sam i napoqu
vikala mama mama gde si mamice i niko me nije čuo.
A ja ništa nisam videla samo mrak i neke veeelike
kuće i neke veeelike ovolike sijalice i bila sam
mnogo mala i samo sam nekud trčala. Onda sam
došla u neki park i sakrila se pod klupu i
plakala. Onda me je našao jedan milicajac i odveo
me u miliciju i dao mi kocku šećera i ćebe i sedeo
pored mene dok nisam zaspala. A moja mama je došla
tek ujutro i rekla jao bože što sam nesretna s tim
detetom pa ja sam morala da radim i ja sam je
zakqučala kako je samo izašla. A moja mama noću
nije radila ja sam to znala.

A onaj milicajac se zvao čika Boža i meni se
sviđalo što se zvao čika Boža. On je onda dolazio
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kod nas i uvek pričao sa mnom i on se meni mnogo
sviđao. Samo uvek kad smo mi najboqe pričali moja
mama bi me poslala da se igram ili da nešto kupim.
I jedanput kad sam kod čika Bože sedela u krilu ja
sam zovnula mamu pa sam ustala i polako pitala
moju mamu mama jel da ga zovem tata. A moja mama mi
je rekla ćuti budalo. I onda mi dala banku da idem
da kupim bombone. A ja sam požurila i sve sam
trčala jer sam htela još da pričam sa čika Božom
i htela sam da ga poslužim onim bombonama al kad
sam se vratila naša vrata su bila zakqučana. Ja
sam onda malo lupala i vikala mama otvori mi a
oni mi nisu otovrili pa sam ja otišla i nisam se
vratila sve do mraka. I moja mama me je posle opet
udarala. A one bombone sam bacila.

Onda su dolazili i drugi. Moja mama bi me
uveče stavila da spavam dole na onom dušečiću na
kome sad spavamo ja i moj mali Bata ili bi me noću
prebacila pa bih se ja nekad probudila i uplašila
i vikala mama izbaci tog čiku iz mog kreveta hoću
da spavam s tobom hi hi baš sam bila blesava. Al to
samo u početku. Posle sam ćutala i gledala šta
rade. Onda su dolazili i dawu. A ja sam volela da
oni dolaze dawu zato što bi me moja mama puštala
da se igram i davala mi pare za bioskop a uveče sam
opet mogla da spavam s wom. A jedanput sam iz
bioskopa izašla ranije to je bio neki rat a ja rat
ne volim pa sam došla i lupala mama mama otvori.
Onda mi je moja mama otvorila i ja sam videla da u
našem krevetu leži jedan čika. A moja mama je
malo pocrvenela i rekla onom čiki a ja ti nisam
rekla da imam ćerčicu. A on se malo začudio pa
gurnuo ruku u pantalone na stolici i dao mi pet
banke za bombone. A ja sam posle počela da ne idem
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ni u bioskop ni po bombone nego sam uvek čekala da
se zakqučaju pa bih lupala i rekla kako sam pare
izgubila pa bi mi te čike davale i po sto dinara. Al
moja mama se zbog toga prvo samo qutila a posle
počela i da me udara i jedanput mi je tako udarala
glavu o orman da mi je posle ispod očiju bilo ovako
crno kao ugaq. I više nisam smela.

Moja mama mene ne voli. Moja mama voli samo
mog malog Batu i mog tatu i nikoga više. Ja ne
volim kad muškarci imaju brkove ali moj tata je
lep. A i brkovi su mu mali. On nije visok kao čika
Mladen a ni kao čika Đoka a ni kao čika Mića ali
kako on igra kola. Isprsi se a glavu ovako zabaci
pa cupka nogama cupka dok mu košuqa samo drhti.
Kad su se tetka Lepa i čika Đoka venčali pa kad je
tetka Lepa ležala na krevetu zato što je imala
ovoliki stomak i nije joj bilo dobro pa su im se svi
podsmevali kao da su mi oni boqi čika Andra je
svirao u onaj wegov gramofon a moj tata je igrao pa
su ga svi gledali. Samo kad je bilo najlepše moja
mama se napila pa se potukla s jednom tetom kojoj ne
znam ime. A onda se posvađala i s tatom i oni su se
potukli pa su baš sve pokvarili. A na Batin
rođendan moja mama je izjurila iz kuće jednu tetka
Zoricu što nema muža zato što je moj tata gledao.
Posle su se ona i moj tata opet potukli i ona je
počela da baca tawire i čaše i jurila ga s nožem
oko barake. A moj tata je bežao ispred we i ovako se
bečio jel si luda jel si luda hi hi. Ali na kraju se
moja mama i moj tata uvek pomire. Onda mu moja
mama sedne u krilo i kaže mu nikad više to nemoj
jel da nećeš i gura mu jezik u usta a moj tata je
pipka ispod sukwe. Posle mene teraju da spavam pa
legnu u krevet i ja se napravim da sam zaspala pa
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gledam šta rade. Ali to je bilo samo u početku. Sad
mi to više nije interesantno nisam ja više mala.

A prošle godine sa mnom u razredu su bile
jedna Radowić Jovanka i jedna Stanković Dušica i
jedna Kojadinović Leposava i još neke devojčice i
ja sam im pričala šta sve ima muškarac a šta
žena i kako oni to rade. One budale ništa nisu
znale. Ja ih za vreme odmora skupim u dvorištu i
sve im lepo objašwavam a one mi donose lepe
ovolike zemičke i pogačice lepše od školskih i
banane i pomoranxe i čokolade. Pa sam ja prošle
godine mnogo jela. Ja jedem kao provala to kaže moja
mama. A neki put sam iz škole donosila i mome
malom Bati. Onda mi one kažu uh to je odvratno. A
ja im kažem a vi ćete mi biti boqe što mrzim te
kurve što mi se prave fine. A onda sam opet
ponavqala pa ove godine to već sva deca znaju i
banane i čokolade više ne dobijam.

A jedanput sam videla kako to radi tetka
Smiqa Pecina mama. Tetka Smiqa je stara i debela
pa sam mislila da ne ume. Peca ima jednog brata on
je ubio milicajca pa je sad na robiji. A Pecin tata
je pobegao od Pecine mame pa je sad u Ritopeku. A
Peca je na vratima ekserom probušio rupu pa me
zvao Lilika Lilika odi to kad je kod wih bio
došao onaj čika Sreja pa smo mi gledali kroz tu
rupu. Tetka Smiqine sise su ovako visile a dlake
su joj sede i ona se gola ovako gegala po sobi pa mi je
malo bilo gadno. A posle me Peca odvukao između
naše barake i one kuće do nas tamo gde je onaj
veliki sanduk za đubre i gde je uvek mrak pa me
qubio i štipao i izbalavio i hteo da mi gurne ruku
dole. I stalno ovako viče ajde Lilika ajde. Al ja
sam pobegla. Misli on da sam ja budala.
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Ja Pecu nisam volela. Volela sam jedanput
jednog Janka. To je bilo u Lipnici. On je bio veliki
još veći nego čika Mladen pa imao ženu al mu
umrla. I imao je kowe i kola pa kad ih tera a on
sedi sve ovako. I imao je ovolike ruke pa kad me
dohvati da me popne na kola a ja sva prebledim. A on
me pita jel te stra. A ja mu kažem nije. A on me pita
što me tako gledaš. A ja mu kažem onako. Htela sam
da mu kažem hoću da se udam za tebe pa nisam. A onda
sam morala da pođem u školu a i ona odvratna baba
Ruža pisala mojoj mami ja više s wom ne mogu pa me
je moja mama dovela ovamo. A onda je baba Ruža
jedanput došla kod nas pa smo ja i moja mama i baba
Ruža išle u cirkus pa sam ja baba Ružu pitala a
šta radi onaj čika Janko što ima kola. A ona mi
kaže ništa on se oženio. A ja sam onda došla
ovamo na ovo brdo pa sam plakala.

I još sam volela jednog Stanimirović
Qubomira. Zvali su ga Cvrle. On nije bio sa mnom u
razredu pa me jedanput na odmoru pitao a kako se
zoveš. A ja mu kažem a za kaj te interesira to sam
jedanput čula kako je jedna totica rekla jednom
vojniku pa se on zbunio i više me ništa nije pitao.
Ako kad je budala.

I volela sam još neke muškarce samo ne mogu
da se setim.

A Pecu baš nimalo nisam volela uh kakav je.
Kad sam ove godine pošla u školu napunila sam
deset godina a Peca ima petnaest pa je stariji od
mene više od četiri. I on ima krive žute zbue i
crveno šareno lice uh kakav je. Ali Peca je dobar
pa ja volim kad je uz mene.

On ne zna da govori. Dve godine bio je u domu da
nauči pa ništa. Tamo je po ceo dan kopao kukuruz
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ili radio nešto drugo pa je samo naučio da puši i
sad se strašno pravi važan. On ne zna da kaže ni
kako se zove. Kad ga ja pitam kako se zoveš on kaže
Keka. A ja ga još jedanput pitam kako se zoveš a on
opet kaže Keka. A meni to smešno pa ga opet pitam
kako se zoveš a on opet kaže Keka. Onda ja strašno
počnem da se smejem pa me on prvo samo gleda a onda
počne da se smeje i on. Ni moje ime isto ne ume da
kaže pa me zove Lilika. A meni se sviđa da se zovem
Lilika pa ga uvek pitam kako se ja zovem. I on uvek
kaže Lilika. I kad ja perem veš u klozetu u našoj
baraci on stoji pored mene i onako puši puf puf.
Onda ga ja pitam kaži kako se zoveš. A on kaže
Keka. Onda ga ja pitam a kako se ja zovem. A on kaže
Lilika. Onda mu ja kažem baci tu vodu. A on baci.
Onda mu ja kažem natoči mi vodu i zaveži konopac.
A on mi natoči vodu i zaveže konopac. I nisam ga
uopšte volela i on je ko i drugi muškarci samo
gleda u žene i gviri kroz vrata i prozore pa ga zbog
toga i udaraju i uvek gleda da me gurne u neki mrak
da me štipa. Al on je dobar pa sam ga jedanput posle
možda i volela. Samo malo.

To je bilo onda kad su moja mama i moj tata
svugde počeli da pričaju kako nisam dobra kako
neću da učim i imam sve jedinice i kako ne znaju
šta će sa mnom. I počeli su strašno da me udaraju.
Svaki dan svaki dan. A to je sve bilo zato što je moj
tata počeo da priča mojoj mami ona će da bude kurva
pa će da donese kopile i ja to ne mogu da gledam
posle će svi da pričaju da sam je to ja udesio i čim
Bata malo poraste odneću ga u selo da ga čuva moja
majka. Onda se moja mama strašno uplašila i
svaki dan kad smo bile same udarala me i pitala
hoćeš da budeš dobra hoćeš da budeš dobra
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devojčica kao druge devojčice i ja sam uvek rekla
hoću. Al moj tata je i daqe pričao ona će da bude
kurva pa me je moja mama opet udarala. I tako svaki
dan. E tako kad bi me oni udarali Peca to čuje kod
nas se sve čuje pa dođe na naša vrata i lupa i viče.
A i moj mali Bata sunce moje cakano i on stane pred
moju mamu i pred mog tatu i ovako prstićem na wih
viče mojoj mami i mom tati no no mama no no. I tada
oni prestanu.

Al tada bih ja opet nešto učinila razbila bih
šoqicu ili nešto ja sam strašno nespretna to
kaže moja mama pa bi mog malog Batu nekud vodila a
moj tata ili moja mama bi me udarali. I udarali bi
me sve dok se ne upiškim. Tad sam ja videla da oni
ne vole da drugi čuju da me udaraju pa sam kad bih
videla da hoće da me udaraju svaki put trčala po
sobi i lupala i drala se što mogu jače jao jao ubiše
me jao ubiše me hi hi. Onda bi se oko naših vrata
opet svi skupili i vikali dosta dosta zvaćemo
miliciju i moja mama i moj tata bi me pustili. Al
onda su se moja mama i moj tata opet setili pa je
posle moja mama mog malog Batu nekud vodila a moj
tata me kaišem vezivao za krevet a šalčetom mi
ovako stegnuo usta i jednim štapom me udarao
udarao udarao i ja više nisam mogla ni da bežim
ni da vičem ni da plačem. I više me niko nije
branio.

Onda sam jedne noći čula kako moja mama priča
mome tati da je išla nekud i tamo rekla kako ja
nisam dobra i kako će da me daju u dom. Ja sam se tada
strašno uplašila i videla sam da me moja mama
baš ni malo ne voli. A sutra je meni moja mama
rekla više ne znam šta ću s tobom postala si
strašna ja sam mlada i treba da živim sve sam dala

F SADRŽAJ

DRAGOSLAV MIHAILOVIÆ 309

Sadrzaj


za vas decu a neki milicajci i neki iz opštine
pričaju da kradeš i hoće da te uzmu od mene i da te
odvedu u dom. Ja sam počela da plačem i pala sam na
zemqu i počela da grlim noge mojoj mami neću mama
da idem tamo tamo je strašno ne daj me moja mamice
ja tebe volim ne daj me mama. A moj mali Bata je
počeo da ciči pa je i on legao pored mene i vikao
seko seko a mojoj mami no no mama no no. Onda ga je
moja mama uzela u ruke a ja sam joj sve qubila noge
nemoj mama molim te ja volim i tebe i tatu i mog
malog Batu i neću više nikad biću dobra ja vas
mnogo volim kako ću ja bez vas. A moja mama mi je
rekla ti meni uvek obećavaš a sad više nema
marš.

A uveče kad su moja mama i moj tata ležali ja
nisam spavala. A moja mama mu je sve pričala kako
sam plakala i qubila joj noge i sve šta sam radila
i kako ću možda da budem boqa. A moj tata je rekao
ona će da bude kurva pa posle će svi da kažu da sam
to uradio ja. Onda je moja mama rekla onda ništa
daćemo je u dom. I onda su zaspali.

A sutra posle škole ja sam u klozetu u našoj
baraci prala veš tamo gde svi peremo veš ja svaki
dan perem veš pa sam videla Pecu. On je opet pušio
cigaru i išao oko mene i onako se pravio važan. A
ja sam mu rekla Peco kako se zoveš. A Peca ne ume
da govori al sve čuje. A on je rekao Keka. A ja sam mu
rekla a kako se ja zovem. A on je rekao Lilika. Onda
je on počeo da se smeje kao uvek a ja sam mu rekla
znaš Peco Liliku će da odvedu u dom i Lilike
više neće biti. A on me nije razumeo pa se i daqe
smejao. Onda sam mu ja opet rekla Peco mene će da
odvedu u dom. Tad je on razumeo pa je rekao ne ne
Lilika ne. On je znao kako je u domu wega su tamo
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strašno udarali pa je prvo nekoliko puta pobegao
al tetka Smiqa ga je svaki put vratila pa posle
više nije. A ja sam mu rekla ja to neću to hoće moja
mama. On je tada opet viknuo ne Lilika ne i počeo
nešto da mi priča što ja nisam razumela i
pesnicama se ovako udarao u glavu. Ja sam mu onda
rekla moja mama je već išla da me upišu. A Peca se
još nekoliko puta onako udario u glavu i stewao
baš kao da ga neko udara i trčao sve u krug oko mene
i opet pričao nešto što nisam razumela. I onda
otrčao napoqe.

Ja sam tad produžila da perem veš i nisam
gledala za wim. A onda sam čula kako nešto
strašno lupa pa sam pogledala kroz prozor i
videla Pecu. On je sedeo ispod našeg prozora i
jednim štapom udarao u jednu praznu konzervu
udarao i sav bio crven i vikao što može jače rura
rura rura rura. A svi su znali da to znači kurva i
izašli su na prozore i počeli da se smeju. Onda je i
moj tata izašao na prozor i vikao na Pecu Peco
beži odatle Peco beži odatle. A Peca nije otišao
nego je i daqe onako vikao pa je moj tata iskočio
kroz prozor i počeo da ga udara i da ga šutira.
Onda je Peca počeo da plače pa je ustao i počeo da
ide oko naše barake i ovako vikao ru ra ru ra ru ra
i mlatio rukama baš kao da je poludeo. A onda je seo
ispod winog prozora i vikao wegovoj mami tetka
Smiqi rura rura. A tetka Smiqa je izašla na
prozor i rekla šta ti je Peco jel si poludeo. A
Peca je nije gledao nego ovako podigao glavu i isto
onako vikao kao u nebo pa je tetka Smiqa uzela
jedno drvo i pošla da ga udara. Tad je Peca ustao i
ovako sagnuo glavu kao da hoće da skače u Savu i
nekud otrčao.
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Posle je došao mrak i Peca još nije dolazio. A
ja sam ga čekala čekala čekala pa sam onda sve
ostavila onako kako sam prala i veš i sapun i sve i
pošla sam da ga tražim. Svugde sam ga tražila. I
kod bioskopa i na autobuskoj stanici i kod
kupatila i na pijaci. I nisam ga našla. A onda sam
pošla kući mislila sam neću ga naći al vidim
Pecu kod jednog izloga. Ja onda dođem kod wega i
puvučem ga za rukav i kažem mu gde si bio Peco. A
on okrene glavu od mene. Onda mu ja kažem ajde Peco
ajde. I povučem ga za ruku. On tada pođe a i daqe sve
ovako okreće glavu od mene da me ne gleda. Htela sam
da ga povedem kući al znala sam da bi ga tamo opet
udarali pa onda nisam znala kuda ćemo. Onda smo
prošli pored opštine pa pored ambulante pa
pored one prve velike nove kuće. Tad sam mu rekla
odi da vidimo kako je unutra. I Peca je ušao. Onda
smo se polako spustili u podrum pa je po
stepenicama i unutra bilo strašno mrak i ništa
nisam videla ni Pecu. I ja ga onda onako u mraku
pomilujem po glavi i poqubim u obraz i kažem mu
nemoj Peco nemoj. A Peca samo ovako učini glavom i
kaže mi ne Lilika. Onda mu ja uvučem jezik u usta
onako kako moja mama radi mom tati al sigurno
nisam umela dobro pa Peca opet počne nekome da
preti i da se udara po glavi. Ja onda više nisam
znala šta ću pa smaknem gaćice i kažem Peci ajde
Peco. I opet počnem da ga qubim i milujem po
glavi. Tad i Peca mene počeo da qubi i da me steže
i počeo da drhti i raskopčao pantalone pa sam i ja
podigla haqinicu i on je počeo da me gura u stomak.
Ja sam rekla ne tako Peco ne tako. Al on me je sve
isto onako gurao u stomak. Tad sam htela da legnem
dole onako kako sam videla da radi moja mama ali
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dole je bilo prqavo pa sam se uplašila da bi odmah
svi videli. I samo sam se popela na prste i stegnula
i ja wega i opet mu rekla ajde Peco ajde. A Peca isto
nije umeo mislila sam da on to ume boqe nego me je i
daqe gurao sve u stomak i sve onako stewao i onda
tamo pustio nešto i ubalavio me po ramenu i po
haqinici. I onda se ovako obesio na mene. Ja sam ga
onda pipnula po licu i rekla mu nemoj Peco da
plačeš. A on se samo okrenuo i pobegao.

A kad sam došla kući moja mama i moj tata
ništa nisu primetili nego su noću opet pričali
kako ću za neki dan da idem u dom i kako će onda
wima da bude lepo. A moja mama tad je rekla samo da
ti iz opštine nešto ne pokvare oni treba da dođu
za dan dva i oni su kurve neće da primaju decu koja
imaju oca i majku a ja sam za ovu državu dala i oca i
majku i brata pokewam se na državu a sad ajde da
spavamo. I onda su oni zaspali a ja sam se strašno
uplašila. Al nisam ništa zaboravila.

A sutra izjutra kad sam išla u školu ja nisam
otišla nego sam se napravila bolesna jao mama
stomak jao što me boli stomak pa kad me mama nije
videla gurnula sam prst u gušu i povraćala pa me
mama pustila da ne idem u školu. A kad su oni
otišli brzo sam kuću lepo uredila i mome malom
Bati sam obukla ono novo odelce što je dobio za
rođendan i ja sam se očešqala pred ogledalom i
obukla onu haqinicu što mi mama nikako nije dala
da nosim i čarape sam podvila u cipele da mi se ne
vide iscepane pete pa mi tetka Lepa rekla pa ti si
Mico baš lepa devojčica. Al oni nisu došli. Ni
pre podne ni posle podne ni uveče. I ja sam se još
više uplašila šta ću sutra.
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A sutra me je moja mama rano probudila i rekla
kako se osećaš danas moraš u školu. A ja sam
rekla mama strašno me boli stomak i imam
strašan proliv noćas sam nekoliko puta išla u
klozet. A moja mama je ovako mrdnula glavom i opet
me pustila. I onda je ona otišla a oni su došli.

To je bio jedan čika što je bio mnogo lepo
obučen i imao lepe bele ruke i jedna teta s
naočarima i oni su me svašta pitali. A ja sam se
pravila luda.

Oni su me pitali voliš li ti tvoju mamu. A ja
sam rekla strašno je volim umrla bih bez moje
mame. Onda su me pitali da li mene voli moja mama
i da li me moja mama udara. A ja sam rekla strašno
me voli i nikad me ne udara. Samo ponekad malo.
Onda su me pitali da li me voli moj tata i da li ja
volim mog tatu. A ja sam im rekla i moj tata me
strašno voli i ja strašno volim mog tatu i vidite
kakvu mi je lepu haqinicu kupio on mi uvek kupuje
nešto lepo. I još sam rekla moj tata je zidar ima
platu šezdeset hiqada to on uvek kaže i moja mama
ima veliku platu i oni mi uvek nešto kupuju a ja ću
da završim školu pa kad porastem velika
zaradiću mnogo para i odvešću moju mamu i mog
tatu i mog malog Batu iz ove barake pa ćemo tamo
imati veliki lep stan i frižider i televiziju i
sve. Pa će nam tamo biti mnogo lepše nego sad.

I još su me oni puno pitali i ja sam im puno
govorila i oni su sve slušali. A kad su polazili ja
sam pitala čiko jel nećete da me odvedete u dom
molim vas nemojte i ovako sam sklopila ruke kako
ću ja tamo bez moje mame i bez mog malog Bate. A moj
mali Bata tad se na wih ovako nasmejao i pokazao
im zubiće pa su se i oni nasmejali a onaj čika me
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pomilovao po glavi i rekao nećemo sine ne boj se. I
onda su otišli. A ja sam bila mnogo srećna

A kad su došli moja mama i moj tata ja sam opet
bila u staroj haqinici i ništa nisam rekla. Al su
im rekli drugi. Onda su me moja mama i moj tata
pitali šta su onaj čika i ona teta ovde radili. A ja
sam rekla malo su pogledali i pitali me gde su ti
mama i tata a ja sam rekla rade i još su me pitali a
što nisi u školi a ja sam rekla nešto sam bolesna
boli me glava i oni su još malo pogledali po kući
pa otišli. Posle me moja mama i moj tata više
ništa nisu pitali nego su me pustili da idem da se
igram. A uveče kad smo ugasili sijalicu moj tata je
polako pitao moju mamu šta li će biti s nama dal
će da je odvedu. A mama je rekla sigurno al malo
moramo da čekamo.

Posle sam ja opet išla u školu i sve. Moja
mama i moj tata bili su mnogo dobri i nijedanput me
nisu udarali a moja mama me jedne nedeqe poslala s
tetka Lepom na ringišpil i onda trčala za nama i
vikala na ulici a što sine nisi obukla novu
haqinicu vrati se da ti obučem novu haqinicu a
onda opet istrčala i vikala Mico sine budi tamo
dobra i nemoj sine da se isprqaš. I ja sam tad
mnogo volela moju mamu i bila sam mnogo srećna.

Al jedanput kad sam ja došla iz škole mojoj
mami i mom tati je došlo jedno pismo i u tom pismu
je pisalo da me u dom neće voditi. Ja sam ćutala i
pravila se da ništa ne znam i htela sam opet da
budem srećna. Al su moja mama i moj tata bili
strašno quti i moja mama je vikala svi su oni
kurve majku im winu pa sam se uplašila. I onda
sam došla ovde da sedim. A kad sam se uveče vratila
moja mama i moj tata su počeli da viču na mene
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kurvo kurvo jedna gde si dosad bila kad ćeš da se
popraviš i šta si pričala onima iz opštine. I
onda je moja mama odvela mog malog Batu kod tetka
Lepe a mene su opet vezali za krevet i onako mi
šalčetom vezali usta i onda su me moja mama i moj
tata strašno udarali pa sam se opet sva upiškila
i posle sam stvarno bila bolesna i stvarno nisam
mogla da idem u školu majke mi.

Onda su moja mama i moj tata opet išli kod
tetka Đurđice i kod čika Andre i kod tetka Lepe i
kod svih i moja mama i moj tata su pričali kako ja
idem u Novi Beograd tamo gde se grade soliteri i
pričam sa Šiptarima i Crnotravcima i kako ima
svakakvih qudi neki će me upropastiti pa ću posle
da budem kurva pa će svi da pričaju kako je to
uradio moj tata. A ja sam se tamo samo ponekad
igrala i nisam ni s kim ništa pričala.

I još su moja mama i moj tata pričali kako sam
dva puta ponavqala i kako opet imam sve jedinice.
A to je tačno ja ne volim da idem u školu. Naša
Majkica je mnogo dobra. To je naša učiteqica mi
đaci je tako zovemo. Kad uđe ona nam kaže zdravo
dobar dan deco a mi joj kažemo dobar dan drugarice
a ona nam onda kaže sine pa je mi đaci mnogo
volimo. A onda ona mene prozove Sandić Milica
ajde ti sine pa me nešto pita a ja joj kažem znate
drugarice ja sam juče prala veš pa nisam mogla da
učim. A ona me onda opet prozove Sandić Milica pa
me opet nešto pita, a ja joj opet kažem znate ja sam
prala veš. A ona me prozove još jedanput ajde sad
Sandić Milica pa joj ja još jedanput kažem ja sam
prala veš. Onda mi ona kaže e ne može to tako kako
ti to sine stalno pereš veš a deca počnu da se smeju
pa ja više ne znam da li sam prala veš ili nisam
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prala veš. A neki put kad bi me prozvala ja bih
nešto i znala i počela bih da govorim a ona bi mi
rekla zašto ti sine tako uwkaš i nemoj da vrskaš,
nemoj ti sine mene da se plašiš. A ja to nisam ni
primetila i rekli su mi da uvek tako govorim. Tad
bih ja videla da naša Majkica hoće i mene da voli
kao drugu decu ali da ne može. I više ništa ne bih
rekla. A deca bi me posle u dvorištu vukla za
haqinicu i dirala wwwwww i jesi li oprala veš
i ja bih ih udarala i vukla za kosu pa bi me Majkica
posle grdila i kaznila. I onda bih strašno volela
da sam bolesna i mutava i da školu više ni ne
vidim.

I još su moja mama i moj tata pričali da lažem
i kradem. A ja sam stvarno i lagala i krala al me
bilo sramota što oni to pričaju pa nisam smela da
izađem iz naše sobe. A onda mi ni to više nije bilo
važno.

To je bilo onda kad je moj jadni mali Bata hteo
da umre pa sam posle htela da umrem i ja.

Jedanput su moja mama i moj tata otišli u
varoš pa sam ja čuvala mog malog Batu i gurala ga u
onim wegovim kolicima na dva točka i gledala
kako se deca igraju školice. Onda je jedan Perica
što ne stanuje u našoj baraci šutnuo loptu pa je
lopta došla kod mene pa sam htela i ja da je šutnem
al sam ispustila moj jadnog Batu pa je on pao na leđa
i strašno udario glavu o beton. Onda je moj Bata
strašno počeo da plače i zacenio se pa sam ga brzo
podigla i unela u kuću i tešila ga lulu lulu jadno
moje malo dete i plakali smo i on i ja. I ja sam ga
gledala kako plače i strašno sam se uplašila da
će da umre.

F SADRŽAJ

DRAGOSLAV MIHAILOVIÆ 317

Sadrzaj


Al moj jadni Bata nije umro ni kad smo spavali
ni kad smo se probudili ni sutra kad smo se opet
igrali. I opet mi se onako smejao i udarao me po
obrazu seko seko. I ja sam opet išla u školu i sve.
A onda sam se jedanput vratila a moja mama je mog
jadnog Batu donela iz jaslica i moj jadni Bata je bio
strašno bolestan. Bio je bled bled i više se nije
smejao i noću je plakao dok je spavao i budio se pa
opet plakao. Moja mama je tad mog jadnog Batu
odnela kod doktora a ja sam ostala kod kuće i
strašno sam se uplašila da će doktor da kaže
mojoj mami zašto je Bata bolestan. Al on joj to nije
rekao nego samo kazao davajte mu limun i jaja. A
moja mama je došla kući i vikala doktori su kurve
i oni ništa ne znaju i ima tu nešto drugo. I ja sam
je razumela. I onda sam rekla kad će moj jadni Bata
da umre nek umrem i ja.

I kad je jedanput bio mrak pa su moja mama i moj
tata spavali i kad je i moj jadni mali Bata malo
zaspao ja sam polako ustala i šapnula mom malom
Bati na uvo a sad Bato tvoja seka ide da umre zbogom.
I poqubila sam ga. Onda sam polako izašla u naš
hodnik i strašno sam se bojala da će neko da vidi
da sam pošla da umrem. Al nisam srela nikoga. A
napoqu je bio mrak mrak i nije bilo nikoga. Al ja se
više nimalo nisam plašila. Onda sam došla
ovamo pa sam u mraku našla mog Sašu i moju
Lelicu i iznela sam ih pred šupu. I onda sam im
rekla sad zbogom vaša Lilika ide da umre. I
poqubila sam ih. Onda sam ih opet unela u šupu da
me ne gledaju kad umrem. I onda sam strašno
plakala. I poqubila sam i šupu i vrata i
poqubila sam zemqu i htela sam još nešto da
poqubim pa više nije bilo šta. I onda sam legla
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na zemqu pa malo gledala u nebo i bilo mi je
strašno lepo što sam živela tad sam rekla a sad
nek ja umrem a moj mali Bata neka ozdravi zbogom. I
zažmurela sam. I onda sam čekala čekala čekala al
još ništa nije dolazilo. Onda sam čekala još i
još malo pa mi je bilo zima pa sam pogledala u nebo
i ono je bilo isto onako crno i onda sam znala da
ništa neće ni doći i da će moj mali Bata da umre. I
onda sam ustala i vratila se kući.

Posle sam postala strašno gladna. Stalno
stalno sam bila gladna. I počela sam strašno da
kradem. Krala sam i pre al sad sam sve krala.
Krala sam prvo za mog malog Batu al onda je moj
Bata ozdravio pa su moja mama i moj tata opet
počeli onako da me grde kako nisam dobra i kradem
i kako ću da budem kurva i da me vezuju za krevet i
udaraju i ja sam se uvek upiškila pa sam posle
počela da piškim i noću dok sam spavala. I onda
sam krala još.

Ukrala sam od mame šest dinara i još pedeset
i trideset i šest i još sto osamdeset. Kupila sam
čokoladu i bombone i jabuke i išla sam u bioskop.
Ukrala sam tetka Lepi sto šeset dinara. Kupila
sam za sve pare kruške pa sam ih do škole sve
pojela samo sam jednu ostavila za mog malog Batu.
Sakrila sam je u klozet i čekala da moja mama nekud
ode da mu je dam. Al ona nije otišla pa sam je u
klozetu pojela. Ukrala sam moju Lelicu. Ukrala
sam jedanput dva limuna za Batu pa opet dva limuna
i jednu pomoranxu pa dva jajeta. To sve na pijaci.
Ukrala sam jednu jabuku i jednu krušku iz
piqarnice nisam mogla više onaj čika me gledao
pa sam se uplašila da me ne uhvati. Ukrala sam
tetka Đurđici konopac za veš od najlona pa sam ga

F SADRŽAJ

DRAGOSLAV MIHAILOVIÆ 319

Sadrzaj


odnela na pijacu i prodala jednom seqaku za
trideset i pet dinara. Kupila sam suvo grožđe.
Ukrala sam u školi od jedne Novaković Nevenke
penkalo pa su napravili pretres i zamalo me nisu
uhvatili. Sakrila sam ga u cipelu. Prodala sam ga
čika Andri on isto krade to sam videla za sto
dvadeset dinara al on me posle kazao mojoj mami pa
me ona udarala. Rekla sam da sam ga našla. A i pare
sam bila potrošila. Opet sam kupila kruške
ništa nisu vaqale. Ukrala sam od jedne tetka
Milice što radi sa mamom iz wenog mantila dvesta
dinara pa se ona posle svađala s mojom mamom a moja
mama me kod kuće udarala i vikala priznaj jel si
uzela ništa ti neću a ja sam vikala nisam mama da
mi umreš ti. Išla sam u dečji restoran pa sam jela
salame i kifle i jogurt i mleko i u
poslastičarnicu i kupila ono dugačko što visi u
izlogu. Nije mi se svidelo. Ukrala sam još od tetka
Lepe gajtan od pegle pa niko nije hteo da ga kupi bio
je star. Bacila sam ga u kantu za đubre. Ukrala sam
od jedne tete što ima malu bebu jedanput uveče
nešto belo s konopca mislila sam košuqa. To su
bile tri pelenice pa nisam znala šta ću s wima.
Bacila sam i wih. I još sam krala sad ne mogu da se
setim.

A onda sam jedanput na pijaci od jedne debele
tetke što prodaje papuče i patike i cipele uzela
jednu papuču pa sam onda uzela i drugu papuču i
niko me nije video. I bila sam pošla. Al tad sam
primetila da su obe bile leve. Nisam znala šta ću
pa sam se okrenula da ih polako zamenim ali jedna
mi je ispala. I svi su me videli. Onda je ta debela
tetka počela da se dere lopov lopov pa su se žene
skupile oko mene i počele da viču lopove
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kradqivice i da me čupaju za kosu a ona debela me
držala za ruku i drala se zar ti meni da ukradeš
odavno te ja vardim ne znam šta to znači i di je taj
milicajac. Onda je milicajac došao i odveo me u
opštinu.

Tamo sam opet videla onog čiku s lepim rukama
što je dolazio kod nas. On me je poznao i izgledao
tužan i pitao me i šta će ti te smrdqive papuče. A
ja sam ćutala. Onda je u sobu ušla jedna teta pa
rekla ju tako mala a krade jel se stidiš. A ja sam
rekla ne. Onda me je onaj čika ispitivao. A ja sam
mu ispričala da sam mnogo krala i sve šta sam
krala i rekla i wemu da se ne stidim. A onda je
dotrčala i moja mama i čupala kosu i vikala ja to
neću preživeti zar ti nisam sve kupila jao jao šta
sam dočekala sve sam dala za tu decu a ona tako jao
kako ću ovo preživeti i mene je tada bilo strašno
stid.

Sad su moja mama i moj tata opet mnogo dobri.
Više me ne udaraju a mama mi uvek kaže a zašto
sine ne obučeš novu haqinicu. Ja sam isto dobra i
više ne kradem. Samo ponekad malo. I samo se
ponekad noću upiškim. Ali me mama i tata zbog
toga više ne grde. A danas je bila nedeqa pa sutra
moja mama opet neće raditi nego će mi opet dati da
obučem novu haqinicu zeleno i žuto sa crvenim
cvetićima i uzeti me za ruku i odvesti u Zemun u
onaj dom što nije dom nego robija za decu. Ja sam se
prvo strašno plašila pa dolazila ovamo i
plakala. Sad se više ne plašim. Baš me briga za
dom. Baš me briga za mamu. Baš me briga za sve.
Samo mi je žao što malopre nisam zvala Pecu. On
je dobar.
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A kad odem tamo reći ću nekom muškarcu da mi
napravi dete. Oni to vole ja to znam. Ako mi ne bude
lepo ja ću da stavim ruke na oči pa ništa neću
videti. A posle ću da rodim jednog lepog malog Batu.
I zvaću ga Bata a ne Miroslav. To mi se ime ne
sviđa.

A možda ću da pobegnem u Ameriku. Tamo ću da
porastem velika pa ću da budem lepa pa ću da odem u
jedan cirkus pa ću tamo po konopcu da jašem jedan
sjajan bicikl kao što sam jedanput videla u Zemunu
i imaću mnogo lepih haqina od najlona i mnogo
lepih muškaraca i oni će me mnogo voleti. I svi će
me mnogo voleti. I onda će mi u novinama izaći
slika pa će ona doći u Beograd pa će je videti i moja
mama i moj tata i moj mali Bata i Peca. I svi. I
onda ću da kupim jedna lepa crvena kola bez krova
pa ću jedanput prvog maja ne neću prvog maja tad je
gužva jedanput u nedequ ću da dođem u Beograd i
voziću se u mojim crvenim kolima bez krova s
jednim lepim velikim kučetom i onda ću da dođem
kod naše barake i počeću da sviram sirenom i da se
okrećem oko naše barake i onda će svi izaći pred
baraku i gledaće me i vikaće Lilika Lilika evo
naše Lilike i milicajci će mi vikati Lilika
Lilika i ovako će me pozdravqati. A ja ću samo
juriti oko naše barake i nikoga neću gledati i
vetar će mi nositi kosu i moju lepu haqinu i teraće
mi suze na oči i oni će vikati kako je lepa naša
Lilika kako je lepa naša Lilika. A ja ću samo
trubiti trubiti trubiti juriti juriti juriti i
okretati se oko naše barake okretati se okretati
okretati okretati okretati.

A možda ću samo prestati da jedem.

[1965]
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Miroslav Josić Višwić

LEPA JELENA

Probudim se tako noću i mislim: „Pevaju
anđeli.“ Gledam u mrak, ništa ne vidim. Pokušam
da nađem upaqač, wega nigde. Prevrnem se nekoliko
puta, hoću još da spavam, a čujem: pevaju anđeli.

Pritisnem rukama uši, zavučem se pod ćebe,
drhtim. Srce mi lupa brzo i snažno, čini mi se
hoće da izleti kao ptica. Onda opet gledam, mrak
još gušći, naprežem se da sasvim raširim zenice,
ubeđujem sebe da raspoznajem zidove, da vidim
krevete, a mislim: kako je soba ispuwena
mrtvačkim sanducima.

Pušio bih, a ne znam gde je upaqač. Mislim
tako, mislim, okrenem se na jednu pa na drugu
stranu, san me ne hvata, a čujem dobro: pevaju
anđeli.

Nešto zatreperi, a ja ukočen, a srce kao ptica,
a ruke mi se znoje, a stežem pesnice.

– Doktori se – kažem – prave pametni. Kad nema
leka, onda nema, pa Bog. I šta tu treba tumačiti.
Zakasnio sam na lečewe, odužili oni ispitivawe,
a bolest se raširila, kao gqive. Bereš, bereš, a ne
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znaš koje su otrovne a koje nisu. A kiša pada, to
znam, i gqive rastu. I umiru qudi, a ja eto živ.

Svuda gqive, ali živ.
Vratim se tako kući sa wive, crn kao zemqa,

kowe pustim da se izležavaju na avliji, sperem
prašinu sa lica i ruku, pa u kafanu. A noć potraje
kao muwa. Dok triput promešam karte, dok srušim
nekoliko stotina drva i napravim desetak
karambola, eto Sunca. Skotrqa se sa crkvenog
torwa pravo na prašinu, a stopala bride.

Kao da se roj pčela zavukao u glavu, tako mi se
čini, pa zuji nešto baš negde između levog oka i
uha. A obadi i muve nasrnu na kowe, pa ždrebac
malo-malo i skrene s puta.

– Boga ti kowskog – opsujem – jesi li ćorav?
A čilaša kao nadigne glavu, iskrene uši, pa

pokasa. Ispustim kajase, a kola se tresu, mozak da
ispadne, i osvrćem se. A ždrebac oseti da sam
nemoćan, pa skrene u wivu. Lome se kukuruzi, sve
puca, i mislim: neko sve gleda.

Ležim tako i razmišqam. Pluća su mi kao
zgarište: crna, crna, crna. Kao da ih nemam.
Izgorela. Gledam kroz prozor i osećam da hoću o
nečem drugom da razmišqam. Zagledam se u drvo
pred prozorom i mislim: lipa. I ništa više. Tek
kasnije, pred ručak, shvatim: osušena lipa. To je
sve. O tome razmišqam celo pre podne.

– Vi, Marija, popnite se na krevet i pritisnite
mu desnu nogu, a Vi, Aleksandra, sedite na ivicu
kreveta i držite levu. Gospođice Bandobranski,
pripremite špriceve i priđite malo bliže. Vi,
gospodine Sekuliću, držite ga za ramena i ne
dozvolite da se pridigne.
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Mlataram tako rukama i ne znam na koju stranu
da bežim. Potrčim prema salašu, pčele za mnom;
okrenem se leniji, pčele lete oko glave; krenem na
drum, pčele za vrat; poletim u wive, pčele oko mene.
Okrećem se tako na sve strane, prekrio sam oči
šakama, a vrat crven, a ruke otečene.

Sunce greje, nigde drveta.
Košuqu pokvasim u zelenkastoj vodi kanala, i

umotam ruke, i prislonim uz vrat. Pištim kao
golupče kad još ne zna da leti a već mlatara
krilima. Do sela ima još dosta, tek nazirem
vatrogasnu kulu.

Onda zasviraju sirene. Nigde ne vidim dim, a
nešto sigurno gori. Sunce je baš iznad sela.
„Možda je to zbog toga“, pomislim.

Na rasklimatanim kolicima zveckaju
aluminijumske vaquške i kašike. Čeprkam malo
po sarmi, kao kokoška: nešto gutam, nešto bacam
pod krevet. Zagrizem nedopečen kolačić, poližem
šećer i počiwem da grickam jabuku, crvqivu po
sredini.

Stojim tako, u šupi, sa velikom motkom u
rukama, i čekam da se pojave. Čujem kako voda
grgoće, kako đeram škripi, kako pacovi cvrče.
Dijana promuklo reži, neprestano se
ustremqujući na otvor u dnu zida.

Onda poteče voda. Čekam i budno posmatram. I
tako voda prvo ukvasi zid, a ja ćutim, pa se jedan deo
zida odroni, a ja čekam.

– Srušiće se kuća – uzviknem i motkom
razbijem glavu velikom pacovu. Razbijem tako
glavu još jednom. I još jednom. Pa promašim. I
opet promašim.
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Dođem onako iz kafane, u rano jutro, pa legnem
u kola da spavam. I udari kiša. I gqive rastu. I
sawam Sunce, a probudim se, a Sunca nema: još je
noć, a mokar sam, a sa grana duda kapqu gqive.

Okolo tama. Sestra upali malu mlečnu
sijalicu, na stolu, ispred rendgena. Doktor se onda
nakašqe, pogladi bradu. Stojim u gaćama i mislim:
„Što se ovaj dikan u beloj mantiji pravi mozak.“

– Pluća su vam čista – kaže.
A čujem: ista.
Onda odem. Tako svakih šest meseci.
Koračam gradom, polako, uz zid, i mislim:

„Razneće vetar taj pepeo u meni.“
Prolaze qudi, ja gledam: leševi; pričaju, smeju

se, ja vidim: žuta lica, sitne pege; trče deca, ja
osećam: raspadaju se, tope, nestaju. Tako koračam.

I onda propadam u neki dubok ponor: padam,
padam, padam, a ništa ne povredim, ništa me ne
boli.

Ležim i gledam tavanicu. Bela. Dugo gledam.
Treperi, a crna. Zapalim i sve postane mirno.
Pokušam da čitam novine. Mislim shvatam, a
ništa ne znam.

Onda gledam slike. Zagledam se, oči mi postanu
velike kao glava, a vidim samo mrqu. Na zidu pauk.
Lete muve.

Presečem veliku lubenicu, ona crvena, crvena,
a muve po celom stolu. Klizi crno seme po prqavoj
dasci. Usta su mi puna, ruke lepqive.

Sinovi mi već veliki. Trče bosi po strwici,
mislim: „Ispustiće lubenice, raspašće se, a
musavi su, a prqavi, kao da su se vaqali u debeloj
prašini.“
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Od vinograda do visokih stubova dalekovoda u
doqi prepletena loza. Daqe, prema ataru,
kukuruzi. Gledam tako wivu i kažem:

– Život.
Debeli dorat repom tera muve sa sapi. Na

orasima oko salaša vrane, crne kao seme. Sedim na
kolima, švićkam kamxijom, Sunce tek što je
iskočilo, dremam i vidim: kao doratu izrasla
krila, pa leti.

Trgnem se onda, dorat požuri, pogledam natrag:
sinovi se smeju i bacaju oglabane kore u kukuruze,
kraj puta.

A taj put je jednako dug ispred i iza mene. Ćutim
i pušim, i mislim: „Pobeđujem.“

I zatežem kajase, kao hoću da skratim put, a
vidim: sve duži. Sunce zaselo za vrat, pa se znojim.
Iza nas prašina kao zavesa, pregažen put,
kloparawe. Dorat u peni, dlaka mu se cakli, obadi
zuje. Kamilica miriše. Bulke se crvene.

Nebo svetlo, svetloplavo, kao svod crkve.
Okolo titraju plamenovi sveća, sa svih strana

me posmatraju sveci uhvaćeni u zlatne ramove.
Qudi i žene, deca i starci, puna crkva, pun balkon.
I miris kandila. Pa gledam na oltar, oči mi se
zasene, a vidim: anđeli. I ništa. Više ih nikada
nisam video, a mislim da su bili goli i mršavi.
Jadni anđeli. Sirotani, a tako lepo pevaju.

Onda zvone zvona. Na jednom i drugom kraju sela
se čuje. I daqe. Harmonikaši sviraju, srce da
zaigra; tamburice cvrkuću, krv da se upali. Pa
kolo. I podvikivawe. Dok traje grla.

Probudim se i gledam. Odbrojim četrdesetak
različitih pilula i gutam. Više već skoro i ne
mislim o broju. Brojim dok mi ne dosadi. Što ne
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popijem, bacim u klozetsku šoqu, povučem ručku za
vodu i gotovo. Voda poteče i mislim: „Reka.“

Ni korita, ni obala, ni muqa, a reka.
Vratim se u krevet, a čini mi se: u sanduk.

Okolo stoje kao neki ukrasi, pozlata, a sa svake
strane po tri anđela. Krila im bela, noge crvene,
bose, kosa velika. I lete, lete, a prikucani.

Ležim u sanduku, zet rendiše daske, sestra
nešto šije, a zazvone zvona. Izletim na ulicu,
gledam levo i desno, čujem ko je umro, prekrstim se,
pa u sobu. Zet ne radi, sestra ne šije.

– Umro Stevan Čičovački – kažem.
– Wegovi su kod nas već naručili sanduk – kaže

sestra i nastavi da šije.
– Sa anđelima ili bez wih – pitam.
– To drugo – odgovori sestra.
Sedim u parku iza bolnice, gledam zeleno

šibqe, nogama dodirujem travu, i ponese me neki
miris, i mislim da letim, i sve je oko mene meko i
prozirno. Sa mnom lete ptice, zaustavqaju se na
mojim ramenima, pevaju umilno.

Letim visoko, a pluća mi se nadimaju, a Sunce
me topi. Onda pogledam okolo, zatvorim oči, a sve
belo, i zapalim.

Preko zida sleti vrabac. Skakuće, skakuće.
Xiv-xiv. Xiv-xiv-xiv. Rawen vrabac. Jedno krilo
mu crveno i znam: ne može da poleti. Skakuće,
skakuće. Deca se pewu na zid.

– Eno ga, eno ga – viču.
Dohvatim granu duda i odrežem rašqe. Od

stare unutrašwe gume bicikla, izlepqene već na
desetak mesta, isečem trake. Stariji sin je već
nestrpqiv. Xepovi su mu puni kamewa.
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– Razlupaće nečiji prozor – kaže žena. – I ti
si pravo dete. Kad bude trebalo da platiš,
svađaćeš se sa celom ulicom. A sutra će naši
prozori osvanuti polupani.

Prevrćem se tako u krevetu, ništa se ne vidi.
Neki crv mi se zavukao u utrobu i nagriza me.

Spava mi se, spava mi se.
Zatvorim oči, uzalud. Samo šareni krugovi

raspadaju se u tami. Dok zaspim, već sam i budan.
Palim cigaretu jednu za drugom i bacam

opuške na pod. Krešem upaqačem, a tama postaje
sve crwa.

Gledam u tamu i vidim: lice. Pomislim: „Moje
lice.“

Nasmešim se, a strah me obuzima.
– Ko si – kažem.
Ne odgovara niko. Znojim se. Ruke mi se tresu,

zenice sitne, sitne, sitne, a glava ukočena. I tako
nekoliko puta.

Opustim se onda, mokar, zbacim ćebad sa grudi,
i dišem, i kao puši mi se, a dim me guši. Pa
kašqem.

– Marija, Marija, Marija, recite doktoru,
draga Marija, da dođe. Odmah.

* * *

Gledam tako u kola, onda u kočijaša, i vidim:
kukuruz. Žut kao žumance.

Sunce negde iza šaraga, crveno.
Izađem iz kućice, priđem kolima i gledam. I

razgrnem žumanca, a kukuruz pozeleni. Zelen,
zelen, pa sav uvrnut, pa gar po wemu, pa sitan, pa
buđav pomalo.
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Razgrćem tako, razgrćem, mislim: samo malo je
takav, a kola puna, i sve plesnivo.

– Čiji je to kukuruz – pitam.
– Nastavnika Jerkovića – čujem.
– Ja taj kukuruz ne mogu da primim.

Upropastiće mi čitav čardak – kažem.
Gospođa Jerković se pojavi iza kola:
– Ne zaboravi da imaš dva sina u školi –

preti.
– Ako, ako – govorim. – Ne mogu da primim.

Žalite se i upravniku, i Bogu, i svima. Ja neću da
primim, pa da je i sam đavo doneo taj kukuruz. Eto
toliko.

Pa se vratim u sobu.
Gledam tako metalne tablice okačene na

krevete i mislim: „Dani.“ Iza svake linije jedan
dan. Ostali bolesnici spavaju. Opružim se, a san
čuči negde pored mene.

I kažem:
– Kući neću da idem.
Cigani oko stola, sa jedne i druge strane

tamburice. Violina uz uho. Konobar skakuće.
Pevamo tako pijani, lupamo sve što nam na sto

dođe, a vrata kafane pritislo jutro kao kamen. Oči
su mi crvene, crvene i mutne.

Pijem, a iz oba kraja usta curka vino. I gledam
onda u čašu, pa se smešim, a boli me nešto oko
srca, a ruke mi trnu i kao otpadaju. Bućkam vino,
prosipam na sve strane, a čaša uvek puna. Pa
istresem odjednom, a vino se raširi po meni,
hladno, hladno.

Mlađi sin se vratio iz škole, a ja još ležim.
Kuca mi neki zidni sat u glavi, malo iznad desnog
oka, i mislim: „Kukavica.“ Crno, crno.
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A napoqu sneg. Bele se debele grane velikog
duda. I čujem grlice. Pevaju nekako tužno, kao
kutije na navijawe kad su pri kraju.

Stanem tako pred vajat, gledam avliju i
podsećam se na ono što bih da zaboravim: izrasla u
meni gqiva.

Trgnem se iznenađen.
– Doktore – kažem – moj snimak.
I mislim: „U pozadini nisu lepi cvetovi kane,

ne vide se ni krunate lipe, ni nebo, ne stojim na
mekoj travi, nema ptica, nema qudi. Nisam u kaputu
od engleskog štofa sa astragan kragnom, nemam ni
šubaru, ni plavi šešir, ni najlon košuqu, ni
kravatu.“

I znam: kosti.
– Doktore – pitam – kako moj snimak, moja

pluća?
– Kao velik grad posle zemqotresa – odjekuje.
Odjekuje.
Mislim tako: „Porušene višespratnice,

slomqeni mostovi, zapletene žice, pukotine u
zemqi, razlupani spomenici, mrtvaci, vatrogasna
kola, vojnici, vojnici, vojnici, qudi sa
ogrebotinama i razlupanim glavama, polomqeno i
izvaqeno drveće, pustoš, ruševine. Lelek. I
ptice.“

Napišem pismo kući, ženi i sinovima, i
svima koji se interesuju za mene, avgusta meseca,
kad su padale kiše, iz bolnice:  „Z e m q o t r e s.“

I više ništa.
Razdere se nebo i udari kiša. Sitna, sitna. Pa

vetar. Iza čardaka još malo proviruje Sunce. Put
je već blatwav, jablani se povijaju.
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Trebalo bi da idem kući, skoro će veče.
Radnici prebacuju cirade preko čardaka. Gledam
tako brojeve, pa počnem da sabiram. Kukuruza kao
blata. Vagoni, vagoni.

I čujem kola. Tiho kloparawe spaja se sa
kišom. Mršav kow, sav mokar i rakqast, wišti i
ispravqa se, pa stoji kao spomenik.

Niz staklo se sliva voda.
– Cveto, Boga mu – vičem i lupam u prozor –

pokri te kukuruze. Znaš dobro da vlažne ne
primamo, a i za šta ti služe ti ogromni pokrovci.

On muca, a vidim: namerno tako hoće. Pa
pobesnim.

– Nosi ih kući, pa osuši, pa onda donesi –
vičem i okrećem se na drugu stranu.

Čujem ga kako me moli, prekliwe, kumi, psuje
kišu. Uzalud.

A sutra Sunce: peče kao žeravica. A jesen.
Polivam se hladnom vodom, bežim pod drvo, ležem
na travu. Seqaci donose kukuruz: žut kao slama,
žut kao dukat, žut kao Mesec.

Kowi ržu, bubne opne da popucaju, propiwu se,
mokri, u peni. Amovi im se cakle, ulari popucali,
repovi zapleteni.

Zagledam se u grive, pa u repove, pa opet u
repove, pa opet u grive: „Mreže“, mislim i vidim:
žena.

Stoji nekako između mene i Sunca, čak lebdi,
mislim odleteće, telo joj belo, prozirno, a kosa
duga, duga. Oko we golubovi, i kao piri vetrić, pa
joj kose lepršaju i, zaplićući se, hvataju golubove,
a trava visoka, do kukova joj, mislim, i zelena, i
meka, i povija se pod koracima.

Približavamo se tako, smešimo, osvrćemo.
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– Cveto, Boga mu – vičem i lupam u prozor –
otkri te kukuruze. Prkosiš Suncu, a?

– Pa ti si juče rekao da ih pokrijem.
Gledam i vrtim glavom. Hoću da mu kažem: „Ta,

juče je padala kiša“, a ćutim. I mislim: možda
nije.

Razmišqam o tome šta je zaista juče moglo da
bude: poverujem u jedno, u drugo, u treće. A znam:
čardak, visok i širok, žicom ograđen i letvama
kao rebrima, pun gqiva.

– Kuda vodi taj put – pitam. – Ta reka.
Koračam tako kroz mračan hodnik

približavajući se svetlu. Od stepeništa teče
staza posuta šqakom, sa obe strane veliki
kestenovi. Pa stanem pod svakom krošwom i
milujem koru. Prvo sa jedne, onda sa druge strane
staze. Pa ponovo. A kora uvek drugačija. Pod
prstima meka, glatka, a vidim i znam: hrapava,
oguqena, oštra, sa urezanim slovima i znacima.

„Da imam nož“, pomislim.
– Draga Aleksandra, odvedite me na onu klupu

iza tankih stabqika žalosne vrbe.
U stvari:
– Pomozite mi, draga Aleksandra, da odem tamo.
Ne. Rekao sam ovako:
– Mila moja Aleksandra, ne qutite se što to

zahtevam od vas.
Ponekad pomislim: „To je možda bila Marija“,

a ja sam rekao:
– Vi ćete mi pomoći, draga Marija.
Sećam se, bila je ona. Sedeli smo na travi i

pričali.
– Zemqa – kažem.
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Pa dignem kosu, ona sevne, i gledam žito.
Otkosi i snopovi. Voda u koršovu hladna. Sunce mi
se rasipa nad glavom, kruni kao kukuruz, a višwe
crvene i malo već suve. Gladalica klizi po sečici,
neki jauk se širi nad strwikom, pa se gubi i vraća.

Kašqem, kašqem, kašqem, pa ispqunem krv,
malu grudvicu, tamnu kao pekmez, a pepeo se razleti
oko činije, treperi i polako pada, pa onda izleti
iz mene grudva krvi kao osa. Peče me nešto u grlu,
usta mi suva, ne mogu da se nadišem.

Progutam ka vitamin, mislim: „Zaustavio se na
jabučici“, i pijem vodu.

Pepeo crven i mokar. A neki drugi dan iz grla
mi izleti čitav roj. Pa sve zuji u sobi.

I dođem kući. Iskupi se rodbina, pa poverujem
da je dobošar, uz ostala obaveštewa i propise,
objavio, udarajući palicama po zategnutoj jarećoj
koži, da sam stigao.

Sestra sedi na šamlici uz krevet, braća
nervozno šetaju po sobi ispijajući rakiju, šogori
naklapaju. I kuća ceo dan puna. Izleću tako te
pčele i trutovi iz košnice, med curi, gust i gorak.
Oko mene meko perje, a utonem nekad u razmišqawe
i učini mi se da ležim na kamenu. Misli me uvuku u
noć, u san.

I sawam neku tvrđavu: sa jedne strane more, sa
druge nebo, negde i zemqa. A vojska velika, velika.
Širi se miris bagrema. Sa mora brodovi, sa neba
strele, sa zemqe kopqa. Ruši se dvorac, bagrem se
suši, vojnici odlaze. Pa se budim pod bagremom:
cvetovi mu beli, veliki kao grozdovi, opojni.

To uvek sawam: taj rat, tu ruševinu, taj bagrem.
Uvek kod kuće, baš to.
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– Govorio si u snu nešto o jorgovanima – kaže
sestra.

I rođaci se razilaze. Sat razbije tišinu i
kroz pukotine poteče vreme.

Gledam kako golubovi lete, nad selom, u krug.
Spuste se na krov i lepršaju krilima, pa polete, pa
se prevrću, pa se ustreme na zemqu. I izviju. A
mislim: „Slomiće krila, i onda više neće moći da
polete.“

Pa skinem sliku, sa klina odmah ispod ikone,
gledam je i okrećem na sve strane, i kao raspada se
kao pepeo.

Vajat nekako mračan.
Kleknem na zemqu da sakupim taj gar, pa

drhtim i znojim se, a osećam da me žena sa čuđewem
posmatra. Ruke mi crne, tanke.

Umorim se pa legnem na duwu: noge i ruke
raširim, usta otvorim. Čujem prodoran zvuk
vrbove svirale i vidim: Moja, seoski šinter,
švićka kamxijom iznad mršavog kowa. Vezani za
zadwe šarage, cvile kerovi mašući repovima,
pokušavajući da pobegnu sa uzica.

Žene iznose crkotine i bacaju ih u kola
gadqivo se kezeći.

Preselim se tako iz jedne bolnice u drugu, neka
nada me osvoji u prvim danima, a smuči mi se. U
novoj bolnici ispitivawa počiwu iz početka,
prave se novi snimci, kao da ono što je na
kartonima naškrabano važi za drugog čoveka.
Pobesnim onda, a trgnem se: „Možda je, zaista, za
drugog.“

Pa stanem pred ogledalo i gledam: oči mi sitne,
upale, čelo visoko i naborano, nos skoro
neprimetno grbav, obrazi tamni i suvi, popucali.
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Ulazim i izlazim iz mračne sobe. Zovu me i
vraćaju u krevet. Nosim ispquvak. Mokraću. Vade
mi krv. Mere pritisak. Ispituju rad srca. A stalno
zapisuju neke nerazumqive reči.

Razmišqam tako, razmišqam, pa kažem:
– To nije ogledalo.
Godinama su padale kiše, i rasle su gqive.
I pustim plug duboko, kajase prebacim preko

glave, kamxiju zadenem za pojas, pa podviknem na
Cundu. Ona mahne repom, otrese glavom, pa krene.
Prevrće se zemqa, mislim: „Jauknuće“, a tišina.
Na kraju wive, na drumu, pod dudom Sunce. Zemqa se,
vlažna, puši i crni.

– Mrcino – psujem – we. We – vičem. – Ot, ot. Ot.
Ajdeeeee. Ajd.

Koračam po razoru, čini mi se: Sunce se
kotrqa za mnom, pa čak i potrčim kad kobila
požuri ili pokasa. Dlaka joj vlažna i tamna, muve
na woj, od zemqe tamnija. Kukuruzi šušte, nad
wima jata vrabaca i vrana. Orasi i bagremi, oko
salaša, pobeleli i stopili se sa nebom.

Tek kad im se približim, i kad Cunda počne da
rže, vidim zelene, bledozelene krune oko salaša.
A trska kojom je prekriven salaš, čini mi se,
polako gori. Ne vidim plamen, ni dim. Nešto samo
kao pucketawe treperi oko mene, pada na brazde i
strwiku, pa vidim: gar. A kad se vratim sa druma,
salaš beo.

„Gorelo je nešto negde“, mislim.
Ostavim kobilu i plug, prošetam kroz salaš, a

ništa. Svuda gar: po zemqi, po krovu, pod
bagremima i topolama, pod šupom, a nigde mirisa
dima. Samo se neka bela, mlečna tama spušta na
atar, i kažem:
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– Dogoreva dan, pa sve treperi.
A čujem: kobila rže. I krenem tako, u noć,

mesečina se rasipa kao vodoskok, i nižem brazde, i
mislim: „Biseri“, a Cunda pokasa, pa frkće, i sve
se raspe, sve klizne sa konca.

– E, moj Živane, pacove debeli – vičem. –
Poslao si sina da ga izmerim sa praznim kolima, a
kad su bila puna, onda si ti bio na wima. Nisam ja
živinče, tvore jedan.

– I gde si sakrio sve one prwe i koterice što su
bile na kukuruzima, i zašto i to nisi i u prazna
kola stavio – pitam a grlo me izdaje. – Meni bi ti da
podvališ, a ne znaš da ja imam tri mozga. Za svaku
ćud po jedan: za seqačku, za činovničku, za
gospodsku. Neću da ti oprostim tih šezdesetak
kila kukuruza, pa da vidim hoćeš li da propadneš.

Pa snizim ton i blago kažem:
– Teraj ta kola, Milane, do čardaka i neka ti

otac potrpa sve što je bilo u wima i neka ih on
dotera na vagu.

* * *

A doktor mi zabrani da se krećem. I hoću ja da
ustanem, da koraknem, a ne mogu. Nešto me
pritiska, na grudima mi, mislim, drqača. Ili
debelo stablo duda.

Ležim tako, boli me već kičma od ležawa, ne
mogu ništa da čitam: slova mi igraju pred očima,
igraju i nestaju, a spava mi se, spava mi se.

A tek što sam se probudio.
– Draga moja Aleksandra, odvedite me tamo.
Ne, to je bila Marija.
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– Oprostite, gospođice Bandobranski, nisam
imao nameru da Vas zamenim. Ta, Vi se toliko
razlikujete od wih dve. Sama Vaša pojava, da o
ostalim stvarima i ne govorim.

Pa kad se vratim, pomislim: „Neću dugo.“
A dan mi dugačak, predugačak. I noć nemirna.
Ujutru čistačice pajalicama raskidaju

paukovu mrežu. Taj bedni stvor pleo ju je tri dana.
Uzalud, eto. I pomislim: „Kako je nezahvalno biti
on.“

Pa gutam pilule, šakama ih uzimajući, a ni
jednu ne mogu da bacim, ni sakrijem. Kao ranije.

Pa gledam, boli me a ćutim: moram izdržati.
Zaigrao bih, nakrivio šešir. Harmonikaš svira,
peva kao da ga je pesma rodila, a žene se muvaju
okolo, zagledaju, odobravaju.

Mlađi sin, za glavu viši od svih, kosat,
uhvatio se sa devojkama i peva promuklo.

Sedim onako pod ikonom, na sto se naslonim,
sinove gledam, a mislim: „Ruši mi se kuća i raste
istovremeno.“ Jer tad se, na svadbi, kad se oženio
stariji sin, uz tresak, srušio tavan u vajatu. Pa
gledam kroz tu rupu, a svi se okupili oko mene.

– Onu moju – kažem, i suze mi poteku.
A stariji sin se smeši, i kao gleda u mene, a

znam: misli i primećuje sve, i zagrlio devojku u
plavoj haqini, tu lastu pod našom strehom. Pa ih
gledam tako i šapućem: „Slažite se, neka se zna ko
je gazda u kući, slažite se, slušajte jedno drugo,
slažite se.“

I odlete golubovi sa krova. Dugo lete, već ih ne
vidim, pa se uplašim, a znam: vratiće se, sigurno,
svom gnezdu.
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I kao mile u meni mravi, ne mogu da se
pokrenem, a štipaju me, ne mogu da ih očistim. Pa
se opustim i ćutim. Posle zaboravim, čini mi se
mislim o nečemu drugom, a peče me. Srce mi kuca
jače i brže od sata, pa mislim: „Pobeđujem vreme“,
i pritiskam grudi uzalud.

Gledam kroz prozor: topole, pred glavnim
ulazom, blago se povijaju, nebo tamno, nemirno. Pa
udari ta kiša u meni: rebra zvone, šumi voda i
razliva se, zagrmi i sevne. To osećam. A vidim:
ptice uznemirene, qudi žure, bolesnici se, mokri,
vraćaju u sobe i presvlače u pixame.

Sunce mi se spusti pravo na čelo, pa se
probudim. Otvorim oči, a ništa ne vidim, sem
svetlosti.

Prepolovim cigaretu i zapalim. Kroz dim
ugledam zid, onda prepoznam tavanicu: na woj
otvor. Velika pukotina iznad glave. Učini mi se da
vidim nebo. Zagledam se onda, ne trepćem, ne dišem,
i mislim o sinovima.

Izrasli su ti jablani. Zamirisali cvetovi. Pa
sednem na klupu pod dudom, gledam debele grane,
slušam ptice. Lete, zaustave se u vazduhu, ostanu
tako trenutak, pa popadaju u prašinu.

Sunce preleti preko ulice, ostavi crven trag,
i mislim: „Gori nebo.“ Širi se ta vatra nad selom,
čini mi se sve će izgoreti. I vidim da qudi beže u
kuće, a ja ostajem na ulici. Urliču sirene na
vatrogasnoj kuli, nad selom dim: crn, crn, crn.

„To se vaqa noć“, pomislim.
Pa izađem iza sela, pridržavajući se za bedeme

i kuće, za tarabe i stabla, a put dug: tanak u grlu,
širok u kukovima.
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– Šta traži ta žena – pitam. – Ta zmija što
košuqicu svoju ostavqa na travi i odlazi.

Pa okrenem snimak prema svetlosti i gledam:
sve tamno. A mislim: „To svetlost je tamna.“

I opet gledam, pa isto.
Dolaze qudi iz pogrebnog zavoda i nude

sanduke.
– Sa anđelima, sa obe strane po tri anđela –

pitam.
– Sa ružama, sa petokrakom – odgovaraju u horu.
– Na otplatu, dvanaest meseci, bez žiranata. Uz

popust. Od hrastovine. Od gvožđa. Robu kupqenu
kod nas dostavqamo, svojim vozilom, besplatno, na
adresu koju naznačite. U našim sanducima udobno
ćete se osećati.

A onda: proleće.
Ustajem, spadnu okovi sa mene, nestane to

gvožđe, pa mi procveta grlo, i hoću u park iza
bolnice. Zeleno, zeleno, zeleno.

Iz sobe me izvede Marija, u sobu uvede
Aleksandra.

Sedim pod jabukom, uvlačim u sebe dan, vraćaju
mi se kestenovi, pa mislim: „Treba da odem.“

Već sam u svim bolnicama bio, po celoj ravnici
se vide moji tragovi. Ni kiše ne mogu da ih
izbrišu, ni poplave. Ni vetar ne može da ih
prekrije prašinom koju nosi.

Pa kažem:
– Samo vreme.
Napisaću na papir sve što će se dogoditi za

deset godina, pa kad vreme isteče, neka se otvori to
pismo, i tu će biti zapisano sve što se dogodilo. To
kažem. I ne verujem.
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„To je san“, mislim. To ni u pismu ne bih
predvideo. A osećam: moram kući.

Udari pqusak, gqive se šire, a odlazim:
– Draga Aleksandra, o svemu ću Vam pričati kad

se vratim.
Pa zastanem u vratima, mislim: „Suze će mi

poteći.“ Žena me pridržava, sin mi prilazi, snaja
me gleda.

Koraknem, a Sunce ostane na avliji: živina ga
kquca, nešto mi kao powava pada pred oči, pa ne
vidim. Grlo mi suvo, glas mi izleti, pa ćutim.

Čujem samo kucawe sata, na polici iznad
ormana, negde sa moje leve strane, pa mislim:
„Srce.“ Iskočilo, a živi, a vajat se sav pretvorio
u to kucawe: tik-tak. Tik-tak, tik-tak.

Pa koraknem.
I spadne powava na zemqu, a vidim: ona. Ruke

joj tanke, bele, mlečne; oči sitne a nemirne, glava
kao mala lubenica.

– Draga moja Aleksandra, postao sam deda. Žena
mog starijeg sina rodila je ćerku.

– O, Vi takvu bebu sigurno još niste videli,
gospođice Bandobranski. Bela je kao anđeli, a kosa
joj već velika, a oči sjajne, a rukama stalno
mlatara.

– Zamislite, draga Aleksandra, to malo pile,
tek izbačeno iz quske, plače, plače, pa pocrveni
kad treba da bude uvezano u pelene i utegnuto.

– To golupče, draga Marija.
I ne mogu da zaspim, tišina me zove. Pušio

bih, a nemam cigaretu. Gledam u noć, čini mi se duva
vetar, grane lipa se povijaju i lome, a mir teče.
Hoću da priđem prozoru, pokušam da ustanem, a ne
mogu. Ništa se ne čuje, opustim se i zatvorim oči.
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Prekrijem se ćebetom i ćutim, ne dišem, srce mi,
čujem, ne kuca, ne želim da razmišqam. Pa
kašqem.

Privučem stolicu na kojoj mi stoji odelo,
pretražim dobro xepove čakšira i rekle, nadam
se: postoji pikavac, a ništa. Noć sve tamnija, a
očekivao sam: sviće, sve crwa, tajanstvenija, pa mi
se oči sklope.

Osetim: zaspaću, a trgnem se, noć me pritiska, i
čujem: pevaju anđeli.

Otvorim dobro oči, prozor beo, beo, lipa
sasvim sasušena i bela. Srce odjednom počne da
lupa, soba se potrese, tama se uskovitla. Pa
osluškujem, a znam: pevaju anđeli.

– Draga moja Aleksandra, pričaću Vam o wima
kad se vratim.

[1968]
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Vidosav Stevanović

IDEM DUNAV
PLIVAM LEÐA

Nakon majčine smrti – suočih se sa sobom, kao
sa nepoznatim. Nađoh se lice u lice sa plazmom
što tetura i cmizdri.

Bio sam na železničkoj stanici, bila je ponoć:
krkqanac i dreka, gungula prtqaga i svetine,
kreštawe zvučnika i vlažna para lokomotiva.
Gastarbajterski voz se pušio u polumraku: tekla je
rakija, kreštale harmonike, kapale suze, širio se
teški vow rastanka. Čađ je sipala po nama.

Okrenuo sam se i pošao kući.
Bio sam odlučio da se ubijem – jedino sam

razmišqao kako i gde. Način me je mučio više nego
mesto, polako sam otkrivao tesne granice svoje
hrabrosti: plašio sam se prolivawa krvi i bola.
Na stolu nađoh požutelu hartijicu, koja me ukoči,
kao niska temperatura hladwaka. U stvari, nisam
je našao slučajno – ona je oduvek bila među mojim
dokumentima, premetao sam je bezbroj puta, ali sam
je tada prvi put pročitao bistre glave.
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UPRAVA BOLNIČKOG CENTRA BR.

datum 10 maj godina 45

NARODNO OSLOBODILAČKOM ODBORU

Umoqava se gorwi naslov da porodici umrle-og

druga-rice Stefana Lešperovića dostavite ovu

posmrtnicu. Ako se porodica umrle-og druga-rice

ne nalazi na tom mjestu, molimo Vas da nas

izvijestite.

Smrt fašizmu – Sloboda narodu!

Polit. komesar

bolničkog centra br.

(potpis nečitak)

Upravnik

bolničkog centra br.

(potpis nečitak)

Telegram je bio otkucan na poleđini nekog
akta, čije reči nisam razumeo – zvučale su mi
mračno i preteći, kao vetar koji huji nad
ravnicom.

ÉRTESITENDO

1. Iparkamara SZEGED
2. Kir. Adóhivatal
3. Ipartestulet
4. Országos Társadalombiztositó Intézet
5. Vármegyei korzeti forgalmi Adóhivatal
6. Mértékhitelesito Hivital KECSKEMET

Vérleges!
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Posmrtnica „umrle-og druga-rice“, koliko
znam, nije bila dostavqena, jer „porodica nije

živjela na tom mjestu“. Majka je pratila jednog
važnog druga, čija funkcija beše upola vojna,
upola politička, ali sve viša i uočqivija: wegovo
ime je skakalo sa prvih stranica novina, izletalo
iz crne kutije radio-aparata, pretilo sa plakata.
Bila mu je sekretarica tada, kao i kasnije – nisam
znao šta to tačno znači, zamišqao sam je kako mu
kuva kafu, pegla košuqe i čisti cipele. Ja sam
živeo kod Sofije Radman, setne udovice, koju smo
mi – weni balavi štićenici – zvali Mama Sofija:
u wenoj tuzi smo našli hleb i utočište, gde smo
gajili rahitis i noćne suze.

Nakon majčine smrti, nametnula su mi se
sledeća pitawa:

Ko je bio čovek čije ime i prezime nosim?
Kakav je moj odnos prema wemu?
Ko sam i šta sam ja koji ovo pitam?
Odgovore sam mogao da potražim u sebi. Ali gde

sam to ja – celovit, pouzdan i pravi? Gde počiwem,
gde se završavam? Kako funkcionišem – ako
uopšte funkcionišem? Kako da dvojim svoje od
tuđeg, urođeno od naučenog, mimikrijsko od
nagonskog? Sve moje osobine su proizvoqne,
slučajne i promenqive, nemam nikakav stalni
karakter, živim kao biqka koja hoda. Ne znam šta
volim, šta mrzim – osećawa su mi mlaka i
tipizirana, mogu biti bilo čija, kao što i jesu.
Reakcije su mi uglavnom čulne i prilagođene
prilikama, ali previše bolne za čistu životiwu.
Moje biće je u stvari međubiće, kovitlac svega i
svačega, nešto u nastajawu i nestajawu, kao
mehurovi od sapunice. Ako tamo nekog tražim,
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naći ću mutqag, zbrku i mamurluk. Dešavalo se da
pitam svoju iznutricu: „Ko je tamo?“ Dobijao sam
uvek isti odgovor, krkqav, kao iz presečenog
grkqana: „Niko!“ Opit nisam smeo da ponavqam
prečesto – da praznina ne bi pobesnela.

Majka beše ćutqiva, do grla zakopčana osoba,
naviknuta da – u senci velikih stvari i događaja –
odgovore čuva za sebe ili za nekog drugog. Ako je
išta znala – to nije pokazivala, čak ni u
aluzijama: wen govor beše suva, svakodnevna
čiweničnost bez ikakvih prenesenih značewa,
izražavala se telegrafski, ali nimalo
šifrirano. Kwige je čitala kao telefonske
imenike, kao zbir imena i reči, slike je
posmatrala kao pravougaone ili kvadratne
predmete koji oživqavaju gole zidove – muzika je
iritirala wenu večnu migrenu. Uostalom, sve do
svoje bolesti retko je živela u zemqi – radila je u
našim predstavništvima po svetu, nikada nisam
saznao šta, jer nisam ni pitao. Jednom mesečno
dobijao sam novčanu uputnicu i pismo sa nekoliko
oštrih saveta: „Uči, dobro se vladaj, budi ispravan

građanin naše zajednice, slušaj vaspitače, čuvaj

novac, biraj društvo!“ Godišwe odmore je
provodila na moru, kao i ja: ona u zatvorenim
letovalištima, ja – sa školom. Viđali smo se na
stanici ili na aerodromu, kad sam je ispraćao, kad
se vraćala: rukovali smo se, dodirivali hladnim
obrazima, razmewivali nekoliko reči, ponovo
rukovali.

Kad se penzionisala i živela sa mnom, retko
smo se viđali, još ređe razgovarali – bili smo
toliko ravnodušni jedno prema drugom da se nikad
nismo posvađali. Jurio sam ženske, venčavao se i
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razvodio, nisam imao živaca za bilo šta drugo,
kod kuće sam boravio jedino između dve veze. Majka
je sedela sama u polupraznom, zapuštenom stanu,
koji se loše grejao – umotana u pewoare i xempere,
zgurena pred ugašenim televizorom, kao da je
slepa, kao da nešto osluškuje. Niko nije dolazio,
susetke je nisu pozivale na kafu, retko kad je
odlazila u samouslugu, nije išla kod frizera,
zaboravila je krojačicu. Telefon – dobijen preko
neke ranije majčine veze, jedini u zgradi –
neprestano je zvonio: dali su nam broj rasturenog
filmskog preduzeća, koje je za sobom ostavilo samo
prevare, pronevere, neispuwena obećawa. Qutiti
glasovi su čitavog dana tražili isplate,
poravnawa, nadoknade, pretili i vikali – majka je
odgovarala strpqivo i smireno, kao da ona vodi
stečaj. Tako je prošlo nekoliko godina: majka je
ostarila, zborala se, razbolela i umrla na
klinici Onkološkog instituta.

Razgovarao sam sa nekima koji su bili u ratu, to
jest oni su pričali, ja sam slušao. Wihove priče
behu uopštene, apstraktne, nekako iskidane i
ravne, kao da su ih čuli od drugih – događaji su
isparili, ostale su jedino mrqe, tragovi po ivici
svesti, odlomci koji se nisu dali povezati. Beše to
jednolična, štura oblast prvog lica jednine,
slična pustolini ili starom zgarištu – tragovi
rata su bili negde duboko. Jedva da se nešto stvarno
videlo, kao da se gusti mrak isparavao iz reči i
prisećawa. Kat-kad smo zajednički natrčavali na
notorne čiwenice, koje mi ništa nisu značile –
imao sam utisak da čitam stare novine što se
raspadaju pod prstima. Ili su oni rđavo pričali,
ili ja nisam umeo da slušam – ili smo se
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razilazili tamo gde smo mislili da smo najbliži.
Pokazalo se da pripovedawe ne pomaže, da
učesnici događaja nisu važni za sam događaj – sve se
zbivalo izvan wih, znači izvan mene.

Sofije Radman nije bilo u Beogradu. Nije bilo
ni wene kuće – tamo su gradili periferijski dom
kulture. Koliko znam – a znam malo – svi weni
bivši štićenici su je zaboravili, zauzeti
neredom sopstvenih života: otišla je u starački
dom negde u unutrašwosti. Pratim čituqe
pasionirano, sve u nadi da ću nešto pronaći – weno
ime nisam nikada sreo. To jest, nekoliko puta sam
našao Radman, ali ništa nije kazivalo da je
upravo to Mama Sofija, čuvarica napuštene dece.
Kad bi me uhvatila teskoba, kad nisam znao šta ću
i kuda ću, govorio sam sebi: „Možda je naša
spasiteqica živa? Možda se niko nije setio da
plati kratki tekst u novinama? Možda je onaj
starački dom – nije važno gde se nalazio – rasturen
i wegovi stanari raseqeni po Užasu?“

Doduše, imao sam nešto u rukama: jednu
fotografiju, koju je majka držala na noćnom
stočiću. Dva mlada vojnika – sa mašinkama preko
grudi, u teškim nemačkim čizmama, zgužvanih
uniformi, kao da su tek iskuvavane – stoje pored
nekog bunara, čija je ograda porušena, vitao
slomqen. Wihove senke, nejasne zbog kosog sunca,
kao da se ukrštaju na izrovanoj zemqi – spliću se i
nestaju na mutnom, izanđalom papiru. Ne osmehuju
se, lica su im ozbiqna i zategnuta, tek izbrijana,
oči krupne, kao da pokušavaju nešto da vide. Na
fotografiji nema reke – jedino prazno nebo – ali
kao da se na svim predmetima odražava prisustvo
neke velike vode: to je nevidqiva senka, tamna od
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prigušenog sjaja, što se nemilice lije. Na
poleđini su dve reči: Lešperović – Šomođi. Jedan
od wih dvojice je, znači, čovek čije ime i prezime
nosim, kao što robijaš nosi broj. A drugi je –
drugi.

Uzgred, deda i baba – nosioci istog prezimena –
bukvalno su nestali u bawičkom logoru; nema ih ni
na spisku deportovanih, ni na spisku streqanih.
Majka je to, govorila mi je, proverila preko onog
važnog druga – čije su fotografije jednog dana
nestale iz novina, kao i on sam iz mog vidokruga.
Brkam ta dva vremena, mada postoje oznake prema
kojima mogu da ih razlikujem. Majka i ja smo bili
negde, krili se pod tuđim imenima, upijali
prašinu tavana i vlagu podruma – mislim na ono
prvo vreme, u kojem se sve zametnulo. U mom sećawu
nema ničeg od tog dugog bekstva, sem nejasnog straha
i nekih glupih sitnica, koje nemaju nikakve veze sa
samom stvari – strah je ostao, preobrazivši se u
teskobu i nervne drhtavice, a sitnice čile i
zamagquju se. Pamtim – reč je pregruba, boqe je
reći: nazirem – jedno noćno bombardovawe
saveznika, koje smo mi, izbeglice, posmatrali sa
smederevskog puta: reflektore i vatromet
artiqerije, požare koji su se rasplamsavali na
desnoj obali Dunava. Mada nisam siguran da li sam
to sawao ili čuo od nekog drugog – možda čak i
video na filmu. A štićenici Sofije Radman
imali su slične uspomene, često podudarne do
banalnosti – pričali smo ih u mraku spavaonice,
drhteći, pribijeni jedan uz drugoga, tako da su
mogle postati svačije, kao šuga koju smo prenosili
dodirom.
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Nakon majčine smrti – dugo sam bio rastrojen.
Ne zato što me pogodila sama smrt – bili smo
tuđinci jedno drugom, voqni sustanari, a i naviko
sam da tuđa pojavqivawa i nestajawa primam bez
kukwave, kao deo igre u kojoj učestvujem jedino kao
objekat – nego onako, kao kad se živi pod stalnom
temperaturom, na nogama i bez lekova. Pio sam i
vucarao se, po svom starom običaju: tako sam znao
gde sam i šta radim. Pokušavao sam i da se kockam,
ali nije išlo – nisam osećao nikakvo uzbuđewe,
bilo mi je svejedno da li gubim ili dobijam, kao da
prisustvujem tuđoj partiji. A pijanci i kurve,
kafanski mitomani i sitni prevaranti su me
privlačili – bio je to čitav jedan mali svet, ispao
iz tramvaja svakodnevice, histerično veseo, u
neumornoj potrazi za identitetom: primali su me
bez pitawa, kao sebi ravnog. Nismo se razumevali
ni voleli, ali to nismo ni pokušavali – živeli
smo prema svojim mogućnostima: grčevito, bedno i u
alkoholnom zanosu. Laži, prevare i podlosti su se
podrazumevali – to je bilo dovoqno.

Ranije sam često mewao zanimawa: bio sam
prodavac na sajmovima, telohraniteq jednog
blesavog kantautora, turistički vodič,
magacioner u nekakvom import-preduzeću,
rasvetqivač i statista u pozorištu – sve na
kratko, najviše nekoliko meseci. U stvari, dok me
ne bi uhvatilo piće i landrawe – onda nisam znao
upravo ništa, niti mi je bilo važno. Jednom sam
bio vozač u rentakaru: vozio sam poslovne qude,
boksere, filmske ekipe, artistkiwe iz barova,
novinare, čak i nekakve crnpuraste švercere, što
su se preda mnom prepirali oko droge – neviđen
šqam, koji se uvek nekud žurio, vikao, pretio i
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redovno pokušavao da ne plati. Nekolicinu sam
pretukao, da isteram bes iz pesnica – dva-tri puta
sam dobio debele batine, koje su mi pomalo i
prijale.

Ali sam se sve vreme bavio mojim dečačkim
hobijem: fotografisawem. Soba mi je vazda bila
uređena kao ateqe – uvek sam mogao da je pretvorim
u mračnu komoru. I tako sam, iznenadno i za sebe
samoga, nakon majčine smrti postao lutajući
fotoreporter: moje novine – neko pištoqsko
izdawe što je svaki čas mewalo ime i redakciju –
slale su me levo-desno, ali sam najčešće sam birao
gde ću ići i šta ću snimati. Posao mi je išao od
ruke, jer mi nije bilo mnogo stalo do wega – stoga su
mi gledali kroz prste. Dosta sam putovao po zemqi,
mada ni u tome nisam uživao: kretao sam kad god
bih osetio kako mi nervi podrhtavaju i da me noge
same nose prema železničkoj stanici – vraćao sam
se izmožden, prqav i smiren, ali sposoban da
razgovaram i da radim. To tumarawe – obeleženo
mnoštvom potrošenih filmova – bilo je dobro kao
lek i kao preventiva protiv samoubistva, mada sam
se u hotelskim sobama osećao kao u privremenim
mrtvačkim sanducima: redovno sam nalazio neku
ženu da mi pravi društvo i dodaje piće.

Usput bih ispucao dvadesetak filmova, a
razvijao sam ih odjedanput, kad zakqučam vrata i
spustim zavese na prozorima. Objekti i qudi bili
su mi savršeno nevažni – dobro sam ih zagledao
tek kad bi ih izazivač izvlačio iz mraka i
uobličavao. Tek onda sam mogao da im priznam
postojawe, da te isečke sveta smestim natrag u svet,
gde su, fiksirani na hartiji, bivali vidqivi i
kako-tako neuništivi.
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Jednom sam radio film sa neke proslave – ne
znam kako sam se tamo obreo. Bilo je to neveliko
društvo muškaraca i žena na ivici starosti, što
se još uvek kočopere: sedeli su za spojenim
stolovima – oznojeni, pijani i debequškasti.
Videlo se da farbaju kose, masiraju se, šminkaju i
posećuju saune, da kriju bore umora i tuposti. Moj
fotoaparat im je skinuo sve maske, kao islednik:
ležali su u razvijaču plazmatični, goli i ružni
pod svojim skupim odelima, unakaženi naporima
da se nagumaju para. Mimolet mi se učinilo da iza
wihovih krokodilskih obličja, kao iza izloga,
vidim kržqva, neuhrawena tela štićenika
Sofije Radman – surovo kqukana poslasticama i
uspehom. Ali je opsena brzo nestala – na gotovim
fotografijama bili su samo oni koje sam upisao na
kutiji filma: Veselo društvo 10. maja 1975.

Nakon majčine smrti – nasledio sam naš
dvosoban stan: iznenadio sam se što me je uzela za
sunosioca stanarskog prava. Nasledio sam wene
haqine, ženske drangulije i štednu kwižicu sa
nešto deviza, skunatorenih po predstavništvima
– devize sam ostavio za odlazak u inostranstvo,
možda u Pariz, ako budem rešio da se počistim
odavde. Nasledio sam i jedan auto – stari
„folksvagen“, koji je rđao na ulici i bio sav zasut
garom, kao da upija smog i prqavštinu. Dva-tri
meseca ga nisam vozio, čak sam ga zaobilazio, mada
sam uvek nekako natrapavao na wega i trudio se da
ga previdim. Ipak, kqučevi su mi zveckali u xepu i
žuqili me, kad bih prilegao obučen.

Posle razvijawa onog filma sa proslave –
izašao sam na ulicu, da rasteram maglu iz glave.
Auto je stajao tamo gde ga je majka parkirala pred
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odlazak u bolnicu, nizak i nekako starački
raskrečen, kao da se tek pomokrio. Sevši za volan
onako, da se odmorim – bio sam teško mamuran,
utrnulih mišića – video sam jasno, kao da čitam,
reči što su se uvek nalazile na poleđini pisama
što ih je majka dobijala bar jednom nedeqno:

L. Š. Perović, Desna obala Dunava 30,

Starčević.

Ta pisma su se vukla svuda po kući, zgužvana i
otvorena, dok ih ne bih bacio u kantu za đubre.
Majka nije pitala gde su, ja sam ćutao, kao i uvek –
razgovarali smo vaqda jedino o vremenu i o
inkasantima. Kad je umrla, bio sam sa nekim
bučnim društvom: obilazili smo kafane i
tražili kavgu, dok nas nisu priveli u stanicu
milicije. Vrativši se kući oko podneva, zatekao
sam telegram sa klinike Onkološkog instituta:
stereotipni tekst je iznosio golu čiwenicu smrti.
Nisam bio uzbuđen ni potresen, već nekako čudno
rasterećen, istovremeno i slomqen – nešto sam
zviždukao i hodao iz sobe u sobu, sve brže, kao
spetqan u mreži sopstvenih koraka. Telefon je
zvonio, dizao sam slušalicu i mehanički
odgovarao: „Sve je u redu, stečajni postupak je u
toku, bićete zadovoqeni, ako povučete moju dršku
za stomak.“ A povremeno bih čuo svoj krkqavi glas,
kao iz presečenog grkqana, kako cvili. „Majka je
jutros umrla, majka je umrla jutros rano, majka je
umrla.“

Trgao sam se – vaqda sam bio zaspao na sedištu
„folksvagena“. Magla u mojoj glavi beše se bolno
zgrušala: iznutra mi je pritiskala lobawu.
Okrenuo sam kquč u bravi, motor je zakrkqao,
zagrcnuo se i proradio, mada je akumulator,
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očigledno, oslabio. Krenuo sam nekuda, verovatno
nasumice. Vozeći polako kroz grad, izbio sam na
put – onda sam pritisnuo gas do daske. Krntija se
tresla i raspadala, ali je gurala napred, kao
bangavo kquse. Bilo je hladno i tmurno, oblaci su
se vukli nisko nad ravnicom, opuštenih trbuha –
leteći preko golih oranica, graktale su vrane,
zanoseći se na vetru. Naglo se smrkavalo, kao na
slabo razvijenom filmu. Upalio sam svetla i
nastavio oštro: gume su pištale u krivinama i
starudija se quqala, kao pokretni šporet.

Sa Dunava je duvao bočni vetar, na sredini reke
se guravi tegqač probijao kroz talase, vukući
lanac teških šlepova. Automobili su se
proredili, bio sam gotovo sam na uskom, izlokanom
drumu – katkad bih prestigao koju zapregu, čiji se
vozar zgrčio pod bundom i šubarom, kao da će
putovati čitavu iduću zimu. Sela behu pusta,
šaloni na prozorima spušteni, kao da je ledena
noć – jedino se iz kafana čula buka i svirka
tamburica, pokoji pijanac bi isteturao da mokri uz
banderu i zijao u mene, otkopčanog šlica. Pratio
me lavež naježenih pasa, što su se smucali
šorovima i uletali u svetlost farova. Odnekud se
čulo rzawe kowa i topot kopita, kao da nevidqiva
ergela galopira iza mene, stalno na istom
odstojawu.

Na majčinoj auto-karti put je bio ucrtan
crvenim mastilom, sa strane je pisalo: Posledwa

kuća u S. gledano s ovu stranu. Rukopis – nejednak,
grub, mestimično nečitak. Skrenuo sam kod crkve
sa visokim, šiqatim kubetom i ponovo, između dva
reda niskih kuća, izbio na obalu. Patuqasti
tegqač – onaj ili neki drugi – mučno se vukao
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uzvodno, dok su se šlepovi tromo wihali na
talasima, kao da su pretovareni. Na kraju šora,
malo izdvojena, bila je kuća sa brojem 30: zdepasta,
tamnog krova, sa zidom od crvene cigle – ulopana
blatom do ispod samih prozora. Zaustavio sam auto
i ugasio motor. Dok sam palio cigaretu, samoća mi
je legla na ramena i pritisla me na sedište. Kad
sam izašao, zapqusnuo me je vlažan vetar, što se
osećao na trulu trsku i ustajalu vodurinu – gotovo
me je odgurao do drvene kapije, okovane gvožđem. I
tu sam stao, sa bolom u potiqku, pred zarđalim
zvekirom, što se kezio razjapqenom veprovskom
wuškom.

Zalupao sam i viknuo. Ništa. Nervna
drhtavica mi je tresla kolena i bilo mi je hladno.
Ponovo sam zalupao, ponovo viknuo. Jedno krilo
kapije se naglo otvorilo, škripeći na šarkama.
Kao da se neko bio šćućurio iza i proveravao me
kroz rupicu. Bio sam pred dripavim starčićem u
kožuhu – desni rukav mu je bio prazan i
pribadačom prikačen za rame.

„Da li je Luka kod kuće?“
Starčić me je gledao mirno – sjajnim, plavim

očima bez obrva, dok mu se brada micala gore-dole,
kao da žvaće. Nije me puštao unutra, nije zatvarao
kapiju.

„Sklawaj se, gluvaro! Ne smetaj!“
Podadula ruka s modrim noktima je uklonila

starčića, kao lutku. Stajao sam pred Lukom Š.
Perovićem: uspravio se u svoj veličini
dvometraša i razdrqen se sukobio s vetrom, što je
ponovo nasrnuo s reke, zadišući na ritine i
mrtvaje. Pogledao me razroko, kao da je očekivao
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nekog drugog – dahnuo je bučno, kao kow, i pogurio
se.

„Ti si mali! Upadaj unutra – da te vetar ne
odnese!“

U tesnom dvorištu, pod viwagom očerupanog
lišća, ležala je katrawiva burad sa izbijenim
dancima. Na betonu behu tanki nanosi blata,
vijugavi kao razbacana užad.

„Plavilo nas. Najviši vodostaj za sto godina.
Pisalo u novinama. Svi pobegli – ja ostao.
Organizovao odbranu – tamo su xakovi peska. Ne
vide se, već su ih odneli kad nisam bio tu. Uđi!“

„Stani, Luka! Moram na stranu!“
„Koju, bre, stranu?“
„Pio sam pivo usput. Mnogo piva!“
Živnuo je, sav se nekako napeo. Pogledao me je

iskosa, kao da je stekao prednost.
„Dodo, povedi gospodina u nužnik, pokaži mu

gde je šta!“
Oklevao sam, starčić me uhvatio za ruku i

poveo: žuqio me je wegov hrapavi, veliki dlan,
hladan kao đon. Zašli smo iza kuće, starčić me je
pustio i stao, kao da nešto očekuje. Gotovo da sam
viknuo:

„Gde je, do đavola?“
Starčić je mirno pokazao mokru travuqinu

pored slepog zida – okolo se vaqala svakojaka
starež. Onda je smeh provalio iz mene, kao
rigqawe – previjao sam se od kikota, što me sveg
lomio i kidao. Činilo mi se da ću pasti, da ću se
onesvestiti. Starčić je stajao sa strane i mirno me
gledao, kao stražar koga više ništa ne čudi. A
onda je proškripao nekim ustajalim glasom:
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„Luka je prirodan čovek. Smatra da sve mora da
se radi u prirodi. Leti ide go golcat i po ulici,
ovde se navikli pa niko ne okreće glavu. I u
prodavnicu ide takav – niko se ne smeje.“

Tada sam prestao da se smejem – naslonio sam se
na hrapavi zid. Starčić me je ponovo uhvatio za
ruku i poveo natrag, kao da ću se sam sigurno
izgubiti, dlan mu je bio hladan i hrapav, ali
nežan. Ušli smo u kuću: unutra je šištala
svetiqka na plin, spasavajući iz mraka sobu
matorog momka, preplavqenu neredom, kao obala
posle brodoloma. Nameštaj je bio glomazan i
pohaban, poput vlasnika, potamneo i zapušten –
svuda su se videle mrqe, ogrebotine i napukline,
pocepana koža foteqa i kanabeta, federi koji
štrče. Na zidovima su visile uveličane
fotografije golih žena – mutne i beznadno
opscene, kakve se mogu naći kod starih
porno-fotografa, u prašwavim i ledenim
ateqeima sa umoqčanim zavesama, gde svraćaju
jevtine kurve i penzionisani policajci. Luka je
stajao pored stola, razdrqen i crven, sa čašom u
ruci.

„Zabavica, mladiću! Blažim pustoš
staračkih dana!“

Pustoš wegovog lica nije se dala ničim
ublažiti: razrovana koža, žuta kao žabqi trbuh,
kesice ispod očiju, nos što se rascvetao i
nabubreo, čupava seda kosa. Ožiqak preko desne
obrve – nekada tako uzbudqiv na novinskim
fotografijama, ratnički dekorativan – raširio
se i pomodreo, kao da se tkivo raspada iznutra. Ali
je glas ostao isti kao u mom detiwstvu, kad je grmeo
iz zvučnika duž ulice: surov i naprasit, bukvalno
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zapovednički – napukao od stišane siline, što ga
je činilo zagušenim i krkqavim.

„Primi moje iskreno saučešće. Ne stigoh da ti
ga izjavim na sahrani.“

„Nisam te tamo video, Luka!“
„Niko mene ne vidi – već dvadeset godina. Svi

su postali razroki i zaboravni, niko se ne javqa,
niko me ne pomiwe – ja sam izbrisan čovek. A na
grobqu sam se pojavio, postojao malo i otišao. Bio
sam među posledwima, kao što sam nekada bio među
prvima.“

Odložio je čašu i tromo koračao oko stola,
kao da je uznemiren, ali se suzdržava. To više nije
bila sporost uzdržane snage – kojom je lako lomio
protivnike, pre okršaja – nego mučno vlačewe
kostobolnog starca, što se sve bezuspešnije bori
sa sopstvenim telom: vazduh je bio prožet
ustajalim zadahom reumina i seqačkih špecija.

„Stigli su me alali, mladiću: robijawa,
batine, marševi i rane. I napori da se prilagodim.
Noću ne spavam – zijam u tavanicu i moje kosti
upijaju vlagu s reke. Al ne mrdam odavde. Luka se ne
predaje nikom, najmawe bolestima i samoći.“

„Šta inače radiš – među ovim lepoticama?“
„Pomalo obnavqam uspomene. Piskaram

antiistoriju, rat iz kuvarsko-intendantskog i
bolničarskog ugla. Oću da objasnim mehaniku
gladi, metafiziku vašaka i gnoja. Možda će nekom
zatrebati.“

„Meni neće, Luka. Niti ikom koga ja poznajem.“
„Onda meni i Dodi, što drema u ćošku. Ja zimi

čitam pored vatre, izdeklamujem stranicu pa je
bacim, a Doda sluša i ne čuje – gluv je kao kamen. Al
nimalo gluvqi od ostalih. Jedino je tvoja majka
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imala srca i duše da čuje druge – i da razume. Više
niko.“

Kapija je zaškripala i lupnula, kao da neko
dolazi. Luka se trgao i trapavo, saplićući se,
izjurio napoqe. Ubrzo se vratio opuštenih
ramena, mokre kose. Lice mu se zgužvalo – bila je
to, odjednom, gola lobawa, prekrivena mlitavom
kožom, što se tresla i znojila. Kao da je zaboravio
na mene: koračao je oko stola, okružen svim onim
golim ženama, nešto mrmqao i odmahivao rukama.
Doda je ćutao u ćošku – činilo se da drema i da nas
ne primećuje.

„Imam da ti postavim neka pitawa, Luka. Zato
sam došao.“

Trgao se i zabuqio u mene krvavim beowačama,
kao da me tek sad prepoznaje kroz maglu glaukoma.

„Koj si ti da meni postavqaš pitawa, balavče?
Kad sam ja bio čovek – ti si još naseqavao ćaletova
jaja!“

Onda mu se pogled izbistrio: gledao me je
izbliza – radoznalo, nimalo uplašeno, čak sa onim
starim perovićevskim prezirom prema svima koji
ne znaju prave odgovore. Odjednom se iskezio, preko
lica mu je, oživqavajući ga, plinula grimasa
čoveka koji ponovo raspolaže sudbinama.

„Zašto živiš baš ovde?“
„Slučajno, mali. Ovuda sam projahao na kowu –

žene i deca su stajali okolo i mahali i zasipali
nas cvećem. Bilo je hladno, padao je vlažan sneg, al
nama beše toplo. Žene su, mladiću, bile jedre i
vesele, osmehivale su se žeqno i mirisale na svež
hleb, na vruće perine. Zavičaj nisam nikada imao –
cela moja prošlost pripadala je drugima. Osetio
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sam da će ovde biti moja posledwa kuća. I tako sam
se vratio – kad više nisam bio tamo potreban.“

„A starac – otkud on ovde?“
„To je bilo kasnije. Dodu sam našao u jendeku

iznad reke – bio je pijan i smrznut. Otkravio sam ga,
nahranio i obukao. Sad živimo zajedno i
pijuckamo rakiju, što je sami pravimo.“

Nisam ga više slušao: ustao sam i pošao
prema vratima, praćen sve jačim šištawem plina.
Prolazeći pored wega, osetio sam kako mi se
smejuqi u potiqak i brekće od zadovoqstva –
prosto sam čuo divqe groktawe wegove veprovske
duše, čije su se kqove ponovo zabile u lešinu.
Udario sam ga iz poluokreta, bridom šake, pravo
preko usta i nosa – skqokavši se, zakrkqao je od
iznenađewa, ne od straha i bola.

Na vratima sam se sudario s nekom umotanom
ženskom prilikom – napoqe sam poneo miris wenog
jevtinog parfema i blesak zelenih, kurvinskih
očiju.

Padao je vlažan sneg, što se topio u blatu.
Tegqač je brektao u bezvetrici, kao da se nije
pomakao s mesta – šlepovi su se vaqali na
talasima, a vrane graktale nad ogolelim vrbama.
Okrvavqenu ruku, sa ugrizom trulih zuba, zavio
sam u maramicu i ušao u kola. Motor nije hteo da
upali. Kresnuo sam nekoliko puta – uzalud. Izašao
sam na sneg, čije su mi pahuqe, topeći se, pipale
lobawu, kao hladna usta ribica pod vodom. Kapija
je bila zatvorena, cela kuća mirna i mračna, kao da
u woj nikoga nema. Ali – dimwak se pušio, kao da
podadula ruka s modrim noktima dodaje drva na
vatru. Doda je stajao pored blatwavog zida, kao da
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stražari, ukočen – jedino mu je patrqak mrdao u
praznom rukavu.

Sada sam ovde gde sam – zgrčen u mračnoj
komori. Ne znam šta da radim. Možda ću sesti na
strašni gastarbajterski voz i, praćen svirkom
harmonika i suzama, otići u Nemačku. Možda ću
potražiti zemne ostatke Sofije Radman, blažene
Mama Sofije, u čijoj smo udovičkoj tuzi svi našli
hleb i utočište, uzvrativši joj ćutawem. A možda
ću se ubiti pred majčinom fotografijom – jedinom
koju mi je ostavila nakon smrti.

[1977]
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Danilo Kiš

ENCIKLOPEDIJA
MRTVIH

(Èitav �ivot)

Za M.

Prošle godine, kao što znate, boravila sam u
Švedskoj na poziv Instituta za pozorišna
istraživawa. Izvesna gospođa Johanson, Kristina
Johanson, bila mi je vodič i instruktor. Videla
sam pet-šest predstava, od kojih je najzanimqivije
pomenuti uspeh Beketovog Čekajući Godoa koji se
prikazuje zatvorenicima. Posle deset dana, kada
sam se vratila kući, još sam živela u tom dalekom
svetu kao u snu.

Gospođa Johanson bila je žena ambiciozna i
želela je da mi pokaže za tih deset dana sve što se
može videti u Švedskoj, sve što bi moglo „kao
ženu“ da me interesuje. Nije tako izostao ni čuveni
jedrewak Vasa, koji je izvađen iz muqa posle
nekoliko vekova, očuvan kao kakva faraonska
mumija. Jedne večeri, posle predstave Sonate
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duhova u Dramskom pozorištu, moja me domaćica
odvede u Kraqevsku biblioteku. Jedva sam uspela,
na brzinu, za nekim šankom, da pojedem sendvič.

Bilo je već oko jedanaest i biblioteka je bila
zatvorena. Međutim, gospođa Johanson pokaza
portiru neku propusnicu i on nas uvede, gunđajući.
Držao je u ruci veliku alku s kqučevima, kao onaj
čuvar koji nas je, dan ranije, uveo u Centralni
zatvor na predstavu Godoa. Moja me domaćica
predade u ruke ovom Kerberu i reče mi da će doći po
mene ujutro u hotel, a da ja samo razgledam s mirom
Božjim biblioteku, gospodin će mi već pozvati
taksi, gospodin mi stoji na raspolagawu... Šta sam
mogla drugo nego da prihvatim ovu qubaznu ponudu.
Čuvar me doprati do jednih golemih vrata koja
otkquča, zatim upali neko čkiqavo svetlo i ostavi
me samu. Čula sam kako se iza mene okreće kquč u
bravi; tako se nađoh u biblioteci kao u kazamatu.

Odnekud je dopirala promaja, quqajući plase
paučine koja se, nalik na prqavu iskidanu gazu,
spuštala preko polica sa kwigama kao u kakvom
podrumu preko sortiranih flaša sa starim
vinima. Sve su prostorije bile iste, povezane
uskim prolazom i svuda je dopirao onaj propuh čiji
izvor nisam mogla da utvrdim.

Onda se setih, pre nego što sam i videla
čestito kwige (ili sam do tog otkrića došla tek
kada sam ugledala slovo „C“ na jednom od tomova u
trećoj prostoriji): svaka sala sadrži po jedno
slovo Enciklopedije. Ovo je treća. Zaista, u
četvrtom odeqewu sve su kwige bile obeležene
slovom „D“. Odjednom, gowena nekim nejasnim
predosećawem, počeh da trčim. Čula sam kako mi
koraci odjekuju višestrukim ehom koji se gubio
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negde u mračnoj daqini. Uzbuđena i zadihana, dođoh
do slova „M“ i, sa sasvim jasnom namerom, otvorih
jednu od kwiga. Bila sam shvatila, prisetivši se
vaqda da sam o tome već negde čitala, da je to čuvena
Enciklopedija mrtvih. Začas mi se sve razjasnilo,
još pre nego što sam otvorila golemi svezak.

Prvo što sam ugledala bila je wegova slika.
Jedna jedina, utisnuta između dvostubačnog teksta,
skoro po sredini stranice. To je ona fotografija
koju ste videli na mom pisaćem stolu. Snimqena je
godine 1936, dvanaestog novembra, u Mariboru, po
wegovom izlasku iz vojske. Ispod snimka, wegovo
ime i, u zagradi, godine: 1910–1979.

Vi znate da je moj dobri otac umro nedavno i da
sam bila jako vezana za wega još od svojih
najranijih dana. Ali neću o tome. Ono što je ovde
važno, jeste čiwenica da je on umro nepuna dva
meseca pre mog švedskog izleta. Na ovo putovawe
sam se dobrim delom bila odlučila upravo da bih
zaboravila nesreću koja me beše zadesila.
Mislila sam, kao što qudi u teškim nevoqama
misle, da će mi promena mesta pomoći da zaboravim
svoj bol, kao da svoju nesreću ne nosimo u sebi.

Naslowena ramenom na klimave drvene police,
držeći kwigu u naručju, čitala sam wegovu
biografiju, zaboravivši sasvim na vreme. Kwige
su bile, kao u sredwovekovnim bibliotekama,
vezane debelim lancem za gvozdene karike na
policama. To sam shvatila tek u času kada sam
krenula da izvadim teški svezak kako bih ga
prinela što bliže svetlu.

Odjednom me obuze neka zebwa, pošto mi se
učini da sam se već suviše dugo zadržala i da bi me
gospodin Kerber (tako sam ga zvala u sebi) mogao
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zamoliti da prekinem svoju lektiru. Zato počeh da
prelećem pogledom paragrafe, okrećući
rasklopqenu kwigu, koliko je to dopuštao lanac,
prema oskudnoj svetlosti sijalice. Silna prašina
koja je bila napadala na rubove kao i plase
zaquqane tamne paučine svedočili su jasno o tome
da ove tomove niko ne pomera. Kwige su bile
okovane u negve, kao robijaši na galijama, a na
lancima nije bilo lokota.

To je dakle, mislila sam u sebi, ta čuvena
Enciklopedija mrtvih! Zamišqala sam da je to
neka drevna kwiga, „kwiga starostavna“, nešto
poput Tibetanske Kwige mrtvih ili Kabale ili
Žitija svetaca, dakle neka od onih ezoteričnih
tvorevina qudskog duha u kojima mogu da uživaju
samo pustiwaci, rabini i monasi. U jednom času,
shvativši da će ovo čitawe potrajati do zore, a da
od svega neće ostati za mene nikakvog materijalnog
traga, za mene i za moju majku, reših da prepišem
nekoliko najvažnijih čiwenica, da napravim neku
vrstu rezimea očeve biografije.

Ovo što ovde piše, u ovoj svesci, to su obični
enci-klopedijski podaci, beznačajni za svakog
drugog osim za mene i za moju majku; imena, mesta,
datumi. I to je jedino što sam uspela, na brzinu, da
zapišem, negde u svitawe. Ali ono što čini tu
enciklopediju jedinstvenom na svetu – ne samo zato
što je unikatna – to je način na koji su opisani
qudski odnosi, susreti, pejzaži; ono obiqe detaqa
od kojih je sastavqen qudski život. Podatak (na
primer) o wegovom mestu rođewa, potpun i tačan
(„Kraqevčani, opština Glina, srez sisački,
oblast Banija“) popraćen je još i geografskim i
istorijskim pojedinostima, jer tamo je sve
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zapisano. Sve. Predeo wegovog rodnog kraja dat je
tako živo da sam se, čitajući, prelećući zapravo
redove i pasuse, osećala kao da sam bila tamo, u
srcu predela: sneg na vrhovima dalekih planina,
gola stabla, zaleđena reka po kojoj, kao na
Brojgelovim pejzažima, promiču na čkaqkama
deca, među kojima sam videla jasno i wega, svog oca,
mada tad još ne bejaše moj otac, nego samo onaj koji
će biti moj otac, onaj koji je bio moj otac. – Zatim bi
predeo naglo ozeleneo, buknuo bi cvet na stablima,
ružičast i beo, procvetavaju na moje oči bokori
glogiwa, sunce preleće iznad sela Kraqevčani,
zvone zvona sa seoske crkve, muču krave u štalama,
a na prozorima kuća sja rumeni odraz jutarweg
sunca i topi ledene stalaktite na oluku.

Onda sam videla, kao da se sve to na moje oči
odvija, kako se kreće ka seoskom grobqu pogrebna
povorka. Četvorica gologlavih muškaraca nose
čamov sanduk na ramenu, a na čelu povorke korača,
sa šeširom u ruci, čovek za koga znam – tako i
piše u Kwizi – da je moj deda po ocu Marko, muž
pokojnice koju ispraćaju na večni put. Tu stoji sve
i u vezi s wom, uzrok bolesti i smrti, godina
rođewa, tok bolesti. I piše u čemu je sahrawena, ko
ju je okupao, ko joj je stavio novčiće na oči, ko joj je
vezao bradu, ko je sanduk tesao, gde je stablo
posečeno. Mislim da iz ovoga možete naslutiti,
bar približno, količinu informacija koju unose
u Enciklopediju mrtvih oni koji su uzeli na sebe
težak i hvale dostojan zadatak da zabeleže – bez
sumwe objektivno i nepristrasno – najviše što se
može zabeležiti o onima koji su završili svoj
zemaqski put i uputili se ka večnom trajawu. (Jer
oni veruju u čudo biblijskog uskrsnuća, i ovom
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golemom kartotekom samo pripremaju dolazak tog
časa. Tako će svak moći da pronađe ne samo svoje
bližwe nego, u prvom redu, svoju sopstvenu
zaboravqenu prošlost. Ovaj će registar tada biti
velika riznica sećawa i jedinstven dokaz
uskrsnuća.) Očigledno, za wih nema razlike, kada
je u pitawu život, između nekog banijskog trgovca i
wegove žene, između seoskog popa (a to je bio moj
pradeda) i seoskog zvonara, nekog Ćuka, čije je ime
takođe zapisano u kwizi o kojoj govorim. Jedini
uslov – to sam odmah shvatila, jer mi je izgleda ta
misao došla još pre nego što sam i uspela da je
proverim – da bi se ušlo u Enciklopediju mrtvih

jeste da onaj čije je ime tu zapisano ne bude
zastupqen ni u jednoj drugoj enciklopediji. Ono
što mi je zapelo za oko pri prvom pogledu, dok sam
prelistavala tom „M“ – jedan od hiqadu tomova na
to slovo – jeste odsustvo poznatih qudi. (To sam
začas proverila, okrećući promrzlim prstima
stranice, tragajući za imenom mog oca.) U
Enciklopediju ne bejaše, kao posebna jedinica,
unesen ni Mažuranić, ni Mejerhoqd, ni Malmberg,
ni Maretić, iz čije je gramatike moj otac učio, ni
Meštrović, koga je jednom video na ulici, ni
Maksimović Dragoslav, strugarski radnik, kojeg je
poznavao moj deda, ni Milojević Tasa, prevodilac
Kauckog, s kojim je moj otac razgovarao jednom kod
„Ruskog cara“. Enciklopedija mrtvih delo je neke
sekte ili verske organizacije koja je u svom
demokratskom programu istakla egalitarističku
viziju sveta mrtvih – bez sumwe inspirisanu nekom
od biblijskih postavki – a sa namerom da se
ispravi qudska nepravda i da se svim Božjim
stvorewima dâ jednako mesto u večnosti. Shvatila
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sam uskoro i to da Enciklopedija ne seže u daleku
tamu istorije i vremena, nego da počeci ove kwige
datiraju negde posle 1789. Ova čudna eruditna
kasta mora da ima svuda po svetu svoje privrženike
koji riju po čituqama i po biografijama qudi,
uporno i diskretno, a zatim obrađuju podatke i
dostavqaju ih ovoj centrali koja se nalazi u
Stokholmu. (Nije li možda, pitala sam se na
trenutak, i gospođa Johanson wihov adept? I nije
li me dovela u ovu biblioteku – pošto sam joj
poverila svoju nesreću – da bih otkrila
Enciklopediju mrtvih i našla u woj zrno utehe?)
To je sve što mogu da znam, da slutim o wihovom
radu. Razlozi wihovog tajnog delovawa mislim da
se mogu otkriti u dugoj tradiciji crkvenih
progona, a s druge strane, rad na enciklopediji kao
što je ova zahteva izvesnu razumqivu diskreciju,
kako bi se izbegao pritisak qudske sujete i sprečio
pokušaj korupcije.

Nije, međutim, mawe čudo od wihovog tajnog
delovawa ni wihov stil, taj neverovatni amalgam
enciklopedijske lapidarnosti i biblijske
rečitosti. Evo, ovaj šturi podatak što ga nalazim
u svojoj svesci onako kako sam ga zapisala, tamo je,
na prostoru od nekoliko pasusa, zgusnut do te mere
da se u duhu onog koji čita pojavquje začas, kao
mađijom, suncem ozaren predeo, brzo preletawe
slika. Evo nose trogodišweg dečaka u jari
sunčanog dana preko planinskih staza, nose ga kod
wegovog dede po majci, a u pozadini, u drugom i
trećem planu, ne znam kako da to nazovem, naziru se
vojske, financi, žandarmi, čuje se daleka
grmqavina topova i promuklo lajawe pasa. Tu je
sažeta hronologija Prvog svetskog rata, tutwe
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vozovi kraj neke varošice, svira bleh-muzika,
klokoće voda na usta čuturice, pršti staklo,
lepršaju zamahnute marame... Sve su to posebni
paragrafi, svako je razdobqe dato u nekoj vrsti
pesničke kvintesencije i metafore, ne uvek
hronološki, nego u nekoj čudnoj simbiozi vremenâ,
prošlog, sadašweg i budućeg. Kako inače
objasniti u tom tekstu, u „slikovnici“ wegovih
prvih pet godina provedenih kod dede u
Komogovini, žalosni komentar koji glasi, ako sam
ga dobro zapamtila: „To će biti najlepše godine
wegova života“? Zatim slede zgusnute slike
detiwstva, svedene takorekuć na ideografske
znake: imena učiteqa, drugova, dečakove „najlepše
godine“ u smeni godišwih doba; radosno lice po
kojem pqušti kiša, kupawe u reci, spuštawe
sankama niz zavejani breg, lov na pastrmke, a odmah
zatim – ili istovremeno, ako je to mogućno –
povratak vojnika sa evropskih ratišta, čuturica u
dečakovoj ruci, gas-maska sa razbijenim staklom
kraj nasipa. I imena, biografije. Susret udovca
Marka sa budućom ženom Sofijom Rebračom, rodom
iz Komogovine, svadbena svečanost, potcikivawe,
trk seoskih kowa i vijorewe barjaka i pantqika,
ceremonijal izmene prstenova, kolo i pesma pred
crkvenim vratima, dečak u svečanom odelu, u beloj
košuqi i sa grančicom ruzmarina u reveru.

Ovde, u mojoj svesci, piše samo „Kraqevčani“,
no to je razdobqe u Enciklopediji razrađeno u
nekoliko sažetih paragrafa, sa imenima i
datumima, opisano je vreme ustajawa, čas kada je
kukavica na zidnom časovniku objavila buđewe i
kada se dečak trgao iz bunovnog sna. Tu su imena
kočijaša, imena suseda koji su ih ispratili,
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portret gospodina učiteqa i wegove reči upućene
dečakovoj novoj majci; saveti sveštenika, reči
onih koji su ostali u ataru sela da im još jednom
mahnu u pozdrav.

Ništa tu, velim, ne fali, ništa nije
izostavqeno; ni izgled puta, ni boje neba, a
inventar gazda Marka nabrojan je do u tančine.
Ništa nije zaboravqeno, ni imena pisaca starih
uxbenika i čitanki punih dobrodušnih saveta,
poučnih priča i biblijskih parabola. Svako
razdobqe života, svaki doživqaj je zabeležen,
svaka riba uhvaćena na udicu, svaka pročitana
stranica, ime svake biqke koju je dečak uzbrao.

Evo zatim mog oca kao mladića, evo prvog
šešira, prve vožwe fijakerom, u zoru. Evo i
imena devojaka, evo reči pesama koje su se u to vreme
pevale, evo teksta qubavnog pisma, evo novina koje
je čitao – celo razdobqe mladićstva sažeto u
jednom jedinom pasusu.

Sad smo već u Rumi, gde moj otac pohađa
gimnaziju. Neka vam ovaj primer pokaže u kojoj je
meri Enciklopedija mrtvih sveznadar, kako se to
nekad govorilo. Princip je jasan, mada čoveku
zastaje dah pred tom erudicijom, pred tom potrebom
da se sve zabeleži, sve što čiwaše qudski život.
Tu stoji, dakle, sažeta istorija Rume, klimatski
snimak grada, opis železničkog čvora; ime
štamparije i sve što se tu štampa u to vreme, koje
novine i koje kwige; predstave putujućih
pozorišta i atrakcije gostujućih cirkusa; opis
ciglane... gde jedan mladić, naslowen na stablo
bagrema, govori na uvo jednoj devojci neke qubavne
i pomalo skaredne reči (tekst nam je dat u celini).
A sve je to – železnica, štamparija, Pokondirena
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tikva, cirkuski slon, pruga koja se odvaja za
Šabac – tu navedeno u funkciji ličnosti o kojoj se
govori. Tu je još i izvod iz školskog dnevnika,
ocene, crteži, imena drugova, sve do sedmog
gimnazije (sedmo B), kada će se mladić sukobiti sa
profesorom L. D., predavačem istorije i
geografije.

Odjednom se nalazimo u srcu novog grada,
godina je dvadeset i osma, mladić ima na đačkoj
kapi oznaku V²²², pustio je brčiće. (Te će brčiće
imati celog života. Jednom ih je, ne tako davno,
nepažwom zasekao, a zatim obrijao. Ugledavši ga,
zaplakala sam: to je bio neki drugi čovek. U tom
plaču bilo je nekog trenutnog, nejasnog saznawa o
tome koliko će mi, kad umre, nedostajati.) Sad ga eto
pred Gradskom kavanom, zatim u bioskopu, gde se
čuje pijanino a na platnu se odvija Putovawe na

mesec. Potom ga zatičemo pred oglasnim stubom na
Jelačićevom trgu gde razgleda sveže izlepqene
plakate, a na jednom – i taj vam detaq dajem samo kao
kuriozum – oglas za Krležino predavawe. Ime Ane
Eremije, wegove tetke po majci, kod koje će
stanovati u Zagrebu, u Jurišićevoj, stoji tu
naporedo sa imenom operskog pevača Križaja, koga
je sreo u Gorwem gradu, Ivana Labusa, postolara,
kod koga je popravqao cipele, i nekog Ante Dutine,
u čijoj je pekari kupovao zemičke...

U Beograd se dolazi te daleke 1929, preko
Savskog mosta, vaqda na isti način kao i danas, sa
radošću susreta. Čuje se kloparawe točkova voza
preko železne mostovne konstrukcije, Sava teče
mutno-zelena, lokomotiva zavija i usporava, a na
prozoru drugog razreda pomaqa se moj otac,
zagledan u daleke vidike nepoznatog grada. Sveže je
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jutro, magla se polako diže iznad horizonta, a iz
dimwaka parobroda „Smederevo“ izvija se crn dim,
čuje se muklo zavijawe lađe koja će netom isploviti
za Novi Sad.

Moj je otac proveo sa mawim prekidima nekih
pedeset godina u Beogradu, a ta suma živqewa, taj
zbir od nekih osamnaest hiqada dana i noći
(četiristo trideset i osam hiqada sati) data je
ovde, u Kwizi mrtvih, na prostoru od nekih
pet-šest stranica! A da je pri tom poštovana i
hronologija, bar u glavnim crtama, jer dani teku
kao reka vremena, ka ušću, ka smrti.

Septembra te iste dvadeset i devete godine, moj
se otac upisuje u geodetsku školu, a Kwiga daje
istoriju nastanka geodetske škole u Beogradu i
pristupnu besedu direktora Stojkovića (koji će
poželeti budućim geometrima da časno služe
kraqu i otaxbini, jer na wima leži težak zadatak
da ubeleže u karte nove granice naše domovine).
Sad se mešaju imena slavnih bitaka i ne mawe
slavnih poraza Prvog svetskog rata – Kajmakčalan,
Mojkovac, Cer, Kolubara, Drina – sa imenima
poginulih profesora i đaka, ocene iz nacrtne
geometrije, crtawa, istorije, veronauke,
krasnopisa. Tu se pojavquje i ime neke Rose,
Roksande, prodavačice cveća, sa kojom je Đ. M.
flertovao, kako se u to vreme govorilo, kao i imena
Borivoja Bore Ilića, kafexije, Milenka Azawe,
krojača, Koste Stavroskog, kod kojeg je svraćao
ujutro na vruć burek, nekog Krtinića, koji ga je
opeqešio na kartama. Sledi spisak filmova i
utakmica koje je gledao, datumi izleta na Avalu i
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Kosmaj, svadbe i sahrane kojima je prisustvovao,
imena ulica u kojima je stanovao: Cetiwska,
Carice Milice, Gavrila Principa, Kraqa Petra
Prvog, Kneza Miloša, Požeška, Kamenička,
Kosmajska, Brankova; imena pisaca uxbenika
geografije, geometrije i planimetrije, naslovi
kwiga koje je voleo: Gorski car, Hajduk Stanko,

Seqačka buna; bogoslužewe, cirkuske predstave,
defilei sokolskog društva, školske priredbe,
izložbe crteža (gde je jedan akvarel mog oca bio
pohvaqen od žirija). Tu je ubeležen i dan kada će
pripaliti prvu cigaretu, u školskom zahodu, a po
nagovoru nekog Ivana Gerasimova, sina ruskog
emigranta, koji će ga odvesti, nedequ dana kasnije,
u jednu u ono vreme čuvenu beogradsku kafanu gde
svira ciganski orkestar a ruski grofovi i
oficiri plaču uz balalajku i gitaru... Nije
izostavqeno tu ništa: svečanost otvarawa
spomenika na Kalemegdanu, trovawe sladoledom
kupqenim na uglu Makedonske ulice, neke
šimi-cipele za koje je dobio novac od svog oca kao
nagradu za dobro položen diplomski ispit.

Sledeći paragraf već govori o wegovom
odlasku u Užičku Požegu, godina je 1933, maj. Sa
wim putuje u vozu, u drugoj klasi, i nesrećni
Gerasimov, sin emigranta, to je obojici prva
služba: premeravaju zemqu Srbiju, prave
katastarske i kartografske planove, nose letvu i
teodolit, naizmenično; na glavama im slamni
šeširi, već je leto, sunce žeže, pentraju se na
brda, dozivaju, arlauču; počiwu jesewe kiše, sviwe
riškaju, živina se uznemirila, treba skloniti
teodolit, koji privlači grom. A uveče, kod seoskog
učiteqa Milenkovića piju šqivovicu, vrti se
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ražaw, Gerasimov psuje na srpskom i ruskom
naizmenično, rakija je žestoka. Jadni Gerasimov
umire od zapaqewa pluća novembra te iste godine, i
Đ. M. će biti taj koji će mu stajati nad samrtnom
posteqom i slušati wegova buncawa. Kao što će
stajati i nad wegovim grobom, pognute glave, sa
šeširom u ruci, razmišqajući o prolaznosti
qudskog trajawa.

Eto šta je ostalo u mom sećawu iz te lektire,
eto šta je ostalo u mojim beleškama zapisanim na
brzinu, premrzlim prstima, te noći, tog jutra
zapravo. A to su čitave dve godine, dve naizgled
jednolične godine, gde Đ. M., od maja do novembra, po
hajdučkom kalendaru, nosi nogare i teodolit po
planinama i ravnicama, godišwa se doba smewuju,
reke se razlivaju pa se vraćaju u svoja korita,
lišće ozeleni pa počiwe da žuti, moj otac sedi u
hladu rascvalih šqiva, zatim se sklawa pod neku
strehu, muwe osvetqavaju večerwi pejzaž, jeka se
grmqavine razleže po kotlinama.

Letwe je vreme, sunce upeklo, a naši geometri
(sada je s wim neki Dragović) svraćaju, u podne, u
jednu kuću (ulica i broj), kucaju na vrata, traže
vode. Iz kuće izlazi neka devojka, dodaje im vrč
ledene vode, kao u kakvoj narodnoj pesmi. To će biti,
ta devojka – mislim da slutite – ona koja će postati
moja majka.

Neću vam prepričavati, sad, po sećawu, kako je
sve to tamo zabeleženo, opisano – dan i tok
prosidbe, starinska svadba gde se troši nemilice,
čitav živopisni folklor koji čiwaše deo tog
života – jer mi se sve to čini nedovoqnim i
fragmentarnim u odnosu na original. Ali ne mogu
da vam ne pomenem da je tu naveden spisak kumova i
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zvanica, ime sveštenika koji će ih venčati,
zdravice i pesme, pokloni i wihovi donosioci,
spisak jela i pića. Tu onda sledi, hronološki, onaj
prekid od pet meseci, između novembra i maja, kada
se mladi par nastawuje u Beogradu, raspored soba i
nameštaja, cena šporeta, kreveta i ormana, kao i
one prisnosti koje su, u sličnim prilikama, uvek
tako iste a uvek tako različne. Jer – a to je mislim
osnovna poruka sastavqača Enciklopedije – nikad
se ništa ne ponavqa u istoriji qudskih bića, sve
što se na prvi pogled čini da je isto jedva da je
slično; svaki je čovek zvezda za sebe, sve se događa
uvek i nikad, sve se ponavqa beskrajno i
neponovqivo. (Stoga sastavqači Enciklopedije

mrtvih, tog veličanstvenog spomenika
različnosti, insistiraju na pojedinačnom, zato im
je svako qudsko stvorewe svetiwa).

Da nije u pitawu upravo ta opsesivna ideja
sastavqača o neponovqivosti svakog qudskog
stvora, o jedinstvenosti svakog događaja, šta bi tu
tražila imena matičara i sveštenika, opis
svadbene odeće, kao i ime nekog sela Gledića, kraj
Kraqeva, sa svim onim pojedinostima koje čine
spregu između čoveka i predela? Jer tu je opisan
dolazak mog oca „na teren“, wegov boravak, u onom
hajdučkom vremenu maj–novembar, u selima. Ime
Jovana Radojkovića (u čijoj krčmi geometri piju
ledeno vino, uveče, i gde im se daje na veresiju)
zabeleženo je tu jednako kao i ime deteta – Svetozar
– koga će moj otac krstiti nekom Stevanu Jawiću;
ali i ime lekara Levstika, Slovenca, prognanika,
koji će mu prepisati lekove protiv gastritisa, ili
neke Radmile-Rade Mavreve, koju će povaliti u
seno, u nekoj pojati.
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Povodom očevog boravka u vojsci, u Kwigu su
ucrtane staze kojima je išla na marševe Peta
pešadijska jedinica stacionirana u Mariboru;
imena oficira i podoficira sa wihovim
činovima zabeleženi su, kao što su upisana i
imena sobnih drugova, kvalitet hrane u vojničkoj
kantini, povreda kolena prilikom noćnog marša,
kazna zbog izgubqene rukavice, ime kafane u kojoj
je lumpovao prilikom prekomande u Požarevac.

Sve je to, dakle, na prvi pogled slično, kao
svako službovawe, svaka prekomanda, ali taj
Požarevac i sedmomesečni boravak mog oca u
kasarni, iz aspekta sastavqača Enciklopedije

jedinstven je; nikad više, nikad, neće u drugoj
polovini 1935. boraviti neki M. Đ., geometar, u
požarevačkoj kasarni i crtati planove kraj peći,
razmišqajući o tome kako je prilikom jednog
noćnog marša, pre dva-tri meseca, ugledao more.

To more što ga je ugledao sa padina Velebita,
dvadeset i osmog aprila 1935, prvi put u svojoj
dvadeset i petoj godini, ostaće u wemu kao
otkrovewe, kao san koji će nositi u sebi nekih
četrdeset godina sa jednakim intenzitetom, kao
kakvu tajnu, kao priviđewe o kojem se ne govori.
Posle tolikih godina, on više ni sam nije bio
siguran da li je tada zaista video morsku pučinu
ili je to bio nebeski horizont, i jedino će stvarno
more za wega biti i ostati onaj akvamarin na
geografskim kartama, gde se dubine označavaju
tamnijom a plićaci svetlijom modrom bojom.

Mislim da je to bio razlog što je godinama
odbijao da ide na letovawe, u vreme kad su kod nas
qudi već uveliko odlazili na morska
odmarališta, preko sindikalnih organizacija
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ili turističkih agencija. Bilo je u tom wegovom
protivqewu nekog čudnog straha, kao da se bojao
razočarawa, kao da bi bliski susret sa morem mogao
srušiti u wemu onu daleku viziju koja ga je ozarila
dvadeset i osmog aprila trideset i pete, onda kada
je prvi put u životu ugledao, iz daqine, negde u
rano svitawe, plavetnilo Jadrana.

I svi izgovori kojima se služio da bi odložio
taj susret sa morem bili su nekako nedovoqno
uverqivi: ne želi da ide na letovawe kao
paradajz-turist, nema dovoqno novca (što nije
bilo daleko od istine), ne podnosi jako sunce (mada
je vek svoj proveo pod najjačom sunčevom pripekom),
neka samo pustimo wega na miru, wemu je sasvim
dobro u Beogradu iza spuštenih žaluzina. U tom
poglavqu Enciklopedije mrtvih razrađena je do u
tančine ta wegova morska avantura, od onog prvog
lirskog viđewa, godine hiqadu devetsto trideset i
pete, pa sve do onog stvarnog susreta, oči u oči sa
morem, nekih četrdeset godina kasnije.

A to se zbilo, taj wegov prvi stvarni susret sa
morem, godine hiqadu devetsto sedamdeset i pete,
kada je najzad, na naše opšte navaqivawe, pristao
da ode u Roviw, zajedno sa mojom majkom, u kuću
nekih prijateqa koja je tog leta bila prazna.

Vratio se pre vremena, nezadovoqan klimom,
nezadovoqan ugostiteqskim uslugama,
nezadovoqan televizijskim programom,
nezadovoqan zbog silne svetine, zbog zagađenog
mora, zbog pojave meduza, zbog skupoće i sveopšte
„pqačke“. O samom moru, osim ono o zagađenosti
(„to je turistički javni klozet“) i o meduzama
(„privlači ih qudski smrad, kao vâši“) nije rekao
ništa, ni reči. Samo je odmahivao rukom. Sad tek
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znam šta je to značilo: taj dugogodišwi san o
Jadranu, ono davno priviđewe, bilo je lepše i
upečatqivije, nevinije i snažnije od te prqave
vode u kojoj su se bućkali neki masni zadrigli
muškarci i neke uqima namazane žene, „crne kao
ugarak“.

To je bilo posledwi put da je otišao na
letovawe, na more. Sad znam i to da je tada umro u
wemu, kao kakvo drago biće, jedan daleki san, jedna
daleka iluzija (ako je to bila iluzija) koju je nosio
u sebi nekih četrdeset godina.

No ja sam, vidite, preletela u jednom
vremenskom skoku unapred tih četrdeset godina
wegova života, a hronološki gledano, tek smo u
godini trideset i sedmoj-osmoj, Đ. M. već ima dve
kćeri (sin će doći potom), začete negde u gluvim
zabitima srpske palanke, u Petrovcu na Mlavi ili
Despotovcu, Stepojevcu, Bukovcu, Ćupriji,
Jelašici, Matejevici, Čečini, Vlasini,
Kwaževcu ili Podvisu. Ucrtajte u svesti kartu tog
regiona, uvećajte svaku od tih tačkica sa mape ili
vojničke sekcije (1 : 50 000), uvećajte ih do realnih
razmera, označite ulice i kuće u kojima je
stanovao, uđite zatim u dvorište, u kuću,
napravite raspored prostorija, sastavite inventar
nameštaja i voćwaka; i nemojte zaboraviti imena
cveća koje raste u bašti iza kuće, kao ni novinske
vesti koje čita i u kojima se govori o paktu
Ribentrop–Molotov, o bekstvu kraqevske vlade, o
cenama masti i ugqa, o podvizima vazdušnog asa
Aleksića... Eto, tako to rade majstori
Enciklopedije.
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Jer svaki je događaj povezan, rekoh li, sa
wegovom ličnom sudbinom, svako bombardovawe
Beograda i svako napredovawe nemačkih trupa
prema Istoku, i wihovo povlačewe, dato je kroz
wegovo sopstveno viđewe i u sprezi sa wegovim
životom. Tu je negde označena jedna kuća u
Palmotićevoj, sa svim onim što je važno da se
kaže o woj i wenim stanovnicima, jer će u podrumu
te zgrade moj otac zajedno sa nama da doživi
bombardovawe Beograda; kao što je opisana i kuća u
Stepojevcu (ime vlasnika, raspored prostorija
itd.), gde će nas otac skloniti za vreme rata, ali su
tu date i cene hleba, mesa, masti, živine, rakije.
Naći ćete u Kwizi mrtvih i wegov razgovor sa
šefom policije u Kwaževcu, akt o otpuštawu iz
službe, godine hiqadu devetsto četrdeset i druge, i
videćete, ako pažqivo čitate, kako malo zatim
skupqa lišće u Botaničkoj bašti ili u
Palmotićevoj, kako ga presuje i lepi u herbarijum
svoje kćeri, ispisujući kaligrafskim rukopisom
„Maslačak (Taraxacum officinale)“ ili „Lipa
(Tilia)“, kao što je pisao na mapama „Jadransko
more“ ili „Vlasina“.

Iz te goleme reke wegove biografije, iz tog
porodičnog romana, odvajaju se rukavci, pa će,
uporedo s wegovim radom u fabrici šećera, godinâ
1943–1944, u nekoj vrsti rezimea i hronike, biti
ispisana i sudbina moje majke, i nas, wegove dece:
čitavi tomovi svedeni na nekoliko rečitih
paragrafa. Wegovo rano ustajawe biće tako
povezano sa ranim ustajawem moje majke (koja
odlazi da u nekom selu zameni starinski zidni sat,
deo wenog miraza, za kokošku ili komad slanine) i
sa odlaskom nas, dece, u školu. Taj jutarwi ritual
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(u pozadini se čuje sa radija, negde u susedstvu,
melodija „Lili Marlen“) tu će biti iskorišćen
kao prava prilika da se dâ porodična atmosfera u
kući otpuštenog geometra u godinama okupacije
(posni doručak od cikorije i dvopeka) kao i pregled
„mode“ iz godinâ 1943–1944, kada se nose cipele sa
drvenim đonovima, štitnici za uši i kaputi
krojeni od vojničkih ćebadi.

To što je moj otac donosio pod kaputom, uz
velik rizik, nekakvu šećernu melasu iz
„Milišićeve fabrike“, u kojoj je tada radio kao
nadničar, ima za Enciklopediju mrtvih isti
značaj kao diverzija izvedena na Očnoj klinici,
odmah tu u susedstvu, ili podvig mog teče Cveje
Karakaševića, rodom iz Rume, koji je potkradao
nemački oficirski klub u Francuskoj 7, gde je
radio kao „snabdevač“. Takav kuriozum da smo za
vreme okupacije, zahvaqujući tom Cveji
Karakaševiću jeli nekoliko puta tovqene šarane
(koji su preko noći plivali u velikoj emajliranoj
kadi u našem kupatilu) i zalivali ih francuskim
šampawcem donesenim iz tog istog oficirskog
kluba „Drei Husaren“, nije, naravno, izostao pažwi
redaktorâ Enciklopedije. Kao što su, po logici
svog programa – da ne postoje u qudskom životu
beznačajne stvari i hijerarhija događaja –
ukwižili sve dečje bolesti koje smo bolovali,
zauške, angine, veliki kašaq, svrab, ali i pojavu
vašiju i očeve tegobe sa plućima. (Dijagnoza koja se
poklapa sa dijagnozom doktora Đurovića: emfizem,
kao posledica preteranog pušewa.) Ali tu ćete
naći i plakat na oglasnoj tabli kod Bajlonove
pijace, sa spiskom streqanih talaca, među kojima
ima i wegovih bliskih prijateqa ili poznanika;
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imena obešenih rodoquba čija se tela klate na
električnim banderama na Terazijama; reči
nemačkog oficira koji mu traži „ausvajs“ u
staničnoj restoraciji u Nišu; opis četničke
svadbe u Vlasotincima, gde se svu noć pucalo iz
pušaka.

Ulične borbe u Beogradu, oktobra meseca 1944,
date su iz wegovog ugla, a sa pogledom iz
Palmotićeve, gde prolazi brdska baterija, a na
uglu leži jedan crknuti kow. Zaglušna buka
tenkovskih gusenica prikriva na trenutak
ispitivawe nekog folksdojčera imenom Frawo
Herman, čija prekliwawa dopiru kroz tanak zid
susedne zgrade i gde oficir Ozne isteruje pravdu i
osvetu naroda. Kao što će rafal u dvorištu
susedne kuće odjeknuti oštro u nagloj tišini koja
je nastala posle prolaska sovjetskog tenka, a
krvava mrqa na zidu, koju će moj otac ugledati sa
zahodskog prozora, i leš nesrećnog Hermana u
položaju fetusa, biće takođe zabeleženi u Kwizi
mrtvih, uz komentar skrivenog posmatrača.

Istorija je za Kwigu mrtvih suma qudskih
sudbina, sveukupnost efemernih zbivawa. Tu je
stoga ubeležena svaka aktivnost, svaka misao,
svaki delotvorni dah, svaka kota upisana u
registar, svaka lopata koja je zahvatila blato,
svaki pokret koji je pomerio ciglu sa ruševine.

Posao što ga je moj otac imao posle rata u
Državnom katastru, gde se zemqa iznova premerava
i upisuje u kwige, kao posle svih velikih
istorijskih prekretnica, tu je dat sa svim onim
što jedno takvo poglavqe zahteva: kvalitet
zemqišta, gruntovnice, novi nazivi za nemačka
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sela i nova imena za naseqe kolonista. Ništa tu,
velim, ne nedostaje: ilovača koja se lepi za gumene
čizme kupqene od jednog pijanog vojnika; teška
dijareja prouzrokovana pokvarenim sarmama
pojedenim u nekoj prčvarnici u Inđiji; avantura sa
nekom Bosankom, servirkom, u Somboru; pad sa
bicikla i povreda lakta u blizini Čantavira;
noćna vožwa stočnim vagonom na pruzi
Senta–Subotica; kupovina tovne guske koju će
doneti kući za vreme novogodišweg praznika;
pijanka sa ruskim inžewerima u Banovićima;
vađewe kutwaka, u poqu, pored nekog đerma; miting
na kome će pokisnuti do gole kože; pogibija Steve
Bogdanova, geometra, koji je na ivici neke šume
naleteo na poteznu minu, a s kojim je dan ranije
igrao bilijar; ponovno pojavqivawe vazdušnog
akrobate Aleksića na nebu iznad Kalemegdana;
teško trovawe alkoholom u mestu Mrakodol;
vožwa u prepunom kamionu po blatwavom drumu od
Zrewanina do Elemira; sukob sa novim šefom,
nekim Šuputom, u ataru blizu Jaše Tomića;
kupovina tone ugqa „Banovići“ i čekawe u redu, na
Dunav-stanici, od četiri ujutro, na temperaturi od
minus petnaest stepeni; kupovina stola sa
mermernom pločom na buvqoj pijaci; doručak od
„američkog“ sira i mleka u prahu u radničkom
restoranu „Bosna“; bolest i smrt wegovog oca;
poseta grobqu na Zadušnice; žestoka svađa sa
izvesnim Petrom Jankovićem i Savom Dragovićem,
koji zastupaju tezu o ispravnosti Staqinove
linije, i dijalog koji se vodi među wima; argumenti
jednih i protivargumenti drugog (gde će se sve
završiti očevim promuklim „...bo vas Staqin!“).
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Tako nas Enciklopedija uvodi u atmosferu
vremena, u politička zbivawa.

Strah koji će zavladati mojim ocem i onaj muk
kojeg se i sama dobro sećam, muk težak i mučan,
Kwiga tumači kao zarazan strah: jednog je dana
doznao da je taj isti Petar Janković, wegov rođak i
kolega na poslu, odlazio svakog jutra u šest u
zgradu Udbe na razgovor (a na osnovu prijave
pomenutog Dragovića) i stizao na posao sa
zakašwewem, lica crna i podnadula od šamara i
bdewa; tako svakog božjeg jutra, na sabajle, tokom
nekih šest meseci, sve dok se nije prisetio još
nekih qudi koji su delili s wim svoje zablude u
odnosu na Ruse i slušali Radio-Moskvu.

Preskačem rukavce – svađe, mirewa, odlaske u
bawu – celu tu porodičnu istoriju u malom.
Preskačem i inventar stvari koje će moj otac uneti
u kuću i koje su popisane u Enciklopediji sa
domaćičkom brižqivošću. Pomenuću još samo
radio marke „Orion“, Sabrana dela Maksima
Gorkog, oleandar u golemom drvenom sanduku i kacu
za kiseqewe kupusa, jer mi se čine značajnijim u
odnosu na sve druge sitnice koje će Kwiga takođe
nabrojati, ne izostavqajući ni štof sa cugerom,
koji sam mu kupila od prve plate, ni bocu kowaka
„Martel“, koju će on ispiti tokom jedne jedine
večeri.

Enciklopedija mrtvih ne brine, međutim,
samo o materijalnim dobrima, to nije kwiga dvojnog
kwigovodstva ili kwiga inventara, niti imenik
kao Kwiga Kraqevâ ili Kwiga Postawa, mada
jeste i to; u woj se govori i o duševnim stawima
čoveka, o wegovom pogledu na svet, na Boga, o
wegovim sumwama u postojawe drugog sveta, o
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wegovim moralnim normama. Ali ono što najviše
začuđuje, to je taj jedinstven spoj spoqweg i
unutrašweg, to insistirawe na materijalnim
čiwenicama koje se zatim dovode u logičnu vezu sa
čovekom, sa onim što se zove wegova duša. Iako
redaktori ostavqaju bez komentara neke objektivne
datosti – kao što je uvođewe električne
instalacije u kaqeve peći, 1969, pojava tonzure ili
nagla proždrqivost mog oca, spravqawe
osvežavajućeg napitka od zove, po Politikinom

receptu – wegovu iznenadnu navadu da skupqa
marke, pod svoje stare dane, tumače kao nadoknadu
za dugu nepokretnost. Wima je jasno da je to
razlgedawe maraka kroz lupu samo deo one
prigušene fantazije koja se često krije u mirnih i
stabilnih qudi, malo sklonih putovawima i
avanturama; onog istog pritajenog građanskog
romantizma koji je odredio i očev odnos prema
moru. (Jer on je zamenio putovawa i daleke vidike
tim ugodnim putovawem u mašti, a interesovawe
wegovog prvog unuka za leptirski svet maraka bio
mu je samo izgovor kako ne bi ispao smešan u očima
qudi i u svojim sopstvenim očima.)

To je već, kao što vidite, onaj deo wegovog
duhovnog pejzaža koji se nalazi sasvim blizu ušća
i gde se sahrane prijateqa i bližwih ređaju sa
takvom učestalošću da svaki čovek – makar bio
mawe sklon tihom meditirawu od mog oca – postaje
filozof, ukoliko je filozofija razmišqawe o
smislu čovekovog postojawa.

Nezadovoqan svojim životom, nagrizan onom
staračkom melanholijom koja se ne može ublažiti
ničim, ni odanom decom, ni dobrim unucima, ni
relativnim spokojstvom svakodnevnog života,
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počeo je da gunđa, da se sve češće opija. Tada bi
dobijao nagle napade besa, sasvim neočekivanog od
tog mirnog čoveka s blagim osmehom. Psovao bi
Boga, nebo, zemqu, Ruse, Amerikance, Nemce, vladu
i one što su mu odredili tako bednu penziju za sve
što je argatovao celog svog veka, a najviše
televiziju, koja mu je ispuwavala pustoš večeri,
unoseći mu u kuću, bezočno do uvrede, veliku
iluziju života.

Sutradan, došavši k sebi, počeo bi u nekom
tihom kajawu da hrani štiglica na terasi, da
razgovara s wim, da mu zvižduće, držeći kavez
visoko iznad glave, kao da drži fewer u mraku
qudskih nevoqa. Ili bi se, skinuvši najzad
pižamu, oblačio, stewući, stavqao šešir i
odlazio na Glavnu poštu u Takovskoj da kupi
marke. Popodne bi ih, srčući kafu, sedeći na ivici
foteqe, sa unukom kraj sebe, raspoređivao sitnim
pincetama u albume.

Katkad je, u časovima očajawa, žalio za svojim
prošlim životom, zavijao starački: kako mu Bog
nije dao da se školuje i kako će otići sa ovog sveta
neuk, ne videvši dobra, ne videvši qudski mora ni
gradove, ne videvši ništa što obrazovan i bogat
čovek može da vidi. – Jer se wegov put u Trst
završio isto onako neslavno kao i wegov izlet u
Roviw.

To je, u wegovoj šezdeset i šestoj godini, bio
prvi wegov prelazak preko granice. A i do tog
putovawa je došlo, takođe, posle duga navaqivawa
i ubeđivawa. Branio se i tada argumentima koje
nije bilo lako pobiti: da pametan čovek ne putuje u
zemqu čiji jezik ne zna, da nema nameru da se bavi
švercom i da mu ništa ne kazuju makaroni i kjanti
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u Trstu, rađe će on piti kod kuće mostarsku
žilavku ili prokupačko belo, obično.

Ipak smo ga naterali da izvadi pasoš.
Vratio se sa tog puta besan i zlovoqan,

pokisao, posvađavši se sa mojom majkom; cipele
koje mu je kupila propuštale su vodu i žuqale su
ga, a milicija ih je, negde već u blizini Inđije,
pretresla i ispreturala im kofere.

Treba li da vam kažem da je to putovawe u Trst
i ta kiša pred hotelom Adriatico, dok je stajao pod
strehom, bez kišobrana, izgubqen kao kakav stari
pokisli pas (dok je moja majka na Ponte Rosu
preturala po cipelama), da je, dakle, svemu tome u
Kwizi mrtvih dato mesto koje ta epizoda
zaslužuje? Jedino što ga je na neki nači tešilo u
vezi s tim nesrećnim tršćanskim izletom, bila je
kupovina cvetnog semena koje je našao izloženo
pred nekom radwom. (Srećom, na kesicama su bili
islikani cvetovi a cena istaknuta, tako da nije
morao da se nateže sa prodavačicom.) Jer u to vreme
Đ. M. se već uveliko „bavi gajewem ukrasnog cveća“,
kako to piše u Enciklopediji. (Sledi inventar
cvetova u saksijama i loncima na dvorišnoj i
uličnoj terasi.)

Nekako istovremeno, kao kakva cvetna zaraza,
on počiwe da svoje slobodno vreme ispuwava
slikawem floralnih motiva svuda po kući. Do ove
nagle eksplozije wegovog slikarskog dara došlo je
sasvim iznenadno. Nezadovoqan – kao što je svime
bio nezadovoqan – načinom na koji je neki
penzionisani oficir, priučeni moler, okrečio
kupatilo (pevajući povazdan „Kozarčanku“ koja je
davala zamah wegovoj ruci), gde su ostale velike
nejednako ofarbane površine, moj se otac zainati
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i zasuka rukave. Kako nije uspeo da otkloni tamne
mrqe sa zida, to odluči da ih prekrije masnom
bojom, prateći crteže vlage. Tako nastade prvi
cvet u kupatilu, golem neki zvončić, ili lokvaw,
đavo bi ga znao šta.

Svi smo ga pohvalili. Dolazili su i iz
komšiluka da vide wegovu majstoriju. A i wegov
unuk miqenik izrazio je svoje iskreno divqewe.
Tako je sve počelo. Onda je došao na red prozor u
kupatilu, na koji je islikao neko sitno poqsko
cveće, plavo kao različak, i sve to ostavio
nedovršenim, ukoso, tako da je taj cvetni motiv,
islikan direktno na staklo, davao iluziju
zamahnute zavese.

Od tada je po ceo dan slikao, neumorno, ne
ispuštajući cigaretu iz usta. (I u tišini bi se
čulo kako mu šište pluća, kao meh.) Islikao je
nekim cvećem jedva nalik na realno stare okrzane
sanduke, porculanske abažure, flaše od kowaka,
proste staklene vaze, staklene posude za Nescafé,
drvene kutije za cigare. Na jednom velikom
sifonu za soda-vodu ispisao je, na akvamarinskoj
osnovi, imena beogradskih kafana, slovima
kakvim se beleže na mapama nazivi ostrva: Brioni,
Boka, Galeb, Mornar, Zora, Srpska kafana,
Vidin-kapija, Stambol-kapija, Skadarlija, Tri
šešira, Dva jelena, Pod lipom, Tri grozda,
Šumatovac, Sedam dana, Marš na Drinu,
Kalemegdan, Kolarac, Domovina, Orač, Obrenovac,
Oplenac, Dušanov grad, Ušće, Smede-revo,
Lovački  rog,  Znak  pitawa,  Posledwa  šansa.

Pažwi sastavqača nije izostala ni neobična
okolnost da je umro tačno na dvanaesti rođendan
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svog prvog unuka. Kao što nije promaklo wihovoj
pažwi ni protivqewe mog oca da se wegovom
posledwem unuku dâ ime dede. Verovali smo da ćemo
time polaskati wegovoj sujeti i da će to uzeti kao
znak osobite pažwe i naklonosti. On je, međutim,
samo progunđao nešto, a u očima sam mu videla
daleku senku onog užasa koji će blesnuti ispod
wegovih naočara, godinu dana kasnije, kada će mu
biti jasna izvesnost kraja. Taj sled živih i
mrtvih, taj sveopšti mit o smeni generacija, tu
vajnu utehu koju je čovek izmislio kako bi lakše
prihvatio misao o umirawu, moj je otac u tom času
doživeo kao uvredu; kao da su tim magijskim činom
davawa wegova imena tek rođenom detetu, makar
stoput wegovoj krvi, „slomili nad wim pogaču“. No
ja tada još nisam znala da je on već bio napipao
sumwivu izraslinu u predelu prepona i da je
slutio, a možda i znao sa izvesnošću, da se u
wegovoj utrobi rascvetava, kao iz gomoqike, neka
nepoznata otrovna biqka.

Enciklopedija u jednom od završnih poglavqa
donosi i tok pogrebnog ceremonijala, ime
sveštenika koji ga je opojao, izgled venaca, spisak
onih koji su ga ispratili iz kapele, broj sveća koje
su bile upaqene za wegovu dušu, tekst čituqe u
Politici.

Govor što ga je nad odrom održao Nikola
Bešević, wegov dugogodišwi kolega iz
Katastarske uprave („Drug je Đuro časno služio
otaxbini, jednako prije rata, za vrijeme okupacije,
kao i poslije rata, u vrijeme obnove i izgradwe
naše porušene i ojađene domovine“) prenet je u
celosti, jer bez obzira na izvesna preterivawa i
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opšta mesta, bez obzira na retoričke padove, taj je
Beševićev govor nad katafalkom mrtvog druga i
zemqaka nosio u sebi bez sumwe nešto i od poruke i
principa koje zastupa velika Enci-klopedija

mrtvih („Uspomena na wega živjeće vječno i
dovijeka. Neka mu je hvala i slava!“)

Eto, to bi mogao biti kraj, tu se moje beleške
završavaju. Neću navoditi žalosni inventar
stvari koje su ostale za wim: košuqe, pasoš,
dokumenta, naočari. (A svetlost dana bolno blesnu
u pustim staklima tek izvađenim iz futrole). Sve
ono, dakle, što su predali mojoj majci, u bolnici,
sutradan posle wegove smrti. Jer sve je to
brižqivo zavedeno u Enciklopediju, nije
izostavqena ni jedna jedina maramica, niti kutija
„Morave“ ni Ilustrovana Politika, u kojoj su
ukrštene reči delimično rešene wegovom rukom.

Tu su zatim imena lekara, bolničarki,
posetilaca, dan i sat operacije (kada ga je doktor
Petrović otvorio i zatvorio, shvativši da je
operacija uzaludna; sarkom je već bio zahvatio
vitalne organe). Nemam snage niti da vam opisujem
onaj pogled kojim se oprostio sa mnom na
stepeništu bolnice dan-dva pred operaciju; u
wemu je sažet čitav život i sav užas saznawa
smrti. Sve što živ čovek o smrti može znati.

Uspela sam, dakle, premrzla i uplakana, da za
nekoliko sati prelistam sve te stranice koje se
odnose na wega. Nisam imala pojma o vremenu. Da li
sam u toj ledenoj biblioteci već čitav sat ili je
napoqu već zora? Bila sam, velim, sasvim
zaboravila na vreme, na mesto. Hitala sam da
zapišem što više podataka o svom ocu, kako bih
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mogla da imam, u časovima očajawa, neki dokaz o
tome da wegov život nije bio uzaludan, da još ima
na svetu qudi koji beleže i vrednuju svaki život,
svaku patwu, svako qudsko trajawe. (Uteha, makar
kakva da je.)

Odjednom ugledah, negde pri posledwim
stranicama koje govore o wemu, jedan cvet, jedan
neobičan cvet, za koji mi se u prvi mah učini da je
tu utisnut kao viweta ili shematski prikaz neke
biqke koja se našla u svetu mrtvih kao primerak
izumrle flore. U objašwewu, međutim, pročitah
da je to osnovni cvetni motiv na slikama mog oca.
Uzeh drhtavim rukama da precrtavam taj neobični
cvet. Bio je najvećma nalik na neku golemu
oquštenu i raspuklu pomoranxu, ispresecanu
tankim crvenim linijama poput kapilara. Na
trenutak sam bila razočarana. Dobro sam znala sve
crteže koje je moj otac islikao u dokolici po
zidovima, daskama, flašama i kutijama, ali ni
jedan nije bio sličan ovome. Da, rekoh u sebi, čak i
oni mogu da pogreše. A onda, precrtavši tu golemu
quštenu pomoranxu, pročitah posledwi pasus, i
vrisnuh. Probudila sam se u goloj vodi. Tada sam
zapisala sve što sam zapamtila iz tog sna. I evo
šta je od svega ostalo... Znate li šta je pisalo u tom
posledwem pasusu? Da je Đ. M. počeo da slika u času
kada se u wemu pojavio prvi simptom raka. Da se,
dakle, wegovo opsesivno slikawe cvetnih motiva
poklapa sa razvojem bolesti.

Kada sam pokazala taj crtež doktoru
Petroviću, potvrdio mi je, ne bez čuđewa, da je
sarkom u utrobi mog oca izgledao upravo tako. I da
je efloracija trajala bez sumwe godinama.

[1981]
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Borisav Stanković

ÐURÐEVDAN

Ako ikada srce zaboli, duša se razdraga i
slatka tu ga obuzme duše – to je pri uspomenama na
prošlost, minule dane, rodno mesto, drugove iz
detiwstva... One koji su pomrli spomiweš s
pobožnošću i poštovawem, a one koji su još živi
gledaš čudom kako su se promenili...

Gledam živu, tesnu ulicu, ograđenu visokim
zidovima, s velikim kapijama i razgranatim
drvećem, koje se pruža, te je kiti zelenilom.
Slušam viku drugova, gde me zovu da idemo na reku i
sečemo zelene vrbe. Vidim majku kako pogurena ide
po bašti i bere razne trave, pa sve to sa uskršwim
jajetom i srebrnom paricom meće u čanak vode pod
bokor ruža.

Sutra je Đurđevdan!
Veče. Na nebu sija mesec, a ja sedim na pragu i

pratim wegovo jurewe preko oblaka. Prosula se ona
slatka, puna čežwe, mesečeva svetlost, te sve
obasjala i obavila mekotom i snom. Drveće, senke,
šuštawe lišća, cvrčawe popaca, sve to klizi,
bruji i obuzima dušu, a ona drhti i strepi. Htela
bi da poleti, ali ne zna kuda. Da brojim zvezde? Da
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pevam?... S ulice se čuju glasi i bat koraka. Poneko
zapeva, glas mu se prostre, razastre na sve strane i
polako, dršćući, utone u ovu slatku, letwu, tihu,
večerwu tišinu!...

U ranu zoru budi me mati. Onako sanan i
razdragan jutarwom svežinom, idem u baštu. Tu,
među cvećem, ispod ruža, stoji voda, a po woj pliva
crveno jaje, zdravac, dren i druge lekovite trave.
Svlačim se i kupam. Pucwi i veseli glasi
prolamaju jutro. Okolina, a naročito rečna, ječi od
pucwa pušaka i usklika. Tamo, u reci, svaki se
kupa. Jer ko se tada – na Đurđevdan, ujutru, pre
sunčeva izlaska – okupa, biće cele godine zdrav k’o
dren, čije lišće, tada nabacano, pliva na vodi...

Pošto se okupah, zađoh po bašti i otpočeh da
berem cveće, koje će mati, sa svećom, odneti na očev
grob. Među ružama opazih poveći zemqani sud –
„ćupče“, pokriveno lišćem.

– Šta je ovo, nano? – pitam, a već sam se sag’o i
dižem maramu kojom beše pokriveno.

– Ne, ne! Ostavi, sine, to je mantafa.
Polako dođe, pa i prođe podne. Seo sam blizu

prozora i uzeo da čitam. Iz bašte duše vetrić.
Zanese me čitawe, utonuo sam u pripovest, pa gotovo
i ne dišem. Odjednom čuh kikot, trgoh se i pogledah,
a ono bašta puna komšinskih devojaka.

Skupile se oko onog ćupčeta, sve lepo obučene:
na glavi im bele, k’o sneg, marame – šamije; tesni
jelečići pripili im se za oble grudi; šalvare
široke, lepo nabrane na bore; rukavi od providnih
košuqa takođe široki, te se iz wih slobodno
pomaqa bela, obla, puna ručica... Neke sele u travu,
druge kleknule oko cveća, a treće uzele lišće i
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wime pucaju, te tako kušaju vernost i qubav svojih
dragana.

Nagoh se na prozor.
– Šta ćete? – pitam ih.
– Ta sad ćemo da vadimo mantafu. Znaš li da i

ti imaš? Metnula je „ona“.
– Eh?! – i nagoh se jače k wima.
– Jes’, jes’! – povikaše one – znamo čak i kakve

su! Wene su kite vezane crvenom vrpcom, i u svakoj
ima po jedna lala.

– A vaše?
– E, ti to ne treba da znaš. Nego, hajde, probudi

tetu.
– Dobro, dobro. A smem li i ja tamo, među vas, da

dođem?
– U tvom je dvoru, pa možeš!
I odoše iz bašte u dvorište. Učas počeše

dolaziti i ostale iz cela komšiluka. Žene,
devojke, devojčice, deca, sve to dolažaše, tiskaše
se oko bunara, biraše boqa, hladovitija mesta
ispod velikog duda i kajsije, koji behu odmah do
bunara. Kako koja dođe, izvadi vode iz bunara, umije
se, polije bose noge, zatim, brišući lice
„boščom“, seda u hlad i ćereta s ostalima. Žagor
se sve više dizaše. Smeh, klicawe, ugušen prekor
usled jaka stiska, slatko, strasno kikotawe i tiho
šaputawe – sve se to dizaše, brujaše i gubqaše u
svetlom, žarkom danu, čija jara treperaše u
vazduhu.

Kad se sve iskupiše, dođoše wih nekoliko u
sobu, kod mene, te probudiše mater. Jedna donese
vode, druga joj namesti šamiju, treća je poli i
ubrisa peškirom. Zatim je izvedoše tamo, među
wih, i posadiše u sredu. Posle donesoše ono
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„ćupče“, pokriše velom jednu devojčicu i dadoše
joj ogledalo, te poče vaditi iz „ćupčeta“ kite.

Tek što da počnu, dođe i „ona“. Visoka, puna.
Crna joj kosa u dugim kurjucima pada niz leđa. Oči
velike, crne i pokrivene dugim, tamnim
trepavicama; usta mala, puna, nabubrela, ali ne
crvena, već tamnorujna, kao od velike vatre,
oprana, pogorela. U jelečetu od plave svile,
šalvarama od đizije, bosa u nanulama, s blagim i
milim osmehom, dođe i sede baš do moje matere.

I otpoče se mantafa. Moja mati prvo je
izgovori na turskom jeziku, pa je onda prevede na
srpski. Sama mantafa na turskom jeziku kratka je,
u stihovima; ali u Vrawu žene, prevodeći je na
srpski, oduže je, iskite, i same dopune. Prvo se
izgovori mantafa na turskom, onda se izvuče kita,
i onoj čija je, kao u nekom prevodu, kaže se:
mantafa.

Otpoče:
„Ja ne znam šta mi je! Otkad te videh, svet mi je

tesan. Uzalud igra, pesma i veseqe, uzalud sve!
Dođi, dušo, ili prođi pored penxera, da te vidim,
osetim miris tvoje kose i sagledam sjaj tvojih očiju.
Ah, devojko moja, da znaš kako te volim i ginem za
tobom! Draža si mi no rođena majka i sestra moja,
milija mi je tvoja tanka polovina i ravna snaga, no
sve blago stambolsko! Dođi doveče ili lupi na
kapixik, baci mi makar kamen preko zida, te da ga
metnem u nedra i qubim... Oh, dođi, dođi i javi mi
se!“...

Devojčica, pokrivena velom, zavuče ruku u
ćupče, promeša i izvadi jednu kitu. Sve se nagnuše
da vide čija je. Zaplamtelih obraza, pognute glave,
pruži jedna ruku i uze kitu.
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– A čekaj!... – poviče jedna starija žena i poče je
peckati: – To li ti svako veče, kad se vraćaš s wive
kući, prolaziš onamo, a?

– Ama, teto! – promuca siroto devojče i pogleda
je pogledom punim molbe.

„– – – Zašto mi srce cepaš? Ne smej se na drugoga,
ne gledaj ga; svest mi se gubi! Tako mi Boga, zakukaće
kukavica pred našom kućom... Reci mi, pogledaj me,
nasmej se, te i ja da vidim biser tvoj, da i mene ogreje
sunce tvojih očiju. O, devojko, zašto me ubijaš?! –
Majka moja plače, plače ona, a ja venem. Kažem ti:
ubila si me! Nemoj! Tako ti duše, tako ti milošte
materine, nemoj, devojko, ne okreći glave od mene!
Zašto kriješ lice u jašmak kad prođem, zašto
bežiš u ćiler kad dođem?... Hajde! Vidiš, cveće je
zamirisalo, ćul se razvio, karanfil rascvetao... sve
miriše i peva, hajde i naše duše da pevaju... Hajde,
devojko! Majka te moja čeka. Ćul’su je nakupila za
tvoje ruse kose, baklavu za medna ti usta, šerbet i
maxun da te hrani i čuva... Hajde! Reci samo, pa eto
mene da te vodim u kuću svoju, raj tvoj!“...

Od treće mantafe čuh samo svršetak:
„– – – Dođi, dragi! Dođi doveče, biću na

kapixiku. Evo već tri dana kako čuvam jagode za
tebe. Dođi, kucni na kapixik, pusti kroz rupu svoj
glas, te da osetim dah ti vreo. Dođi! Koliko puta
čekam u bašti i gledam na tvoj penxer... Dragi, dušo
duše, dođi da osetim raj svoj i izumrem na ust’ma
ti!“...

I kita se pojavi. – „Čija je?“ viču sve
razdragano, ali se od stida nijedna za wu ne javi.
Ostaviše je nastranu.

„Prvi put iziđoh u baštu, uzabrah cvet,
pomirisah ga, ali iz wega iziđe osa i ujede me. Tako
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i ti, dragi. Prvi put kad me vide, slatko me pogleda.
Posle, zamrsi kose moje guste, raskopča jelek,
razgrnu grudi i qubqaše me. Komšike, crne duše,
rekoše ti da sam neverna, i ti me, naruženu,
ostavi. Srce mi puca, ali još te volim. Idi
drugima, qubi ih, celivaj, pa opet dođi, dragi,
meni. Ne qutim se ja, već hvalim Boga što mi te
dade. A još više ću da ga hvalim i slavim, ako mi se
opet vratiš i celivaš me... Ah, moje cveće tako
lepo cveta, jer ga suzama zalivam; ptice mi tako
slatko i tužno poju, jer ih leblebijom hranim, što
sam za tebe čuvala... Dođi, dragi, dođi, mili!“...

I otpočeše se ređati sve lepša za lepšom.
Sunce beše već klonulo, hladovina se raširila, a
iz bašte pirka vetrić. Među grawem ruža i
jorgovana izvija slavuj, a povrh drveća, kuća i
celog ovog zelenila, u svetlom zraku, klikće ševa.
One se sve skupile, zgurile i, zajapurenih obraza,
svetlih pogleda, zatalasanih grudi, slušaju
mantafe, a ručicama stiskaju srce, da im ne kuca
tako jako i silno...

Odjednom iziđe i moja. Poznadoše je po crvenoj
vrpci. mati je, pri prevodu, poče izvrtati. Ali uze
druga žena i poče je prevoditi:

„Ne boj se ti mene! U dno mora sići ću da
izvadim alem za tvoje čelo, zlato celoga sveta
doneću ti da te ukrasim, nakitim i nagizdam!... Sve
što se može, to ću ja da učinim, samo tebe da
obasjam i uznesem... Ah, da znaš kako mi duša gori
za tvojim dahom, kako grudi strasno dišu za tvojim
nedrima!... Dođi u moju baštu, naberi cveće, zakiti
se wime. Pa tako zakiđena, urešena i umivena
jutarwom rosom, padni na moje krilo, da te wijam i
quqkam... Da snevaš lep sanak, da snevaš mene i
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moje žeqe... Kad mesec obasja, noć dođe, javi mi se.
Reci mi da me voliš, te da lakše spavam... Da me ne
pije svetlost mesečeva i blaga, tiha noć... Hoćeš
li? Uzećemo se za ruke, poći ćemo u svet, da se
qubimo i grlimo... Bežaćemo daleko, daleko!“...

Iziđe i wena:
„Svu noć sedim i mislim na tebe. Đerđev ne

mogu da držim. Ako vezem, vezem tvoje oko i usta;
ako pevam, pevam tvoje pesme!... Ah, da znaš, dragi,
kako te žeqno čekam! Kako mi sva snaga trepti k’o
list na gori... Ah!“...

Mati umuče. Ona se nagnula k woj, ručicom joj
zapušila usta, a, od stida sva zažarena i
uzdrhtala, sakrila lice u wena nedra.

– Teto, molim ti se, stani... Slatka teto!...
šapuće i sve više u krilo moje matere krije lice.

– A... Ne može! – viknuše ostale.
– Stani, oh stani! – šapuće ona očajno.
Mati metnu ruku u ćupče, pa kad vide da u wemu

nema više kita, šanu joj nešto, ona skoči, uze od
devojčice ono ćupče i poče prskati vodom iz wega
sve ostale. Jer, koja bude tom vodom poprskana, biće
skoro udata.

I ona ih prskaše. Pod pazuhom joj ćupče,
zadigla šalvare, šamija joj pala, kosa se
razbarušila, jelek popustio... Jedva dišući, sva
zažarena, vrela, prskaše ona drugarice, koje
bežahu ispred we smejući se, kikoćući.

Sa zajapurenim licem i k’o krv rujnim ustima
dođe ona i do mene, zasta – pa onda golom do lakta,
belom ručicom zgrabi vode i poprska me.

– Na! Evo i tebe!
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U tom wenom razdraganom uskliku beše toliko
prkosa i qubavi, da mi duša polete. Potrčah za
wom.

Ona bežaše ispred mene, smejući mi se i
navlaš zastajkujući da je stignem.

– Drž’ je, drž’! – viknuše ostale, i svi
potrčasmo za wom.

Šalvare joj šuštahu, prameni raspletene kose
šibahu je po plećima, a ona se previja, beži, smeje
slatko, silno, razdragano... Trčim, jurim, a ne
vidim ništa sem vitkog joj i oblog stasa,
razvijenih pleća, svilenih šalvara i raspletene,
duge joj kose. Stigoh je. Otimam joj ono ćupče, a ona
se trese, grca, brani se i nesvesno pripija uz mene.
Iz zažarenih joj obraza tek što krv nije kanula.
Zažmurila, naslonila se celim telom na mene,
stisla mi grčevito ruku, a iz suvih joj, nemih usta
ide vreo, sladak dah. Tako prigrqenu, stisnutu i
obamrlu, držah je u naručju. One druge stale i
tapšu rukama. Osećah stid; ali je ipak ne puštah
od sebe. U zraku bruji klik devojaka i wihovo
tapšawe, iz bašte pirka svež vetrić, a hladovina
sa svežinom se sve više širi... Ruka mi se dotače
wenih toplih grudi, klecnuh, stisnuh je; glava mi
klonu više wenog ramena, te moj obraz dodirnu
wen, i ne znam ni sam zašto šapnuh:

– Paso!
Ona se trže, strese i osvesti. Pogleda me

uplašeno, i glasom koji opija i zanosi, dršćući,
jedva čujno, protepa:

– Nemoj! Sramota je!

[1898]

F SADRŽAJ

BORISAV STANKOVIÆ 401

Sadrzaj


Simo Matavuq

NAUMOVA SLUTWA

U sumračje počeše odlaziti sa nove građevine
zidari i nadničari. Posledwi ostadoše gore na
skelama inžiwer, glavni nastojnik i majstor Naum
Krstić, Kičevqanin, starešina zidara iz
vilajeta. Wih trojica imađahu još nešto da se
posavetuju oko nastavka radwe. Inžiwer beše
mlad, otresit i vrlo qubazan čovek, nastojnik
nešto stariji i brbqiv, a majstor Naum – pedaq
starčića, udubqenih očiju, nekako ukočena pogleda
i spora govora. Toga dana, prve subote posle Uskrsa,
to je bio drugi put da wih dvojica prizivaju
majstora. Prvi put, pred podne, beše nešto zapelo
u nekom kutu, kroz koji trebaše sprovesti dimwak
za peći. Majstor Naum, nakon duga zagledawa,
omerawa i razmišqawa, reče svoju, a inžiwer
odmah prihvati taj predlog, potapša čiču po
ramenu i posle ručka posla mu sklenicu dobra crna
vina. Doduše, Naum je doživeo više puta taku
počast za trideset i pet godina svoga rada u
Beogradu, ali niti je kada dotle imao udela na takoj
ogromnoj zgradi, na kojoj je radilo preko pedeset
zidara, niti je kada dotle imao posla sa tako
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umešnim, odlučnim, upravo đavolskim
inžiwerom, kome je sve bilo lako, sve išlo kako on
hoće! Inžiwer beše u isti mah i zakupac te nove,
velike zgrade, jedne od najvećih u sredini
Beograda. Pri rastanku inžiwer zapita Nauma:

– Je li, majstore, koliko ti ono imaš svojih
vilajetlija?

– Osam, i ja deveti, gospodine!
– A što ne bi ti, bolan, uzeo još tri puta

toliko, pa da ti dam svu onu stranu?
– The! – učini Naum, oprezan kao uvek – ne znam,

gospodine, morao bih videti!
– Što ne znaš? Ne uzdaš se, vaqada, naći

toliko radnika po tvojoj voqi?
– To ne kažem, ali... znaš... nisam se nikad

upuštao u tako velike rabote! A mogu razmisliti.
– Kakve velike rabote! Sitnice! Uzmi kada ti

ja kažem, a ja sam uveren da ćemo se od prve
pogoditi. Sutra je nedeqa. Proberi svoje qude, a
pred veče naći ćeš me ovde!

I potapša ga po ramenu i pokloni mu finu
„cigaricu“.

– O, da božjega čoveka! – govoraše sam sebi
Naum, nasmejan, silazeći niza skele... – Ovaki žive
i čine živeti, ali umeju i pomamiti staru glavu!
Ako! De da vidimo, de da malo razmislimo!

Na pločniku zastade. Svet je vrveo ulicom,
kaono subotom u to doba. Krweci uličnih razgovora
strujahu mimo w kao prazno zujawe. Ali dvojica
stadoše iza tarabe i jedan reče:

– Vide li ti ovo čudo, ako Boga znaš! Temeq je
ovoj ogromnoj zgradi udaren prve nedeqe posta, a
evo, uoči Tomine nedeqe, dovršiše prvi boj! Ne
pamtim da se u Beogradu ovako brzo radilo!
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– Ni ja, sinak! – reče glasno stari Naum... – Ali
ni Beograd dosada nije imao ovakvoga đidu kao što
je onaj gore, inžiwer!

I pedaq majstora, u platnenim pantalonama i
platnenom kaputiću, sa slamnim šeširom ogromna
oboda, sastavivši ruke na krsta, uputi se lagano,
kao da broji korake, udubqen u mislima, ne
gledajući nikoga, ne svraćajući pažwu ni na šta.
Ali nakon nekoliko desetina koraka Naum najpre
oseti kao neku iznemoglost u celoj snazi, pa mu srce
poče jako lupati, a dah mu se prekide. Nije bio
plašqivac, ali se malo uplaši. Zastade. Za
trenutak prođe sve, i on objasni sam sebi od čega
dođe nevidovno zlo. Veli: „Vino suviše beše jako,
brige, evo, suviše velike, kao ni-kada dosad, a
povrhu svega, proleće je u jeku, što ja svake godine
plaćam!“ I, umiren ovim razlozima, nastavi svoj
put  i  svoja  računawa.

Od sredine grada, odakle je pošao, do kraja
zagrađa, gde je stanovao, beše pola časa hoda i
mladu hitru čoveku, a wemu, doista, dva puta
toliko. Kad je bio na sredini puta, opet ga obuze
isto zlo nevidovno, ali jače, te posrnu. U isti mah
nečija ga ruka prihvati i neko zapita:

– Šta je, čiča?
– Nije ništa – odgovori hrabri čičica,

pribirajući se... – Bog će pomoći!
Nepoznati pođe s wim uporedo, držeći ga

čvrsto za mišicu. A Naumu se čiwaše da neka
čudna silna snaga struji iz ruku nepoznatoga
čoveka i prelazi u wegovo iznureno telo, te ga
čisto podmlađuje! Na svaki korak osećaše se
lakši, vedrije pameti, čvršće voqe. Poče se
otimati  govoreći:
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– Hvala prijatequ, hvala brate, dosta je, dobro
mi je sad!

– Zašto ne! Da te dopratim do kuće! – veli
čovek.

– Hvala ti kao rođenom sinu – veli Naum – ali
nije potreba.

– Boqe će biti! – nastavi nekako uporno, ali
veoma blago  nepoznati.

– Ama! – učini Naum i otrže se, pa mu pruži
ruku rekavši: – Laku noć i opet ti hvala do
neba!

Behu na pustu mestu, na okrugu od koga polaze
nekolike ulice, koji beše slabo osvetqen. Naum se
zagleda u lice nepoznatoga čoveka i odmah se zbuni
– bi mu nešto neprijatno. Pred wim beše loše
odeven, prekrasan mladić, setna  pogleda.

– A ti si, čini mi se, onaj što si pre neki dan
tra-žio  za  nadničara?  Jesi  li  našao  posla?

Mladić ne odgovori – stajaše kao čovek duboko
zamišqen.  Naum  dodade:

– Pa, eto, dođi u ponedeqak! Biće posla i
suviše. La-ku  noć!

Majstor pođe lak i dobre voqe, pa se okrete da
dovikne onome: „Dođi svakako!“, ali onoga nestade.

– Nekakva dobričina, ali smeten! – reče Naum u
sebi, pa nastavi svoj put i svoja razmišqawa o
velikom preduzeću.

Pre nekoliko dana, jednoga jutra rano, taj
mladi čovek beše dočekao Nauma pred novom
građevinom i zamolio ga da ga primi među
nadničare. Naum ga odbi. Odbi ga surovo, jer beše
ustao zle voqe...

Naum brzo stiže u svoj kraj, iza staroga
jevrejskoga grobqa, gde stanuje svaka vera,
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ponajviše tuđinski radnički svet. Bilo ih je već
dosta koji su večerali, te seđahu pred kućama. Naum
ih je veselo redom pozdravqao, dodajući i po koju
šalu. Od tih suseda bilo ih je koji su ga zvali i
„gazdom“, jer je imao četiri kuće – upravo kućice,
koje je u dugu vremenu, u dokolici, podigao i davao
pod najam. To wegovo imawe završavalo je
Momčilovu ulicu. Beše uzano, a podugačko
zemqište, ograđeno; sa dve strane ređahu se
pomenute zgradice, šupe, praonice. U dnu je bila
wegova kuća, poveća od ostalih, sa lepim tremom na
stubove. U tremu beše postavqen sto i goraše
lampa. Levo i desno, pred vratima, zateče narod,
kome je bez razlike bio „gazda“. Iz trema doskaka
devojčica od pet-šest godina vičući:

– Evo dede! Evo dede!
Naum je odiže i poqubi, pa zapita:
– Kako je dedino malo? Jesi li žeqna dede?
Žena mu, Frosina, nešto mlađa, a mnogo

krupnija od wega, dočeka ga pitawem:
– Šta je s tobom, čoveče?
– Tako, posao! – reče Naum trqajući ruke... –

Imaćeš šta čuti – ali sve dobro, hvala Bogu, baš
dobro!

Ona ga pažqivo posmatraše i reče:
– Nešto si se izmenio u licu! Vaqada si se

premorio?
– Pa, i to je! – prihvati on i uđe u kuću da se

umije.
Imali su dvoje dece, sina i kćer. Sin im se

rodio još u Kičevu, a odrastao je u Beogradu, gde je
nešto i učio, ali tobože „nije bio za zanat“, nego
kad odsluži rok, postade neki mali činovnik u
slagalištu. Vladao se da ne može biti gore, bio je
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odan piću i kartama, ženio se dva puta i razvodio.
Ocu nije smeo na oči, nego bi svraćao kad bi znao da
je mati sama u kući. – Kći je bila dobra žena, udata
za nekoga kovača, sa kojim je lepo živela, ali su
bili prepuni dece. Zato stari uzeše k sebi
devojčicu.

Za večerom Naum ispriča Frosini sve svoje
dnevne doživqaje, samo izostavi ona dva nastupa
slabosti što ga na putu obuzeše. Ona ga je nudila
jelom, kao obično, i sipala mu vino, a on je mnogo
mawe jeo nego obično, a pio više. Dok je Naum
pričao sve što je bilo na građevini i šta će biti
sa wegovim velikim preduzećem, Frosina ga je
krišom i zabrinuto posmatrala. Wegove duboko
upale oči behu zažarene, a lice žuto, kao nikada
pre. Najzad reče ona:

– Kako znaš! Ali, na tvome mestu, ja ne bih
uzimala toliku brigu i toliki posao! Nisi ti više
za to.

– Šta, nisam ja više za to? – viknu majstor
namračen i udari pesnicom o sto tako da mala
Smiqa vrisnu od straha... – Šta meni fali, kaži
mi! Ja se osećam boqe nego kakav mladić – ili,
hoćeš da rekneš, da sam pošašavio?

Jedva ga smiri Frosina. Znala je kako je
naprasit, ali ne zapamti da ga je videla u takom
nastupu  besnila!

Sutradan majstor se probudi ranije nego obično
praznikom i sede na odru. Beše loman, neispavan,
mutne glave, izmučen ružnim snovima. Frosina je
uvek ustajala zorom i imala posla bilo u kuhiwi,
bilo u drugoj sobici gde im beše trpezarija i
primaća, bilo u tremu, a on bi svetačnoga dana
spavao dokle sunce ne odskoči. Onda bi obukao svoje
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svetačko narodno ruho i otišao na vilajetsko
zborište na Dorćolu. Tu se na jednom rogqu
svečanikom kupi velika gomila zidara, pekara,
drvodeqa i ostalih zanatlija iz vilajeta. Gotovo u
svakom kvartu nalaze se taka wihova zborna mesta,
jer wih u Beogradu živi oko četiri tisuće. A ako je
ikada majstor-Naumu bilo do toga da se nađe na
skupu, beše mu toga jutra na Tominu nedequ.

Slučajno Frosina uđe u ložnicu i zastade
preneražena,  videći  kakav  joj  muž  izgleda.

– Ti  si,  Naume,  bolestan?  –  zapita  ga.
– Zlo mi je – potvrdi on... – Usta su mi suha,

trepere mi žile na grudima, hvata me jeza! A noć
kakvu sam proveo, da Bog sačuva! Stotinu sam se
puta probudio, a čim oči zatvorim, eto ti mi pred
oči onoga mladića što me je na putu prihvatio...

– Koga mladića? – prekide ga Frosina... – Ko te
je na putu prihvatio? Zašto – teško meni!

Pa, čisto iznemogla, pusti se na stolicu.
Muž je gledaše nekoliko trenutaka onim

wegovim ukočenim pogledom. Toga puta domišqaše
se nečemu, pa najposle odmahnu glavom i reče:

– A da, nisam ti to pričao!
I ispriča joj sve što znamo, pa dodade:
– Cele noći ne davaše mi mira taj mladić!

Iskrsne svakoga časa i samo me pogleda onim
velikim, tužnim očima. Počnem trabuwati
koješta, pa opet on! I sve tako, opet on! Ama, šta
hoće najposle od mene?

Žena mu reče:
– Lezi, Naume, i pokri se. Ili, ako hoćeš, da te

istrqam?
– Neću, nego mi donesi kafu i duvan. Hoću da se

malo zagrejem iznutra i da popušim jednu, pa ću
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prileći. Ako Bog da te zaspim malo, ustaću i otići.
Rano je još.

Frosina mu donese što je tražio. On poče
istiha srkati i dimaniti. To je dugo trajalo. A kad
i to prestade, ostadoše ćutke oboje, on podvijenih
nogu na odru gledajući ka prozoru, ona sedeći na
stolici. Najposle reče mu žena:

– De, čoveče, da te istrqam! Ta znaš da ti to
uvek dobro čini!

– Nešto drugo bih te ja molio – reče tihim
glasom Naum – glasom istinski molećivim, kakvim
se obraćao u nevoqi silnijim od sebe.

– A što? – zapita žena veoma iznenađena.
On je gledaše onim pređašwim pogledom, a

razjapqenih usta. Istom pošto Frosina dva puta
ponovi pitawe, Naum odgovori:

– Onaj broj „Carigradskoga glasnika“, znaš, u
kojem ima ona priča o Hristu... Ona priča kako se
Hristos javio u Rusiji... Kako se javio onome
majstoru čizmaru. Bio mu je pomoćnik, a posle se
izvidelo da je to bio Hristos, Gospod naš!

Kako Frosina ćutaše u nedoumici, on dodade:
– Dobra moja Frosino, jesi li sačuvala te

novine?
– Čini mi se da jesam – odgovori ona i podnimi

se.
– Baš ti hvala! Eto, vidiš, jutros me žeqa da

još jednom čujem tu priču, pa ću lepo zaspati. Idi
nađi, mila moja!

Žena izide, ali dugo ostade. Naum je bio
nepismen, ali je redovno držao „Carigradski
glasnik“, a Frosina je umela čitati – pored dece
beše naučila. Za dugo vremena s mukom je sricala,
pa, posledwih godina, čitaše prilično. To im je
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bila jedina zabava više vrste, kojom ispuwavahu
praznične dane i zimwe večeri.

Najposle, Frosina unese neki stari broj
„Carigradskoga glasnika“, sede na pređašwe mesto
i započe čitati.

Priča beše prosta, pristupačna i dečjoj
pameti. Tu se veli: „Bio, tako, majstor obućar,
čovek dobar i pobožan i radiša neumoran, ali mu
nije išlo dobro. S mukom je mogao hraniti sebe i
svoje, ali nije roptao nego se jednako Bogu molio i
radio. Jednoga dana dođe mu u radionicu neki
mladić, lep i skroman, prikaza se kao čizmarski
radnik i zamoli majstora da ga primi kao
pomoćnika. Majstor mu odgovori da on može poslu
sam odoleti, tako malo posla ima, a da ne može ni
svoje hraniti. Istinu mu je rekao, ali ipak primi
mladića u službu. Od toga dana pođe majstoru
naboqe, sve naboqe, dokle, najposle, baš dočeka
lepih dana. Posla je bilo dosta, poruxbine
navališe. Majstor razumede da je s mladim
pomoćnikom ušao blagoslov božji, te ga
poštovaše kao oca, a qubqaše kao sina jedinoga i
predobroga. Mladić se ne ponese niti se inače
izmeni, nego beše kao i prvog dana, krotak, radan,
retke, ali mudre reči. I tako je sve išlo dok
jednoga jutra ne uđe k wima neki besan gazda, koji
reče majstoru: ’Da mi sašiješ dobre čizme, najboqe
od svih koje si u životu izradio, da mi mogu trajati
tri godine!’ Na to se pomoćnik nasmeja, a zbog toga
bi krivo ne samo besnome gazdi nego i majstoru,
koji, pošto onaj iziđe, zapita mladića: ’Zašto se
nasmeja?’ – ’Zato što ovaj hoće obuću koja će dugo
trajati, a on će sutra umreti!’ Tada majstora obuze
strah. I sutradan se ispuni što je pomoćnik
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prorekao, a istoga dana nestade i wega. Onda
majstor razumede da je pomoćnik bio glavom
Hristos“...

Kada Frosina dovrši priču i pogleda na
muža, a on oborio glavu i suze mu teku kao dva
potočića. Brzo ustade i priđe mu, uzevši ga za
vrele ruke. On joj reče:

– Eto, vidiš, Frosino, um za morem, a smrt za
vratom!

Ona zausti nešto, ali on stište obema svojim
vrelim rukama wenu ruku i nastavi:

– Eto, vidiš, to je bio On; ovaj naš, znaš...
sinoćni... bio je opet On!... Jest! Grešan sam!... Sada
ću da spavam.

I leže, a žena ga pokri.
U podne, kada Frosina dođe da ga obiđe, nađe ga

mrtva.

Semering, 4-V²-1907.

[1908]
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Miloš Crwanski

VRT BLAGOSLOVENIH
�ENA

Onog dana, kad je započelo to čudo, imalo je nebo
stado oblačića belih, nemirnih i malih, kao
leptirovi, na svome zelenom plaštu, sumornom kao
poqe pred veče. Zapad je bio rumen i nasmejan, al’
taj osmeh i ta rumen ne behu radosni i bistri, kao u
leto, nego puni qubičica uvelih i rasutih. Oblaci
nisu jurili veselo k istoku kao u proletna jutra,
oni su se umoreno mrsili i kidali i bludeli po
bespuću nebeskom što nije mirisalo na ruže, kao u
proletna podna, niti se je sjalo od čistote, kao u
zimske, snežne večeri, nego se mutno prostiralo
nad vrtom kao jedan stari steg, izbledeo na suncu i
vetru, protkan zlatom, svilom i srebrom.

Na kraju vrta spavao je nakinđuren dvorac.
Prozori mu se zajapurili i porumeneli od lewosti;
anđelčići goluždravi, sa košuqicama bestidno
poderanim od rokokoa, jahali su na wima, a zavese
žute sklapale se i čuvale bele peći da ne vide te
golišave, nasmejane vragolije i ne porumene od
stida.
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Dole su vodoskoci skakutali, umorno i
zadihano i šaputali grcajući, ali im se zelene,
ugojene sfinge, mokre u pqusku vode, smešile
podrugqivo, pune šara, resa, pukotina u licu i
osmejku, zamršenih isto tako kao slova, kao lišće
i grane, kao oblaci.

Bilo je pozno u jesen, a vrt taj stajaše u punom
cvatu.

Mala deca, u belim čarapicama, vijala su se po
travi. Stare babe sedele su po klupama, a nad winim
pognutim glavama odbijali su tučni, teški, grdni
satovi, sa zamagqenih, crnih torweva, što behu
zabodeni u zemqu kao kopqa junaka koji pogiboše
negde u blizini.

Jesen je bila došla, ona se vukla prqava i
ritava po ulicama širokim i mračnim, u kojima su
trčali tamo-amo tromi, žuti tramvaji, lupali i
kikotali se, cikali i rikali, savijali se i
okretali kao ludi. Dim se vio po krovovima i mutio
sve zidove i prozore sjajne, a kadikad provejavao bi
prqav, mokar sneg.

Ali u vrtu, sasvim blizu svemu tome, stajale su
sfinge i nimfe bele i bradati faunovi, štipali
se i grlili, jahali se i cerili. Srebrne Dijane
zapiwale su luk i koračale korakom vitim, brzim i
tananim kao strele, sa pogledom uprtim u nebo,
zeleno kao stari pobledeo steg. A vrt stajaše sav u
cvetu.

Deca i babe igrali su se i pevuckali po
klupama i po travi. Iz pristaništa su grmeli
lanci strašnih i teških galija i padali u more sa
urlikom groznim. U vrtu beše tiho i toplo. Sunce
je zalazilo.
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Kamelije, leandri, orhideje i jorgovani su
cvetali. Čuvari ih iznesoše iz prašnih,
staklenih kućica.

Tada, jedno veče, baba jedna pqesnu rukama, od
čuda, i poče vikati i klicati. Ona beše u travi
primetila qubičice.

Dotrčaše čuvari šareni, što su na grudima
nosili sjajne polumesece iz kojih su bili izvađeni
brojevi, i nastade graja. Babe pobacaše čarape
podvezane i počeše vidovito mlatarati rukama i
okretati se, pqeskajući se šakama. Primetile su
da su to zacelo, nečiste stvari, taj vrt, u cvatu,
krajem decembra. A ona baba, što je prva uzela
pqeskati šakama, skakala je, tresla glavom, te
pobeže vičući. Nastade vijawe po žbuwu i
šipražju. Dotrčaše starci i policija i začas se
po gradu bio proneo glas da je kraqevski vrt poludeo
i cveta, kad su drugi vrtovi po gradu davno uvenuli.
Ceo grad se uzrujao kao kad u blizini gori. Krovovi
mračni jedva su se nazirali u dimu i magli, u
daqini su svetlucale plave svetiqke po jarbolima,
a batari, pokisli i sjajni, batrgali se po mokroj
kaldrmi, a vrt stajaše u punom cvatu... Qudi su
zastajali, zapitkivali, cerekali se, podsmehivali
i gurali, zbijali u gomile.

No sve je to brzo prošlo. Po pozorištima i
kafanama govorili su o čudu i brzo prešli na
razgovor o kraqevima.

Žene su se raspričale i poverovale, a novine
su objavile skupqawe novca za spomenik jednom
generalu i govorile o socijalizmu, koji će spasti
svet, i o vojsci koja je spremna da gine.

No, sutradan, stajaše vrt sav u cvatu, nasred
grada i qudi počeše opet zastajati. Prvi se digao
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doktor Meojk, upraviteq botaničke bašte, sa
učenicima svojim odevenim u crno. Poneli su
bezbrojne ćupiće, silna stakaoca, duge durbine i
male sprave što su bile pune muwa, zašli su pod
drveće, ulegoše u žbuwe, rasturiše se i počeše
zagledati trave i lišće, dovikivati se i beležiti
neka slova i brojeve. Isprva im se qudi smejali.
Pred veče, kad bi bilo mawe rada, zbijale se gomile
pred rešetkama, i mirisale kamelije, i pružale
vratove prema borovima koji su šumeli, zeleni i
silni. Drveta obrezana i ošišana počeše se
širiti i pružati grawe do zemqe. Grad se veselo
smejao ludom vrtu. Jer prvo se počeše kupiti
qubavnici. Oni bi se, pod noć, prikrali i noću bi
se po šipražju čuli ushićeni uzdasi. Po mraku, u
travi, ne beše mesta za parove koji su jednako
pridolazili. Neki crni leptirovi se počeše
množiti, pre nepoznati u okolini, i neki
bezobrazni komarci što su mučili osobito starije,
debele žene. A po vrtu bi se noću često čuo šapat,
mumlawe i prepirawe neko, a katkad i
deklamovawe lirskih pesama.

Ujutru bi vrtlari stari teturali se po travi i
psovali besno, lupatali batinama po pogaženom
cveću u očaju svom. Putevi su bili puni poderanog
ženskog rubqa, prqavih krpa, šarenog papira,
slatkiša i kruha, pomada svakojakih, flaša i
čaša, komadića sveća i hiqada pokrhanih
žižica, ukosnica i zlatnih burma, kišobrana
zaboravqenih i prsluka, sabaqa i satova
izgubqenih u travi.

Grad se smejao.
No poče da biva gore. Učestaše samoubice po

vrtu. Više puta, noću, činilo se baštovanima koji
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su se bojali zalaziti pod grawe mračno, da čuju
plač i jauk. Jedan je tvrdio da svake noći čuje neki
glas lep i mlad, koji viče: „O mesečino, majko moja,
o mesečino, majko moja!“

Isprva su bili mladići. Nalazili bi ih na
travi, meke kose i bledog čela, punog kapqica rose
i znoja, krvavih grudi, na kojima bi ležalo oružje
i kamelije, ili qubičice, ili bele ruže. Najčešće
malo ženske kose i bele ruže. Katkad slika kakve
ženske glave, nasmešene, uspijene, čije bi lice i
oči bili uvek uprti u nebo kao u anđelka.

No posle poče još gore.
Po drveću učestaše obešeni starci, o kojima

niko nije znao reći što se ubijaju. Svi su bili
sretni, bogati i veseli, a ujutro bi ih našli
obešene, kao vucibatine, prqave i razbarušene.
Poneke novine napadoše vrt, iskale su da se
zatvori, spomiwale su Smita, Emersona;
prebacivale su novine nemoral našeg stoleća i
proricale jedno pokolewe, novo i boqe, pobedu
časti i rada, sreću u jednoj divnoj državi, zbog koje
treba da se mnogi žrtvuju.

Ali poče još gore.
Lopovi učestaše oko vrta, u srcu grada. Oni su

se skrivali u šumice pune mramornih, golih
Venera, Agamemnona i Ahila. Sada se dogodi nešto
grozno. Jedne zore nađoše tri male devojčice – na
travi; one su imale na nožicama svilene, balske
cipelice, a u šaci maloj slatkiša, trave, sve u
krvi, sa rasporenim trbusima, pod jelama vitim i
zelenim, vitim i zelenim više nego u proleće. Iz
winih modrih očiju gledalo je nešto užasno, a oko
usta im je još ležao osmeh pun slasti i žeqa. Tek
tad graknuše novine i grad se uzruja kao kad u
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varoši gori. Svud se govorilo o vrtu koji neće da
uvene i svi su predlagali da ga treba uništiti;
niko se nije usudio da mu oprosti. Beše pao prvi
sneg, učestaše zimske magle, a u srcu grada cvetalo
je čudo, rumeno cveće sijalo se kroz rešetke, a
bagremovi mirisali nadaleko. Vladike i popovi
držali su propovedi po crkvama i žučno napadali
nevernike koji su svemu krivi i win dom koji
podigoše kraj zvezdarnice, nasred grada, na kojem
beše zlatnim slovima napisano: Per ruinas homo ad
astra...“

U jednoj divnoj zgradi držala se skupština.
Meojk, veliki botaničar, slutio je neki nov sastav
u lišću koje osobito dugo zadržava toplotu sunca,
slutio je neki geološki požar pod vrtom, govorio
je vrlo zamršeno i laički, biolozi mu se
podsmehivali, pa se čak i lečnička udružewa i
komora umešala u raspravu. Jedan žurnalista je
govorio o poštewu. Jedan slavni glumac tražio je
vrt za predstave Šekspira. Veliki pesnik, dika
celog naroda, kojeg je kraq osobito rado zvao na
ručak i koji je pevao himne rodoqubqu, sazvao je
ženska, dobrotvorna društva i pred wima
izgovorio divan govor koji je počeo hvalom Dantea,
a svršio otprilike ovako: „Ko zna, zašto se
prohtelo cveću da pokuša besmrtnost. Uzalud
botanika. Možda život biqa i vrtova stoji visoko
nad našim i zna za slasti i dubine koje naš nema.
Ostavite ga, neka cveta. Ostavite ga, neka pokuša
gorku, o gospođe, velim vam, gorku čašu
besmrtnosti. Mi smo qudi zato suviše slabi,
izgubili smo amanete i blagoslove majke naše
zemqe, a da Vam iskreno kažem, suviše smo za
besmrtnost i razočaravani. Zar ne?“
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Gospođe su silno pqeskale, a jedna četa
gospođica predala mu je kitu cveća iz tog prokletog
vrta. Sve bi se bilo dobro svršilo, da se nije
umešalo advokatsko udružewe. Ono odluči
predati memorandum Veličanstvu i zaiskati da se
vrt uništi i zatvori.

To se doznade jednog dana u Parlamentu. Bilo je
baš nesnosno. Ministar vojni je patio od grčeva u
želucu i toga dana osobito retko odgovarao
socijalistima. Deset puta je to prepodne spomiwao
vojsku koja je spremna da gine i žeqna slave. Pred
gradom je ležala usidrena flota, na woj beše mala
buna. Obesila se behu dva mornara, o kojima je sud
tačno dokazao da su bili trboseče onih otmenih
devojčica, a sutradan je izišlo delo na videlo:
ubica beše jedan genije, slikar. U Parlamentu
orila se grozna svađa. A qudi su sve više trčali da
vide taj smešni vrt. Stranci počeše stizati u
grad, a deca su bežala iz škole. Gomile su stajale
po ceo dan pred gvozdenim kapijama što behu
zatvorene. Pred wima su stajali ozbiqno, sumorna
pogleda, zamišqeni gardisti; vojska beše
opkolila zidove, posela puteve, a jednako su
prolazili i ulazili u vrt i iz vrta naučewaci,
profesori, zvezdari sa sekstantima, naočarima,
svi ćelavi.

Na dvoru se primio – Bog će jedini možda znati
zašto – predlog slavnog admirala. On je predlagao,
da se vrt uništi iz topova. Tamo se behu zakopali
neki anarhisti koje niko nije video, ali je svaki
osećao da su tu, jer učestaše ubistva, paqewe
crkava i bombe pred kraqevskim dvorcem.

Admiral beše slavan junak, desna mu je ruka
bila u ratu odsečena; on je imao topove koji su
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gađali tako tačno da su tramvaji putovali
bezbrižno daqe: „Ni pedaq kraj vrta neće osetiti
wegove granate.“ Pred veče prvi meci počeše
padati, baš na suprotnoj strani, u dvorište
kraqevskog dvorca. Pohitaše čamci puni generala
i komisija na lađe. On se ubio iz očajawa.
Postaviše sud i obesiše preko stotinu mornara,
dok, jednog dana, opet iziđe delo na videlo.
Admiral je običavao da, sam, deli nišan topova: on
je prosto pružio levu ruku i palac, zažmirio i
tako, bez pomoći, tačno komandirao, u telefon,
sastavke nišana; podadmiral bi preračunao, zbog
nekih malih razlika, kad bi on merio desnom rukom
i spravom. Tog dana učini to admiral sam, tako se
zbuniše, nastade zabuna u nišanu i pobiše žene i
decu.

Svet je povrveo na ulice, smeh i kikot, plač i
psovke se izmešaše i oko grada počeše izbijati
vatre, a neki se počeše seliti iz mesta. A vrt je
cvetao sve više i više. Neki dugokosi qudi počeli
su skakati na zidove, vikati i buniti narod. Dva
brza voza iskočiše iz koloseka i padoše, sa neke
ćuprije, u vodu. Dani su prolazili, a ulice se sve
više punile svetom koji stajaše, po ceo dan, oko
vrta.

Gradom se širio neki tajni strah. Tada jednog
dana, ženske, dobrotvorne zadruge pokušaše da sve
spasu.

One dočekaše velikog pesnika, pred veče, kad
je ustao sa svoje posteqe koju beše opevao tako lepo
da su je svi u gradu poznavali, a da je nikad ne
videše. One ga ponesoše vrtu i nateraše da drži
govor. Wima je bilo žao svega zlog, dece što su,
prqava i gladna, trčala po ulicama, radnika što
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su se tukli i vojnika koji su se tajno ubijali.
Pesnik se popeo na zid. Duga kosa mu pade na
ramena, ruke bele mlatarale su po zraku, grdne
guste čipke pokrile su mu grudi. On se beše za taj
govor obukao sasvim kao, nekad, Danton. I zaista je
ličio na wega. Grdno čelo i obrve, jak nos, onaj
osmeh oko usta, silan glas, ugojen, grdan glas. Kad ga
prepoznaše nastade rusvaj. Žene su vikale. On je
kratkovid nemirno stajao, u visini – dok je bio
mlad, vezao je bio oči crnom svilom i tako išao
noću i po danu; hteo je da čuje šum zvezda, pa mu
obolele oči. On mahnu rukom i nastade grozna
halabuka. Jedni su vikali: „Dole sa pesnikom! Dole
sa prostitutkom! Namigušo! Pajacu! Kreten!
Predsednik naučne akademije! Vole! Kowu!
Magarče! Jarče! Pederast!“ itd.

Drugi su vikali: „Živeo! Genije! Slava!
Apolone! More naše! Zvezdo naša! Lepoto moja!“ –
vikala je jedna dama. Gomila se gurala, gwečila, i
dohvativši ga svega ga pocepaše. Ruqa je
neobuzdano jurnula na kapije, žene nakinđurene
popadaše po zemqi, pogaziše decu i kapije se
zaquqaše pod pquskom kamewa. Gardisti, obučeni
u belo pogledaše još jednom oko sebe, tužnim
pogledom, padoše krvavi i umirahu bez reči. Ali
su kapije bile silne; jurnuše na bedeme i zidove,
ali su zidovi bili tvrdi, a jednako su groktale
puške na wih, ulice behu pune mrtvih, leleka i
plača, no jurwava i dreka nastavqala se, trčali su
sve novi i novi, nepoznati i stranci, deca i
devojčice. U magli se brzo zamrači i jedva se u
mraku utišaše. Ulice behu pune krvi i mrtvih. Po
gradu se orio plač i jauk. Počeše izbijati vatre i
cele noći se čuo urlik, uplašen i strašan. A kad je
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zora svanula, videše se cele ulice opustošene i
krvave, izgorele i zadimqene. Wegovo Veličanstvo
stajalo je kod prozora, okruženo ministrima i
savetnicima, bledo i uplašeno. Wegovi prsti su
drhtali, a oči mu behu pune suza; wegov najmiliji
vranac izgoreo je te noći u štali. Odjednom se
trže, pogleda i pokaza rukom iza dvorca nad
nekoliko ulica. Na bregu video se vrt, drveće se
beše zarumenelo i počelo da vene!! Gomile su
stajale pred kapijama i iznenada počele da se
razilaze. Po gradu su sahrawivali mrtve, deca,
gladna i bosa, trčala su po sokacima, novine su
bile pune vesti o zapletima sa Afrikom, flota
beše otplovila da mre za slavu domovine, vojnike
počeše po ulicama pozdravqati klicawem i
deliti im duhana. Novine i Parlament su slavili
wino hladnokrvno držawe, u brdskim krajevima
beše izbila neka nova bolest i vrt se brzo
zaboravio. Još nekoliko dana stajahu gomile i
zagledahu grane i puteve, pune uvela lišća, ali
zaveja mećava, steže mraz, kuće nestadoše u magli,
more se mučilo u groznoj buri, a pristanište se
rušilo na vetru. Dani su prolazili, sneg je jednako
vejao. Vrt se bio davno zaboravio. Dugo, posle,
jednog dana, ukaza se neka bela, mutna svetlost na
nebu. A posle se sneg poče topiti i neke tičice
počeše da doleću. Noću se nije više čuo urlik
mora, ulice prestadoše da huje, i bele mačke se
pojaviše po krovovima. Sunce se krilo u magli,
ali po kućama se prosula bila ipak već neka
svetlost, žuta i meka kao svila.

Nebo se ukaza i dobi mek, bistar sjaj, a zvona
počeše svako veče jecati, dugo i bono. Sneg se nije
topio tužno, nego je pevuckao i kikotao i curio za

F SADRŽAJ

422 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


vrat. Otkrivao je malim ticama pomalo zemqe. One
bi radosno doletele, ali ne bi ništa našle,
kqucale bi, odskočile dva-tri puta, odletele i ne
bi se vraćale nikad više. Samo su jele tužile za
snegom, izgubiše svoje belo perje i krila, kojima su
lepršale po mesečini, postadoše žute, suhe,
naborane. Zima je odlazila, zvezde potamneše i
noći ne behu više tako ledene i zvonke i sjajne, no
tiše i pune neke plačne čari.

Proleće je dolazilo. Drveće zalista, grane
zapupaše, veverice su nabasale iz šuma, čak u
škole. Duge crvene senke padale su po ulicama, a
krovove je grlilo mlado nebo, umorno od šuštawa
trave. Svi vrtovi granuše, ozeleneše, zašumeše.

Babe iziđoše, izvedoše decu što se počeše
vijati u belim čarapicama, belim kao zumbuli, kao
beli zumbuli, tihi kao jagawci što se igraju na
travi.

Tada se poče šaputati po gradu prvo tiho,
prikrive-no, o vrtu koji nije hteo da uvene, a sad,
izgleda, neće da zalista! Qudi su stajali,
zapitkivali, cerekali se, izgledali zapaweni. I
zaista, kad okolo procvetaše svi vrtovi, taj vrt
ostade mudar, suh, mrtav. Po pozorištima i
kafanama se poče govoriti o tome. Novine behu baš
objavile skupqawe novca za spomenik jednom
vladici što je propovedao svetski mir, donosile
su grdne članke o socijalizmu koji će spasti svet i
o vojsci koja je gotova da gine. No kad je prošao
Lipaw, pojavi se, jednog dana, doktor Meojk,
upraviteq botaničke bašte, sa učenicima svojim,
odevenim u crno. Poneli su silesiju stakladi, duge
doglede i male sprave, pune muwa, ulegoše u žbuwe,
rasturiše se po šipražju i počeše se dovikivati
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i beležiti neka slova i brojeve. Pred veče, kad bi
bilo mawe rada, zbijale su se gomile pred kapijama.
Ali brzo iščezoše. Samo su neki, guravi i hromi,
dolazili svaki dan, da pomažu baštovanima da
vežu grawe. Oni su vukli vodu sa reke i zalivali
leje i drveće, donosili teško kamewe i nabijali
zemqu, i tek pod noć odlazili gladni i žedni,
osvrćući se tužno. No vrt nije ozeleneo, ni
zalistao. Uzalud bi se oni, sutradan, opet pojavili
i počeli podizati grawe, vezivati ga, podupirati i
zalivati. Svi vrtovi su cvetali davno, ali taj nije
zalistao. Po gradu se o tome nije govorilo. Jedna
bogata udovica dala je silne novce da se vrt uredi,
prekopa i očisti, no sve beše uzalud. Veličanstvo
je svako jutro stajalo na prozoru i gledalo prema
vrtu, no niko nije znao ništa novo o wemu i niko se
o wemu brinuo nije.

Ministri su ga varali i rekli da je vrt predan
jednoj bolnici. Oni su nerado govorili o vrtu. No
Veličanstvo se, iznenada, jako začudi i zažali,
ali posle mu se dopade da je vrt predan bolnici za
sirote porodiqe, i reče da će ga, čim bude imao
vremena, posetiti. Ministar poblede i ne reče ni
reči, tek kad je stigao svojoj kući, pao je u nesvest.
Ali vaqalo je delati. Brzo je zadobio svoje drugove.
Sutradan je vrt bio predan zajedno sa dvorcem
bolnici sirotih porodiqa. Za nedequ dana beše
dvorac prazan i okrečen. Crveni jastuci, drvene
posteqe su se nameštale, stizali su automobili
puni žena u blagoslovenom stawu što su, teške i
trome, silazile i lagano išle stepenicama.
Novine su pisale članke o darežqivosti
kraqevskoj i o socijalizmu koji će spasti svet.
Kraq je svako jutro stajao na prozoru i gledao put
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vrta. Činilo se da on čeka, i sad još, da ugleda
negde prvi, zeleni list. Ali vrt je stajao osušen i
pust, stepenice su se ronile, a drveće je pucalo suho
i mrtvo. Tada, jednog dana, Wegovo Veličanstvo
poseti vrt, koji nije hteo da uvene, a sad neće da
zalista. Porodiqe su bile obučene u belo i stajale,
trome i teške, u redu. Kraqa su provodili svud i
pokazivali mu sve. On se smešio i klimao glavom.
Wegove srebrne mamuze zveckale su tiho, oko wega
su išli svi tiho i šaputali. Činilo se kao da oči
Wegovog Veličanstva traže nešto. I zaista pogled
mu je nemirno lutao po rondelama, gde su, nekad, u
cveću, stajale Nimfe i Dijane. On pogleda putem,
gde su stajale osobito lepe orhideje, seti se, kako je
u detiwstvu prolazio tuda i oči mu se zamagliše od
nečeg mutnog i očajnog. Ministri nisu znali o čemu
to tako misli i počeše mu pokazivati mesta gde je
tutwala ona strašna, krvava borba. Ali činilo se,
da ih Veličanstvo ne čuje. On je nekim strašnim
pogledom gledao po vrtu i dvorcu, po alejama i
bedemima, kao da se sećao mnogo čega i gledao i
tražio nešto. U aleji stajahu, u redu, teške, trome,
blagoslovene žene. Wegovo Veličanstvo ih
primeti, lečnici i pratwa ubrzaše i poređaše se.
Jedan gospodin u crnom pristupi mu – htede da
otpočne govoriti. I jedna bremenita žena – u ruci
sa kitom cveća.

Odjednom se Wegovo Veličanstvo zagleda
nekako čudno po vrtu, prošaputa nešto i zasmeja
se, i svi se preneraziše. On se okrete i pođe natrag.
Ministri, generali i pratwa zastadoše
preneraženo začas, zgledahu se, pa pođoše za wim.

Kod vrata se Veličanstvo opet okrete i pogleda
po vrtu. Dole, u aleji, stajale su uplašene bele,
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trome, teške žene. Iza wih ne beše ničeg do suhog
drveća i tamnog neba. Veličanstvo se opet nasmeja a
taj smeh, što je zvečao kao razbijena kruna ili
lonac od bakra, razlegnu se po vrtu koji nije hteo da
uvene, a sad nije hteo da cveta. Ministri, generali,
savetnici, vojnici i sluge stajahu preneraženi i
uplašeni, još jednom puče taj sramni i strašni,
gadni smeh i oni osetiše, da su ili oni ili
Veličanstvo ili te žene ili vrt poludeli.

I pokloniše se duboko pred Veličanstvom.

[1919]

F SADRŽAJ

426 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


Rastko Petrović

NEMOGUÆI RATAR

Prigodilo jutro kada zora sveže poli i oteče
kroz guste šume borove; da lečnik reče: iziđi od
raba Božija, od vrha, od glave, od temena, od čela, od
očiju, od nosa, od ušiju, od šije, od ramena, od
pleća, od ruku, od prstiju, od noktiju, od prsiju, od
srca, od pluća, od jetre, od creva, od rebra, od leđa,
od bedra, od kolena, od golena, od kostiju, od žila i
od krvi i od svih sastava unutrašwih. Iđaše urok
i uročica u crvenim rizama, čequsti razvraćenih
i pretećih. I sretoše ih i rekoše im: kud idem,
zli uroče i uročice? Reče im urok: gredemo uprav
denuti se u svetu, otrgnuti mladenca od srca
materinog, otrgnuti muža sa ždrepca, svrnuti
ratara od volova, oroneti wivu, isušiti vinograd,
i vino oteti i lovcu žetvu poništiti lovačku.

A čovek pitalac skide šubaru i izu opanak i
odvi pas i sučući brkove reče: Az jesm Isus
Nazarećanin. Zatim zagazi u reku i stade loviti
malene ribice. Ruke je provlačio kroz vodu, ruke je
imao raširenih prstiju, a između prstiju kečigice
su plivale i jesigice; a mrmqao je pouzdano: od
nosa, od ušiju, od šije, od ramena, od noktiju.

F SADRŽAJ

RASTKO PETROVIÆ 427

Sadrzaj


Zatim se pope uz tri brega, sa brega trećeg raširi
ruke, jednom rukom dodirnu stenu na jednom kraju
sveta, ruka mu druga planinu taknu drugoga kraja
sveta. Iz wih se izvori otvoriše i poteče voda
nekako umilno blago i bistrotečna, noseći jagawce
žutorune sa očima kao u qudi i zastave potopqene
razvijajući. Jagawci se razmiliše po svetu, po
zelenim wivama, po plavim dubravama. Duše nam
zazvoniše kao medenice.

Ali je samo on, dobri i ubavi i qubqeni mladić
naš, beznogi i bezruki, sedeo u sredini crkve a
lice mu je bilo beskrajno rastuženo. Bio je u
sredini crkve, ispod središweg kubeta, ispred
zlatnog ikonostasa. Samo on nije bio zadovoqan i
nije hteo pevati. Sedam beloputih mladića
zapaqeni su bili, a bela im se put klatila niz telo
kao vosak medeni niz voštanice, sedmorice
beloputih mladića. Tada iz oltara iziđe osmi lepi
i mili, junački, vukući konopima za sobom veliku
barku na čijoj je krmi sedeo Simon Petar, sa mnogo
mreže na krilu; i sa mreže se voda cedila i u
mreži su bile polovqene ruke i noge, prsti
zaburmqeni, uši brwičene. A i mladić je bio
mokar: on dovuče barku do beznogog i bezrukog,
pogleda ga očima bodućim kao mačevi upravqenim,
upita krepko: „U koga veruješ?“ No bezrukog je bilo
lice rastuženo iznad svega, odgovori: „U Hrista ne
verujem!“ Opet ga upita: „U Hrista veruješ li?“ –
„U Hrista ne verujem!“ I još jednom: „U Hrista
veruješ li?“ – „U Hrista ne verujem!“ – „A što si
onda u crkvi?“ Tad odgovori onaj odmahujući
glavom: „Mogu se jestiva odreći, ali gladi u stawu
nisam. U sredini crkve sam, u sredini gladi sam;
odlazi od mene, ostavi me, našto zar!“
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Tad iz crkve izađoh u noć, preko porte pređoh,
pored crkvewakove kućice, gde je crkvewak sa
ženom spavao, pa preko livade, pa pređoh drum i
legoh daqe opet na livadu. Ne prođe dugo a čuh da
cvrče nove čizme lojem namazane, da na dolini
snežnoj ili travnoj uokolo voskom premazane
pište; i to pištawe u noći žudwom mojom odjekuje.
Prisluškujem ko prolazi. Brat neki u čizmama
kupqenim na panađuru, gde se qubi na usta mokra a
ruka u vruće prsi hrli. Tamo se qubi, tamo se
štipa. Tamo na snegu ili travi otisci đonova
wegovih ostaće, i ujedi poqubaca na belu put,
qubovcu, na dolinu široku. Veruješ li, ili ne
veruješ? Utapam svoje dve noge u čizme, kao telo u
postequ toplu kraj qubovce. Čujem da škripe.

U vrednom jednom radu i mračnom zvezde se
kreću i bruje, dok se nebo zawiše na drvetima uvek
zelenim – tako da su gnezda ptičja među zvezdama;
ptice legu zlatna jaja što na sneg padaju. To što
slušam to je seqak maćedonski koji prolazi; i
samo što to pretpostavqam, već drhćem radošću,
moje ruke drhću u noći. Čujte svi, čak s kraja
Amerike, prolaznika koji prolazi obuven u čizme
namašćene kao što ih ja slušam, čvrste, ohole. To
Maćedonac prolazi; o wegovom prstu u obešenoj
marami je grozd modar; tako srce moje dečačko
zavijeno u sliku qubqenu. Doći će dan kad će grozd
nestati, devojčica seqaka koji prolazi srce moje
poješće jednog jutra. Samo će ostati marama
karirana i slika koncerta Đorđonovog, Koncert će
ostati sestrićima mojim takođe; da bi mu išli,
neka ne čekaju karte u pola cene.

Škripawe prede zvezde i još, i još? Sneg veze
taj što prolazi. Mi smo vezli idući preko planina
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kad nas je neprijateq pobedio, preko svih planina
i odgore još preko albanskih snegova. Jedan
komendijaš je objavio da nas je anđeo pratio
otkrivajući trag od praznih kutija konzervi i
đubreta, ili su kutije bile naše lobawe izmešane
srcima, ili bi anđeo sve to progutao da nas zastideo
ne bi (o lepoto umiruća!). Možda smo se samo hteli
prošetati, i umreti malko na belim poqima
možda, da bismo čuli škripawe svoje obuće.
Nikada neću razumeti tu pesmu čizama tako čudnu,
divnu tako. Pitaš me gde je Rajan, ali si se pravo
uputio, brate moj. Pošto cokule? Sto dinara! ta to
skupo nije; reklo bi se, kola, tako je moćno wino
škripawe, izdaleka slušajući ih bi se reklo:
trgovac gojni koji se vozi svojoj domaćici debeloj,
tako dobro cvrče, tako dobro čujem obuvene noge
prolaznika; čujem kola da prolaze.

I pozdravqam ih vičući, vičući, skoro
umirući od mladosti. Opružen sam kraj vatre
prijateqa pa slušam priču tišinom ispresecanu;
to tad najednom kao da čujem korake da nepoznati
odnosi srce u marami, đonovima utiskujući grobiće
za moje reči, to tad vičem, to tad vičem: o đonovi, u
svitaj hoću da umrem od oduševqewa silnog za
život; za život odlaze čizme u noć.

U sličnom razmišqawu ustadoh te se povratih
u crkvu. Onako isto osvetqena sedmorim
mladićima što su sad dogoreli do pasa; iskapana
pa stinuta put wina načinila ih je kao skamewene
bele kaskade pećinske. A mali bezruki, bez nogu,
još u sredini sedi sam, i odmahuje glavom dok su mu
usta ukrivo i srdito nasmešena, beskrajnom
žalošću lice mu zaplakano. Ne mogući ga gledati
takvog, sklonih se iza pevnice, a tamo su naslagana
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bila starinska jevanđeqa, časlovci i trebnici, i
miševi su se gonili a pauci su preli mrežu
prašwavu; setih se tužnih reči pesnikovih:
„Možda misliš: ta dobro mu je kad ono tiho tkawe
ne čuje što pauk prede žicom tananom.“ Stadoh
preturati halapqivo po hartijama naučen na to
još od detiwstva; nije me zanimalo šta je na wima,
ali sam hteo da položim na svaku pogled svoj. I
tako – avaj nemilosrdne sudbine! – nađoh stihove. I
pročitah tada ovo što sleduje:

Az danas umiraju,

Prstiju se pogrebaju,

Odbqekoh se v bezgrliju odeždu,

I drvena kowa jaždu,

Bez prozora mi dom sazidaše.

„Gredi, v wem sjedi“ rješe.

Radujte se roždewu,

Plačite othoždewu,

Ridaj, roždšija – raduj se priemšia!

Mati ubo me raždaet,

Zemqa me proždiraet.

Bio sam pun tuge na prolaznost svega. Zemqa će
pojesti nebo koje nakupih idući tolikim
drumovima, mišqah, i već sam se rastužio bio
posve. Prođoh svu Staru Srbiju, prođoh svu
Maćedoniju, od sela do sela potucah se pijući na
svakom izvoru po kap vode sa jagawcem, i qubqah
devojaka bezbroj i lubenicu mnogu slupah kupajući
se u rečicama: Ibru, Limu, Vardaru, Drini, Devolu,
i nikad nisam gladniji i žedniji toga. Da me može
kakav xin staviti u praćku pa se baciti mnome na
sokola! O ludne žeqe, o ludne tuge, o mladosti moja
prolazna! Ali dođe već jedna devojka sa svojim
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sluškiwama, tanana u hodu, rumenih jagodica i
lepa mnogo. Gledajući u zemqu, stidna, reče
bezrukom i beznogom, lepršajući glasom u
stidqivosti kao prepelica. Ona reče: Mada te
vidim samotna i bleda, zaželeh te mnogo, u srce mi
se usadi misao o tebi. Reci, da li bi pristao biti
mi gospodar, muž moj u posteqi mojoj. On odgovori:
Samo ti muž mogu biti, a za hraniteqa već, vidiš,
nisam. I devojka mu zadade ovakvu zagonetku: Ti
ćeš biti roditeq moga čeda, a hraniteq će tvoj
biti ded tvoga sina. Na te reči uzeše ga robiwe
lako na svoje duge i bele ruke i odneše.

Ja pođoh za wima. Koračah. Koračali smo kroz
ulice čudno osvetqene fewerima potamnelim.
Čini mi se da jednom stražar sumwivo pogleda u
čudni sprovod, pa u mene koji sam se na odstojawu
krišom šuwao. No, srećom, stigosmo posle pola
časa otprilike. Devojče ono zalupa sinxirom na
vrata, pa se evo malo zatim pojavi na kapiji neki
starac držeći svetwak uzdrhtalog plamena. Kako
je zaklawao plam šakom, da se ne ugasi, to mu
oseweno lice dobro ne sagledah, ni da li je gospodar
doma ili sluga samo. Žene sa teretom svojim bez
reči uđoše, a vratnice se odmah za wima
zaklopiše. Ja već htedoh da se vratim, kad ugledah
jedan odškrinut prozor što mi rodi čudnu misao,
da je i izvrših odmah. Uskočih lako u sobu i bez
razmišqawa bacih se pod postequ koja se tu
nalazila. I baš onda otvoriše se vrata na sobi i
sluškiwe spustiše bezrukog na ležaj i udaqiše
se, a devojka neznana ostade sama. To je bila
najizvanrednija bračna noć koja se ikad igde
zgodila. Ženik je bio tu ležeći kao pawina, oči su
mu vaqda drhtale, a strast mu je drhtala u grlu. On
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nije mogao skinuti veo nevesti sa lica i poqubiti
je pod grlo i sesti na sanduk šareni i opružiti
nogu desnu i reći: čizmu mi skini! što bi značilo:
odsad se oslobađam svih puteva pređenih i
žeqenih. On nije imao ni čizama ni nogu, ni
rukavice ni ruku, ni kolajni ni burmi. To je bio
leš živeći i qubeći. Qubovca skide sa sebe odeću
brzo i ostade gola kao vodopad nad poqem, kao jetra
u rasporene ovce, kao lobawa neprijateqska na
bojištu. Gola tako osta. Nedra joj mlada drhtahu, i
imao sam žequ divnu da ih jedem, ja, pesnik srxbeni
pod krevetom.

Tako priđe da i muža svuče; pod ramenima
čijim i pod stegnima ukazaše se četiri crvena
ožiqka amputacije; ona reče: četiri ružičwaka, i
smejaše se u prevelikoj i premnogoj radosti,
grleći mu zbijene i teške grudi, i qubeći mu
čvrsti vrat; a lice mu bilo tužno, tužno, u
venčanika. Šta sam mogao činiti ja nego uzdisati
nad nevoqom qudskom i nad neostvarqivošću
žudwa winih. Dugo su se mučili tako; on je
prokliwao sebe, junaštvo je svoje prokliwao, i
rane svoje, blagosiqane od roditeqke što
stanovaše iza gora rudničkih u selu zvanom
Popovci; hteo je imati bar jednu ruku da sebi život
otme. No qubovca mu ožiqke qubqaše i mladost
wegovu, govoreći da je ona bila na porti crkvenoj
kad je on prošao za dvojicom pobratima. Ubrzo
ućutaše mili kao da su zaspali, i zaista su trudnu
i zaludnu qubav provodili.

Trebalo je već biti dva časa jutra – ponegde se
pevac ču – kad se odjednom rasvetli soba i tavanice
nestade; no samo sjajno nebo se viđaše, i muwevito,
čineći vetar i šum krilima, spustiše se neki. Bio
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sam skoro onesvešćen. „Qubimici, za vremena da
sobom na taj put se spravqamo, jer no ako koji
halovit na nas vjetar duhne i napas nas koja stigne,
ot cara li i vojske pobuna bude, bežawe, harawe li,
šteta li koja, vatra, voda, haramije, hrzusi li ili
koji god ponor se sluči što Bog za naše braći
nemilokrstvo na nas napušta, to u tome sve naše
imawe na vetar će se razviati i po vragu otiti, pak
ni za dušu što po dušu komu biti.“ No ubogi brat
naš čije su i ruke i noge pokopane, s wima grqewa i
putovawa i sudbonosnih zbitija nošewa, obradova
se kao; kao da wegov glas prigušeni čuh: Ti li si to,
majore moj Kosto, što pogibe na Mačkovom kamenu!
A vidi, oca mu, šta bi sa mnom na Kajmakčalanu,
baš dobro nanišaniše, baš nanišaniše. A
krila su ti velika, i siva uniforma još li te
služi i one mamuzice, i brkovi ti dugački i
rastresiti; kao da si se i ugojio. A šta ti je sa
verenicom Zorom? Nečiji duboki topli bariton
odgovori: E baš dobro, e baš dobro; no pogledaj s
druge strane; kog vidiš?

Vo imja oca i sina i svjatoga duha, amin, neka
tako bude, uzviknu kqasti, ta to je baš moj vočić
Cvetko, i gle, i on okrilatio. I dođoste mi u
pohode, na venčanu moju noć, na svadbene daronosce
da ste nalik, na tri kraqa poklonika, na kraqa
Salomuna i svetoga kraqa Stevana Despotu i na
trista mučenika. Pa neka vam je hvala i neka ste
dobro došli, drugovi moji, prignite se da se
celivamo, da se upitamo za zdravqa muška, jer ja se
pridići ne mogu.

Tada ga prihvatiše na ruke dva čudna
izaslanika božija, rajska, i odneše ga visini, a
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tavanica se opet stvo-ri, soba bi kao ranije; čuđewu
kad bi kraja, zaspah i u snu videh šta nastade daqe.

Odneše ga pred Gospoda, a Gospod je sedeo na
klupici ispod zlaćanog oraha koji se razvija, i na
grudima mu u skutima narodi počivaju blaženi.
Kraj kolena mu Gospa, maleni Isus drži joj se za
haqinu zelenu, maleni Krstiteq ima prsi već u
kožaru; i iza svega je saborna crkva sa zlatnim
stubovima i kubetima pozlaćenim; i u milošti se
anđeoskoj tamo anđeli celivaju, i brodovi puni
svetaca plove kroz zrak sa jedrilima kao širokim
krilima, a senka im je crna i duboka.

Prinevši mu, vočić beli i kapetan, bogaqa,
pomilova ga Nebesni; a Gospa, izvadivši dojku
svoju devojačku, vidi gde ga podoji. I on se smešio
qubazno i pun blagosti klawao glavom na sve
strane i zdravio, i govorio, kao na drumovima:
Hvala, braćo, očni vid, hvala, braćo! Bi tako.

Ujutru naglo on sa nebesa bi spušten na
postequ. U času tom izrastoše mu noge i ruke, kao
nekada što ih je imao; pa, osetivši ih na sebi, u
prevelikoj sreći obgrli svoju nevestu, podvuče joj
desnicu pod glavu, levom je zagrli, nogama je sebi
priteže: a ona, probuđena tim milovawem muškim,
sagledav lepe i jake ude muža svoga, sklopi
mladosno oči i izmeša svoje obnažene noge sa
wegovim, krijući mu lice na grudi. Reče: Muž si
moj, snaga tvoja nek poteče u utrobu moju. A on
odgovori: Sinovi naši zaploviće mora i neka budu
astronomi čuveni. Tako se do uveče milovahu na
dušecima, niti i jedna sluškiwa zalupa na vrata
da reče: Svanulo je, niti otac.

Kad opet pade veče, noć nad poqima i mesec kad
zasija, kad qubovca podade telo sanku, onda on
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ustade, obuče se i opasa, pa iziđe iz tog doma; iziđe
iz grada, ode u svoje selo i dohvati plug upregnut i
siđe u doline.

A mesečina sija, veliki dobri mesec zasijan
brežuqke srebrom zalio, srebro potocima poteklo.
On raširi prsi noćnim vazduhom ispuwujući ih,
odbaci glavu qubavno, koraknu tri koraka unapred,
koraknu šest koraka unazad, koraknu napred,
zakorača. Ralo zahvati zemqu, stade orati; on
nadvijen nad plugom čvrsto drži ručicu, za wim
ostaje brazda crna i duboka.

Pa šta ore milosni junoš naš qubavnik? Uši
junačke raznesene, noseve isečene, usta raznesena,
oči pogubqene, prste usitwene, creva razvučena,
kose raspletene, vratove nabrekle, prsi
razglobqene, ude muške satrvene, zube mlade
ispquvane, pluća zatreptana iskašqana, kuge,
gube, pegavce, malarije, tifuse, kolere, sifilise,
vaši, preqube, srxbe, osvete, izdaje, palikućstva i
siromaštvo, sve to zaorava plug; da zemqu
podmladi, da je pripremi, hraniteqku našu. Za
šta? Da je pripremi za rad, za bogati pozdrav.

Pred zoru već bi pred Beogradom. Sa Torlaka
ugleda grad na rekama, kako je beo, kao da je lep, i
pozdravi ga i spremi se da ga zaore. I koraknu tri
koraka unapred, i koraknu tri koraka unazad;
obrnu mu se, skide kapu, triput mu se, diveći se,
pokloni do zemqe dodirujući je čelom, i reši se
opet da ga zaore (i svu zemqu od juga do severa).

A u jednoj sobi drugog sprata hotela Balkana
skupilo se društvo od nekoliko oficira i
građana. Glasovi su im bili odlučni i uzbudqivi.
Pokreti puni pouzdawa. Sa wima se nalazio neki
mladić vrlo uzbuđen, koji ih je drhteći, u
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religioznosti, slušao. Govorili su mu o potrebi
osvete, obnove i požrtvovawa. Na kraju ga
privedoše prozoru, otklawajući zavesu pokazaše
mu trg ispred Balkana i Moskve. Tu je priticala
žega i prašina se dizala skoro oblakom,
prolaznici su bili retki a dva umorna mršava
siva vola vukla su natovarene sanducima taqige, i
terao ih seqak prqav, ižedneo i zgađen.

Oficir pokazujući na wih reče mladiću: Eno
za ono imaš da gineš, za opanak i za vola, to su
tvoji bogovi i kraqevi, oni će stvoriti veliku
civilizaciju i pokazati Evropi ko smo mi. Vo
srpski, iscepan opanak srpski, to je Bog Srbije,
upamti da su nam oni svetilo i vođe!

Mladić ih je gledao, oči mu se smawivale sve
više i više, zdewavale su u sivoću, potom se
osmehnu i diže slobodno glavu; jednim mahom skide
kapu s glave i kaput sa ramena i izu cipele koje su
ga činile studentom; i odjednom upoznaše prisutni
u wemu običnog seqaka, onakvog istog kao onaj što
je gonio taqige, žućkasto-zelenkaste kose kao
nezrelo seno, upalog trbuha, krivih nogu. Mladi
čovek se zasmeja sitno, seqački, ponizno i sa
podsmehom, bez reči iziđe iz sobe, ostavqajući za
sobom obuću i kaput; siđe niz stepene pa se uputi
niz Balkansku ulicu pored „Vremena“ ka stanici
sa koje polaze svi pilićari u obližwa sela. I sveg
puta se mrgodio skakućući, i lice mu bilo
beskrajno, beskrajno rastuženo.

Orač pak ostavi plug pred samim gradom, a sam
uđe, upućujući se kroza w. Pošto u glavnoj ulici
dođe do neke velike zgrade, ispe se do kancelarije
najvišeg činovnika; i ne prijavqujući se, ne
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kucajući, uđe samo, zatvori vrata za sobom. Visoki
činovnik imao je potkresanu sedu bradu, cilinder
na glavi, pisao je vrlo dugačka akta. No bogaq
negdašwi sede na naslowaču kožnu, pokaza na
svoju nogu ispruženu i izgrebanu: Vidiš,
gospodine, nisam ti, da veliš, došao u opancima;
bos. No ’odi i povadi mi neko trwe što, oca mu, sve
mi tabane izbode. Gospodin uzdahnu duboko, skide
cilinder, nataknu zlatni cviker i, prišavši
došqaku, uze mu nogu na koleno pa je stade čistiti.
Onaj je pažqivo posmatrao kako to ovaj čini, i
svoje ruke na kojima već nabubreli žuqevi,
začkiqio je tako očima i gledao.

Mlad čovek bio je crven od bola i golicawa
noge, dok mu je stari vadio trwe i treptao očima
uzbuđen, još uvek čučeći napred, i brišući sad
pešom od kaputa stakla na cvikeru. Ništa slično
u životu mu se nije dogodilo. Kad je sa svojim
izvanrednim gostom, čijoj zapovesti nije mogao
odoleti, završio govor, on se diže, sleže
ramenima gotov da zaplače kao malen. U sobi se
ukaza poslužiteq prijavqujući nekog gospodina.
Starac skrušeno pogleda u seqaka koji ustade
češući levu bosu nogu o list desne: Ja sad odoh, a ti
ga pusti nek uđe, i znaj: kad ti pružah nogu, to te
nisam hteo poniziti, no potražiti pomoći od tebe.
Na te reči iziđe praćen iznenađenim pogledom
služiteqevim. Jedan drugi gospodin štucajući
mimoiđe ga nestrpqivo hodajući po hodniku.

Siđe na ulicu i pođe, pa tad što je vidio bilo je
vrlo žalosno. Na licima prolaznika, čas
zadovoqnih i sitih, čas tužnih, videla se krađa,
mito i pužewe; videla se uskost zarobqenih duša;
i žene su bile lepo obučene a jadne, a ipak su
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čuvale jedan simbol poštewa koji ih je prqao još
više; malo ih je bilo čistih i svežih. No nikako
nije bio svestan bede u kojoj je, imajući srce skoro
milostivo, no ne dobro; svi behu mu ipak bliski i
svoji. Mnogi su ginuli, ocevi bili izvrsni, muževi
vrlo često i prijateqi retko.

Tako iziđe iz varoši da nađe svoje orilo. Na
sredini poqa stade glasno da govori o lepoti i
smelosti sutrašweg života. Kao jablani visoki
zeleni dizale mu se reči iz prsiju do oblaka, glas
mu je udarao kao vodenično vitlo u reci. Obnovqene
ruke i noge bile su mu jače no one stare. Za drugi dan
ostavi plužewe grada, te ralo stavi u nedra i vrati
se domu, varošici, u kojoj je odskora zasnovao svoju
porodicu. Dosta se pomučio dok je našao dom, pa
našavši ga, zalupa na kapiju. Sama wegova žena
istrča da mu otvori, pruži mu glavu da je poqubi
supružanski, zabacujući zasukane ruke koje su do
laktova bile umočene u brašno i testo od koga se
hleb mesi.

Reče mu: Čini mi se da smo začeli porod; ’odi da
vidiš šta nam je u kući. On ju je pratio, no pre no
što bi prekoračio sobni prag, zatraži vode da
opere vrat, uši, teme i ruke; žena mu opra noge,
mada se on bunio. A kad uđe u sobu, na čijem je stolu
bilo poređano mnoštvo hlebova umešenih, sagleda
svuda po uglovima, na posteqi, pod wom, na
ormanima, na zastirci bezbrojno mnogo malene i
rumene dece, ustiju kao ružice, rupica na
laktovima, na kolenima, na nadlanicama. Bilo ih
je stotinu, hiqade i još više. On se potapša po
kolenima zivkajući ih umilno, a deca su kezila
svoja bezuba nepca. Onda sede negdašwi bezruki i
beznogi na pod, okupi ih oko sebe, nekoliko ih
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postavi u krilo i po ramenima; te dok je žena još
jednako mesila hlebove nove i nove, za mnoge hude i
nišče što su gomilama čekali u dvorištu, i da bi
ih zabavio, ispriča im otprilike ovakvu priču:

„Bio jedan čovek što je bio mlad, i vredan, i
kuražan; no živeći na jednoj pustoj planini gde
nikog od qudstva nije bilo, neožewen, nemađaše
dece: i to mu je bilo krivo, i to ga je mučilo. Molio
se često Bogu; već Bog kao da ga nije čuo; nijedno
devojče da prođe planinom, kojim bi se oženio. Ne
znajući šta da čini, odbra crveni zreli plod maka,
izdvoji semewe, okopa celu kosu planinsku jugu
obrnutu, zaseja je i počeka usev. I gle, uskoro
zazeleni planina, i rascvetavši se, iz svakog je
cveta virila po jedna glava dečija. Pokupi decu,
othrani ih mlekom košutijim, od wih qude
podiže; od tog doba planinom nastade zemqa
srećna.“

Zapqeskaše dečica ručicama na tu skasku, a
ona naprednija umiqavahu se: Tata, tata, šta si
nam kao dar doneo? Wega to snuždi vrlo i bi mu
neprijatno, setivši se da tako nešto nije mogao
predvideti; kako se poče pipati po telu za kesu
novaca da ih bar tim obdari, naiđe na plug u
nedrima; nasmeši se i iznese im ga onako sa
volovima upregnutim. Deca ga odmah opkoliše,
zahojhotaše na životiwe, druga se dohvatiše
ručice.

Žena se prestravqeno osvrte: Upropastiće mi
sobu! No, no, mila, mirio je venčanik, neka je zaoru,
neka je pooru, zasejaćemo je potom da nam setva
nikne sred ogwišta.
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A glas mu je bio tako miran i siguran da se
nevesta samo nasmeši i nastavi mesiti „dok se
tavanica ne oznoji“.

On leže da spava, spremajući se za sutrašwe
veliko plužewe.

[1921]
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Stanislav Krakov

ALHIMIÈAR

„Čitao sam kako se preci nasleđuju, i znao sam
da se neko od predaka u meni nastanio, ali ko?...
Tražio sam, no dugo nisam našao. Možda ih je bilo
i dvoje. Sve je to sedelo u mome kosturu. Bože, kakva
se paklena larma ponekad u meni pravila. A ja,
izdvojen u kutu, možda samo u usnama, smešio sam
se zadovoqno.

Naši preci. Stari lupeži. Uvek u miru, i uvek
se vraćaju da još neku novu kožu pocepaju.

Šta smo mi svi? Daleki odjek davno umuklog
glasa, drevna slika već istrulelog tela. Jedan mali
rumeni komad mesa koji plače, stvoren u qubavnome
grču, a u koji se uvuče jedan daleki predak koji
neumorno luta kao vampir. Ako je parče dobro, po
dva-tri ulete u wega.

A ko je ušao u mene? Tražio sam, i najzad sam
pronašao. Koliko me je to samo mučilo.

Rodio sam se u zamku na Vavelu. Zaboravio sam
pre koliko je to vekova bilo, jer sam u posledwe
vreme izgubio smisao brojeva. Rođen sam van braka,
pa me nisu ni krstili. Docnije su me prozvali
Sigmundom i primili kao pravog sina
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vlastelinovog, razume se, pošto je on već umro.
Imao sam duge plave kose koje odjednom postadoše
riđe. Dobri katolici su me se bojali, i krstili se,
kada bi se približili zamku, jer su u wemu iza
prozora uvek svetlucali crvenkasti plamenovi.
Govorili su da to nečastivi kod mene silazi. To
jest, ne kod mene sadašwega, već onog prošlog –
onda kada sam imao riđu bradu i jedno oko belo, jer
ga je čudesni plamen opalio. Niko ne znade reći
kakve je boje bilo moje drugo oko. Svako je u wemu
video onu boju koju je želeo. Samo kada sam bio u
sobi pred retortom i malom usijanom peći, koja se
večito pušila, ili kada sam skriven u podrumu
provlačio drhtave duge prste kroz zlato u
kovčezima, onako kao što qubavnik miluje kose
svoje qubavnice, tada su moje oči bile žute kao
plemeniti metal. Bio sam Jevrejin. Da, uvek sam
istraživao zlato. Kada sam umro, sahranili su me
bez sveštenika.

Već sam vam rekao da je moja mati sagrešila, i
da sam dete rođeno van braka.

Eto, to mi je sve pričao vlastelin, u čijem je
zamku moj prošli lik visio, a u koji me sluge u
livreji sada nisu ni htele pustiti.

Ipak sam ušao blagodareći znaku urezanom na
mome prstenu. Kako se dobri starac obradovao, kada
me je ugledao. Grlio me je u staroj, crvotočnoj
dvorani, dok su mu kćeri igrale na poqu tenisa.

Da ne bih zaboravio, moram vam odmah sve reći.
Te iste noći spavao sam sa najstarijom. Druge dve su
bile devojčice, kojima nisu još ni iznikle grudi.
Ali da li ih je i bilo još dve? Ne sećam se. Znam
samo da sam ja tada bio mlad, nisam imao riđe brade
ni belog oka, već su oba blistala čas kao zlato, koje
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je onaj Ja negdašwi tražio, a čas bile zelene kao
trava u engleskom vrtu.

Stari Ludvik predstavio me je kćerima. Osetio
sam pogled najstarije kako ispituje sastav moga
tela.

Rekla mi je da me poznaje, iako me nikada dotle
nije videla. Kazao sam da je moj lik visio u
dvorani, ali ona nije mislila na Sigmunda
jednookog, jer su i drugi likovi počivali tamo
poprašeni.

Dok je za večerom sluga sa podbulim okom
nalivao vino, osetio sam laki dodir wene noge, i
pogled, pri kome joj se oči suzile, i postale kao dve
crne pruge.

Sreo sam je potom u hodniku. Svetlost je bila
daleko u jednom kutu, te je sve bilo u polutami.
Ponudila mi je svoje vlažne usne, i poznao sam je u
poqupcu.

Ostavio sam vrata svoje sobe otvorena, i baš
kada je ponoć tukla na zvonu časovnika, osetio sam
je gde dolazi. Tada je sve bilo tamno, jer sam i na
prozorima stisnuo zavese, ali kada je u zoru pošla,
kada sam pustio svetlost jutra da joj vidim telo,
koje me je pilo cele noći, video sam da je na golim
plećima imala ogrtač boje očiju preplašenog
miša. Zar nije bila čedna?

Oženio sam se wome. Starac je bio sretan što
će se loza nastaviti.

Odneo sam je sobom u daleki grad, daleko od
Vavela, daleko od Krakova.

Hteli smo poneti i naše likove iz dvorane,
ali ne dade nam starac. Kćer sam mogao voditi gde
sam hteo, ali su likovi imali ostati u zamku.
Zaboravio sam vam reći da je i lik moje žene bio
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tamo. Razume se one prošle – one wene daleke
prababe koja je u wu ušla. Moju sadašwu ženu
radio je samo jedan mladi slikar i to nagu,
opruženu, ukrašenu samo sa dve zlatne narukvice.
Tu smo sliku poneli sa sobom.

A znate li ko je ona bila? Rekao sam vam da sam
ja (onaj prošli) dete greha moje majke sa
Jevrejinom. Tu sam vam povest svoju ispričao. A
moja sadašwa žena bila je moja negdašwa mati.

Pre nego što smo pošli iz zamka našao sam u
biblioteci rukopise. Tu je bilo mnogo čega o
Sigmundu jednookom, tu su bile i wegove zabeleške
pune čudesnih znakova o kamenu mudrosti.

A na jednome pergamentu neka bogougodna ruka
zapisala je ovo:

...Bila je neodoqiva telom ali grešnija od

Marije Egipćanske. Kada u čitavoj pokrajini ne

ostade nijednog viteza, ni wihovih kowušara, ni

slugu štitonoša sa kojima ona ne leže u

postequ, onda poče greh provoditi sa Jevrejima,

Tatarima, psima, Turcima i drugim nehrišćan-

skim ličnostima.

Gospodar koji beše slab i mekušan čovek umre

od tuge i stida, a ona tada dovede u zamak svoj

grešni plod, začet od Jevrejina torbara, dotle

gajen kod dadiqe u selu, nadede mu ime Sigmund, i

načini ga naslednikom.

Zamak postade mesto gostoqubqa. Svaki

putnik i namernik delio je postequ gospođinu.

Mladi kapelan, koji je dugo tajno savetovao

gospođu i vodio je ka putu spasewa, umre od čudne

bolesti koja mu rastoči kosti, i u luku izvi

kičmu.
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U zamak je došao novi kapelan pobožni

starac, izdaleka.

Vlasi su mu bile bele i časne, usta mu

mirisala na tamjan, i pogled bio svetao kao

plamen voštanica.

I dođe rešen da grešnu gospođu izvede na stazu

kajawa. Uđe jednog jutra kod we, dok je napoqu

besnela oluja, i žalosno pištalo drveće na

vetru.

Gospođa kao i uvek ogrnuta preko golog tela

samo plaštom od meke svile, na kojoj je umetnik iz

Kine izradio sve slike razblude i greha, dočeka ga

sedeći kraj kamina u kome su buktale duge

cepanice.

Kapelan je pozdravi hvaleći ime Spasiteqa.

Gospođa se tužno nasmeši i reče:

– Ako dolaziš u ime Gospoda, kao Magdalena

Pokajnica, noge ću ti oprati suzama i kosama

svojim izbrisati.

I rasplete svoje kose koje jurnuše niz wu kao

potok iz planine.

Sluga se udaqi sa vratiju na koja se teške

zavese navukoše.

Napoqu se grčila promrzla poqa po kojima se

još gonile ozeble čavke i gavrani, vetar je jaukao,

i savijao drva koja su plakala.

Dugo je ispovest trajala. Kad najzad

poverqivi sluga uđe da ogleda vatru, nađe

kapelana golog i razbluđenog.

Čudno je bilo wegovo mršavo, neoprano telo

kraj sjajne kože gospođine. A ona je položila wegov

smežuran obraz po svome trbuhu, i milovala

prstima optočenim prstewem glatku lobawu

starčevu.
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Još te noći kapelan ugleda strašno

priviđewe. Provede celu noć klečeći u molitvi

pred raspećem, a u zoru pohita ka Cenštohovi da

tamo pred ikonom Bogomajke isprosi milost, ali

ga na putu kurjaci rastrgoše.“

Eto to sam pročitao na jednom pergamentu o
svojoj majci i supruzi. Bilo ih je još i ja ih zajedno
sa formulom zlata sa sobom odnesoh.

Tako je otpočeo moj novi život.
Odveo sam ženu u daleki grad. Bio sam sretan

što sam je našao, i voleli smo se. Tek kasnije
opazih mnoge prašqive tragove tuđih stopa po woj,
kao kad pobedioci pregaze preko zastave pobeđenih.
I videh kako meri istim pogledom kroj tuđih
muških tela, kao što je onog dana merila sklop
moga. I poče ceo grad šaputati o wenim
qubavnicima. A ona je bila najlepša u gradu. Ne
mogadoh je ostaviti, jer se moje meso naviklo na
weno, i vikalo za wime kao žedan u pustiwi za
vodom. Pa ipak su ono sve bile laži. Ne, moja žena
nije imala qubavnika. To sam uvek bio ja, to je uvek
bilo udvajawe moga mesa.

Zato potražih Sigmunda alhimičara u sebi.
Crvena svetlost oboji prozore moje male sobe,

kao što je nekad bojila šiqaste prozore zamka.
Ali nije bilo katolika da se kraj wih krste. Svi su
u gradu verovali da to moja žena daje znake
qubavnicima. I niko se nečastivoga ne seti.

A ja sam radio. Trebalo je uništiti meso. U
wemu je bila sva požuda.

Bore se kupile kraj umornih očiju, znoj je kapao
sa če-la, lice mi je požutelo, i vlasi postale
crvene. Ali se meso nije moglo uništiti. Samo su
crvene bolne brazde ostajale po wemu, i krv je
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kapala po kamenim pločicama. Videh da se sa
crvenom  svetlošću  ništa  ne  može  učiniti.

Pogasio sam peći, utulio crvene plamenove i
zavio rane po telu. Po retortama se pušile
tečnosti, i prštale u spajawu.

Potom sam udesio mnoge sprave, na kojima se
blistala sjajna dugmad i poluge. Radio sam
polugama, i pritiskao dugmad.

Kao u paklu prštalo je od varnica, i sve se
zavilo u svetlost zelenu kao moje oči. Na mesečevoj
svetlosti zelene kugle ugledao sam sve svoje kosti.
I smejao se moj kostur i skakao u ludoj radosti.
Meso je bilo kao magla. U wega sam ubadao dugačke
igle, i krv nije tekla. I polivao sam ga pušećim
tečnostima. Mesa je nestalo. Samo je kostur skakao
u sobi. Meso je bilo uništeno, požude je nestalo,
bio sam obraćen, spasen.

Zar nisam bio Hrišćanin? Morao sam misliti
i na spas svoje žene. Kad onu negdašwu crkva nije
spasla molitvama, ovu sadašwu ću ja spasti
čarolijom alhimije.

Pošao sam u ložnicu da je dovedem, da je
spasem. Već čitave nedeqe nisam kod we noću
ulazio, jer sam čitave noći radio.

Bila je u sobi sama... a čuo sam šum i dva
qubavna ropca.

Gospode, da nije to moje uništeno meso kraj we
prešlo, i parilo se sa wome? Za trenutak sam čuo
samo kako klepeću moje kosti, ali ih u tami nisam
video. Zelena kugla svetlela je samo tamo u sobi.

Vratio sam se natrag i poneo dve boce pušeće
tečnosti. Meso se mora uništiti. Nagnuo sam se nad
posteqom iz koje su dva umorna disawa dolazila, a u
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kojoj se dva naga tela belasala. Zar nisam rekao da
se moje uništeno meso kraj we u postequ skrilo.

Otvorio sam boce, i suknula je sa plamenima
tečnost.

Zacvrča, zapišta, neko bolno zajauka, drugi
urliknu. Kao kada male kučiće ubijaju, tako je to
cvilelo i pištalo. Ali belina je nestala. Sve se
zavilo u plamene, sve pocrnelo, samo se još nešto
uvijalo i cvrčalo kao zmija u ogwu.

Avaj! Sad tek videh da požuda nije ležala u
mesu. Ne. Svi sa mesom bili su mekušci i nijedan
nije poznao žene. U posteqi se dva kostura parila
na svetlosti plamenova, koji su  iz  we  izbijali.

Bilo je puno smrada izgorelog mesa... ali zašto
je bilo dva  kostura,  kada  sam  umro?  Zašto.

To  nikada  nisam  mogao  doznati.“
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– Jesi li pročitao? – upita me prijateq, i na
moju potvrdu uze mi te mnoge zgužvane listiće iz
ruku. – Eto, trebalo je da dođe ludilo, pa da od
hemičara načini kwiževnika – nastavqao je
lekar, i brisao zamagqena stakla naočara. Od wih
mu je ostao na kukastome nosu crveni rawavi trag.

Ja sam se smešio i gledao ovaj izdan rukopis na
wegovim kolenima.

– I sva nesreća zbog jedne obične, svakodnevne
drame. Radio je uvek noću, i jednom sretan zbog
iznenadnog pronalaska pojurio je da obavesti ženu,
koja je spavala. Zatekao je zajedno sa qubavnikom u
posteqi. Isuviše se pouzdala u wegovu naviku da
noću ne izlazi iz kabineta u kome je radio. Obuzet
trenutnim ludilom pojurio je natrag, zgrabio boce
sa nekom strašnom kiselinom, i razbio ih nad
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wihovim nagim, spletenim telima. Možeš sav
užas zamisliti. Zaista su skoro samo kosturi od
wih ostali. I čovek eto sada sedi kod mene na
lečewu i piše. Tako se broj vas, kwiževnika,
povećao, smejao se lekar.

Sa osmehom sam primio ovu primedbu o
povećawu kwiževnika, i zatražio da vidim
čoveka.

Držali su ga u ćeliji, jer su ga smatrali za
opasnoga.

Video sam ga kroz rešetku u pustoj sobi
obloženoj dušecima. Sedeo je u dugoj košuqi,
zategao je kolenima i nešto crtao prstima po woj.

Kao da nas je osetio na rešeci, podigao pogled,
i tada ugledah samo jedno wegovo oko, koje je nešto
pitalo. Drugo je bilo belo.

– Izgubio ga je te noći, jer mu je jedna kap
prsnula u wega, i zanavek ga uništila.

Čovek mršav kao kostur, leve ruke izgorele i
crne, sedeo je mirno nasred sobe, i tražio nešto u
znacima, koje je prstom po kolenima crtao.
Rešavao je zagonetku.

Opet je digao jedno oko na nas, ja se tada setih
wegovog rukopisa, i u pogledu toga pomućenog oka
ugledah pitawe, ugledah ono zašto, kome on još
nije našao rešewe.

Čovek je i daqe ostao da rešava zagonetku.

[1922]
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Dragiša Vasić

VITLO

Srce mrtvo, nebo mrtvo, sve mrtvo – oh, nije
čudo. One noći nije se moglo daqe, morao sam reći
(kakav čemer rastanka!): jaoj, zbogom, sva
prijateqstva, sve simpatije, sva pobratimstva, sve
qubavi moje, zbogom, zbogom svima! Tada sam
pobegao na grobqe. A znao sam dobro da nisam prvi
očajnik što je, gowen neodoqivim i nejasnim nekim
nagonom, potražio čarne senke onog drhtavog i
dragocenog mira gde se čovek lakše oseća kad se
isplače. Imao sam onamo plemenitog i umnog
roditeqa duše, na koga sam se, u onoj idealnoj
srodnosti srca, naslawao, i sa kojim sam produžio
da opštim i posle, uveren da on uvek misli mojim
mislima, sawa mojim snovima, tuguje mojim tugama.
Bilo je to čudno zaista, i ja to ne umem ni da
izrazim, ali sam na onom grobu uvek jasno osećao
kako struji, kako se provlači, kako kroz zemqu,
kroz travu, kroz tamwan, prodire do mene, pa se
upija i nada mnom vlada, ona snažna, tajanstvena i
neodoqiva misao wegovog mrtvog mozga.

Ja sam verovao da mrtvi misle, i utešen tamo
vraćao sam se ponovo u život.
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Ali, eto, one sam noći sedeo uzalud: zemqa je
ćutala, trava nije disala, tamwan nije goreo; sve je
bilo nemo, crno, nepomično, mrtvo. I taj ledeni
užas mrtvila uveri me: da je iznenada,
neobjašwivo i nepovratno, nastala smrt one žive
i moćne misli što se dotle tako čudno probijala do
same moje rawene duše, koju je uvek divno znala da
uteši. Tada osetih kako se muwevito pokidaše
niti posledweg prijateqstva i posledwe nade.

Baš u tom času ja začuh kako se kroz mrtvilo
grobqa razl že mačji jauk, koji mi smrtnom jezom
zaledi srce. Muwa, bez grmqavine, obasjavala je
nebo, po kome su polako, sasvim polako, puzile
oblačine, teške i ogromne. I to besno mačje
zavijawe usred jezivog mrtvila grobqa, i one
avetiwske oblačine što su puzile po nebeskom
okeanu, ispuniše mi dušu onom ledenom, pustom i
najpotpunijom usamqenošću kad se čoveku, u
najvećim mukama smrtne tajne, čini da je nadživeo
sve. Tada, sa prokletstvom života, ja doživeh
posledwu samoću.

Sa dušom punom bezbožničkog bola, ja ostavih
grobqe praćen krupnim kapqama kiše. A kad sam
legao, kiša je pquštala. U limenom žqebu, na
zidu pored moje glave, gušila se voda. I meni se
činilo da se onaj mutan, žut i prqav muq ruši
pravo u moje srce, da ga plavi, da ga davi, da ga guši
u onom najkrvavijem ropcu umirawa.

* * *

Vrlo davno izgubio sam najvoqeniju sestru,
mladost plemenitu i nežnu, divne kose, valovite i
plave, sivih velikih očiju i bolesno rumenih
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obraza. Upamtio sam jasno ovu wenu sliku:
pogurena, radila je ona jedan zidni vez, složen
jedan rad prepun ružinih buketa, grančica,
zvezdica i krstića, izvezenih i pravilno
poređanih na modrom i sivom poqu u velikom i
crnom okviru od vunice.

Čini se mome sećawu: da je ona tome poslu
posvetila više godina, i tako, malo pogurenu u
radu, sa onim bolesnim rumenilom upalih obraza i
očima vlažnim, dubokim, široko otvorenim, kao
osenčenim smrću, i kao da ne gledaju u onaj vez nego
u beskrajnu, nedoglednu dubinu, ja sam je i upamtio.

Taj vez u crnom okviru, kao ogromna posmrtna
plakata wena, visi od tada, i od moga detiwstva,
uvek na istoj strani, na istom zidu spavaće moje
sobe. Ja sam često, noću, satima gledao u wega. I
začudo, uvek sam imao osećawe da je on, onako
priqubqen, sasvim srastao sa onim zidom na kome
je visio. I dok sam mlađi bio, mučno mi je vrlo bilo
gledati u wega. A docnije, privlačio me on sve više
i više, pa me vukao sebi, i nekom osobitom i čudnom
mrtvačkom draži upijao me tako da sam se ja,
ležeći sa strane i naslowen srcem na wega, osećao
kao na samim prsima wenim, odakle sam gledao u
ono samrtno bledilo wenog neiskazano plemenitog
lica.

I tu je moje posledwe pribežište bilo: tu sam
se radovao, tu sam plakao, tu se tešio, žarko
qubeći one sive velike oči usred buketa od ruža,
što su kao žive gledale u mene, i pritiskujući
srcem milu uspomenu na tome svetom zidu u kome kao
da je, a ne u grobu – to sam sve više uobražavao –
počivalo ono moje tako drago stvorewe koje sam
toliko voleo.
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Koliko mi se puta, pošto bih ugasio sveću i
umirio se, učinilo da osećam čudne šumove i
vidim kako wena bleda senka proleće preko onih
bezbrojnih krstića i zvezdica što ih je nekad,
danima i noćima, wen pažqivi pogled milovao,
upijao, grlio i mazio.

Ali one noći uzalud sam qubio onu uspomenu,
kao i grob: ona je bila ledena i mrtva. Te noći ja sam
imao čudno osećawe: da na ovom zidu visi moj
sopstveni mrtvački pokrov, i užasnuo sam se. Iz
svih šupqika onoga veza izvirivalo je hiqade
čeličnih iglica što su živo, složno i muwevito
odskakale svojim užasno zaoštrenim šiqcima da
me bodu, da me smrtno ubadaju usred samoga srca. A
više moje glave, u drvetu moje posteqe, neumorno,
jezivo i neumoqivo, strugao je crv bedne moje nerve.
Činilo mi se, pored toga, kako se usred dima
voštanih sveća, uz užas čudnih šumova, neke
teške a nevidqive gvozdene poluge ravnomerno, i
jedna za drugom, spuštaju i slažu na same moje
jadne, pune neiskazanog straha, grudi.

Oh, zar je ono stvorewe samo zato živelo da
meni spremi ovaj mrtvački pokrov? I u bolnoj
napetosti pokušao sam sve da se spasem, da se
izvučem, da pobegnem ispod onog svog užasnog
pokrova. Uzalud. Kao avet ustremqavao se on sve
više i pritiskivao me. I tako, ukočenih,
užasnutih očiju, sam, bez pomoći, bez ičije pomoći,
jednim beskrajno dalekim pogledom – oh, zašto ne
znam da izrazim? – ugledah te noći onu najpustiju
prazninu praznina kad srce vapije za smrću rikom
najslađeg spasewa.
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* * *

Sutradan bila je nedeqa. Proleće je disalo
plućima punim rajskoga mirisa. I sa livada je
pirila mirisna svežina, i svileni vazduh je
podrhtavao. Izišao sam da šetam; ulice su još
prazne. Sve kuće poznajem, ali qude, Boga mi, ne
znam. Idem pravo dedinoj kući. Volim više svega
wegovo ogromno pošumqeno dvorište: lepše je i
ugodnije od javnoga vrta. U wemu je i najviše mojih
uspomena iz detiwstva.

Naslonio sam se na jablan, trava mi do kolena.
Park je pun tica. Tamo, u uglu parka, bila je
quqaška, onamo vitlo, pamtim dobro. Deda je u
tome uživao. Nedeqom, rojevi dece, kao šareni
leptiri, napune wegovu veliku avliju. I odrasli su
tu – da slavne li divote – i sveopšti je urnebes i
vriska. On sedi na doksatu, on je blažen, miriše
ružu, igra ćilibarskim brojanicama i smeška se.

Bilo mi je pet godina, bio sam stidqiv. Moje
plašqive oči, moje malo slabo srce, najviše se
bojahu vitla. Oh, vitlo! A veliki se ništa nisu
bojali. Mišićima snažno obuhvate paoce, sede
baš kao na stolici, samo zažmure. Onda vitlo,
podmazano katranom, zaškripi. Sa obadva kraja
razmahnu nečije snažne ruke, i, za tren oka,
kovitlac, užas. Poneko, napregnutih očiju, čvrsto
stisnutih usana, gleda, pusti krik. Onda, usred
strašne vike i vriska, bes vitla dostiže vrhunac.
U groznoj napetosti, usred vrtoglavice, ona lica
sve neprirodnija, sve neobičnija, sve čudnija, sve
strašnija. Bože moj, poduhvaćeni vetrom,
pramenovi one zavitlane kose devojčica tako se
divqe vihore oko glave kao da će se sad otkinuti i
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odleteti negde bestraga daleko. Pa se posle baš
ništa ne raspoznaje, i ona bezoblična masa vrti se,
vrti kao pomahnitala, te se ne može u wu ni da
gleda. I tako se mewaju redom.

„Kad odu veliki, onda ćemo mi, ali sasvim
polako, jer smo još mali.“

Bio sam tužan i pratio sam quqašku. Ja ne
znam zašto, kako i kad su me dohvatile nečije
snažne ruke, podigle, ponele i posadile na vitlo,
ja ne znam, oh, ja ne znam! Užasnut, ja nisam smeo ni
vrisnuti. Ja čak nisam mogao verovati da to može
biti tako, silom, protiv moje voqe. Ne znam ni kako
je tada izgledalo moje jadno lice, ali ono što sam
video na drugom kraju vitla, bilo je užasno. Taj
smrtni užas na licu moga starijeg brata i danas mi
je pred očima. Onda je vitlo zaškripelo. Grčevito,
kao da se davim, šačicama svojih malih ruku i
mišicama snažno sam stegao paoce, čvrsto stisnuo
zube i jako namrštenih obrva zažmurio. Osećao
sam da mi se kosa kostreši. Onda se vitlo
zahuktalo. Ja ne znam šta je bilo sa mojim bratom,
ja ga više nisam video. Ja više nisam ni disao.
Najpre sam osetio kako mi hladno piri po leđima.
Onda je neki neizmerni val jurnuo na mene. Šiban
vetrom po obrazima kao žar vrućim, ja sam u
početku osetio neku zaglušnu grmqavinu u ušima,
u kojima mi je posle onaj presecani vazduh stao
fijukati, zviždati, zujati, i tako besno cičati da
sam mislio: ogluveću. Tada mi se učini da letim
nad zemqom i da s vrtoglave visine, dole ispod
mojih nogu, osećam beskrajnu, nedoglednu daqinu.
Iz trena u tren vitlo leti sve brže, vetar vitla sve
luđe. Najedanput crveni, žuti i zeleni kolutovi
zatreptaše pred mojim očima, pa se sve te boje
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sliše u crno, i preda mnom grozan, crn kao ugarak,
razjapi čequst i puče užasan bezdan u koji kao da
poleteh strmoglavce. Meni se učini da u onoj
užasnoj, najcrwoj provaliji vidim svoju
neizbežnu smrt. „Bože moj, dragi Bože moj, gde
sam? Šta je ovo? Da li još živim? Ili sam zapao u
đavolsko kolo? Tonem u ponor. Kraj. Zbogom!“ A
glava se vrti sve više, sve brže, sve luđe, kao
vreteno, kao bunarski točak, baš kao bunarski
točak kad se puna kofa ispusti i pojuri svom
silinom naniže. „Zbogom. U bunar, sigurno u
bunar, kao mačka. Ili možda jašem na jarcu, ili na
grebenu, ili na vratilu, kao prava pravcata, gola
veštica, a možda sam ja baš ta gola veštica:
sigurno, posigurno na jarcu jašem, posle ću se
pretvoriti u žabu.“ U smrtnoj nemoći ja sam
osećao, ja sam lepo osećao kako život beži od mene,
beži, beži negde, baš kao vetar; ja sam potpuno bio
uveren da je moj samrtni čas kucnuo. Ali usred one
grmqavine u ušima, usred onog crnog oblaka, iako
sasvim oslepeo, obamro, poludeo, ja sam ipak čuo
divqu vrisku mojih xelata i demonski kikot
gledalaca, koji su se mojim smrtnim mukama
neiskazano naslađivali. A vitlo besni,
pomahnitalo, sasvim pomahnitalo. „Hoće li ovo
proći? Dokle ovako? Bože, Bože sveti, veliki!
Smiluj mi se! Sažali se na me. Spasi me! Spasi me!
Spasi me!“

Osećam: usta mi se osušila, u slepim očima, u
bilima, pod grlom, pod grudima, svuda, ludo brzo
bije, kuca nešto kao čekić; poludeću, umreću, šta
će biti sa mnom! „Gotovo je, gotovo je, evo sad,
mislim, sad ću videti dedu, onog po majci: možda će
me on pridržati, a možda neće, nego će me, nego će
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me đa... đa... đavoli, ku... ku... kukama odvući u pakao.
A mogli bi da me spasu, ni punih pet godina nemam,
četiri i peta, kaže ma... ma... mama. Da su dobri, oni
bi me mogli spasti. Prokleti deda, šta mu je
trebalo vitlo“... fii... fiii... kvr... fiii... fiii...
kvr... „samo mene da ubije, više ništa“... fiii...
kvr... I sve tako juri vitlo, i meni juri kroz glavu.
Oko sebe razbiram još uvek smejawe. „Zbogom,
Nato“, mislim, „voleo sam te mnogo, ali moram da
umrem, eto. I Leonu će biti ža... ža... žao, i urlaće
svaku noć, a u školu neću nikad poći; a kad bi jedan
ovde imao srca... ali mene niko ne voli – jaoj niko –
zato što sam veštica i jašem na vratilu.“

U jednom trenutku, usred one oluje užasa, ja
otvorih oči. Oh, grozote! Ovoga časa čini mi se kao
da osećam svu gorčinu onoga gađewa i kao da sve
vidim ponova. Bezbrojne maske, zinule,
iskrivqene, ismevačke, zažagrenih divqih
zenica, iskeženih, kao u grabqivih zveri, zuba,
bezumno srećne, pune pakosnih bora, ružne do
smrtne odvratnosti, bečile se, kezile, cerile na
mene tako besmisleno i bezumno da sam ja najbrže
morao zaklopiti oči da naprečac ne svisnem od
bola. Kao jedno jedino biće, odvratne, nemilosrdne,
zlokobne, strašne, slile su se one bile sve u jedan
jedini gest, u jedan izraz, u jedan bes, u jedan užas, u
jednu jedinu najdemonskiju masku koju je moja
detiwska fantazija mogla da zamisli. Za onaj
sekund napregnutoga vida ja sam se uverio da su se
deca, pred ovim besmislenim užasom, bila
razletela na sve strane i daleko pobegla od vitla.
Oko mene su bili samo odrasli, i ja sam ih lepo
video čak na tarabama kako, načičkani tamo,
vrište, mlataraju rukama i besne naslađujući se
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najzverskije u mojim neiskazanim mukama,
najočajnijim koje su me mogle snaći.

I tada, dok su moje utrnule ruke krvavo stezale
one uglačane paoce, kroz moju malu poludelu glavu
prođe misao, koja je od tada, u najtajnijem dnu moga
srca, ostala najbolnija moja misao života: zar
niko, ama zar baš niko, tu među tolikim svetom,
mene ne voli, i neće da pomogne, zar niko? Oh, ja sam
tada, toga časa, toga strašnog časa, preživeo sav
svoj život.

Najedanput, vitlo je ponova zaškripelo.
Užasno je obrtawe popustilo, malaksalo, dok
sasvim prestade, pa se ja, sa glavom punom olova i
strahovitim vriskom, sruših na zemqu. Oko mene
okretale se kuće, drveta, krovovi, šupe, tarabe,
qudi, bunar. Bunar se okretao kao čigra. Malo
posle video sam brata na travi i čuo kako nas hvale:
sad smo se oslobodili.

Omlitaveo, skoro onesvešćen, povodeći se, sa
rukama koje su mrtvo visile niz telo, sa glavom
punom zujawa i uzdišući plačqivo, udaqio sam se
polako i pao na travu. Bože, zar je to, dakle, to je
vitlo? Na mene više nisu obraćali pažwu. A oko
mene bilo je puno cveća i nada mnom su pevale tice.
Ležeći na leđima, ja sam pogledao u nebo; gle,
mirno li je, nežno li je: nikad dotle nisam video
tako milostivo, tako blago, tako veselih, tako
dobrih očiju nebo! I tada osetih, ja tada čudno
osetih da je ono jedino koje me žali, jedino koje me
sa puno beskrajne dobrote i nežnosti gleda, miluje
i voli. Bio sam se već sasvim povratio kad ugledah
dva leptira što su poletela iz cveća. Ja skočih.
Moj okrugli šeširić od slame ležao je na travi:
ja ga hitro podigoh i pojurih za wima. Začas oni se
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izgubiše; ali, gle, ja na wih nisam više ni mislio.
Ja sam bežao od vitla. Ja sam trčao kroz travu, i
gore su cvrkutale tice. Preda mnom daleko,
polivena zlatom sunca, nežno i lako lelujala se
poqa, plavila se brda. A gore, gore se smešilo nebo,
moje nebo, milo moje dobro nebo. I dok mi je duša
treptala pokretom nebeske miline, ja sam,
vitlajući moj mali šešir od slame, trčao, trčao,
trčao, mahnito roneći u slast onog beskrajnog
mira, onog milovawa, one poezije, ispuwen gromkom
radošću samoće, usred moje prirode koja me voli, i
pod mojim blagim, mojim slatkim, milim mojim
nasmejanim nebom.

* * *

Ja sam bio naslowen na drvo, a cveće mi kolena
milovalo. Tice su lepetale krilima, mazile se
glavicama, qubakale otvorenim kqunićima i
cvrkutale. Kroz raskošno zelenilo grawa i kroz
fino svileno tkivo vazduha što je ushićeno
treptao, pun svečane radosti i mirisa svežeg
lišća i trave, ja sam, milovan onim sasvim blagim
duhom prolećweg vetra, gledao daleko u planine
što se plavile. Oh, Bože, zar je sve ono bilo vitlo?
Oh, Bože, trideset i pet godina! Oh, Bože, kakav
suludi, kakav vihorski niz nejasnih događaja,
kakve beskrajne magluštine, kakve maske usred one
bezumne oluje užasa kojom sam tako podlo i tako
divqe srušen, oboren, krvavo smrvqen u sav onaj
besmisleni vrtoglavi bezdan života pun straha i
pun sumwe, pun rđavih snova i pun užasa! Oh,
Bože! Bila je nedeqa. Pod nebom, u plavom vazduhu,
lebdeli su beli golubovi. Kraj mene, veseo, živ,
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bujan, bistar, kristalan, blistao se, čavrqao,
mazio se potočić. Voćke su širile svoje mlazeve
miomirisa. Svud oko mene kucala je bezumna radost
života. Bila je nedeqa. I ja sam osećao, ja sam
gledao, ja sam lepo video: kako ta nedeqa, kako taj
svetli i svečani praznik, kao jato lastavica, u
najfinijoj lakoći gracije, mazno, radosno, lako,
treperi u onom božanskom zraku punom tajnoga
čara, punom dalekog, finog brujawa što iz same
dubine neba donosi onu idealnu žeđ za uzvišenim,
za najvišim životom i poezijom, za najživqom
nadom i harmonijom, za najlepšom i najvišom
slašću. Kao neka bezgranična moć qubavi na onom
najvećem vrhuncu zanosa prema Bogu, kao beskrajna
voqa za srećom, kao divqa, žarka radost i težwa
za životom, neka žeqa neodoqiva i pusto nemoguća
da poletim, da se vrtoglavom brzinom vinem poput
lasta, onih radosnih crnih strelica što tako
sjajno lako kruže plavim zrakom po bezgraničnim,
svetlim, svečanim prostorima, onim najvišim, pa
da hvatam, onako u letu, u šake, u pune prepune
pregršti, u pune grudi, one slatke nedeqe što
drhti, da se svim svojim bićem, u divqem
oduševqewu najvišeg zaborava i najvišeg
izbavqewa, večno u woj utopim, obuze me.

I najednom, nešto neizrecivo sveto, kao da se
nov, dubok, dotle skriven život muwevito probudi,
ja osetih kako sve u meni procveta, proklija i
zaklikta.

Iz cveća oko mene poleteše dva leptira.
Čvrstim, lakim, detiwskim, kao krilatim trkom,
ja pojurih za wima. Oni mi umakoše. Ali ja za wih
nisam ni mario. Ja sam bežao od vitla. Ja sam
trčao, ja sam radosno trčao, ja sam ludo radosno
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trčao, jer su moje grudi u toj skladnoj, plemenitoj,
umiqatoj usamqenosti, u tom čistom miru, u toj
dubokoj ganutosti i paničnoj opojnosti, bile pune
prepune one iskonske svetosti praznika, jer je moja
duša u onom najlepšem i najsvetlijem, u onom
nasmejanom zdravqu deteta ponova zatreptala
strašću blaženstva nebeskog i nebeske čednosti.

[1923]
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Veqko Petrović

ZEMQA

Osamnaeste u proleće, iz Francuske, preko
Italije, na Krf. To je: za četrdeset sati, iz
pariskog proleća u rimsko leto, pa u kalabresku
pripeku. Ta čudna naša putovawa! Niko više nije
u stawu da ih opiše. Lažni i oskudni su i
dnevnici onih malobrojnih taštih Srbaqa. Jer ko
se nije stideo da punovažno beleži sitne, lične
doživqaje, tada, kada su čitavi narodi bili samo
klinčići jedne gorostasne, zahuktale demonske
mašine? Ali i ta nekolicina, kada se trudila da
rusoovskom iskrenošću zabeleži sve, malo je
odmakla od pustog nabrajawa stanica, od
beznačajnih ličnih, dnevnih ili opštih,
političkih događaja i briga. A ono, ono što je
vrilo, što je podmuklo lokalo u svima našim
dušama, ono što smo skrivali, ono što smo
zaglušivali površnim svojim namerama,
zadacima i uočqivim bolovima, ono što je činilo
da smo naročito posmatrali tuđe krajeve, tuđe
qude, te ih danas više uopšte ne bi ni prepoznali,
to se izmicalo čim bi stigli negde, na svoja
privremena opredeqewa. Zato su se naši qudi
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izbegavali na tim ratnim, izbegličkim pokretima,
iako se Srbi osete i u najvećoj gužvi na pjaci
milanskoga Doma. Ili, i prišavši jedno drugom,
radije govorili o izbegličkim spletkama no o onom
tragično mračnom raspoložewu koje je ležalo u
wima kao olovni talog.

Posle cvetne i voćne Lombardije koja svojim
grozdnim girlandima, od stabla do stabla, večito
slavi svoj dioni-zijski pir, i osunčane Kampawe,
gde je i sumorni Nazarećanin dobio apolonsku togu
i cezarsku dijademu mesto u krvi zarđalog trnovog
venca, uđosmo u zaslepqivo beli, beli, treperavi
od jare, užareni Jug. I ono par kvrgavih smokava,
limunova i palmi posuto je brašnom ovog
svemoćnog, pečenog belog kamena. Kržqavi kowić
na drumu gubi se u belom oblaku, a crna mantija
debeloga popa na dvokolicama liči belome burnusu
marokanskog šeika. Afrika, islamska i
nestorijanska. Ako i po ovim hramovima vlada
renesansni Hrist, to će biti jedan od mnogih
istorijskih paradoksa. Ovo je domaja Grekove
histerije ili ortodoksnog, namrštenog
Pantokratora.

U vozu se dahće, znoji se, briše i svlači do
košuqe. Samo dve kaluđerice u teškom plavom
suknu, opasane gvožđem, sa cokulama potkovanim,
nepomično čitaju molitvenike. Neće ni da dlanom
priđu čelu. S nosa im kapqe, a one trpe, usne im
nečujno sve brže rade. Da li one sada ispaštaju i
zbog naših grešnih, srpskih misli?

U Leče sve juri na pivo, vino i naranxe. Samo
one ostaju. U onom metežu pričiwavaju se jedna
srpska leđa. Naročito zategnuta, naročito povijen
vrat, naročito tiskawe u stranu, desnim, višim
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ramenom. I šešir naročito naheren na potiqku.
Obiđosmo se srećno.

Ali u Galipoqu, na uzvik: – Srbi, ovamo! –
potrčasmo trojica pravo starome portiru iz
beogradske „Moskve“. Oficirska kapa,
činovničkog reda, bratski se smeši i pozdravqa.
Među nama je i onaj plećati, i jedan narodni
poslanik, koga „delegat“ specijalno očekuje u
svome domu, a nas će već portir odvesti posle u
jedan stan. I ne pita nas hoćemo li zajedno. A Bog
zna koliko smo osuđeni na zajednički konak, jer
lađa, to znam, ne dolazi redovno.

Gospodin narodni poslanik, čim se našao među
trojicom Srba, očevidno se ispravqao. Ne
predstavqajući se, dostojanstveno je koračao, i,
zauzimajući sredinu, snishodqivo se raspitivao:
ko smo i zašto idemo na Krf? Mi smo ovde bili kao
wegov narod, kuglice. Onaj treći je išao malo
odvojeno, s pola koraka iza nas, nekako tiho i
nevidqivo. Na poslanikove reči ne znam da li je
uopšte i odgovorio, mi smo čuli samo wegovo
pitawe:

– A molim, gospodo, ’oće l’ biti bar sutra lađe
za Krf?

Iznenadio me je sremski naglasak. Gle, domaći,
fruškogorski zvuci! Dok portir objašwava da se
to nikad unapred ne može znati i da se koji put po
petnaest dana mora ovde da čeka, ja posmatram
zemqaka. Kako zastasmo malo, skinuo je bio šešir
koji mu je stajao na vrh glave i nahero, i brišući ga
iznutra, unaokolo, maramicom, slušao je tako
pažqivo da su mu male, upale crne oči došle kao
razroke. Bio je osredweg, zdepastog rasta, upravo
oblog tela na nesrazmerno tankim nogama; glava mu
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je bila veoma velika, sasvim okrugla, mesnata i sva
obrasla obilnom, oštro, svud jednako podšišanom
kosom; zbog we mu se i čelo činilo vrlo nisko. Ali
najviše je upadala u oči belina tanane kože na
licu koje ne bi ni ovde moglo da pocrni; mali, kao
uvošteni brci, isto tako tanke i fine obrve, mek
nos kao ugnut u punoću obraza i okrugla brada
utisnuta u podvaqak. I labava, nevešta kravata
pod limenim dugmetom odavala je seqaka koji se
rashranio u bogatoj „sermiji“, i održao i u
izgnanstvu svoje salo, gazdujući bar u mislima na
svojim wivama i vinogradima.

– ...otkako se opet pojaviše sumareni, k’o
znate...

– Pa to vas i ja pitam! – upade nestrpqivo
Sremac i priđe blizu, ispitujući nas svu trojicu
očima. – Pre četiri dana, u sredu na noć, jel’te,
torpiqirali su jednu lađu na kojoj su bili naši
đaci... Znate, i moj sin je, ne daj Bože, bio s wima,
pa znate l’ što o wima, jesu li se spasli i ko sve od
wih... izvinite, al’ znate...

Smračismo se namah sva trojica, dok portir
mucaju ći ubrza:

– Jeste, jeste, na žalost izvešteni smo, al’ još
ne znamo da li su se svi spasli... Biće da su se već
iskrcali negde, čamci i splavovi s wima, al’ još
nema izveštaja. Sad ćemo upitati gospodina
delegata.

Sremac nam je uz put rastumačio da mu je sin
otišao u dobrovoqce prošle godine, pošto su wih
dvojica prebegli s našom vojskom kad se ona
povukla iz Dobanovaca. (Iz ravnog je Srema, dakle,
a ne Fruškogorac.) Sad su ga rešili vojske i
poslali na nauke u Francusku. Pisao mu je tako: da
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ga čeka u Marsequ ovih dana, pa kad je prekjuče u
Nici pročitao depešu o torpiqirawu naše
krfske lađe s đacima, odmah se poplašio najgoreg.
Depeširao je na Krf, ali ne mogući sačekati
odgovor, eto, pošao je lično da čuje i vidi šta je s
wegovim sinom. Daj Bože da se samo mimoiđu,
ništa lakše nego se vratiti! Ali, kakve je crne
sreće od početka ovog rata!...

Uplašeni otac pričao je sve to polako i
poluglasno, samo je češće morao usred reči da
predahne, kao da ugušuje uzdah ili jauk. Odmah smo
ga zapitali za ime. Kao da bi nam to pomoglo u
tragawu. Sava Nedeqković, reče, posednik, a sin mu
se zove, ili se ne daj Bože zvao Miloš, maturant
karlovačke gimnazije.

Ni delegat nije umeo ništa više da kaže, sem
da je na lađi zaista bilo četrnaest đaka. Da li ih
ima još na Krfu koji čekaju da drugom lađom pođu i
koji su možda već na putu, on ne zna. No on će još
večeras poslati depešu vladi i moliće tačan
izveštaj, a za Miloša će pitati naročito.

Pošto smo videli svoju sobu, nedaleko od
delegatovog stana, u jednoj sporednoj i tesnoj
uličici kojom je strujao morski vazduh i iz koje se
u neposrednoj blizini videla beskrajna pruga
modrozelene pučine, kao iz neke zazidane, kamene
kule da gledaš u večito živu šumu i oblake –
Sremac se oprostio sa mnom.

– Idite vi samo, gospodine, u varoš. Ja nešto
nisam za svet ni za večeru. Idem malo na more da se
prošetam pa ću leći, a vi izvol’te samo; ništa se
ne ustručavajte ako me zateknete da spavam, ja sam
tvrd na snu.
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Posle večere izašli smo, onako u grupama, na
obalu. Dok su neki sišli da hlade noge u moru, meni
se učinilo da sam video Nedeqkovića gde sedi na
kamenom pervazu i gleda u vodu preko koje se
mesečina nečujno titrala. Zatim smo svrnuli još
na jednu kavu „espreso“ i na svojske, domaće
razgovore, pa svaki, nagađajući i pipajući po
mraku, u svoj konak.

Kad sam zapalio sveću, primetio sam da
Nedeqković leži okrenut zidu, ali da trepće.
Pretvara se da spava, siromah čovek; i ja ću se
prema tome tiho svlačiti. Odjednom on duboko i
bolno uzdahnu. Trgoh se, obrtoh se prema wemu. A on
sede i pogleda me svojim očevidno isplakanim,
krvavim očima.

– Izgubio sam ja wega, videćete!... A gdi, gdi?...
Jeste l’ vidili kolika je to sila, nigdi joj ni kraja
ni dna...

– Nemojte već sada očajavati, gospodine
Nedeqkoviću! Ko zna? Pričekajte, verujte u Boga, u
srećan slučaj. Ne bi on bio prvi koji se spasao. Ja
sam nedavno video u Rimu jednog našeg majora koji
je triput bio torpiqiran i to dvaput na putu od
Bizerte, pa se svaki put srećno spasao na splavu.

– Daj Bože, gospodine!... Al’, znate, tu mi je
prazno – pa se udari u grudi – sve nešto najgore
mislim. Da nikad više ni čuti neću ništa o wemu.
Kad more proguta, ono sve proždere. I telo i krst
čovekov, a sigurno i dušu čovečju zadrži do
sudwega dana. O, nesreće moje grdne! Šta ću materi
wegovoj, ako ostane živa, šta ću grobu wenom ako
presvisne dotle!...

...Izvin’te, gospodine, vi ste sigurno umorni, a
ja vam ne dam da spavate... izvin’te, moliću lepo, al’
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poslušajte me, kao učen Srbin, mene nesrećnog oca
i zemqoradnika jednog prostog... Strašna je to
kazna božja kad krštenu dušu tako, na pučini,
snađe samrt, tako bez traga i glasa, bez krsta i
qudskoga groba!... Ako mu je, detetu mome dobrom,
već bila takva talija da ga more udavi, bar da ga ono
mrtvo vrati materi zemqi, da ga izbaci negde na
suvo k’o što biva... Naći će mu vaqda kosti neki
kršteni qudi i pokopati ga... pa da mi se u snu javi
i da uteši roditeqa svog, u žalosti mojoj velikoj...
Al’ ovako da nas kazni Gospod, da ga proguta ovaj
bezdan, da ga ribe i morske zverke raznesu...

– Ne mučite se, gospodine Nedeqkoviću, još i
takvim besmislicama!... Molite vi Boga da vam ga
vrati živa i zdrava... a, a, kad se već umre, svejedno
je to, tako reći, gde i šta će biti s našim
leševima...

– Ne divanite tako, gospodine! – skoči
Nedeqković iz posteqe i, uhvativši me za ruku,
blagodareći nastavi: – Vi ste mladi... čekajte kad
budete stariji, kad budete rađali i sa’rawivali!...
Kad se budete vratili u narod, i s narodom
poživili... vi ste se odstranili malo od naroda
i od zemqe; kad se budete vratili i vidili kako sve
što se na zemqi rađa, u zemqu mora i da se vrati. I
rosa, i seme, i stoka, i čovek. To je zakon božji.
Nema života na zemqi bez mrtvaca u zemqi. Nema
duši ni mesta ni mira na nebesima dok se telo ne
vrati onome čije je i bilo. Ja sam prost čovek, ali
na zemqi živim, od we živim, pa znam. To je zakon
božji. Svi smo mi zemqi dužni svojim telom, zato
ga i moramo vratiti woj kad ga duša napusti... Kad
se ne bi pridržavali tog zakona, gde bi bio
berićet, gde bi bio sav napredak, sva muka qudska i
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sve uživawe... To ne može biti božja voqa da moj
sin nestane u ovom bezdnu, već to je Bog popustio
đavolu na voqu; a ko je to tako skrivio od nas da
moje dete bude nagrada opakomu, i koliko će trebati
još da se naša krv proliva da se on otkaje, da
wegova duša nađe mira?... Izvin’te, gospodine...
neću vas više uznemiravati.

Bio sam potpuno nemoćan, i, osećajući svu
besmislenost svojih reči, ponavqao sam samo da on
treba da se nada, i da mir duše ne zavisi od toga je
li čovek pokopan u zemqu ili spušten u more, kao
što se i radi s mornarima i na tolikim malim
otocima. Video sam da me on neće da razume.

Ja dugo nisam zaspao, a Nedeqković, po svoj
prilici, nije uopšte oči sveo. Bled i ispijen,
pošao je rano u našu delegaciju da čuje je li
stigao  kakav  izveštaj.

Tek što sam seo za doručak portir dotrča da me
pozo-ve u delegaciju. Na trgu me je sreo delegat u
društvu poslanikovom. Obojica su bili jako
uzbuđeni i rekoše da treba požuriti u prefekturu
pre no što naiđe Nedeqković, jer se moramo ranije
sporazumeti kako da ga izvesti-mo  o  ovome:

Ovaj čas je javqeno iz prefekture da su
galipoqski ribari jutros rano naišli na jedan
splav s četiri naša vojnika. Kako je sunce
iskočilo iz vode, ugledali su ih nedaleko od svoje
barke i lepo raspoznali četvoricu qudi koji se oko
splava drže za uže, do prsiju u vodi. Čudili su se
da na wihove uzvike ne odgovaraju niti mašu. Kad
su im se približili, tek tada su videli da su sva
četvorica ukočeni, mrtvi. Morali su uže da seku
da bi ih odvojili i utovarili. Sleđeni, s
otvorenim ustima i očima kao da se smeše, sasvim
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mladi vojnici. Eno ih tamo na prefekturi;
prefekt moli da delegat izvini što su ribari
preturali wihove xepove. Nađene su im i
legitimacije, prefekt je uspeo da ih pročita. Među
wima se nalazi i Miloš Nedeqković. Delegat i
poslanik nervozno me pitaju: hoću li da se primim
da pozovem Nedeqkovića da dođe za wima onamo. On
će biti na obali, blizu stana, ako mu dosad nije
neko dojavio jutrošwi slučaj.

Dužnost nije bila prijatna, ali morao sam da je
primim. Noćašwi wegov razgovor me je ohrabrio,
priznajem.

Poznao je na meni da nosim sobom nešto teško
za wega:

– Šta je, gospodine? – a levo mu oko igra u
strahu.

Tako i tako, zovu ga na prefekturu, i, jureći ka
suncu, ja mu rekoh celu istinu. Ne govoreći ništa,
spotičući se trčao je i disao kao astmatičan.

U prizemqu, pred vratima jedne odaje zatekli
smo ih sve, oko pet-šest qudi, italijanskih
zvaničnih lica uz našu dvojicu. Nedeqković je
imao snage i da se pozdravi i da primi prefektovu
ruku.

Na dva stola, jedno uz drugo, ležali su naši
jadni, lepi mladići, malo raskrečeni, s rukama
zgrčenim iznad glave, s bolnim osmehom na
pomodrelim licima. Sa šiwela još je po koja kap
kapala na pod. Nedeqković odmah priđe i pogružen
stade za trenutak, pa potmulo, tiho jeknu i zagrli
jednu glavu qubeći je u čelo.

– Dete moje... sine... tako da te nađe tvoj baba! –
govorio je tiho i pribrano, još jednom se
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prekrstio, i, tresući se jedva primetno, povuče se
iza ostalih:

– Izvol’te, gospodo!
Posle svršenih formalnosti, Nedeqković je

zamolio da wemu predadu sve dužnosti oko
nameštawa i bdewa u grobqanskoj kapeli, do
sahrane. Pošto nije bilo pravoslavnog
sveštenika u gradu, opojao ih je katolički,
prisutni Srbi su samo otpojali „Svjati Bože“.
Nedeqković se držao snažno; tek kada su ih
spuštali u jamu, utesanu u krečni kamen, on je
zajecao, a ceo svet je osetio da je to božji blagoslov
i olakšawe za wega.

– Sine moj, kad već Bog nije dao da te živa
zagrlim, hvala mu i na tome što te je baba i mrtva
našao...

Pri povratku, svi su se Srbi sjatili oko wega
kao da je on otac sve četvorice utopqenika. Ali
wega već nije trebalo podupirati ni tešiti. Iako
je brisao svaki čas po koju usamqenu, krupnu suzu,
on je sasvim prisebno govorio svima nama:

– Zar nemaju ovi ovde nigdi utrine od žute
zemqe, ili bar od peska i šalitre, za svoje mrtve?
Drže ih u kamenim sanducima iznad zemqe da se
peku na toj jari, Bože me oprosti! Zato i udara to
wihovo grobqe, jeste li osetili, gospodo? Grehota
jedna i reći, ali paši sa svih strana!... E, sine moj
slatki, samo ako se tvoj baba vrati živ, i crno
ispod nokta će potrošiti, samo da tebe ponese u
tvoju lepu zemqu, u naše cveće i zelenilo...

[1927]
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Grigorije Božović

ÈUDNI PODVI�NIK

Kad iz guste, tek podmlađene sitnogorice izbih
na jednu nešto uzvišeniju rudinu gotovo ispod
same planine, ja zaustavih kowa i okrenuh ga da bih
unazad još jednom pogledao niz Kosovo. Mrzim ga,
izjedna ga kao rajetin nenavidim, jer me je rodilo
robom, a opet mi ga nikad dosta nije. Često sam se
zaricao da neću da ga gledam koliko ni dobar
Jevrejin onu žalosnu svoju dolinu plača. U
Kačaniku, kad god polazim za Kosovo, u vozu uvek
zagwurim lice u uzglavnike. Da ga ne gledam. Ali
opet kao u prikojasi: železna kola jure preko
opevane ravnice, a ja i ne podižući oči osećam gde
sam – na Paun-poqu, pokraj Bresja ili ispod
Vragolije... Kosovo mi se i ovom prilikom podrugnu
boqci i mojoj tvrdokornosti. Ispravih se u sedlu i
pogledah put Sazlije i Babqaka. Vaistinu divan
kut i najlepši na Kosovu. S jedne strane ga gotovo
granovesno ograđuje Qubotrn, a od Lepenca pa tamo
do iza Nerodimqa kao da su se Šarini bregovi
suqnuli, i kao odjednom na domaku poqa zaustavili
ili da mu se dive, ili da ga ne grube. Odatle veoma
blago pobrđe neosetno prelazi u ravnicu, u poznato
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ravno Kosovo, koje se ispred oka, kad ga duže
gledaš, stane od te ravnosti tajanstveno okretati
kao da je tepsija a ne poqe. A pobrđe i wegove latice
pritisla hrastova sitnogorica koja nigde tako ne
buja kao ovde, samo kad je sekira ostavi na miru.
Gotovo sve tako do železničke pruge i do starih
sela pokraj we. Gde-gde kitice odnegovanih
zabrana, pa rudine i proplanci, sa kojih se bele
kuće posleratnih naseqenika, čovek bi rekao samo
onih koji su iz čežwe, a ne po nevoqi tu pobili
kolac. Kao da su znali da je čitav taj kut bio
carostavna prestonica, oborište Svrčina i
Nerodimqa, pa počeli da se nastawuju, da bi
odželeli već jednom onu tešku žequ za tim kletim
Kosovom...

Gledam niz poqe, posmatram svu ovu wegovu
lepotu. Ali vekovi progovaraju i oči mi se mreže.
Kao u bunilu. Slika prve zobnice, početak
prokletstva. Visan sebar, krakat i plećat sa dugom
srebrnom kosom niz leđa, klawa se još strašqivo
nasmejanu Muratu, držeći u ruci punu torbu
kosovskoga ječma šestoredna za wegova hata, a
drugom pokazujući na krcate žitnice i pune
torove: Zapovedaj, care, dao je Bog za junake piva i
jestiva, a za kowe sena i ječmena... I tako daqe što
je potom bilo. Sve izlazi pred oči. Još jednom
prokliwem Kosovo, još jednom mu ovako sa sedla
šaqem mlaz krvave mržwe, pa naglo okrećem kowa
k planini, kao da hoću da bežim u wene gudure, kao
da sam još rob, pa mi vaqa da se bunim, da se
odmećem... Sa nemoćnom srditošću okrećem tome
Kosovu leđa. Sa zaostalom u grlu reči da je
prokleto. No šumarci mame pogled. Bele kućice
kao da navlaš zbog svakoga raspoložewa izviruju
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iz wih. Brzo se prisećam da su one nove, posleratne,
srpske. Crnogorci, Ličani, brđani uopšte, došli
da pokaju prošlost i da se i meni podsmehnu.
„Zaboga, nije Kosovo to što ti misliš, prijatequ!
Evo, živi smo još, te kako!...“ Okrećem se okolo i
gonim kowa nasumice, a on oseća put za brda i
otimqe mi se da pođe brže.

– A zar nećemo svratiti kod prote? – progovori
mi najzad ćutqivi pratilac: – Eno wegove kuće!

– Kojega prote, pobogu?
– Kod prote Dejana Popovića.
– Šta?... – uzviknuh iznenađeno.
– Još odmah posle rata ostavio je gore svoja

brda i sišao na Kosovo. Samo da ga vidiš kako se
naselio i izgradio!...

Začudih se ovoj novosti i nagnah kowa onamo
kuda mi pratilac pokaza. Veliki četvorougaonik
sitnogorice beše prorešetan, gotovo na silu,
onižim čestokolom. S lica, pokraj šire staze
kojom smo naišli, velike ozidane i crepom
pokrivene vratnice, zatvorene. Iza wih zasovnica
kao u staro doba i kao da ograda nije od prošća no
ozidana da boqe čuva gospodara. Unutra, u
dvorištu još dobro neiskrčenom i sa neravnim
stazama preko wega, vidimo novu prostranu i nisku
kuću. Sa velikim prozorima, gospodski i
domaćinski sagrađena. Da je vidna i široka, da je
stanište čoveku koji se ne boji i ni od koga ne
zaklawa. Vičemo da nam se otvori. Brzo prilazi
jedan seqak, jamačno sluga a ne čuvar, neki stariji
Kosovac, koji svakako nije nikad pušku ni prstom
pipnuo. Smerno nam otvori vratnice, pomože da
sjašemo, pa štuče da pozove gospodara, namigujući
mojem pratiocu da dotle podrži kowe.
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Znao sam glasitoga protu iz brda, koga je voleo
iznad svega. Wegova župa, opkoqena Arnautima,
stisnuta između šarskih brda oko brze reke, bila
je posledwa neharica Turčinu. Držala se u grču, u
posledwem uzmahu, zahvativši zubima wive i
livade gde su nekad bili stanovi nejakoga cara. I
branila ih od Arnauta i spahija. A on prkosan,
bogat i pomaman, hajduk i sveštenik, zatočnik i
krvnik, od šale ubojica i veliki vitez, uvek na
hatu i s puškom preko krila, nije donosio Turčina
koliko svojega momka, kojega je uvek najmqivao
između Arnauta. Krakat, plećat, riđ, zelenih zlih
očiju bio je oličewe prkosnika, dahije i ubojice.
Nikad bez osmeha, vazda pređe gotov da pođe u
poteru i puškarawe no u crkvu, taj čovek je bio ono
što je Turčin uklesao u zapoved za sebe: „Čuvaj se
od očajne puške srpske“. Sećam se kad je silazio u
Prištinu; praznik je to uvek bio za čaršijsku raju
i pomama kao da su joj sa Prepolca već javili da niz
Malo Kosovo nastupa oslobodilačka vojska. Ili
kad bi došao na kakav sabor po prizrenskoj
okolini. Silnici, koji bi tamo dolazili da koga
ucene ili posmatraju jedre snaše, odmah bi se
povlačili u manastirske konake da na brzinu
ručaju i brzo se raziđu: nisu mnogo voleli da se
sretnu sa čudnim popom...

A sad, u slobodi, taj čovek napustio svoja brda,
svoje čardake i seqačko gospodstvo, pa sišao u ovu
kosovsku šikaru da ponovo skućava. Zašto? Zemqe
je i gore dosta imao, šume i planine još više, lova
i lepih izgleda takođe. Što nije sišao u grad, kad
se već pomerio sa rodnoga praga?...

Protu Dejana Popovića zatekoh u pčelaniku.
Iznenadih se wegovoj promeni. Nije ostareo, ali se

F SADRŽAJ

478 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


preobrazio. Na wemu ni redenika, niti za pojasom
revolvera, koji je samo za vreme službe spuštao na
žrtvenik. Odelo, iako novo i čisto, opet prosto i
veoma seqačko. Mesto kicoškoga ćurčeta običan
kratki mrki guw šarplaninski, na nogama veoma
jednostavna plitka obuća. Wegovo lice smerno,
izraz dosta mekan, u očima nekako splasnuo onaj
wegov poznati jedak osmejak. U rukama mu duge
ćilibarske brojanice kao da je pregao da postane
podvižnik. Budibogsnama, danas!...

On me toplo zagrli, ali ne podiže na moje
tražewe ruku da me blagoslovi kako je nekada samo
on umeo, naročito kad gledaju Turci. Pa mi pokaza
kuću i okućnicu, pčelanik i voćwak tek u začetku.
Zatim me uvede pod vewak na jednom uzdignutijem
mestu odakle se vidi ceo deo Koso-va. Očevidno
beše se obradovao poseti, te se staraše da bude i
veseo  i  gostoqubiv.

– S kim si ovde, proto? – upitah ga polako,
začuđen što nikoga od čeqadi ne vidim.

On se nasmeja:
– Pa zar nisi čuo da sam sasvim ostavio brda?
– Tek sad vidim.
– Ovde sam samo sa dva najamnika. Gore sam

ostavio popadiju, sinove, kuću, sve. Ostavio brda i
sela, koja sam čuvao dokle je bilo potrebno. Ostavio
ih u dobru. Sad neka kuće bez mene. Ako im vaqa!...

– I ovako sam?
– Sam. Gore sam ostavio kerove, raspasao

oružje i obesio ga o klin. „Sad otpusti slugu
svojega, Gospode!...“ Rekao sam to u potoku ispod
kuće, kad sam je napuštao, i tu sam zakopao
pređašwega Deli-Papaza, tvojega staroga i
manitoga protu. Jest: razoružao sam ga, zbacio sam
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svu onu staru silinu sa wegove duše, iščupao
mržwu iz wegova srca, izagnao onu nenasitu neman
iz wegove unutrašwosti, pa ga kao brava zaoglavio
i sveo na Kosovo u ovo šumarje kao kakvoga
najobičnijega božjega prostaka. Ha, ha, ha!... Je li
ti dosta?!...

– Čudnovato, prosto!
– Ni malo!... Kaluđeri i derviši traže potoke

i dubrave za svoje manastire i tekije. A ja izabrah
ovo mesto i kupih ga za svoje stare dane. Vidiš li
ovu lepotu božju? Čovek danima može i gladan da
posmatra, jer mu se duša odmara... Dete, hoću da se
odmorim i da na sebi vidim šta sve može čovek...

– Ali zašto si upravo napustio brda?
– Pričekaj malo, samo malo, pa mi neće biti

potreban ispovednik na posledwem času...
Sto u vewaku bi brzo postavqen i navaqen

zakuskama i svežom ribom. Uz vrlo staru medovinu
poteče wegova priča bez nameštawa i uvijawa.
Prosta, odista, kao ispovest.

...Poznat je vrlo dobro wegov tegoban život u
brdima. Narod je ne samo mučen i grabqen, no mu je
svako dostojanstvo bilo oduzeto. Kad je on kao mlad
pop prvi put projezdio kroz nuriju na sedlu, svi
arnautski prvaci i spahije su mu poručili da sedlo
ostavi u popadijinu vajatu, a na kquse metne samar,
kao što i priliči vlaškom popu... Trpeo je
donekle, pa se posle i sam pomamio. Nabavio sebi
martinku, naoružao selo i kraj i kliknuo sve na
otpor. Kupio sebi kowa dobra, udario mu kite i
rese, ispravio se i osilio. Od nevoqe, ne iz nekoga
pustoga junaštva... Pa se otpočelo. Čekali su ga po
zasedama, gađali. Grabili wegova stada, ubijali
seqake. Zasukao i on rukave. Čekao i ubijao koliko
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je mogao. Pripremao krađe i grabeže, činio svako
čudo Arnautima da im se samo sveti, pa se još
udruživao sa čuvenim arnautskim hajducima za
pqačku i ubijawe. Sreća ga je čudno služila da je
izišao na glas, da ga se strašno boje i da nekako
sačuva glavu do prvoga oslobođewa.

Do velikoratne najezde bio je vitez prema
susedima: ni jednoga inoverca nije ni mrko
pogledao. A kad je ispred Bugara utekao u planinu,
na wegovu je kuću prvi nasrnuo čuveni Met Firaja.
Neka mu je prosto što je kuću opqač-kao i čeqad
zastrašio. Ali je najzad otvorio wegov kovčeg i
obukao wegove odežde, čuvane za ukop, nagoneći
popadiju da ga bez pogreške odene: stihar, pa
epitrahiq, pa narukvice, pa odeždu. Ni
nadbedrenik nije zaboravio. I to neka mu je s jadom
prosto. No taj čovek nagnao wegovu popadiju da
napuni kadionicu žara i tamwana, pa da pođe
ispred wega i kadi oko smetlišta u dvorištu, koje
je on triput obišao, mrmoqeći neke reči tobože da
ga osveti. E, to prota Dejan Popović nije mogao ni
da zaboravi, ni da oprosti. Onda...

Po povratku iz bugarskoga ropstva, još slab i
izgladneo, ščepao je pušku, pozvao svoje sinove i
pošao u zasedu Met Firaji.

– A on, kučka, Bog da ga sad prosti, zatvorio se u
kulu, pa nikako da izađe. No ja ustvrdoglavio.
Petoga jutra on iziđe i pođe putawom kroz šumu ka
kladencu. O ramenu mu turska brzometka, za
redenikom veliki nemački revolver...

...Naredio je sinovima da ostanu na mestu i da
niko ne sme puške opaliti, a sam sišao na putawu
ne skidajući još puške s ramena. Nailazi Met
Firaja. I zemqa je u tom trenutku lica imala.
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Zbuwen, preplašen, mrtvo korača i mutno, a još
zverski, pogleda.

– O, Met Firaja, a zar još šećeš po zemqi! –
viknuh mu, i on stade kao ukopan, ali bez znaka
kakvoga novoga straha.

– Skidaj pušku da se junački ubijemo!
On gotovo nesvesno skide pušku i tupo me

zagleda, ne govoreći ni reči.
– Udri! – viknuh mu i podigoh svoju pušku;

podiže i on.
– Udri, bre, junače! – viknuh jače, počekah

trenutak, pogledah ga još jednom, pa opalih, on se
okrenu i pade nauznak bez duše.

...Prota mu onda priskočio i seknuo svoj
revolver da ga za nasladu izrešeta. Ali mu spazio
izraz mrtvih očiju. Čudo. Taj izraz je bio toliko
mek i primiren kao da taj nekadawi silnik hoćaše
da progovori kako je sve besmislica: i wegovo
nekadawe silništvo i protino junaštvo i osveta,
i Lazar i Murat, i cika pušaka, i jeka gusala i
laute, i brda i Kosovo...

– Nećeš verovati: u životu sam pobio toliko
qudi i nikad mi srce nije štrecnulo nad wihovim
telesima, a sad mi se nešto prekide u duši i osetih
i bol i sram i strašnu qubav prema krvniku,
ovakom istom mučeniku kao što sam i sam. Klekoh
kraj wega, poqubih ga u čelo, pokrih rupcem pa
onako, ni sam ne znam što i po kojem zakonu, počeh
mu iznad glave nešto čatiti sve dok me stariji sin
ne trže i ne nazva budalom i čovekom koji nije
više za pušku no za manastir Devič, kamo se vode
svi šenuti od pameti...

– Pa posle, proto?
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– Eh, posle?!... Eto vidiš. Malo sam ti već
kazao... Nisam više mogao gore da ostanem.
Prelomilo mi se na duši. Pobegao sam ovamo. Da
postanem derviš ili kaluđer, ako hoćeš. Kosovo
sam izabrao za manastir ili tekiju, koje ti je po
voqi. Jer ono je mesto za primirewe. Grobqe je. A na
grobqu čovek najlakše razgovara sa sobom. I na
mesečini i na vedru danu. Stari sam ja opet krvnik.
Ne dam se lako. Eto, gledam ovde niz razboj, ređam
svoje doživqaje, pomiwem turske grehove. I
razgovaram sa svima koji ispustiše dušu na ovom
poqu i oko wega. Izvodim ih na mesečini po ovom
čičvarju kao jariće. Skaču oko mene po celu noć kao
lanad sa žile na žilu ogromnih bukava. Svi, i
Turci i Srbi. Pa im kadikad podviknem: „A, bre,
krvnici jedni, koji vas nečastivi nagna da nam
ostavite ovoliko prokletstvo da s najtežom mukom
umiremo ne kao qudi, no sve kao besovi, kao
krvožedne životiwe?!“ Podviknem im, zacerekam
se i dođe mi ogroman ćef što su se tukli, što je
celo Kosovo neprekidno grobqe. I, grešan,
uzviknem da su oni krivi, a ne ja. Jer sam ja samo
wihovo ispaštawe. Pa se vazda u tom prisetim Met
Firaje i wegova posledwa pogleda. „E, proto
Dejane, prosta ti sva krv, ali tad... tad si trebao da
budeš jači od sebe. Trebao si da spodbiješ i svoju i
Metovu brzometku, da zavrqačiš u grawe, pa s
wime zajedno pođeš kroz sela i progovoriš novu
reč“... Ali ne dade se, da bi ovo nastalo. Pobegao sam
ovamo. Razgovaram sa svojim pčelama, zurim niz
Kosovo i dawu i noću i mirim se sa wime. Samo kad
me odviše uznemiri Met Firaja, ja uzjašem kowa,
koji mi je jedino iz prošlosti, pa odjurim do
Babqaka, do Lipqana, i to noću, i razgovaram
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prijateqski s wime: „Ne quti se, bre Meto, na mene,
Kosovo je krivo“...

– A služiš li, proto, kad?
– Ne. Ne više posle Metove smrti. Osetio sam

olakšicu kad sam saznao da na to nemam prava. Sam
sebi sam presudio. Sam sebe sam raspopio. Hoću da
umrem kao čovek. A pre sam služio i u krvavim
haqinama. Sad ne mogu i neću, jer ovako kao
derviš, kao običan rab Gospodwi, služim noću na
mesečini drugu službu, skidam prokletstvo s
Kosova i onoga Babuša s prvom zobnicom ječmena...
Mirim se s kobi da mi Met Firaja na onom svetu ne
bi rekao kako sam vlaški slabiković...

Prota Dejan Popović. Zagonetka. I nekad i sad.
A najviše sad. U svojem mrkom šarplaninskom
guwu mesto ćurčeta kunetinom postavqena; pod
plićom surom kapom mesto kamilavke koju ni pri
krađi nije zamewivao; u skromnim belim
čakširama, optočenim sa po dva seqačka gajtana.
Na svojem derviškom i podvižničkom pragu. I u
najčudnijem manastiru na svetu...

[1935]
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Miodrag Bulatović

PRIÈA O SREÆI
I NESREÆI

Pomislih: nisam lud da i daqe sedim za istim
stolom sa ovim tipovima. Svi oni nisu ni za moj
nokat. Eno, kakav je onaj u uglu: natmuren, nosat,
ružan. Pa onaj kod vrata, pa onaj do wega... Biti s
wima – znači biti ono što su oni. A ja hoću da ih
nadvisim.

Ručak dadoh kržqavom pekaru iz... Zatim
zgrabih smotuqak ispod madraca i zatvorih se u
kupatilo. Tu sam bio siguran da niko neće videti
kako se divim svojoj mašni.

Qudi moji, mislio sam, što sam srećan. Što
imam mašnu. Dugačku, od crvene svile, s belim
kružićima. Mislim da takvu mašnu niko nije
imao. Sećam se, kada sam bio mali, imao sam suseda
koji je bio kao onaj kod vrata, ili onaj kraj wega, i
on je imao mašnu koja bi se, možda, mogla
uporediti sa ovom. Ali taj sused je umro, i ja sam mu
bio na pogrebu. Moja mašna se nije dopadala samo
meni. Susetka je razrogačila oči kao da je videla
tovar zlatnika.
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– Što imaš, mladiću, mašnu!
I sused se začudio:
– Vredi vola! rekao je.
I drugi sused je uzviknuo:
– Vredi dva.
I treći sused se začudio:
– Takve stvari se retko viđaju.
Drugovi su me uveravali: boqa je od svake iz

inostranstva.
Ili: – Ubiće te neko zbog we. Ne idi bez oružja.
Tako su rekli. Jednom se toliko dopala da me

zamolio da mu je pozajmim za jedno veče kako bi
osvojio neku ženu. Qudi su se zaustavqali na
ulicama, zaustavqali se naročito, ne kao kad
gledaju u izloge, već, kažem: naročito su se
zaustavqali i uzdisali. A žene koje me ranije nisu
gledale laskale su mi:

– Divni ste s tom mašnom. Srce ste.
– Šta se to vas tiče, govorio sam, što sam ja

divan, i što sam srce.
– Znate, divno vam stoji ta mašna, govorile su.
– Pa neka stoji, to je moja stvar. Meni stoji, ne

stoji vama, govorio sam.
I dođoh do zakqučka da se i te ženturače sa

ulica, i ti qudi što su zastajkivali prolazeći
pored mene, i ti drugovi koji su me uveravali da mi
je mašna boqa od svake iz inostranstva spremaju i
dogovaraju da mi je nekako otmu. Zato se od svih
otuđih.

Moja mašna nije bila bez istorije kao one po
izlozima. Deda je kazao ocu da je čuva jer je retkost,
a otac je na samrti rekao meni:
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– Sve prodaj samo wu nemoj, jer ako se we
lišiš, sine, bićeš nesrećan. Sve će ti ići
naopako. Propašćeš. Istrebiće nam se loza.

Pomislih: ipak sam ja dobar unuk i sin kad
ovoliko volim mašnu – čak sam je, evo, i u bolnicu
doneo, gde se ne smeju posedovati ovakve stvari.

U hodniku se začu uštogqeni glas bolničara.
Vrata zatvoriše bujicu smeha. Još pomislih:
navikao sam da mi se svi dive, i ovde mi je to
potrebno. Pokazaću onim tipovima mašnu; onda će
im, vaqda, biti jasno s kim imaju posla; onda me
neće ismejavati; onda se neće ponašati prema meni
bezobrazno.

Uđoh u sobu. Svi zapaweno raširiše ruke,
raširiše ruke kao da su videli najmilijeg
prijateqa, kao da hoće da me zagrle. Priđe mi
dečak:

– Što ti je lepa mašna!
S kreveta skoči brkajlija i prostreli me okom:
– Gde si je nabavio?
– Lepša je nego tatina, skoči među nas dečak.
– Ostala mi je od dede, odnosno od oca.
Ustade jedan bolesnik, za wim drugi, onda

treći, pa peti. Ustadoše svi bolesnici, pa čak i
oni ispod kreveta i oni sa kreveta, i oni što su se
držali za rešetke i smejali se suludo, i oni što su
se ogledali u prozorskim oknima. Svi izgovoriše:

– Ooo...
Pomislih: sad će se boqe ponašati prema meni.

Neće me ismejavati. Videh: puno ošišanih glava
tiska se oko mene; i sve te glave, i sve te oči žele da
vide moju mašnu i kružiće na woj.

Još videh na krevetu u uglu, kao smrznut, sedi
bolesnik s licem među šakama. Od svih je bežao,
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naročito od mene. Imao je razloga da me izbegava,
jer sam ga nekoliko puta udario, ali nikome nije
bilo jasno zašto je psovao i pquvao ženu i ćerkicu
koje su mu dolazile u posetu četvrtkom i nedeqom
od dva do četiri po podne. Na licu mu još nikad
nisam ulovio osmeh. Mislim da ga ni ostali nikad
nisu videli nasmejanog.

Pomislih: zašto i on ne ustane da mi se divi?
Treba ga silom dovesti. Dovesti ga, dabome, kao što
su moji drugovi dovodili komšiluk da se divi mojoj
mašni. Naterati ga treba da uzdiše, da širi ruke.

Svi videsmo: on se diže i pogleda oko sebe,
šakom protrqa obraze, zatim ćelu na temenu i pođe
k nama. Svi zanemesmo. Neko šakom zaguši
penušavi dečakov smeh. Bio je to čudan smeh; bilo
je to, prosto, rzawe. Videh: on me prodorno pogleda.

– Što steže pesnice? upita dečak.
Prepadoh se. Htedoh da viknem, ali se wegovo

lice razvuče u qigav osmeh.
Pomislih: i ostalima je jasno da je, ovako

nasmejan, ne ružan, već odvratan.
Primeti mašnu i obujmi je pogledom pijanice.

Zakikota se i primače lice mojim šakama.
– Što je wuši? upita dečak.
Mi svi videsmo i čusmo:
– Odakle tebi, momče, tako lepa mašna?
Rekoh mu. On odseče:
– Lažeš!
– Ne lažem. Ostala mi je od dede, to jest od oca.
– Ukrao si je, što mi ne priznaš?
Počeh mu objašwavati kako sam je nasledio.

Svi videše: piqeći u mašnu stade da se smeje, da
viče. Tako se raduje davqenik kad ugleda u blizini
spasioca.

F SADRŽAJ

488 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


– Ozdravio čika-sudija, reče dečak u hodniku.
Neki su se radovali što se sudija smejao,

nekima je bilo svejedno. I meni je bilo svejedno.
Sudija reče šapatom:

– Hoćeš li mi dati tu mašnu?
– Ne!
– A zašto, moliću lepo?
– Zato što je uspomena, kupiću vam novu.
– Ali ja hoću baš ovu.
– E, nećete.
– A šta ćemo ako bude moja?
– To se ne može dogoditi, planuh ja i sakrih

mašnu. To se, zapravo, ne sme dogoditi.
Ali mi sudija zavuče ruku u nedra.
– Daj mi je, molim te, zavapi debelo lice.
– Što vam se toliko dopada moj mašna, što će

vam?
– E, ne pitaj, sići ću s uma zbog we.
– Nećete sići s uma, počeh prestravqeno.

Javiću majci da donese drugu mašnu. Javiću, ako
hoćete, da donese puno mašni. A zašto vi toliko
volite mašne?

– Ubiću se ako mi je ne daš, zaplaka. Ubiću se...
još danas...

Pobegoh od wega na krevet. A kad mi se
približi, pobegoh za vrata. Onda se okačih na
rešetke.

– Svake noći sawam tu mašnu... i...
Pomislih: zbiqa je čudna ova moja mašna. Čudo

jedno kako se ovaj svet rešio da me razdvoji od we.
Čudo jedno.

I stostruko je zavoleh.
– A zašto ne sawate neku drugu?
– Samo ovu sawam... stalno je sawam...
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– A otkad? upitah.
– Godinama.
– Danas ste je prvi put videli. Kako ste mogli

ranije da je sawate? rekoh.
On reče:
– Ne znam ni sam... ali...
Na sudijinim trepavicama visi suza. U woj se

ogledaju rešetke prozora i moja podignuta ruka.
– Daj mi je, tako ti Boga.
Obuze me čudno osećawe. Zamalo ne zaplakah.

Rekoh mu:
– Slušajte, najlepše vas molim da se okanete i

mene i moje mašne. Tražite što god hoćete drugo,
samo wu nemojte. Hoćete li para? Hoćete li odela?
Hoćete li žena? Šta god budete zaželeli, ja ću vam
dobaviti, jer sam gotovo svemoguć, samo mi mašnu
ne tražite.

– Ako mi je budeš dao, prestaće moje muke, reče
on.

A ja pomislih: onda bih ja poludeo, šenuo bih,
sišao bih s uma, poslali bi me u ludnicu, tamo bih
umro, tamo bih bio upropašćen, tamo bih bio
udavqen.

– Pa daj mu je, reče brkajlija.
– Nije poludeo da pokloni takvu dragocenost.
– Pokloni mu je. Pogledaj ga kako plače na podu.
– Vozi malo brže, prijatequ. Već smo

zadocnili, reče kržqavi pekar iz...
– Daj mu je, reče brkajlija.
– Ako mu je budeš dao, ozdraviće.
– Biće veseo... biće veselo... oh, što će biti

veselo... biće, prosto, strašno! Oh, što će biti
veselo i strašno!
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Pomislih: moram se držati čvrsto, jer se još
ne ponašaju prema meni kako treba, jer su još
bezobrazni.

– Ne dam mašnu pa makar ovog trenutka crkao!
Ne dam mašnu pa makar mu duša ispala na nos istog
trenutka! Je li vam jasno?

– Gadan si, cicijo, reče brkajlija.
– Na kojoj smo visini? reče kržqavi pekar iz...
– Oh, što će biti veselo, što će biti veselo,

što će biti strašno. Daće mu je i on će se smejati...
oh, što će biti veselo.

Uđe bolničar. Pobegoh pod krevet i videh:
sudija se namršti i lice sakri prstima. Pomislih
da će mnogo vremena proći dok se opet ne nasmeje.
Bolničar ga prodrmusa, ali sudija se ne pokrenu.
Uveče mi sudija šapnu:

– Ceo svet sam obigrao, ali takvu mašnu nisam
video.

Sutradan mi opet šapnu:
– Zar zbiqa nećeš da mi je daš? Da se ne šališ

sa mnom?
– Ne šalim se!
– Suđeno je da ta mašna bude moja, reče sudija s

patosom.
– Nije suđeno, rekoh.
Onda svi videsmo: sudija zgrabi metlu iz ugla i

podiže je uvis kao vojskovođa sabqu:
– Rajo! Stoko! Još vi ne znate ko sam ja! Sve ću

vas povešati i podaviti.
– Uhvatilo opet čika-sudiju, reče dečak u

hodniku.
Dođe nekoliko ošišanih glava.
Videh: po sudijinom čelu izbi znoj, usta mu

zapeniše. Okrenu se k meni, onako namršten:
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– Ti, mali, muke mi zadaješ! Kao jarca ću te
odrati!

On zamahnu metlom. Sakriše me nečija leđa.
– A mašna mora biti moja! Suđeno je, suđeno, je

li ti jasno, balavče? Ako ti to nije jasno, onda si
lud! Onda si sto gradi lud! Onda te treba strpati u
ludnicu! Ti si za tamo! Ti si lud!

– Nije suđeno, lanuh iza nečijih leđa.
On zaplaka ne znam po koji put:
– Dobri moj, daj mi je, noćas sam je sawao.

Umreću bez we...
Počeh ga izbegavati, ali on stade da me prati.

Ja u sobu – on za mnom. Ja u hodnik – evo i wega.
Morao sam se po ceo sat gnezditi dok negde sakrijem
mašnu, jer je stalno bio uza me. Jedne noći skočih
iz posteqe: sudija je klečao kraj mog kreveta.

Naizmenično sam gledao mesec, zaglavqen u
rešetkama, i sudiju. Mesec je bio nem i ćelav, a
sudija je plakao:

– Daću ti mnogo para ako mi je pokloniš. Boga
mi, hoću; bogat sam, vrlo sam bogat.

A ja prevrnuh jastuk i pokrih se ćebetom po
glavi. On je plakao kraj mog uzglavqa, u tami:

– Još noćas pisaću ženi da proda sve što
imamo da bih od tebe mogao kupiti mašnu, mrmqao
je.

Drhtao sam u krevetu kao uhvaćen zec.
– Koliko je ceniš? Hajde, reci...
Ćutawe, tama i igrawe mog srca u košuqi.
– Daću ti koliko god zatražiš.
Neki bolesnici su se kikotali. Dečakov smeh je

penio. Jedan bolesnik je vikao kako će biti veselo
i, prosto, strašno. Sudija je kukao:
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– Ne mogu više da živim. Vidiš li do čega sam
došao? Daj mi je ili me ubij. Spasi me od svega
ovoga...

Kad sam zaspao, mislim da je otišao. Dva dana
docnije, za vreme ručka, uštogqeni glas bolničara
zapita:

– Gde je sudija?
– ...prispi mi još.
– Nema ga.
– Malopre je bio ovde, reče neko.
Ha, taj mora da je digao moju mašnu i nekud

strugnuo s wom, pomislih. Verovatno kući. Možda
u svet, preko granice, u Ameriku.

Bolničarev uštogqeni glas komandova:
– Tražite ga!
Pod madracom nije bilo smotuqka. Vrisnuh za

gomilom:
– Nema mi mašne! Nema je!
Pretražih sve sobe: nema ga. I kupatilo: nema

ga. Sa drugog kraja hodnika neko viknu:
– Evo ga! Evo ga! Evo huqe! Evo probisveta!
Pojurih. Progurah se kroz gomilu i videh: žute

se sudijini tabani; od wih do poda nema ni pedaq.
– I to tvojom mašnom!
Pokriše ga ćebetom. Kad lekar dotrča sa prvog

spra-ta, pobegosmo u sobe.
– Otkud ova mašna?
– Ne znam, gospodine doktore.
– To je mašna onog iz sudijine sobe, reče neko.
Ne dođoše da me traže, niti mi ko šta reče.
Pojurismo u hodnik. Zamotan u čaršav, leži

sudija. Kraj wega stoji žena. Plače i devojčica. A
ja se pitam: zašto plaču kad je onako ružan?
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Plačem i ja, ali ne za sudijom, već za mašnom koja
viri iz bolničarevog xepa.

– Na kojoj smo visini? reče kržqavi pekar iz...
Žena se osvrnu.
– Gospođo, na kojoj smo visini? reče kržqavi

pekar iz...
– Oh, što je veselo, oh, što je veselo, oh, što je

strašno.
Uzalud sam danima tragao za mašnom kao za

srećom. Najzad je ulovih u ambulanti.
– Gde je opet ta mašna?
– Pa gde si je juče ostavio?
– Ne znam, gospodine doktore.
– Da je nije ukrao onaj iz sudijine sobe?
– Verovatno, gospodine doktore.
Kod mene je ne nađoše.
Majka je bila zadovoqna što sam ozdravio a ja

sam bio srećan što sam opet satima bio sam sa
mašnom. Majka primeti da volim mašne, pa mi
kupi za rođendan čitavo tuce, ali ih ja sve pobacah
u peć.

Svaka je sreća kratka. Jednog jutra kad sam se
udešavao za izlazak u grad, upravo za sastanak s
nekom devojkom koja je bila zaqubqena u mene,
iznenadno zadrhtah; u ogledalu spazih: sudija visi,
a lice mu više nije mesnato, već malo i modro kao
glavica kupusa. A ja zavezujem mašnu na wegovom, a
ne na svom vratu. Pritrčah prozoru – mašna pade
na trotoar. Oko we se skupi mnogo naroda. Umeša se
i milicija. Neki dečak u bundici zgrabi je i
pobeže. Odjednom se setih dedinih i očevih reči.
Obli me hladan znoj. Istrčah na ulicu.
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Prestižu se kišobrani. Lake kao guščije
perje, pahuqice se viju iznad moje glave i zameću
trag trolejbusu.

– Da ko nije video dečaka s mojom mašnom?
– Pa zar je ono tvoja mašna, čoveče božji? reče

neko.
– Jeste, moja je. Ostala mi je od dede, odnosno od

oca. Otac je rekao da ću biti nesrećan ako se we
lišim. A deda je rekao...

– I mi tražimo toga dečaka, rekoše qudi.
Istrčah pred druge prolaznike.
– Nismo. I mi ga tražimo.
– Sigurno će umaći? rekoh.
Kišobrani odjuriše.
– Neće umaći, vojska već opkoqava grad.
– Molim vas, da ko nije video dečaka s mojom

mašnom?
Pahuqice su neme i tužne.
Zaplakah.

[1956]
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Ivo Andrić

LETOVAWE NA JUGU

Kad su austrijski profesor Alfred Norges i
wegova žena Ana stigli u to malo primorsko mesto,
ono ih je dočekalo teškom sparinom i sitnim
neprijatnostima svake vrste. Sve je izgledalo grubo
i odbojno. Sve, od nosača koji je doneo wihove
stvari i primio novac ne rekavši ni „hvala“, pa
do beolešqive gazdarice koja je, stojeći
opuštenih ruku, odgovarala na sva pitawa samo
bespomoćnim slegawem ramena. U sobi je vladala
sparina i zagušqiv sumrak, jer su zeleni drveni
kapci bili pritvoreni. Što je najgore, vodovod je
bio presušio. Umesto vode, česmica iznad lavaboa
puštala je tužno-podrugqiv pisak. Gazdarica je
hladnokrvno uveravala da voda nailazi pred zoru i
teče sat-dva; tada je treba hvatati. U vazduhu i na
stvarima osećao se dah napuštenosti i čamotiwe.

Profesor je gledao kako žena vadi stvari iz
kofera, a u sebi je želeo da beži odavde daleko
negde, kud bilo, jer mu se činilo da ovde nema ne
samo vode ni svežine nego ni reda ni života. Ali,
po svom starom običaju, nije rekao ni reči.
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Posle jednog sata taj prvi utisak počeo je da se
mewa. Pod posledwim zracima popodnevnog sunca,
putnici su se okupali u moru i osvežili,
prošetali se osvetqenim trgom, a posle večere još
dugo sedeli na terasi svoga stana, oivičenoj cvećem
i pokrivenoj gustim lozovim lišćem.

Sutradan su, ustavši rano, doručkovali na
terasi sa izgledom na more, u svežini i hladovini
letweg jutra. To jutro im je pokazalo odmah sav sjaj
i bogatstvo predela i potpuno ih izmirilo sa wim.
Time je počeo neočekivani i nagli preobražaj. Ni
traga od jučerašwe zlovoqe, ni pomisli na
bežawe, samo žeqa da ova lepota potraje što duže.
Još sinoć su našli dobre bečke prijateqe koji
svake godine letuju u ovom mestu i koji su im ga
preporučili. Ništa više nije izgledalo važno ni
teško, ni sparna soba, ni vodovod koji samo za
vreme nekoliko noćnih sati daje mlaku vodu, ni
spora posluga u restoranu. A, naprotiv, sad su
otkrivali sve nove lepote ovog boravka na moru.

Gazdarica se, onako slaba i potištena,
pokazala kao dobra žena, spremna na svaku uslugu,
svi qudi u malom mestu prijatni i predusretqivi,
a sedewe na cvetnoj terasi kao izvor stalnog zanosa
i nadahnuća.

Ustajali su već oko šest sati. Kupali bi se
sat-dva otprilike. Zatim je žena odlazila u grad
da nabavi voća i posvršava druge sitne poslove, a
on je ostajao na terasi, za stolom sa svojim
hartijama. (To su bili tabaci sa posledwom
revizijom wegove monografije o Filipu ²².)
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Osvežen plivawem, suncem i morskom vodom,
on ima osećawe da je obučen u laku svečanu,
cvetnobelu i mirisnu odeću, i da cveta i raste i
sam, zajedno sa wom i sa svim oko sebe. Sve je jasno, i
wemu i oko wega. Rad je samo jedna od stotinu
prijatnosti. Nemogućno mu je da se potpuno
usredsredi, jer ga sve ostalo zove i privlači. Gusto
drveće ispod terase, kome vidi samo obasjane
vrhove, nebo sa oblacima, more sa svojim pticama,
brodovima, i stalnim promenama. U svemu ima
sklada i zadovoqstva, a znaš da će sutra biti još
lepše.

Tako bi očekivao ženu da se vrati, a voleo je to
očekivawe. Čekaš je, raduješ se wenom dolasku,
kao lepom iznenađewu, a znaš sigurno da će doći.
Srećan si onom naročitom srećom pre sreće. A pre
nego što se pojavi, čuješ kako te, još nevidqiva,
tiho doziva odozdo sa stepeništa.

Dolazi doručak sa jakim čajem, svežim voćem,
mlekom i pecivom. (Vrapci padaju na terasu u
očekivawu mrvica.) A posle doručka žena bi se
nečujno izgubila i ostavila ga sama da bi mogao da
se sav preda poslu. Ali, kako koji dan, posao mu sve
teže ide od ruke. Sve ga uzbuđuje. Obična cigareta
opija kao strast i zamori kao podvig. Uopšte,
hrana i vazduh i mirisi ulaze u w kao bezazlena
strast trenutka, ali kad su jednom u wemu, onda
svakim i najmawim delićem razvijaju neki silan
žar i stostruku snagu koja mu ne dâ da miruje. I
wegov rad je sve češće i sve više prekidan
maštawem i zanesenim posmatrawem morskih i
nebeskih daqina.

To maštawe uzima sve više maha; on ga oseća
kao neko blago, a opojno nasiqe, koje ga oslobađa
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svega u wemu i oko wega, ali potpuno potčiwava
sebi, zatim pretvara u čudnu igru, mewa odnose u
svetu koji ga okružuje i snage i razmere wegovog
rođenog tela. Šta je blizu, šta daleko? Šta
vazdušasto, šta tečno, šta tvrdo? Šta je on, onaj
dojučerašwi, a šta su ove lepote i radosti koje ga
sve više ispuwavaju iznutra i opkoqavaju spoqa?
To se, u trenucima kad je igra na vrhuncu, teško
razaznaje. Sve je obavijeno dimom cigarete i sa tim
dimom se sve kreće. Duvan postaje moćan i opasan.

Zažmuri. Na ustalasanoj kapiji od dima stoji
malen i sed čovek. Poznaje ga. To je ovdašwi piqar
kod kojeg wegova žena svakog jutra kupuje voće, a
svake večeri ga, u prolazu, podmiti naročitim
osmejkom koji čičici očigledno nije neprijatan.
Samo je sada nešto svečaniji, liči na portret
Filipa ²², trepće očima, i lakim pokretom desne
ruke poziva ga da uđe. Oklevajući, ulazi. Stvarno
ulazi u predeo koji je dosad posmatrao u
perspektivi, postaje jedno sa wim i sa svakim
wegovim delom.

More diše. Pokret se prenosi na gole kamene
obale i obrasle planine, na oblake i modro platno
neba. Sve se kreće i sprema da poleti. Ma koliko
izgledalo neverovatno i nemogućno, krenuće i
terasa. Ako se ne pomeri ona, krenuće on i
napustiti je, jer on pripada onom što se kreće.
Neobično je, čak opasno i pomalo strašno, ali
drukčije ne može biti. I divno je. A onaj čičica
napustio, izgleda, potpuno voćarsku radwu i sad je
neka vrsta vodiča, možda i gospodara pokrenutih
svetova. Lukavo miga očima i, krećući se između
oblaka, nebeske modrine i gotovo tečnih sivih masa
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planina, pokazuje pogodna i bezopasna mesta na koja
se može nogom stati i odupreti za daqi let.

– Ovuda, molim vas! Ovuda!
Ništa se više ne protivi čoveku. Ne važi

više zakon teže ni stare mere i ocene za
razdaqinu i tvrdoću predmeta. Sve je izmeweno i
pomereno.

Kada bi se ispeo na planinu koja se diže iznad
ovog mesta, mogao bi, čini mu se, zagaziti pravo u
nebeska prostranstva. Sve može da bude.

Tu negde bi ga iz čudnog sna prenuo glas wegove
žene koja se vraća sa šetwe. Idući uz kamene
stepenice, koje su sa ulice vodile na terasu, ona bi
ga dozivala mirnim glasom koji očekuje siguran
odgovor.

– Fred? Fred!
– Da, da – odgovarao je on tiho, sve dok ne bi na

terasu izronila prvo wena glava, a zatim i wen
struk, pa onda cela, sa rukama punim voća ili
cveća.

Tada bi se odjednom smirili svi uskomešani
elementi oko čoveka, vratili se u svoje odnose,
srazmere i odstojawa, i postali opet ono što su u
svima ostalim časovima dana, za sve qude pa i za
wega. Opasnu i uzbudqivu sreću zatalasanih
prostora i sawanog leta kroz wih zamewivalo je
blaženstvo običnog, stvarnog letovawa u krugu
poznatih predmeta i u društvu lica bliskih
oduvek.

I sve se to ponavqalo svakog jutra, sa onom
jednoličnom prisnom izvesnošću koja je bitna
oznaka svake sreće. Sve se ponavqalo, ali i
pojačavalo. San na terasi bubrio je i rastao kao
svaka voćka toga kraja u to doba godine, i sve se
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više približavao onom što jednog dana mora doći
– svojoj potpunoj zrelosti.

I taj dan je došao kao jedan u nizu dana toga
letovawa. Sve je toga jutra izgledalo svečano,
uzbudqivije nego obično. Duvao je jak jugoistočni
vetar. More je bilo nemirno. Dugi i moćni talasi
vaqali su se jedan za drugim, i sa treskom i šumom
pokretali široke površine zvonkog šqunka,
prelivali obalu belom penom, i nestajali pod
novim talasima, sve većim i sve jačim. Zapewene
ivice tih talasa stvarale su srebrnasto
stepenište koje je vezivalo obalu sa nebom u dnu
vidika.

Retki kupači skakutali su na šqunku po kom
su se osipale penaste kreste visokih talasa, ne
usuđujući se da zađu u more. Žene su se igrale sa
talasima, trčale im prvo u susret, a zatim bežale
pred wima i, pod visokim škropcima bele pene,
pocikivale od nejasne, uplašene radosti kojoj
niko nije video ni tražio objašwewa. Vazduh je
bio zasićen mirisom morske soli i dahom neke
daleke oluje od koje je dopirao oslabqen odjek.

I toga jutra profesor je izišao sa ženom na
plažu. Bio je uzbuđen. Sve ga je gonilo da čini ono
što se niko od retkih kupača, stranaca, nije
usudio: da legne na te zaquqane talase i da pusti da
ga dižu i nose i dodaju jedan drugom. Sprečila ga je
wegova žena. U tome je bila odlučna i uporna kao
malo kada. Držeći ga za ruku, vikala je kroz šum
talasa, prekliwala ga da ne ide daqe i uveravala da
su joj malopre pričali domaći qudi kako ovi
naizgled bezazleni talasi mogu biti opasni i kako
se prošle godine po ovakvom vremenu, na toj istoj
plaži, udavio jedan čovek. Neoprezan i nevičan
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moru, nestao je u ovakvim talasima, naočigled
kupača koji mu nisu mogli pomoći. Zbog toga sada
niko i ne zalazi u more.

Popustio je. Posle oprezne igre sa talasima
koji su ih prskali do temena, vratili su se kući,
opijeni vetrom, umorni i zadovoqni od trčawa i
smeha. Kad su se osušili i presvukli, žena je, kao
obično, otišla na trg, u kupovinu, a on je ostao na
terasi za svojim stolom na kom su, kao fini talasi,
lepršali okrajci razastrtih hartija.

Sporo i teško se udubqivao u posao. Na wemu je
stalno nešto treperelo i poigravalo, ili pramen
kose, ili ruka, ili očni kapak. Sve kao pozivi koji
se sustižu. Još ga je držala neostvarena žeqa da
zapliva u velike svetlozelene talase čija huka
dopire do wega. Dečački nestašno pomišqao je
kako bi bilo da se brzo spusti do male plaže, da se
baci u to zabraweno more i da pusti da ga talasi
šibaju i nose. A zatim da se, još pre ženinog
dolaska, vrati na svoje mesto na terasi. Ili, još
boqe, da se zaputi stazom koja vodi iznad kuće,
pravo uzbrdo, i da potraži visove i vidike koji mu
se i sami primiču?

Od te misli svaki čas je dizao glavu sa posla.
Pogled mu se odjednom zaustavio na kamenitoj

ogradi terase, na koju je u tom trenutku, kao po
dogovoru, sleteo krupan vrabac, malo raščupan od
vetra. Po držawu i celom izgledu sudeći, to je neki
vrapčiji pustolov i skitnica. Učinio je nekoliko
onih brzih i finih ptičijih pokreta glavom, a
onda se odjednom – kao da je uvideo da je sleteo na
pogrešnu adresu! – dostojanstveno i prezrivo
vinuo u visinu. Izgledalo je da je odleteo pravo u
nebo i izgubio se u wemu. Čovek je pratio pogledom
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wegov let, dok god je mogao. A to nebo bilo je vedro,
posejano na ivicama belim tankim oblacima koji
mewaju boju, kao da se sprema svečanost. Daleka
ostrva, koja su se u dnu vidika izjednačavala i
mešala sa još daqom obalom kopna, takođe su
mewala oštrinu svojih oblika, i wihov sivi
kamen, pod tankim vencima tamne šume, postajao je
ružičast, mek i lelujav. More, koje je u daqini
izgledalo strašno i glatko, sve se više i bojama i
oblicima saobražavalo svečanom vidu oblaka,
neba i obala, pa i tamo gde se otvorena pučina
mešala sa obzorom i gubila bez završetka u
nedogled, ono se činilo pristupačno i ne mawe
čvrsto od linije rasplinutog kopna. Tako su
vazdušasti oblaci, tečno more i tvrdo kopno,
mewajući svako svoja osnovna svojstva, išli jedno
drugom u susret i zagrqaj.

Sve je beskrajno široko i duboko i u isti mah
sve je na dohvat ruke, blisko, i sve diže čoveka sa
wegovog sedišta, čini ga lakim, pokretqivim i u
svemu podobnim opštoj zatalasanoj svečanosti. Sve
ga poziva i goni na uspon i let, a otpor je neznatan,
gotovo nikakav. Svakako, do kamenite ograde na
terasi može lako da dođe, kao u igri, evo, i da se
nasloni, pa i da se popne na wu i sa we skoči na
strmu stazu koja vodi uzbrdo ka planinskom visu, da
se vine u prostor kao vrabac skitnica.

Vrhovi gustih zelenih drveta, koji su već ispod
wega, nose na sebi prelive istog onog sjaja koji je
povezao i izjednačio sve na zemqi, na moru i na
nebu. Taj sjaj, to je čudesni strmi i zanihani most po
kome se čovek pewe bez teže i bez granica. Pravo je
čudo, pa ipak tako lako i tako jednostavno, to
očekivawe sreće koja je već tu. Sve je jedno i
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jednako, na sve se možeš nasloniti, o sve odupreti,
i sve služi kao odskočna daska za daqi lak i
prirodan let. Sve te niže dodaje višem, tvrđe
mekšem, i tamnije svetlijem. Svemu tome nema
kraja, a početak je nepovratno zaboravqen.

Nema više ni onog čičice sa licem Filipa
Drugog da ti pokazuje gde ćeš stati, jer sad neki
pramenovi svetlosti, kao pokretne stepenice, sami
nose čoveka, što daqe sve lakše, put nekog
ogromnog rumenog praga tamo u visini; a iza wega
već se naziru novi nizovi zračnih i svetlosnih
stepenica koje čovečiji hod pretvaraju u sve brži
let bez šuma. Čovek može daleko da ide i visoko da
se pewe; sav se pretvara u to, i u tome mu je celo
postojawe. Ide, ali krilatim hodom.

*

Na povratku iz varoši, žena se po običaju
javila već sa prve stepenice, mirnim pevuckavim
glasom koji očekuje da mu odgovori uobičajeno,
rasejano „da, da“ kao što pogled prirodno odgovara
pogledu.

– Fred?
Tišina.
– Fred!? – ponovila je kad se već našla na

terasi i ugledala prazno sedište i sto sa
hartijama koje su treperele na vetru.

– Fred... – govorila je tiše ali upornije kad je
ulazila u polumračnu, već spremqenu sobu, iz koje
je odgovarala opet tišina.

– Fred! – viknula je prigušeno, i uplašila se
i svoga izmewenog glasa i jeze koju je osetila uz
kičmu.
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Pojavila se gazdarica i objasnila joj nekako da
je profesor još pre četvrt sata otprilike sedeo na
terasi. Videla ga je kroz prozor dok je spremala
wihovu sobu, i primetila da je ustajao i opet sedao
za sto.

– Fred, Fred, Fred!
Žena je strčala niz stepenice i zaputila se

drumom, ponavqajući tiho tu reč bez odziva.
Obišla je mali gradski trg i ono nekoliko strmih
kamenitih ulica, prokrstarila rasturenim
plažama bez kupača, i vratila se kući. („Fred?
Fred!“). Čoveka nije bilo. Na suncu, koje je sada
zahvatalo već polovinu terase, izvijale su se i
poigravale profesorove hartije. Gazdarica je, kao
i uvek, samo nihala glavom.

Žena se zaputila do vile u kojoj su stanovali
wihovi bečki prijateqi. Oni su tek doručkovali.
Brišući zadovoqno usta, umirivali su je da je
čovek sigurno nekud odšetao, da će se vratiti, ako
ne ranije, a ono svakako na ručak. Bila joj je
nepodnošqiva wihova sita vedrina i
bezbrižnost.

Obilazila je parkove i šumarke iznad
varošice. Nekoliko puta se vraćala kući i pela uz
stepenice, nastojeći da u sebi raspali nadu („Fred?
Fred!?“) kao što čovek po treći i po peti put
pokušava da ukreše upaqač.

Na vreloj terasi bilo je beznadno tiho, i
neizdržqivo. S mora se čula huka talasa i grohot
šqunka koji oni duž obale jednako rešetaju.

Kad je došlo i vreme ručku, pa i prošlo, i dan
već stigao da se bliži kraju, a od čoveka nije bilo
traga, ona je, crvena u licu i zamućena pogleda,
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potražila ponovo onaj prijateqski par i sa wima
zajedno otišla da prijavi stvar miliciji.

U hladovitoj kancelariji mlad službenik
upravo se spremao da izađe. Odmah se vratio, ubacio
tabak hartije u pisaću mašinu i otkucao prijavu o
nestanku profesora Norgesa, ali je i sam umirivao
ženu: da joj je muž verovatno ostao malo duže u
šetwi i da će se sigurno vratiti. Ipak je naredio
milicionaru da odmah posle ručka krene u potragu.

Taj jedini milicionar bio je pun, dobroćudan
mladić koji zaista nema mnogo posla u ovom
mestašcu u kom se ništa ne dešava ni među
domaćim qudima ni među stranim turistima. Sad je
ozbiqno seo na svoj službeni motocikl i šumno
krenuo drumom pored mora, vozeći umerenom
brzinom i sa mnogo samopouzdawa.

Ali profesor nije pronađen ni toga ni idućeg
dana. Milicija je tragala duž obale. I novine su
donele vest o nestalom turistu.

Za to vreme profesorova žena provodila je ceo
dan na zabačenom kraju plaže na kojoj su se wih
dvoje do neki dan kupali. Čučala je sa rukama u
krilu, kao žene ovdašwih ribara kad očekuju
povratak svojih muževa iz ribolova. Wena svetla
haqina gubila se u belom šqunku obale. Jedva bi je
pred veče nagovorili da napusti svoje mesto i da
ode na počinak bez spavawa.

Posle tri dana doputovali su wena majka i
profesorov mlađi brat, wen dever, i odveli je
natrag u Beč.
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Prolaze dani. Već je kraj avgusta, najlepše
doba godine na ovoj obali. Sva dosadašwa tragawa
za nestalim profesorom bila su uzaludna. More ga
ne izbacuje, a na kopnu ga nema. Ali vlasti ispituju
i traže daqe. Nad malim primorskim mestom
jednako lebdi atmosfera neobičnog nestanka. U
prolazu, možete često da čujete kako dve domaćice,
vraćajući se sa trga, završavaju razgovor:

– I tako, eto, nikad, nikad ništa!
Odmah pogađate da je reč o nestanku nesrećnog

profesora. Ali i svi ostali građani, u
razgovorima između sebe ili sa gostima,
pomišqaju na sudbinu toga čoveka. Po kratkim,
iznenadnim zastajkivawima u govoru i po brižnim
pogledima koji se otimaju ka morskoj pučini, vidi
se i bez reči da svi žele kakvo-takvo objašwewe
zagonetnog nestanka, da ga očekuju nestrpqivo kao
stvar od koje zavisi unutarwe spokojstvo i svakog
pojedinog od wih.

[1959]
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Pavle Ugrinov

VO�WA TRAMVAJEM

Sedeći iza širokog okna te neverovatne jureće
kutije, priqubqen uz rebrasto drveno sedište koje
je bridelo, upirao je pogled u lica kuća što su
napoqu promicala jedna za drugim, lica koja je sad
prvi put gledao približena, izdvojena i besumwe
uveličana, a zatim i u bržem smewivawu; nisu to
bila ona lica koja je poznavao, pored kojih je
prolazio pešice, posmatrajući ih krajičkom oka,
ili na biciklu, gledajući ih ovlaš, ili u
mirovawu, sa druge strane ulice, iza prozora neke
trpezarije ili kancelarije, već neka nepoznata,
strašna lica kuća koja nije ni slutio;
približavala su mu se i udaqavala kao neka
dugačka niska drvenih kocaka koju je neko
nepoznat, na samom početku, snažnim zamasima
pomerao, čak vitlao, tako da je svakog časa pretila
opasnost da se dotaknu, kucnu ili sudare sa tom
šištećom kutijom u kojoj je sedeo, sa tim
polupraznim tramvajem, ali odstojawe se na čudan
način održavalo, katkad sasvim tesno, – skoro
nadohvat ruke koja je želela da se opruži i
dotakne tu nisku, mada je i zazirala od tog brzog
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pokreta, – odstojawe ne veće od širine trotoara, –
uostalom vrlo uskog, gotovo nedovoqnog za
prolaznike, – veoma opasno za ta lica što su se
ukazivala, lica kuća, ukočena, zatvorena i
nepristupačna, zamandaqenih prozora i kapija,
navučenih roletni i tek sa pokojom radwom
uvučenom u dubinu fasade, lica prkosna i gorda
ali i nemoćna, odstojawe, međutim, sasvim dovoqno
za tu lepo izrađenu, veliku kutiju što je jurila uz
ivicu tog tesnog prolaza, i predovoqno za tu
stružuću kutiju sa lakiranim sedištima i
podignutim oknima, čitavu osunčanu, budući da je
svu svetlost grabila za sebe, bacajući istovremeno
senku na natuštena lica kuća, lica rohava,
izgrizena, squštena, sa drvenarijom bez boje i
mnogobrojnim naprslinama, sa ogromnim tamnim i
modrim lišajevima i oazama golih cigala, sa
ispucalim napisima i prašinom nataloženom na
svim izbočinama i rubovima, smrknuta lica kuća
koja je sad prvi put video u wihovom nepatvorenom
izgledu, pesak tih lica što se krunio i osipao,
kreč što se sušio i stezao, uvrnute quspe boja i
izraštaje rđe što se širila, i nekadašwe stare
delove, još očuvane i besmislene u svojoj
postojanosti, otporne delove kuća što su isto
toliko ili još više dočaravali ovu sliku
raspadawa koja mu je zaustavqala dah. Pokušavao
je da vidi drugu stranu ulice, odvojenu kolovozom
od te neshvatqive kutije što je tutwala šepureći
se u tom klancu, ali bleskovi svetlosti što su
padali preko niskih krovova zasewivali su mu vid
pretvarajući lice ulice u velike tamne i svetle
površine koje su se smewivale i potirale svaki
izgled.
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Nekoliko zvonkih, brzih udara, krtih i bez
odjeka, stiže iz predweg dela ove zagonetne kutije
sa sjajnim mesinganim ivicama i kožnim
hvataqkama, slične otvorenoj poslastičarnici u
kojoj je sedeo u svom belom listerskom odelu,
posmatrajući prvi put ulicu iz tog položaja, prvi
put iza okana te neobične kutije, i, dabome, u toj
brzini, gotovo u letu, jer je već letela, naglo
ubrzavajući svoje kretawe posle onih nekoliko
muklih udara zvona. Fasade prestizahu jedna drugu
kao listovi kwige u brzom prevrtawu, boje se
smewivahu preobražavajući se u jedan
ugasitozeleni pojas kroz koji je kutija jurila, pojas
zemqe obrasle mrtvom travom uz neku baruštinu,
ili nasip uz razliveno korito reke, jedan obris
divqeg travwaka pred kišu; prozori kuća se
stapahu u neprekidan tok mutnog sjaja, u prqavu
reku što je lewo odmicala kroz taj teren, blatnu
reku posle dugotrajnih kiša u čijem se prqavom
sjaju ogledao jedan niski žuti oblak u žurnom
pokretu, ta leteća kutija u kojoj je sedeo na
uglačanom sedištu, malo povijen, pogleda uprta u
taj žuti oblak, žuti veliki tramvaj što je jurio po
površini prqave reke, žutu poslastičarnicu koju
je ugledao čim je izašao iz stanične zgrade, u koju
je potom ušao, i koja je odmah počela da se kreće, da
biva sve mawe poslastičarnica a sve više jedna
kloparajuća kutija, najzad jedna neverovatna
kutija sa rebrastim klupama, zastakqena, sa
hvataqkama i sjajnim mesinganim ivicama, koja je
sad letela iznad sumornog kanala kao brzi oblak,
kao prethodnica čitavog jata što stiže za wom,
kao prisenka sutrašweg vedrog dana, jedna velika
sunčana pega. Velika žuta lađa iznutra osvetqena,
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kroz čije otvore izbija užarena svetlost i iza
čijeg prozora sedi jedno lice, jedna silueta prisna
i daleka, lik neulovqiv, u pokretu, nepomičan,
zagledan u močvarni talog što izmiče, bled,
uprkos reci koja ga potapa i prqa, jedan nestvaran
lik, iz sna, u poznatoj močvari, u poznatoj matici,
wegov lik, on, u nepoznatoj lađi, koja se gubila,
udaqavala, zajedno sa wim, sve mawim,
pretvorenim najzad u tačku, u mali, beli beleg.

Ponovo se otkrivala povorka kuća, još
slepqenih, slepqeni rep duge niske što više ne
vrluda već leži tro-ma i nepokretna kao sit
gmizavac, veliki gmizavac izmileo iz močvare;
fasade se sporo izdvajaju, masnomaslinasta,
crvenkasta, pečena cigla, izrezbarena drvenarija;
izrawaju krovovi, visoki zabati, balkoni; luda
kutija sa rebrastim ucakqenim sedištima i
vimastim prozirnim lusterima neosetno se
udaqava od obale. Trotoari se šire, kuće proređuju
i uveličavaju, otkrivajući jasno svoja lica, svako
svoje, u naglo usporenom hodu; i to su ponovo ona
stara, dobro znana, uistinu nikad dogledana lica
kuća, ovlaš viđena u vožwi biciklom ili iz
fijakera, lica dobroizgledajuća, prisna, topla,
bez grimasa, bez grča, spokojna, u sporom
dotrajavawu, pitoma, uz koja se s poverewem može
prisloniti, licem, ili ramenom, leđima, koja
nikad ne odbijaju i koja zauvek čekaju, koja pružaju
spokojstvo, koja se, ne znajući, nose u sebi.

Evo, krošwa platana, opušteni klempavi
listovi što se množe u širinu, potom u visinu,
pewući se jedan preko drugog, slažući se, potom se
gubeći u mnoštvu, u poplavi lišća koja iskrsava
namah; i ponovo splašwava, otkrivajući isečak
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vedrine i kupaste bleduwave vrške drugih platana
što stižu, trenutak nežno trepere, zatim se naglo
proširuju, obuhvatajući ceo prostor, zaklawajući
visinu, prisvajajući čitavu svetlost, sjaj tek
kresnut, šaqući za uzvrat svežinu, prijatnost i
razdraganost što se još nigde ne pokazuje ali je u
svemu prisutna. Ali ispod tog gustiša, između
bleduwavomusavih stabala, klizala je i nadaqe
neprekinuta niska fasada, izmičući, smawujući
se, jedva prepoznatqiva; uskoro, to behu samo
podnožja kuća, čvrsta, jednolična, koja su se sve
potpunije pretvarala u jednu razgolićenu traku,
beskrajnu i bez značewa.

Progrušana svetlost je treperila u lišću koje
se opet proređivalo i ličilo na prozračnu
koprenu što se tajno tka da bi odvojila tu
nezaustavqivu kutiju, iznenada smračenu, u senci,
bez sjaja i prvi put neprivlačnu, sa wim koji u woj
sedi iza jednog od mnogobrojnih prozora, od tih
fasada, od lica kuća, bliskih mada na izgled
ravnodušnih, od povorke raznolikih biciklâ
poređanih pored niske ograde skvera, i jednog
kioska načičkanog novinama, i prodavca sladoleda
kraj svojih plavih kola sa dve sjajne kupe, i jednog
fijakera ili, naprosto, da bi izdvojila samo
visoki vodoskok što upravo izniče nasred široke
rondele tog zelenog ostrvca, wegovu nesumwivu i
konačnu savršenost, wegovu konačnu lepotu,
nasuprot svoj toj prolaznosti i promenqivosti.
Sve dobija neviđeni izgled vrta u koji se stiže u
jednoj ludoj kutiji sa rebrastim sedištima, i
mekim hvataqkama, koja se ponovo kreće sve brže i
brže, klizi kao da se više nikad neće zaustaviti.

[1965]
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Živojin Pavlović

SABQA

NUŽNIK

Devojčica je čučala kraj betonskog zida, nad
zidom se granao dud; sitne, lepršave, iskidane
senke prekrivale su zemqu kao opalo lišće. U
oboru, za zidom, groktale su sviwe i ka dudu
podizale raqe, očekujući da vetar strese dudiwe.
Devojčica se igrala lutkama koje joj je neko sašio
od krpa; ređala ih je u kutiju od predratnih cipela,
zamewe-nih u nekom selu za brašno, ili sir ili
vreću buđavog kukuruza.

„Nema dlaka“, govorio sam Draganu dok smo u
vešernici oštrili sabqu o tocilo.

„Ima“, reče on i na kamen izli vodu iz krčaga.
„Video sam ih na wenoj mami kad je sinoć
navlačila spavaćicu. Svaka žena ima dlake.“

„Ali ona nije žena“, tvrdio sam zverajući kroz
prozor u devojčicu. Piqio sam u wena čvorugava
kolena i u kratku sukwu.

„Nego šta je?“ – upita Dragan i ode iza kotlova
da sakrije sabqu. Gledao sam ga kako puže iza
zarđalih kazana i kako rukama raskida paučinu.
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„Tek je pošla u gimnaziju“, odgovorih mu.
„Pa šta?“ – upita on otirući sa lica paučinu.

„Šta onda?“
„Devojčice između nogu nemaju dlake, kao ni

mi“, rekoh izlazeći napoqe, zadovoqan što neću
više udisati miris rđe. „Jesi li išta video na
Radetu kada su mu Pulić i Quba Kewac skinuli
gaće?“

„Devojčice ih imaju“, ponovi on
nepokolebqivo. „Ako ne veruješ, popni se na
nužnik i sačekaj je da dođe da piški. Videćeš.“

Čekao sam.
Popeo sam se po žičanoj ogradi i pazio da se ne

čuje nikakav šum. Legao sam na krov, polako sam
razmakao ćeramide. Tako sam mogao da u nužniku
vidim drveni sanduk i rupu u sredini.

Čekao sam. Bilo mi je teško da preko krova
piqim u sviwac – pod ojedenim zidom čučala je
devojčica. S vremena na vreme pogled sam spuštao
preda se, ka zelenoj mahovini i gomilicama zemqe,
sakupqenim u žlebovima iz kojih je rasla trava.
Po ćeramidi su ležale konzerve, bačene na krov ko
zna kad. Bilo je tu praznih flašica od lekova,
probušenih gumenih lopti i kutija od cigareta
što su istim putem dospele ovamo. Iz dosade, a i
zbog bolova u ukrućenim nogama, odlomio sam
grančicu sa obližweg bagrema i wome po mahovini
nacrtao našu sabqu.

Ta sabqa, mislio sam, to je ono što nam
nedostaje. Čim je isučem iz blistavih kanija, deca
će se okupiti sa svih strana. Sevnuće nad gradom
kao muwa, pod wu ćemo sakupiti vojsku. Šure,
Pulić i Quba Kewac prestaće da se motaju oko ove
ograde, i da kamewem razbijaju prozore na
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vešernici u kojoj smo se Dragan i ja ranije
vežbali u mačevawu drvenim noževima. Tada im
nismo mogli ništa. Ali, čim ugledaju pravu sabqu,
čim začuju fijuk wenog sečiva, i spaze koliko nas
je pod wom, razbežaće se, i iz svoje male neće više
dolaziti ovamo.

Već sam video juriše, i sebe ispred naše

vojske, sa sabqom uprtom u tučano nebo. Video sam
kako letim na čelu bezbrojnih ratnika. I Pulića,
Šureta i Qubu Kewca kako se povlače i kriju iza
plotova. Opijeni pobedom, vičemo urrraa! I taj im
se zvuk zabada u leđa; sve što je oko wih – i kuće, i
voćwaci, i široka, neravna, naglodana žuta zemqa
– razmazuje se kao kiša po podrumskom oknu.
Nemaju vremena ni da se saberu, a nekmoli da pruže
otpor, raštrkani po utrini i sićušni poput
bubica, uzvereni jedinim mogućim pitawem: „Šta
li će biti s nama?“... Šta će biti? – nije mi teško
da zamislim. Dogodiće se ono što se događalo deci
koju su presretali ispred škole i odvlačili u
voćwak: svući ćemo im gaće, i stražwice im do
krvi nažariti koprivom da vide kako je to. A zatim
ćemo ih pustiti da usred pijačnog dana protrče
gologuzi ulicom, tada na woj ima najviše sveta; nek
im se seqaci grohotom smeju.

Vetar počiwe da duva, vruć letwi vetar. Preda
mnom se wiše biqka izrasla iz satrulog lišća;
preko we gledam devojčicu.

Više nije sama: mati joj se bliži preko
dvorišta. U dugim noćima mislio sam na wu: zbog
we se moj otac često napijao. Žena ide ukoso preko
kaldrme, kao da beži od prašwavog vetra i
uskovitlanih strukova izgažene slame. U crnini
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je kao i uvek, a bela poput mekih bokova perjanog
uzglavqa. Tetura se sawivo, kao da je opijena
teškim mirisima leta. Obraća se devojčici i
šakom upire u dudove grane, sa wih vetar stresa
plodove kao kišu. Uplaših se da će devojčicu
uzeti za ruku i odvesti je kući. Bojao sam se:
dohvatiće je za zglavak iznad sićušne šake i
povući je za sobom, na isti način na koji je
devojčica šetala po đubrištu svoje lutke – surovo,
bez osvrta: kao da je znala da lutke nisu živa bića,
već vrećice ispuwene strugotinom.

Ali, to se nije dogodilo. Žena je podigla ruku
kao da hvata tanke iglice sunca, i sa duda otkinula
dva-tri lista. Zgrčio sam se na krovu, bojeći se da
me ne opazi. No ona se približavala nužniku
odsutno. Obasjana suncem, nije gledala ni u šta,
dremqiva kao mačka. Bližila se tromo, a vetar joj
je otkrivao kolena lelujajući sukwu u stranu.
Primicala se, ali ja sam je video sve nejasnije –
srce me je gušilo, i ona se rastapala u šarenoj
magli, rastočena suncem. Zaustavio sam dah, legao
na ćeramidu i uz otvor pripio lice pokušavajući
da se smirim.

U prvi mah ništa se nije moglo videti.
Zaškripala su vrata, svetlost je za trenutak
blesnula po nužniku, zatim ga je preplavio mrak. I
tek kad su mi se oči svikle na tamu, ja sam joj nazro
telo, obnaženo od pojasa naniže. To je to – rekoh
sebi – to za čim otac čezne i svake me noći ostavqa
u sobi samog.

Pogledah je ponovo: sedela je na drvenom
sanduku, nagnuta napred i nepomična. Osetih kako
me plavi neka nepoznata struja, kako me davi i
trese mi udove, mada još nisam uspeo da ugledam ono
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između wenih nogu o čemu mi je Dragan govorio.
Morao sam da razjapim usta da mi se ne bi čuo dah.
Učini mi se da dašćem isuviše jako, i da će me ona
čuti.

Ali, varao sam se. Ona je i daqe bila
nepokretna, usađena u otvor na sanduku kao sakati
prodavac kikirikija u invalidska kolica, na trgu
kraj bioskopa – od wega smo, pred predstavu,
kupovali pečene semenke. Bila je nepomična.
Činilo mi se da čujem kako stewe. I mada odavde
nisam mogao da joj vidim lice, kao ni trbuh, meni je
izgledalo da joj se usne grče, a prsti davqenički
stiskaju pregršt dudova lišća. Da je ovde –
pomislih na oca – da je na mom mestu, pa da je vidi
ovako napetu, iskeženu i nabreklih žila, sigurno
bi se manuo kafane i skrasio u kući.

I dok sam sa olakšawem osećao kako mi u telu
popušta grč, začuh glasove s one strane ograde.
Iskrenuh glavu i videh da pod nužnikom stoje
Šure, Pulić i Quba Kewac.

„Gde je ta sabqa?“ – čuo sam ih.
Znao sam šta to znači. Dohvatih ćeramidu i

zavitlah je na wih, zatim skočih na zemqu. Pulić
jauknu. Opazih kako se svojim dugačkim i prqavim
prstima hvata za teme, ali nisam imao vremena da
gledam šta će daqe biti – pojurio sam ka
vešernici osluškujući wihove besne psovke i
škripu ograde po kojoj se veru.

Ubrzo su mi bili za petama. Kud odoše one
vojske? Gde je sabqa? Gde je Dragan? – mislio sam,
naprežući se da pre wih stignem do vešernice.
Trčao sam, a žbuwe, ojedeni sviwac, razbijeni
prozori na vešernici i devojčica s lutkom u
pegavoj senci iza betonskog zida razmazaše se u

F SADRŽAJ

�IVOJIN PAVLOVIÆ 519

Sadrzaj


sivu traku kao pqusak kiše preko podrumskog
okna.

Ali ja nisam jurio begunca. Ja sam bežao. Vapio
sam samo za jednim: stići pre wih u vešernicu i
dograbiti sabqu.

Behu brži. Na korak ispred mene Šure se baci
na vrata, šarke pisnuše: iščeznu u vešernici,
zatrpan mirisima pepela i rđe. Pođoh za wim, ali
me oprqi ledeni blesak sabqe, zapaluca kao zmija
i sečivo me ošinu po vratu.

RANA  NA  VRATU

Bili smo u poqu. Travom prelete senka
avionskih krila kao razvijorena zastava. Trčimo
kroz kukuruze, vinograd i bostanište, i
nastavqamo putem ka brdima. Ulazimo u šumu, u
mlaku i opojnu tišinu. Pogledah oca: hoda oborene
glave, znoj mu vlaži vilice. Dok sam rasterivao
nevidqive muve što mi zuje oko uha, meni se čini
da ne ide dovoqno brzo, da korak usporava kao da se
nečeg priseća, kao da se dvoumi i postaje neodlučan.
Maših se potiqka i pod prstima osetih topli
curak: niz vrat, znojav i vruć, iz otvorene rane
sliva se krv.

„Kuda ćete?“ – čusmo uzvik. Bio je snažan,
prasnuo nam je za leđima kao korbač. Iza leske
stajao je pop. „Lakše malo“, reče „niko vas ne
juri.“

Otac mu priđe. Ali pop ne pruži ruku: raširi
maqave prste ulepqene smolastom tečnošću.

„Bombarduju“, promrmqa otac i priteže
prsluk.

„Koga?“ – upita pop grmeći dubokim glasom.
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„Italiju“, reče otac i obori glavu.
„Nismo mi Italija“, reče pop. „Hajte, da

liznete med.“
Na ivici šume nalazila se pojata; iza pojate, u

hladu ogromnih lipa, seqaci spuštaju saća u
limenu mašinu za ceđewe meda. Nad košnicama i
iznad kanti i tegli zuje pčele. Nisam se usuđivao
da priđem. Stajao sam po strani, u hladu, kraj
kladenca obraslog u kupinovo žbuwe.

„Odi ’vamo“, viknu pop, „što se stidiš? ’Odi
među qude.“

Pokazah mu ranu i rekoh da se bojim pčela.
Tad on kasapskim nožem odseče krišku saća,

sa saća mu se niz maqave podlaktice slivao med,
skoči ka meni kao oživeli mrak i reče:

„Ne boj se, pčele su božje dušice, nikog one
neće. A kad te ujede, tad je wojzi, dete moje, a ne tebi,
kraj. A ranu operi, eno ti vode iza leđa.“

Dugo sisam saće. Osećam kako mi sok teče niz
grlo i pali ga mirišqavom i otužnom slašću.
Gledam kako seqaci obigravaju oko košnica,
radosnim pokretima vrte ručicu na centrifugi; po
limenim zidovima zadobovaše kapi. Umornim
vilicama muqao sam vosak, zatim ga ispqunuo i
sagao se nad izvor da operem ranu. U travi, što se
pod vodom leluja kao kosa davqenice, čučala je
žaba. Slušam zuku pčela i qudski žamor. Žamor
najednom umuče.

Tad videh, kao što su i drugi videli, da na
ivici šume stoje naoružani qudi. Stajali su
iznad nas kao da su oduvek bili tu, sivi od prašine
i nekog potmulog i jetkog besa što im je tiwao u
zenicama.
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„Pomoz’ Bog, ženo“, reče jedan od wih i
koraknu ka seqanki koja ga je gledala ćutke.
„Ćutiš?“

Piqio je u wu netremice, kao da sve što ona
čini ima neku dubqu nameru, ili neki tajni, samo
woj znani smisao. Ali žena se samo uspravi i izvi
telo, nijednog časa ne odvraćajući pogled s wegovog
lica, uraslog u zapuštenu bradu. Uspravqala se i
okretala kao da hoće da se udaqi bez ijedne reči.

Ne gledajući ni u koga, ona pruži prvi korak.
Učinila je to bez dvoumqewa, ali meni nije bilo
jasno zašto se udaqava i kuda će. I – videlo se –
otišla bi bez ijedne reči da čovek ne priskoči i
naglo je udari kundakom u bubrege.

Ona se trže. Kao da je u woj nešto popucalo,
lice joj se prevuče maslinastom bojom. Otvori usta,
ali se iz wih ništa ne ču. Okrenuvši se oko sebe,
pade kraj nogu mog oca. U padu, sukwa joj se zasuka uz
butine pune plavih vena; između butina ugledah ono
što jutros sa nužnika nisam uspeo da vidim.

„Bog vam pomogao“, promuca otac, jedini on.
Promuca te tri reči i povede me trkom ka selu.

Trčali smo kroz šqivik. Nije se osvrtao.
Činilo mi se da želi da se od mene skrije. Sa
wegovih razmahanih ruku strah je visio kao rukavi
ispeglane košuqe. Ali on nije zbog straha
izbegavao da me pogleda u oči, već zato što ga je
skrivena misao na majku one devojčice sve više
podlokavala. Čim nalete drugi talas bombardera,
on jurnu kroz šqivak kao uplašena kokoš, pribi
se uz šqivu, a zatim stropošta u jarak kraj
pasišta.

Legoh kraj wega osluškujući kako iz daqine
pucketa nemački protivavionski mitraqez. Iz
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kamenog avionskog poretka otkidoše se čelične
ptice, rušeći se ka zemqi. Priqubih glavu uz
busen. Lomot obrušavawa ne potraje dugo, ali i to
malo vremena beše dovoqno da nas prestraši. Jedva
sam se savladao da ne skočim i ne odjurim nekud.
Činilo mi se da je na ovom mestu nemoguće ostati
neprimećen; bio sam ubeđen da su svaki naredni
strmoglavi huk i svaka nova eksplozija nameweni
baš nama. Uvijao sam se kao crv. Bio sam spreman da
zubima glođem zemqu, ne bih li u woj našao spas. A
kada su odleteli, kad su iščezli iznenadno, kao
ružan san, ostavqajući nas zatrpane tišinom i
osećawem neizmerne pustoši, nisam se usudio da
podignem glavu. Činilo mi se: svet mora biti
izmewen, šume spaqene, varoš sravwena sa zemqom.

Šta je sa ocem? upitah se i skočih,
zaprepašćen slikom predela u kome smo se
nalazili: u lišću iznad glava čavrqaju ptice,
sunce liže seoske krovove, stoka po poqima pase
mirno.

„Ustaj“, rekoh, „gotovo je.“
Otac rasklopi šake skrštene nad glavom.

Pogleda me.
Videh da je u wemu sazrela ona misao.
On ustade. Lice mu beše ulepqeno prašinom;

nije ga obrisao, nije mislio na sebe. Nisam bio
siguran ni da li je i na mene mislio – ušao je u selo
klecavim hodom i ostavio me pred školom oko koje
su sedele izbeglice.

Reče mi da ga sačekam.
Okrenu se i ode.
Gledajući ga kako urawa u čestar i iščezava u

mekim senkama avgustovskog popodneva, meni niz
lice potekoše suze.
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Sada sam bio sam. Zapitah se: ko su te izbeglice
među kojima sam se iznenada obreo? Ko bi me od wih,
ako ustreba, dohvatio za ruku i odveo na sigurnije
mesto?

Sedeli su među svojim prwama dokopanim na
brzinu iz napuštenih domova, zurili su odsutno
preda se, ne bi im na um palo da me zaštite od onoga
od čega ih je i same obuzimala strava. Gledajući
wihove plašqive kretwe, znao sam da bi me u
slučaju novog vazdušnog napada smesta zaboravili
kao što me je i učiteq zaboravio čim mu je otac
okrenuo leđa. Posadio me je na praznu kačicu usred
nepoznatih qudi, a zatim iščezao. I više se
nijednom nije pojavio.

Zadrhtaše mi usne. Pored nosa poteče suza. I
da me kogod ne bi video kako plačem, uputih se iza
škole u voćwak.

Nisam znao kuda bih. Crvene od sunca, staze se
preko poqa razlivaju na sve strane kao krv iz
prostreqenog tela. Gube se u daqini uvirući u
bašte, u vinograde, i u bostaništa, iščezavaju u
zaseoku i u šumskim utrobama, neke se protežu i do
istočnih brda iza kojih počiva varoš.

Uputih se u tom pravcu. U gradu mi je otac –
možda je već stigao, možda je već u kući, u sobi one
žene u crnini, možda se već pripaja uz wu, znojav.

Koračam brzo, preskačući plotove,
presecajući poqa, zatim trčim. Iza leđa mi plamti
sunce rušeći se za brdo. Trčim, uplašen sivom
pustoši, jurim u nadi da ću sa brega ugledati prve
kuće.

A onda sam iznenada stao, kao ukopan.
Preda mnom, sa vrha brežuqka golog kao

bundeva, prostire se bostanište. U podnožju, već
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providni sred izmaglice, tri dečaka šuwaju se
između vreža. Jedan nosi sabqu i u trku odseca
lubenice, ostala dvojica trpaju ih u xak.
Prepoznajem ih: to su Šure, Pulić i Quba Kewac.
Ostajem skriven iza gledičja, i čekam da vidim šta
će daqe biti. Očekivao sam nešto neobično. Nešto
nesvakidašwe: sabqa koju smo Dragan i ja jutros
nabrusili na tocilu sada je u wihovim rukama.

Ali, nije se dogodilo ništa veličanstveno.
Iskrali su se iz bostaništa i u žbuwu lubenice
rasekli na polutke. Gledao sam ih kako iz prepunih
usta pquju semenke na zemqu. Gledao sam ih
netremice, sve dok nije palo veče, zatim sam se
vratio u selo, jer nisam znao šta bih drugo mogao da
učinim.

A oni su ostali izvaqeni u žbuwu, siti i
raskopčanih čakšira – najednom su im postale
tesne.

Okružen korama od lubenice, Šure ih je lewo
naticao na sabqu.

STREPWA

Plačem. Niz lice mi teku suze, usne drhte, kap
se pored nosa sliva u usta – nesvesno je ližem. Iako
sam daleko od seqaka i varoških izbeglica, ne
jecam glasno.

Jedna žena primećuje drhtawe mojih ramena.
Pqeska dlanovima i širom otvarajući oči
uzvikuje:

„Pogledajte. Mali plače!“
Da sam primetio kako me gledaju, sigurno bih

iza seoske škole pobegao u voćwak. Ali, kad sam ih
spazio, već je bilo kasno; krug ženskih haqina
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opkoqava me sa svih strana, zatvara mi vidik, a
pogled mi je mutan od suza, i te crne, plave i sive
haqine silno me zastrašuju.

I daqe neutešno plačem, ne slušajući pitawa:
„Šta mu je?“
„Da mu nije pozlilo?“
„Možda mu se štogod desilo?“
„Da mu nisu mangupčići nešto ukrali?“
„Možda se izgubio?“
„Možda ga je strah?“
Ne. Nije me strah. Nemam koga da se bojim. Čega

da se plašim? Ovde, pokraj plota, guste su orahove
krošwe – zaklawaju nebo; a kajsije i šqive
neobično su mirne, mirne kao i trava na livadi
iznad sela. Nemam čega da se plašim, jer dan se
gasi, odavno je minulo jutro, ne strepim u krevetu
hoće li urliknuti sirena i nad krovovima naše
varoši  zabrujati  „liberatori“.

Ali ovaj krug od građanskih haqina i seoskih
pregača i sukawa sklopqenih nada mnom gušio me.
Trti se i pišti snažnije od sirene na
krajskomandanturi; pravi neprodoran zid. Tutwi
poput motora sa bombardera zvanog „liberator“; ne
dozvoqava mi uskovitlano kolo da budem sam i da
osluškujem.

Jer možda me uho vara. Možda ne čujem ništa.
Možda to nisu avioni. Primiče se noć, noć
smirewa i slatkog sna. Mrak se spušta i skriva
nas od wih. A oni po mraku ne lete.

Ali ja bih hteo da sam sâm, da se uverim u sve to,
da se smirim, da ne drhtim i ne strepim, jer sam
malopre čuo zvuk, uporan, otegnut, jednoličan,
potmuo i strašan, čuo sam ga za tren i srce mi je
zadrhtalo pomutivši mi suzama vid. Moram opet da
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slušam, da osluškujem i da se uverim, da ne
sumwam više. No, meni je nemoguće iščupati se iz
okružewa i pobeći od uzgibanog, usplahirenog i
zabrinutog kola što igra oko mene, pocupkuje,
huči, i zaglušuje me pitawem:

„A gde mu je otac?“
I odgovorom:
„O, pa on zato plače!“
Mrski su mi ovaj kovitlac i brižni uzvici:

misle da me je strah bez tate. Tako misle, i već me
nečija ruka gladi po kosi; teše me da se ne bojim
što sam sâm, a ja želim da budem sam, sad baš to
želim, jer moram da osluškujem onaj zvuk, onu
ubistvenu jednoličnu zuku avionskih motora koju
sam malopre uhom ulovio. Oni me i daqe teše, ali
to je glupo; znam da je besmisleno to što čine i
mrzim ih, jer me oni teše misleći da me je strah
što nemam nikoga uza se.

A to nije tačno.
I da me suze ne guše, rekao bih im da želim da

ostanem sam, da sve te haqine, te sukwe i te
prestiqke odu do đavola, jer ja moram da proverim
sumwu, jer mi se opet čini da čujem romor
„liberatora“, a otac je krenuo u varoš; bojim se
zbog tate – da mu se opet ne desi ono što nam se
dogodilo jutros, dok  smo  bežali  u  ovo  selo.

No ne stižem ni da obrišem suze, a nekmoli da
progovorim: zujawe postaje sve jače, prerasta u
riku; zatim u teško, zagrcnuto i potmulo
kašqawe.

Podižem glavu i u smrklom nebu, nad samim
seoskim krovovima, opažam „liberator“: avion
blešti kao ogromna nebeska sabqa, fijuče, a za
wim se poput crvene perjanice vuče plameni rep.
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Trenutak kasnije ruši se iza šumarka; strahovita
eksplozija baca me na zemqu. Ustajem ošamućen i
drhtim celim telom. Hteo bih da bežim, ali mi se
čini da više nemam kud. I da je svemu došao
kraj.

Iznad šumarka diže se crni oblak. Izbeglice,
okupqene oko škole, gledaju u dim, i kao omađijane
upućuju se sokakom, kroz selo, ka dalekim, niskim
šumama.

Ja ostajem u voćwaku sam, zaboravqen od svih.
Sa oraha, iz guste krošwe, rakoqi se kokoš, čini
se da se to meni podsmeva. Gledam uvis, i vidim:
kroz lišće se, prema nebu, odslikava meki cvet
uzrelog maslačka; leluja se, klizi niz kosu
nevidqivu  nit,  i  pada  na  zemqu.

To  je  padobran.
Pretpostavqam da o wemu visi pilot oborenog

„liberatora“.
Ne spuštajući pogled, trčim kroz voćwak,

preskačem plot i vidim da se bela pečurka
dotiče  livade.

Istog časa iz čestara istrčavaju Gorwakovi
četnici u šubarama, opasani redenicima – isti
bradati qudi koji su sred popovog pčeliwaka
udarali seqanku kundacima. Naperenih pušaka,
opkoqavaju  pilota.

Prilazim, i gledam: pilot je crnac; on se smeje;
na wegovom garavom licu zubi blistaju poput
sedefa.

„Tito?“ – pita dubokim glasom i reči premeće
po ustima  kao  vreli  krompir.  „Partizans?“

„Šta govori ovaj... ovaj?“ – muca jedan od wih u
oficirskoj uniformi i iz pojasa vadi sabqu,
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sličnu onoj ko-jom su Šure, Pulić i Quba Kewac
danas u bostaništu sekli  lubenice.

„Šta veli, sestru mu ofiksanu?“
„Partizans?“ – ponavqa pilot.
Ugledavši sabqu, prestaje da se smeje. Wegove

nabrekle usne zastiru zube, u očima mu palaca
strepwa i gasi se, trne brzo pod fijukom sabqe koja
ga u jednom trzaju udara po grlu.

Užasnut, gledam kako qudsko telo, obliveno
krvqu, pada u travu. Čujem kako krkqa. I vidim:
koprca se i smiruje.

Okrećem se, bežim. Sad imam zašto. Osećam
čitavim svojim detiwim bićem, mršavim svojim
udovima i naježenom kožom da me zapquskuje dah
smrti, snažnije no eksplozija oborenog
bombardera.

Što brže! – urla mi u glavi, muti mi svest. Što
daqe!

Kuda? – ustavqa me posledwa iskra pomućene
svesti, i ja opet počiwem da plačem. Ridam
neutešno, sklupčan pod bagremom na ivici
vinograda. Nebom se osipaju iskre kao varnice sa
tocila; ne znam da li su to zvezde, ili u mom oku
svetlucaju suze.

[1967]
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Milisav Savić

PROLAZE LI VOZOVI
IBARSKOM
DOLINOM

Ti vešto bacaš karte. Onako kako te je učio
Jevto Ciganin, kockar među kockarima
raščanskim, ovejani varalica. Klize ti ispod
prstiju, lepe se za wih... „Samo ova dobija“,
govoriš tu rečenicu, ko zna koliko puta
ponovqenu, jednim istim, monotonim glasom. U
kupeu svi osmatraju tvoje ruke. Greše! Trebalo bi
da te gledaju u oči, videli bi – o, to je tako uočqivo!
– da si lopov, xeparoš. „Ih, to je lako pogoditi“,
kaže jedna starija žena i podiže karo keca, kartu
koja dobija. „’Ajde, ko će? U po pedeset banki?!“
neprestano verglaš i gužvaš u ruci novac,
petohiqadarku, pozajmqenu. „Da ja imam para,
ošurila bi’ ja tebe ko prase, pa da se pušiš“, kaže
žena. Jedan Šiptar, koščata i suva lica, u
prqavom ćulavu, plavoj perlonskoj košuqi i
jeftinim „borovo“ cipelama, uzvrpoqio se. Kao da
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ga nešto svrbi otpozadi. „Kardaš, može li po
stobanak?“ pita. „Može, što da ne može“, kažeš i
baciš karte, nevešto, dripački, s namerom da
izgubiš. Šiptar podiže karo keca. Lice mu
zasjalo, usne se rascepile, iskočili žuti zubi.
Kao da je uhvatio Boga za bradu. Ti mu daješ lovu,
jednog soma. I igrate i ti opet gubiš hiqadarku.
Ja, kobajagi tvoj brat, vučem te za rukav i grdim:
„Nemoj! Sve ćeš da izgubiš!“ Ti se brecaš na
mene. „Ćut’, balowa! Šta se to tebe tiče?! Moje su
pare!“ vikneš. Šiptaru se igra, liči na čoveka
zagrejana pićem i kome se još pije. Sad nailazi tvoj
trenutak, tvojih pet minuta. Kažeš: „’Ajde u po pet,
da se ne živciramo na po jednu ’iqadarku. Il’ da
izgubim il’ da dobijem.“ Šiptar pristaje.
Stavqaš pet hiqada u moju ruku. Šiptar takođe:
dajem onom ko dobije. Bacaš karte. Ovoga puta
vešto i brzo. Šiptar, ne razmišqajući mnogo,
podiže damu herc. „Čudo! I ja bi’ istu kartu uz’o,
smeo bi’ glavu da poturim pod sekirče a ne pet
’iqada“, kaže radnik. „Ja ne bi’, ja bi’ potrefila,
vi ko da ste ćoravi“, šepuri se žena. Šiptar vadi
nove šuše, nove hiqadarke. Veli: „Baci, kardaš,
još jedni put.“ Opet ne pogađa, opet naseda tvom
jeftinom triku. Ja ti dajem lovu koju držim.
Šiptar vadi dve petohiqadarke, stavqa ih u moju
ruku. Uzbuđen je, drhti. Šiqati nos mu se crveni. I
ti si uzbuđen, ali mawe. Ti bi nekako da s dobijenim
parama ispariš, klisneš. Osećam. I ja. Kažem u
sebi: „Nikad više neću poći s tobom kada sam tako
plašqiv. Utrtkaću se jednom, stvarno.“

Šiptar opet gubi. Zaprepašćen je. Usta mu
zgrčena, nema. „Neće te, kardaš“, kažeš i
spremaš se da napustiš kupe. Šiptar vadi iz xepa
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ručni sat. „Nemoj! Izgubićeš! Karta je, bolan,
kurva“, kaže radnik. Žena ćuti. I ona je
zaprepašćena. „Darvil, nov košća dva’est i pet
’iqadarki“, kaže Šiptar, poturajući ti pod nos
sat. „Ispod ruke je taki deset somova“, veliš,
miran, pribran. Šiptar gura u moju ruku sat i
kaže: „Kardaš, ne beži ga kad si dobija. Nemo’ da
nisi čovek. Stavi dva’est ’iqada a ja sat. Iq’ mi
uzmqi sve iq’ da povrnem pare.“ Ti se misliš.
Dvaput brojiš hiqadarke i petohiqadarke.
Stavqaš novac u moju ruku. Bacaš karte. Šiptar
podiže krajwu, do sebe. Još nije ni pogledao a ti
zgrabiš iz moje ruke sat i novac i trpaš u duboki
xep farmerica. „E, stvarno je karta flinta! Sad je
mene poslužila!“ kažeš i uzmičeš ka vratima.
„Vrći pare“, drekne odjednom Šiptar. „Čivša
nona qopovska!“ Pretura po polivinilskoj torbi:
traži nož, pomislih. Iskačem u hodnik, ti za
mnom. Zatvaraš vrata kupea, čuje se prasak stakla.
Obaram korpe u hodniku: jaja i glavice kupusa
razleteše se po mokrom podu. Jedna žena vrisnu.
„Drž! Qopovi!“ dere se Šiptar, na šest koraka
iza nas. Ti gurneš konduktera i ovaj padne pred
noge Šiptara. Nastane gužva, rusvaj. Ti iskačeš
prvi. Ja za tobom: onako kako si me učio. Bacam se u
pravcu kretawa voza, što daqe, s levom nogom
napred. Padam na ruke, na gomilu šodera.
Posledwi vagoni protutwaše. Iz voza neko viče i
psuje: sigurno Šiptar. Ležim i ne mičem se.
Posmatram gola raščanska brda, pokrivena
snegom.

Sneg zašušta pod tvojim nogama.
Prsti na mojoj desnoj ruci obliše se krvqu,

gustom i vrelom.
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„Umalo da izginemo“, kažeš.
I posle koračamo, ćutke, preko wiva, livada i

pored voćwaka. Ti ideš napred, ja gledam u tragove
koje ostavqaju tvoje cipele. Sneg šušti, vlažan.
Vrane preleću, krešteći i šumeći krilima,
ponekad.

Primetimo dim iznad voćwaka. Dočekuju nas
psi, lajawem i režawem. Blizu smo nekog sela.

Put uzak, krivudav i xombovit. Vodi do sredine
sela, do krčmetine. Unutra pod mokar, olajisan,
cvrče daske pod nogama. Nekoliko stolova
prekriveno sivim umašćenim čaršavima.
Pet-šest seqaka, drowavo obučeni, blatwavi,
pqušte karte, tablić. Na jednom zidu slika
Predsednika, prašwava, naprsla stakla. Do we
požutela diploma i dozvola za rad.

Sedamo do furune. Neobrijanom konobaru
kažemo da donese dve duple qute rakije. „Isperi
prste“, kažeš kad kafexija donese rakiju.

Seqaci nas posmatraju radoznalo, drsko i
pomalo blentavo, kao ovce iz tora.

Ti vadiš izgwečeno i zgužvano paklo
„filtera 57“. Uzimaš jedan cigar, iskrivqen,
ispravqaš ga, lizućeš i stavqaš u ugao usana.
Filmska poza, banalna filmska poza, ali tebi
pristaje.

Iz jednih vrata, vaqda iz kujne, izlazi krupna
žena, zajapurena, belih širokih nožnih listova.
Vrcka kukovima, sitno kaluđerski, jedva primetno,
ali znalački, kao da joj kipi varenika ispod sukwe.
„Opa, bato!“ Donosi seqacima pasuq u tawirima,
vruć, pušqiv.

Zoveš je i naručuješ pečeno pile, kajmak i
pogaču. Kažeš: „Vruće pile, ’ladan kajmak i vrelu
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pogaču, ispod crepuqe.“ Dok govoriš, ne vadiš
cigaretu iz usta.

Žena se smeška: šiqčić joj u očima, veliki,
kao vrh Kopaonika. Hoda vrckavo, kao da joj krupni
miševi, puvaći, jurcaju po nogama. Gleda te.
Seqaci to primećuju, zlobno te mere. Žena kao da
hoće da te zavede. Iako je situacija besmislena:
neobrijani konobar, možda wen muž, igra karte sa
seqacima.

„Ima dobru nogu“, kažem.
Ti zapaquješ cigaretu skupocenim

„ronsonom“ dobijenim na kartama. Plamen lizne
vrh. Ti povučeš. Prvi put malo. Drugi put duboko,
zaigra ti jabučica na vratu. Izdahneš oblačić
dima: od wega ti, za trenutak, ne vidim lice.
Prijatno ti je, čim usne oblizuješ.

Furuna bubwi, pucketaju drva, nakisla cvrče.
Napoqu siv dan, proleću vrane, ponekad.

„Živeli!“ namigneš i podigneš čašu.
„Živeli!“ namignem i takođe podižem čašu,

polupraznu.
Ispiješ žedno, u jednom gutqaju.
Ti skidaš vindjaknu. Ostaješ u crvenoj

majici. Bledo lice, uokvireno gustom i crnom
kosom, plane ti crvenim odsjajem. Privlačiš jednu
stolicu i na wu zabacuješ noge u blatwavim
cipelama.

„Treba se pripremiti za klopu!“ kažeš.
Žena ponovo izlazi iz kujne. Primećujem da se

na brzinu očešqala i da je pokupila pramenove
kose koji su joj, ranije, štrčali ispod marame.
Šetka se po kafani, zadirkuje kartaše. S vremena
na vreme palacne očima prema nama, prema tebi.
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Meni je zanimqiva, na neki način, ta žena.
Pogotovu kad znam da je nikada, ili barem danas,
nećeš dodirnuti ni opaliti, pošteno, qudski,
kako bi to ona želela. Napoqu je siv dan, proleću
vrane, ponekad, mi smo u nekom priibarskom selu,
Čemerno se zove, i jedna seqanka, žena pregorkiwa,
dvaput starija od tebe, ukršta poglede s tobom,
palaca očima kao zmija i pokušava da te zavede
sitnim vrckawem i belinom širokih nožnih
listova.

„Stvarno ima dobru nogu.“

U Biqanovcu te uhvati cajkan. Iznenada,
otpozadi, za kragnu vindjakne. „Hodi, ptičice,
hodi“, reče. Ti se braniš, uvijaš... Dereš se,
vičeš, pitaš kakav je to način... Milicioner
otpasuje pendrek. Dotrča i jedan wegov drug, u
pomoć. Ja bespomoćno trčkaram okolo. Na stanici
pusto, mračno. Jedan milicioner stuknu na mene i
ja pobegoh na brežuqak iznad pruge. Posmatram,
nemoćan, šta se događa. Vode te kod drvenih
klozeta, u gušći mrak.

„Ptičice, sećaš li se mene?“ pita
miliocioner koji te je uhvatio.

„Ne. Uopšte. Nikad vas nisam video“, kažeš.
„Zaista se ne sećaš? Zašto ti služi ta tikva,

za podšišivawe?“ pita te on.
Wegov drug ti uvrće ruku.
„Ne!“ dereš se, kukaš. Ruka te boli, zacelo.
Milicioner te udara cokulom. U leđa, u

stražwicu. Wegov drug pesnicom za vrat. Ti
padaš: lice ti drqa po raskvašenoj i snežnoj
zemqi.
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„Nemate pravo da ga tučete, po zakonu i
Ustavu“, vičem, besan.

Milicioner stuknu ponovo na mene. Ja se popeh
dvadeset metara više.

„Daću ja tebi zakon, ti usukani i pobačeni“
zapreti mi.

Još te tuku. Udaraju te u rebra, u stomak. Ti
ječiš, kukaš iz sve snage. Ne znam da li te stvarno
boli ili se pretvaraš.

„Ptico, sećaš li se kad si mi iz voza onomad
doviknuo: glavowa?“

„Nisam ja!“ govoriš a sumwam da kazuješ
istinu.

„Jesi, ptico, jesi! U ponedeqak, i to triput si
doviknuo: glavowo! Poznajem ti ja wušku! Mućni
malo ćupom, da se prisetiš“, i udaraju te opet.

Milicioneri se udaqiše žurno. Uz prugu
naiđoše, galameći, neki železničari: vaqda zbog
wih milicioneri odoše.

Ti ustade i viknu, jako:
„Glavowe! Glupave i tupave glavowe!“ i sjuri

se prema reci, prema šibqaku.
Milicioneri potrčaše za tobom i zastadoše u

pomrčini, preteći i psujući.
„Glavowčine!“ doviknu im iz mraka, iz

šibqaka.

Napoqu hladna mrazovita noć.
Leškarim u sobi tvog prijateqa, vodnika, koji

je na maršu.
Ti si na stanici ili u „Motelu“.
U neko doba se pojavquješ. S tobom je i jedna

devojka: u crnoj sukwi i crvenoj majici; nosi
polivinilsku tašnu. Takve svakojako zovu u
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raščanskom kraju. Najčešće „mangale“,
„šoferske sestre“, „kamewarke“ i „pevaqke“.
Pošle su negde iz zabačenih i dalekih pešterskih
sela da po svetu sreću traže.

„O, ovde ima neko“, kaže devojka.
„To je jedan moj prijateq, propali student. On

spava, ko sova“, kažeš.
Gasiš svetlo. Šušti devojčina sukwa i

majica. Zvekne brwica na tvom kaišu. Pucketne
drugi krevet.

I kasnije, budan, slušam šta ćućorite:
Kad je počela, pitaš, zanima te.
Davno, pre pet godina. Bio neki pukovnikov

sin, a ona bila dete siromašnih radnika. Ona mu
verovala. Kao bratu rođenom. Ako treba, s wim u
ogaw, u vodu, u Ameriku. Bila je pijana kada se to
desilo. Posle, pukovnikov sin je ostavio. Htela je
da mu baci sodu u oči, da ga ubije, da ga raščereči,
ali se on odselio iz grada.

Sve žene isto pričaju, kažeš, sve su imale
neke pukovnikove sinove i direktorove i sve su
bile pijane...

A ti, kad si počeo ti, pita te, smejući se.
U trećem razredu gimnazije. Čak pamtiš i

datum. Bio je to petnaesti april. Ona je bila neka
radnica, starija od tebe, alava na muškarce, neki
nenasit, nikad da kaže dosta... Ti si odmah nalegao.
Ona ti je rekla: čekaj, treba se prvo cmakati. I
gurnula ti je jezik, smrdqiv, iz ubazdelih usana.
Kada si nalegao, prošaputao si: Namesti ga! Loš
si bio. Kao petlić. Vaqda zato što je bio dan i što
ti se gadilo bubuqičavo lice radnice.

I ona ne voli dawu, nema čari kao noću, kaže.
Posle si se izveštio, kao ploču kad naviješ.
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Sve dođe samo od sebe, kaže ona.
Dobro, pitaš je, da li je često napumpaju.
Jednom je abortirala. Više ne bi ni za živu

glavu. Boqe je da rodi, da prosi sa detetom nego da
takve muke pretrpi. A i onda, čitala je u „Čiku“,
može da se desi da, ako još jednom pobaci, nikad
klinca ne ima. To joj se ne bi nimalo sviđalo. Žena
je žena tek kada rađa.

Pa kako se izvlači, pitaš. Stavqaju li tipovi
higijenske gumice.

Ne voli gumice. To joj je kao cmakawe kroz
celofan. To joj liči na falsifikat. Sama pomisao
na kurton pokvari joj zadovoqstvo.

I tebi isto.
Pazi na dane. Eto, danas je treći dan i nema

problema. Dva dana u mesecu, koja ona odredi, ne
čuje i ne haje i za samog Isusa.

A pilule?
Pilule?! I wih je uzimala. Stediril? Kako su

se zvale? Nije važno. One plave, u staniolu, kao
čokolada. Bolela ju je glava i stomak od wih.

Oboje ućutite.
Napoqu hladna mrazovita noć. Čuje se kako

vetar silno udara o ogolele krošwe topola. I
vozovi protutwe, pisnu, ponekad.

Prolaze vozovi, kaže devojka.
Prolaze.
Ima ih mnogo, kaže devojka.
Tri putnička, dva ubrzana i pet brzih za

dvadeset i četiri sata. I bezbroj teretnih, kažeš.
I opet vetar, snažan, jednoličnih zvukova.
Pričate o Raškoj.
Sviđa joj se mesto, kaže.
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Ti si rođen u wemu, kažeš. Poznaješ Rašku
kao svoj dlan. Svaki kutak, svaku ulicu. Nema
lepšeg mesta od Raške u čitavoj zemqi Srbiji.
Nema ga ni u svetu. Kud god si pošao, gde god si bio,
hodio i boravio, uvek si se vraćao u Rašku. Postoji
jedna poslovica: Ko je jednom okusio vode sa Matove
česme, taj dok je živ Rašku neće zaboraviti, nosiće
je u srcu.

Preteruješ, kaže ona. Svako svoje mesto voli.
Ne preteruješ, kažeš. Čini mi se da ćeš da se

zagrcneš dok pričaš, od miline, od uzbuđewa.
Kažeš joj da ona ne zna šta je Raška. Da se nikad
nije kupala u Sastavcima, leti, u zelenom Ibru. Pa
nikad nije sedela na mostu, u ponoć, dok je sve
unaokolo tiho. Pa nikad nije videla Rašku u jesen,
kad brda požute i lišće na drveću. Tada je lepša
Raška od svake slike na razglednici. Nema je
lepše u svetu, na lopti zemaqskoj.

Ne znam, kaže ona. Možda je to sve tako.
Tako je, odgovaraš joj. Tako. Ti voliš Rašku.

Odavno bi otišao u Nemačku, da radiš, ali nećeš.
Nećeš u tuđe qude, u tuđe zemqe. Lepše je biti u
Raškoj skitnica, besposličar, nego bogataš u
nekoj dalekoj, Bogu za leđima zemqi.

Opet ućutite. Vetar zviždi, švikće.
Meni se spava.
U polusnu čujem:
Volim više slatko od trešawa, kaže devojka.
Ti od lubenica, kažeš. Jednom si kod tetke

smazao čitavu teglu slatkog od lubenica. Uzeo
kašičicu i jeo. Tetka se krstila. Ti se nisi
obazirao. Ako ti je tetka, i ako ti misli dobro, nije
stala za jednu teglu slatkog. A slatko daje snagu.
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I slatko od višawa nije loše, kaže devojka.
Ujutro, oblačimo se brzo. Pqusnemo se vodom po

licu i začešqamo. Žurimo: ti u Gradcu imaš
ugovorenu partiju ajnca.

Devojka spava.
„’Ajde, macane!“ kažeš. „Ustaj!“
Dohvatiš je za rame i prodrmaš.
Devojka otvara oči. Imam vremena da osmotrim

weno lice. Izmučeno i bledo, kao lice grešnica na
sopoćanskim freskama.

„Idemo, maco!“ dodaješ, grubo.
„Tako mi se spava!“ mazi se ona.
„Moramo da se čistimo iz ove sobe. Nije naša.“
Devojka trqa oči. Oblači se pod čaršavom.
Ustaje. Odlazi u kupatilo.
Ti uzmeš wenu tašnu i preturaš po woj.

Izručiš na sto okrweno ogledalce, stari pribor
za nokte, istrošeni krejon, neke hartije, bočicu
„Shat de noir“ češaq, nekoliko fotografija nekog
vojnika i ličnu kartu. Otvaraš ličnu kartu i u
beležnici ispisuješ ime i prezime devojke,
godinu i mesto rođewa i broj lične karte.

Devojka izlazi iz kupatila. Zastaje,
iznenađena. Tuga na licu; kao na sopoćanskim
freskama.

„Macane, uzeo sam ti podatke, za svaki
slučaj...“

„Pa jesam li ti rekla da nisam...“
„Maco, ne piše ti na čelu da li boluješ od

triše... Nikad se ne zna.“
Devojka, quta, vraća izbačene stvari u tašnu.
Ti je šašoqiš po vratu i kažeš:
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„Macane, nemoj da se qutiš. Čist račun, duga
qubav.“

Negde od Kaznovića zahukta voz i pisnu, dugo i
prodorno.

[1968]
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Antonije Isaković

MOLBA IZ 1950

Niže potpisani moli Druga Ministra
unutrašwih poslova (naše republike) da razume
sitnicu zbog koje sam u zatvoru i svojom dobrom
voqom mi povrati slobodu.

Nisam poklopac, nego ono što jesam, zato za
strpqewe molim, da se pročita red po red.
Strpqewe je važna čiwenica, prvoborci su je
imali, u početku revolucije nije sve klizilo,
svesni uvek u mawini, a kod nas je najbrojnija
klasa, seqačka, od Lewina poznato, kolebqiva.
Sada vidim, i ubeđujem se, dižu se fabrike na sve
četiri strane, pa će radnici da pokuqaju, nadbiju
seqake, a poštena inteligencija je već poštena, pa
ćemo dobiti jedan dobar socijalizam, u šta sam
srcem i ovom mekom glavom uveren.

1) Kada sam pre 1-2 godine išao za Makedoniju
sa ženom, jer je iz Negotina Vardar žena moja, u
vozu me pitala 2 Makedonca kakav je otkup žita kod
nas, ja im rekao da je umesan, da se seqaci ne žale
mnogo (priznajem, slagao sam, ali sam hteo da vidim
šta će kod wih da proviri), daju žito, od starine
su navikli na državnu dažbinu, pa im je pomalo i
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svejedno, bobičava seqačka koža, kažem ja, a oni
meni da je kod wih jak otkup, mnogo jak, stružu se i
tavani, da su se seqaci iz sreza predsednika
Makedonije pobunili, da je tamošwoj Udbi i
miliciji dozvoqeno da puca, dok se kulaci ne
opamete, i to sam nekom rekao, da je kod nas u redu,
niko se ne buni, već isporuči, a kod wih, ne znam
kako to, to je neko dostavio, nisam znao da nas tako
svuda ima, i pozove me Đ. Simonović, opunomoćnik
Udbe u Leskovcu, i kaže mi da to više nikom ne
pričam, jer se i ti boriš i pišeš protiv takvih, i
dostavqaš nama.

2) Proletos sam hteo da kupim ćerki staroj 1
godinu cipelice, i opazim odmah, izlog javna stvar,
cena 1.550 dinara, nisam imao novca, jer plata 4.000
dinara, ja, žena i dvoje dece, i opsovao sam cipele
ili drugo, ne sećam se šta, ni pred kim, ni kako, na
časnu reč, a u dostavi piše da sam opsovao državu,
ovakav izraz nisam posedovao, niti sam mogao da ga
izreknem ako sam bio svestan, sam se čudim otkud
to.

3) U januaru i februaru 1950 godine bio sam na
vežbi u Siqakovcu, to mi je u životu prvi put da
sam u kasarni vojnik, jer u bivšoj Jugoslaviji
nisam služio vojsku, član 313, i srce, plašio sam
se kowa, top i komora bez kowa ne ide, nisam znao
red, otpozdravqawe i drugo, pa i hranu, sve sam to
morao da učim u 35 godini starosti (hranu sam jeo,
osim geršle, uvek zagori, i ponekad kukuruzni griz
mešan s makaronom i kupusom).

U posledwoj nedeqi marta 1950 bio sam na
svadbi u Negotinu Vardar, ženio se moj najmlađi
šurak, i u dostavi stoji da sam na nekoj svadbi
ogovarao JNA da je gora od bivše jugoslovenske.
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To je neprincipijelna laž, prvo i prvo, član
313, i srce, nisam služio bivšu vojsku i nepoznat
mi je poredak u woj. Gospodine Druže Ministre,
poređewe nisam mogao da izvršim. Prema tome,
ogovarati JNA nisam mogao ni da sam hteo, ali uz
čašicu, pila se mastika, pričalo se o woj. I vi ste
iz ove sredine, pa znate da svi volimo da pričamo
uspomene iz vojske. Pomenuo sam Jocu Simića,
starijeg vodnika, zvanog Pandur. Navedeni
nadimak smo zatekli, i niko ne zna od koga je dobio,
ide od poziva na poziv, stariji vojnici i
rezervisti regrutima, i tako zauvek Joca Pandur.
Opasnik jeste, nema mu ravnog, mislim, od Triglava
do Đevđelije, pakost, zavitlanciju da izmisli, pa
je zapapriči, zamuti, naturi vojniku, i onda se
pušiš, bilo leto ili zima. Od muke svrab, šugu u
stomaku dobiješ, to vam je Joca Pandur. U smislu i
zbog wega, da je gori od bivših narednika, nešto
sam slično kazao. Samo toliko, a nikako nisam
ogovarao celinu JNA. A i hrana se pomenula, bio
sam izazvan, svadba je, po stolovima pečewe, kiselo
mleko, puni čorbaluci, žuti patišpaw, a vojska je
vojska.

Ne sme da se zaboravi, na političkoj nastavi
bio sam među najboqima, može da potvrdi komesar
Prve divizije sa Spomenicom, za dva meseca sam se
osposobio za pomoćnika nišanxije, i komandir
Petković je kazao, kada sam primao civilno odelo,
da mogu da budem nišanxija na velikom merzeru.

Druže Ministre,
od izbijawa građanskog rata u Španiji

pristalica sam levice, pomagao štrajk radnika u
Leskovcu i mitinge radničke, a rušio zbor
Qotića, JRZ, i košuqe su neke postojale, samo sam
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im boju zaboravio. Proverite u radwi kod oca Jove,
tamo je dolazio i Kosta Stamenković, i stalno smo
se upoznavali s komunističkim radom, čitali su
„Radnički tjednik“, prorađivao se razvitak
društva, a moj brat Pavle otide u šumu 1941 na
poziv Partije.

Sve sam vreme bio na vezi i kupovao za šumu:
tekstil, duvan, so, gas, lekove, indigo i pantqike za
kucaće mašine, davao izveštaj, skupqao novac od
pristalica.

Šta nisam radio, i Spomenicu zaslužio, ali
koja vajda, nisam hteo ponižavawe, molbu da
pravim kao neki drugi koji su je pomoću svedoka
raznih i mrtvih dobili, što je Vama izvesno.

A buba-mara, mislim Spomenica, kako se sve
više odmičemo od rata, počiwe jače da znači, a
dobijaju je i oni s krivim biografijama. Ali, ako,
ja u to neću da se mešam, samo znam za sebe da sam od
Španije levica, i guramo daqe.

11 oktobra 1944 godine, kad uđoše partizani u
Leskovac, odmah sam se stavio na raspolagawe
glavnom štabu Srbije, majoru Jokiću, kapetanu
Botniću i kapetanu Zatezalu, koji je sad u miliciji
za Srbiju (mislim, intendant), i onda počnemo da
hapsimo narodne neprijateqe, a znao sam ih, svakog
u mozak, u pelenu, imali su i zejtina, kafe i
oraščića za sve vreme okupacije, buržuj ti je
pirevina, ne možeš da ga počupaš, samo žilavi, i
već sam onda u glavi pravio spisak, jasno u glavi,
znao sam za jadac – konspiraciju, tome nas je učio
još pre rata drug, sada pokojni, Kosta
Stamenković, u napred pomenutoj radwi oca Jove.

Dvojicu odmah uveče uhapsimo, ujutro dolazi
drug Milisav Galović i kaže kapetanu Botniću da
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mu treba kancelarija za Oznu, a ja mu predložim
kancelariju Pere Žižića. Usele se, ako se seća
drug Milisav kada je saslušavao Živana,
poverenika T. Mitrovića, glavnog fabrikanta za
tekstil, a on, Živan neće da prizna gde su stvari, a
ja kažem, druže Milisave, vi kucajte na mašinu a
ja da ga saslušavam (nisam znao da je drug Milisav
bio glavni organizator Ozne za Srbiju), i onda
Živan počne da priznaje, umeo sam i koleno da
odšrafim, pa polako, mazno priča, sve teče, kod
Simić Bude 30 dušeka sa vunom, 7.000 kg šećera, a
kod wega, Živana, puno maziva i drugo. To je zasluga
nezapisana, nego šta, u šta se nisam petqao,
veliki sam petqanac bio.

Jednom sam bio na sednici civilnog Glavnog
štaba Srbije, na spratu, u kući Mite arhivara, to
zna i Panta Riznić, ponudili su mi da idem sa
Glavnim štabom, major Jokić i kapetan Botnić,
ali mene stigao išijas, drpio me iznad rita,
zakatančio pa ni makac. Ko zna dokle bih dogurao
da sam onda pošao, nikad se ne zna, Spomenicu bih
sigurno imao. Možda bih primao molbe, računam da
je boqe nego što je pišem. Ali, qudi su i tamo i
ovamo, mislim, borci su svuda, kao i greške.

Od gasa i rena popustio me rit, progledam na
oči, odmah me pozovu za gradskog odbornika i šefa
trgovinskog. Tu sam mnogo svesno izvršio zadatak,
davao izveštaje Ozni, otkrio puno narodnih
neprijateqa, stalno se kote, smakneš jednog, dođe
drugi, sve to znaju Pera Cenić i Dobri Rafajlović,
obojica kapetani Udbe.

Na jednoj sednici Gradskog odbora, ne sećam se
meseca, jesen je kasna bila, padala je kiša
ledewača, donosi se rešewe da se za gradskog sudiju
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postavi Vosulić „Napoleon“, a ja kažem da je
neprijateq, i to predratni, starešina sokolstva,
držao je govore protiv nas, tvrdio da smo razorni,
da smo za kazan, protiv slava i braka, deca se šaqu
u domove, sve pitomci, uniforma, postaju državna,
kao fabrike i zemqa. A na zimskoj priredbi „Kola
srpskih sestara“, kada se reže suvo meso, hvatao se
u kolo do sreskog načelnika. Svira se kolo
kraqevo, Vosulić isturi trbuh kao da je vlasnik
cele ulice, sve sam video kroz šuber, i zbog
okruglog stomaka, kao da su mu tu pluća, prozvali ga
„Napoleon“, i ja sve to ispričam, da je proverena
crna reakcija, i da drugog izaberemo, a oni kažu da
je Okrug naredio, a ja se, opet, ne slažem da on,
Vosulić, bude, i izdvajam zapisnički mišqewe,
oni me namrzoše i pošaqu u vojsku. A šta biva
kasnije, Vosuliću se oduzima sudijsko pravo, onda
advokatsko, i na kraju i pravo glasa. Znam, to sam i
proverio: oduzimawe prava glasa je najblaža kazna
za neprijateqa, boli ga što ne glasa, wemu je
svejedno, ali kad mu kesu rezneš, tu je najtawi,
cvili, postaje pregaženo živinče. Zato sam za
nacionalizacije i konfiskacije, alal vera onome
ko ih je izmislio, taj je bio pravi komunista, onda
buržuja skroz očistiš, na beli post ga dovedeš.
Sve ih znam, ali šta vredi kad sam sada u zatvoru.

Istina, naši su izbori malo čudni, biraš
samo jednog, ali su stvar popravile crne kutije.
Izbora je bilo nema broja, stalno se nešto glasalo.
Kod mene je sve izlazilo pred biračku kutiju:
starci, babe, bolesni, organizovao sam omladince
sa nosilima, važno je da sve bude dobrovoqno. I gde
sam zadužen, selo ili grad, nije važno, glasalo se
99,90%. Taj sam procenat terao.
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I čuvar kutije sam bio, jasno, naše, i gazio u
smelost kada su izbori bili, kraq u pitawu, za
mene formalnost, šta se zezaju, mislim ja, Grol,
Šubašić i ostali, da smo deca za Vrbicu, grančice
i zvončiće nosimo, da im pustimo vlast, lakat,
oružje mi imamo, i banke smo imali, jedino
stručnost, tu smo šupqikavi bili skroz, glasawe
se u Smrkovcu završavalo, a mirišem, selo
četničko, ne varam se, tu smo, podignem crnu kutiju,
zvali smo je i ćorava, poteška, naredim powave na
prozor, zakunem one oko sebe, pa malo prespem u
našu, računam – kuglica je kuglica, niti smrdi
niti miriše, a pobeda je već tu, što da se selo
bruka.

Išao sam i u agitaciju, nisam govornik, ali
dobar za izbacivawe parola. U mitingu, uvek su me
postavqali u sredinu, pa kad riknem, kao iz
bacača, sve se zaustavi, pa i govornik. A pripremao
sam se, uveče pojedem po dva živa jajeta. Šta sve
nisam činio, Druže Ministre, šio sam i zastave za
izbore, pisao parole, uvek crno i crveno oko
noktiju, samo čitajte daqe i ne preskačite ništa.

Gde smo ono stali, naqutiše se na mene zbog
Vosulića, šaqu me u vojsku, čine grešku, kao da je
armija kazna.

Postave me u Komandu grada, na rad po
obaveštajnoj liniji, a glavni obaveštajac je bio
Maksim Vilotijević, kapetan po rangu, a komesar
drug Janko, zaboravio sam mu prezime. Tu sam bio u
civilu, razvio obaveštajnu službu i davao
izveštaj svakog dana Maksimu, a četvrtog dana
Vojnoj oblasti, kad je bila hajka na trgovce,
Maksim mi kaže da treba da pronađem skrivenu
robu, već po podne otkrijem engleski štof, 150
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metara – u zid dupli, cic, 43 trube platna, posuđe i
puno drugog. Onda trgovce sa skrivenom robom
ukrcamo na kola, pa kroz varoš polako, malo
miting, malo zvečke, kako mi klackamo koske, da
svet vidi ko je šta. Jedan mi tako i umro, udarila ga
kap, i za jednu noć ode čovek, to je bio maler.

Bio sam i u komisiji za popis konfiskacije,
nalazilo se svašta, šta qudi nemaju, a ovde
napomiwem samo zlato, pravo zlato, gomile
prstewa, narukvica, ogrlica, zlato u vidu čaša,
bokala, viqušaka, noževa, zlatni čorbaluci i
velike supene kašike, Druže Ministre, čudio sam
se, iz kog zlata se sve jelo, pa onda predmeti, razne
zavrzlame, statue, veliki zlatni sat, drži ga pilot
od srebra, pravi pilot, čizmice na šnir, kapa,
ogrnut pelcom, i sve to od srebra, a u drugoj ruci
uspravno drži elisu od aviona, žuta, zlatna, a u
sredini gde je okretaj, veliki brilijant sjaji,
mačorsko oko, zapamtio sam dobro. Onda sam
predložio, a to se i usvojilo, u glavnoj ulici
ispraznimo veliki izlog, bivša trgovina „Luvra“,
pa sve zlatno poređamo sa vrućom parolom „Narode,
evo gde je tvoj znoj“. Kraj svakog predmeta na
kartončetu ispišemo ime i prezime vlasnika, i
tako se u izlogu nađe cela varoška buržoazija.
Sveta tu uvek dosta, naročito uveče, korzo,
zaustavqawa, slušao sam komentare, bili su
pravilni.

Povede se priča, šta će s tim zlatom da se radi,
da se šaqe u Beograd? To je bio moj stav u
objašwewu, da se pošaqe u Narodnu banku, neka se
sve pretopi i pojača opustošeni dinar. Razumem
narodnu privredu, samo zlatna podloga je zlatna,
neće ništa smetati, tako sam tada mislio i svuda
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objašwavao, svedok major Žigić, ne znam gde se sad
nalazi.

Ali, bilo je i drugih predmeta, naročito
nameštaja, pa i kwige, povezane sve u kožu, u
krokodilsku, original. Zastupao sam da kwige odu
u biblioteku sindikalnog veća ili u učiteqsku
školu. Svejedno, preovladali su drugi, izlog je
odigrao svoje, i sve se uglavnom slalo za Beograd,
nameštaj, čak i kwige. Tako su rešili, bilo je
rečeno, drugovi odozgo, i tu nije bilo prigovora,
kada su revoluciju vodili, i ovu sitnicu rešavaju
kako treba.

Kunem se, bio sam u Beogradu, prošlo je i 3
godine, radi nekih poslova, a hteo sam i za sebe
nešto da svršim, tražio sam da me primi jedan
naš drug, neću da povlačim wegovo ime u molbi,
zapravo, otišao sam wegovoj kući. Sve zasebno,
cela kuća, staze i rezan šimšir, gvozdena ograda,
uplašio sam se parka. Park je uvek gradski, a ovaj
je kućni, znao sam, zaplewen od buržoazije. I čekao
sam ga ispred kujne, a iz predsobqa, lepo vidim,
hrastove stepenice vode u gorwište kuće, gde su
glavne odaje, mislim. Čekam, skuvali su i kafu,
rakiju, sve sam popio, pa se iz dosade popnem uza
stepenice, provirim, a ono gore radni kabinet,
velike zavese, a zidovi, sve same kwige. Pogledam
boqe, ’oće biti, neće biti, u polici kwige,
krokodilska koža, onaj original. Nije me ni
primio, iz kancelarije javqeno da je morao hitno
da ode na važan teren, ja sve to razumem, vratim se u
Leskovac. I negde sam lanuo za kwige, ne za zlato,
na časnu reč, naš svet voli da izmišqa, i to je ono
što se odnosi u prijavi da sam ogovarao
rukovodioce. Posle sam razmislio, i popravio se
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stvarno: kwige i treba da budu kod drugova, moraju
da budu pametni, inače se kaže – mudro
rukovodstvo. Eto, to je sve, i ništa više, ostalo je
laž, i treba precrtati.

Da se vratim. Kad sam ono bio u Komandi mesta,
dobijem izveštaj, komesar Janko držao govor u
fabrici obuće i rekao, pored ostalog, „sve za
front – svi na front“ i pitao ima li ko šta, ustane
jedan radnik i kaže, druže, dva meseca ima kako si
došao, napravio si 3-4 para odela i čizama (naše
mesto malo, pa se sve zna), jedan par zadrži, a resto
pošaqi na front, onda ja dam izveštaj kapetanu
Maksimu, moja obaveštajna linija, znate kako je,
moje je da preslikam tačno, tako su me učili. I ja
komesara Janka preslikam, proverim još petoricu
iz fabrike obuće, sve se slaže, a drug Maksim ne
pošaqe izveštaj u Oblast, opet, to je wegova stvar,
nego ga gurne u fioku. Kad Janko komesar pođe za
Beograd na važniji položaj, pronađe u nekoj fioci
moj izveštaj, traži me, hoće pištoqem da me
upuca, dere se, sve krupan korak po kancelariji,
pršti patos, a meni srce i glava, da nisam
duplikat poslao u oblast, kunem se da nisam, dajem
radničku reč, samo kapetanu Maksimu, a on naredi
Maksimu da mi se da bolovawe od 3 meseca, za to
vreme se Komanda rasformira, i ja ostanem u
bubwu.

Opet natrag u Leskovac, kud ću, odrede me u
radničko-službeničku zadrugu sa Pajom bricom,
ali on nema veze s trgovinom, predlažem mu da
staklar ne prodaje povrće, gvožđar nije za
bakalsku i frizersku radwu, već svako u svoju
struku, što pre da opravimo varoš za trgovinu. On
ne pristaje, mene najure, a Paja brica je sve
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zamesio, više puta je bio direktor, sada je izbačen,
postao je samostalni frizer u Vrwcima, zarađuje.

Paja me sarani, moja žena se razbole na
plućima, nemam para za lekove, imala je kaverne
dve, trebaju jaja, meso naročito, vazduh borovwak, a
čujem, raspitujem se, najvažniji lek zapadwaci
pronašli, pozajmim novac i u Zagrebu kupim
dvesta kilograma voska, da zaradim koju paru, da
odem u Trst i nabavim streptomicin. Seqaci, cela
Srbija juri za streptomicin, ali xule uvek ima
nešto i da proda, a ja gradski bezveznik i sa
ženine strane prazan, 3 šuraka imam, morao sam da
idem u vosak. Predam ga na železničku stanicu,
platim trošarinu, sve po propisu, i prodam ga
voskarima u jesen 1946 godine. Vosak je bio u
slobodnoj prodaji, a već u januaru 1947 sude mi da
sam prodavao parafin koji je zabrawen, ja kažem
vosak, ali oni parafin, imao sam ceduqu od firme
Zasulić, Zagreb, da sam kupio vosak, ali ništa ne
pomaže, dignem ruke, osude me na šest meseci s
prinudnim radom.

To me zakopa, ali se ne dam, ženin brat od
zarade ode u Trst, nabavi streptomicin, zaustavi
kaverne. Žena je glavni stub u kući, borim se da taj
direk sačuvam, a ja ću lako pregrmeti prinudni
rad, nešto me amnestiraju, i od tada do septembra
radio sam u preduzeću bez dana odmora i bolovawa,
postavqen od P. Jocića, sekretara gradskog
komunalnog za ishranu grada. Pod wima je sve bilo:
brašno, meso, povrće i voće, i stočna hrana, a ja
sam radio u prodavnici salame, predao višak, a ne
mawak kao ostali dućani u varoši, svedok
Živorad Srzentić.
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Onda se preduzeće cepa i postajem blagajnik,
hleb i pecivo, opet bez ijedne greške, pa se
preduzeće spaja sa mesom i mlekom, i sve se zove
„Prehrana“. Tako se posluje četiri meseca, onda se
sve opet razdvaja: hleb posebno, pecivo posebno,
meso posebno, mleko posebno, ja odlazim u mleko.
Stalno se dešavaju promene, kao ono mali srezovi,
veliki srezovi, okruzi, bez okruga, stvaraju se
oblasti, pa se ukidaju, i tako stalno, uglavnom mali
i veliki srezovi, diskusije, svako se bori za sresko
mesto, jer tu je i sreska banka, sreski sud i ostale
sreske administracije, boqi uslovi za zaposlewe,
i napredak uopšte, mislim na neku fabričicu,
opet se sve mewa, ukida, dodaje, sve se objašwava
dinamikom. I stvarno, mislim, u nas je dinamika
neprekidna, uvek izražena, jer se uskoro sve spaja u
„Prehranu“, sa dodatkom pogona „soda-voda i
kraker“, uz zadatak da se što pre osvoji
proizvodwa voćnih sokova, original, iz našeg
kraja. Mene opet stave u zatvor, našao se mawak,
nisam kontrolisao Simketa koji je radio na mleku,
i opet odoh na prinudni rad, regulacija potoka
Sibče, tu se povrati moja bolest reuma, sav se
ukrutim, daska jedna od čoveka, ni glavu da
okrenem, otpuštaju me kući.

Opet gas i tucan ren, ali slabo pomaže, žena
mora da se zaposli, ode u menzu za pomoćnicu
kuvarice, nije tamo ni ručavala ni večeravala,
donosila je kući, pa smo svi jeli. Polako sam se
pridizao, kućni posao na meni: krpim, čuvam decu,
čistim, ubi me dosada, pa sam onda i mislio šta se
sve preturilo, kao da sam tri rata zgurao. I uvek
baksuz, kad pravdu hoću, nastradam, kad krivdu
progutam da se malo podmažem, opet me oqušte,
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stalno kolac, nikad kraja, šta hoću, mislim se, ali
znam, vlast nikakva niti mogu niti želim da
budem, mada usvajam da je socijalizam borba
neprekidna.

Dođe proleće, pridigoh se, mi ukućani svi
ubledeli, umirisali na menzu, jedva dobijam
zaposlewe u strugari „Kukavica“, pomoćnik
blagajnika i kontrolor. Čovek mora da radi, inače
kuća, kola bez točkova. U strugari poslujem sve
kako treba: kvita, datum, pa podvučem, sve se slaže
u dinar, i svaki ekser u magacinu pokriven,
izlaz–ulaz, i vetar je pod kontrolom. Nećeš ga
majci, umem i ja da udarim biber. Svež vazduh,
oporavih se, preko nedeqe dođu žena i deca,
kupujem jare, koze su se zakonom tamanile radi
šuma, jeftinoća, i tako svake nedeqe s porodicom
pojedem po jedno pečeno jare. I žena se popravi, i
deca, sve naboqe krenu, krivim kapu, onda sam i
brkove pustio.

Ali, jednoga dana pošaqe direktor Đoka
Dragić svoje dete po žicu za struju, ja kažem detetu
neka tata napiše, pa onda da izdam, da ne bude
krivde, da sve bude kako treba, izlaz–ulaz, datum,
kvita. Dete ode i ne vrati se, a sutradan direktor
mi reče, ja poslao dete a ti ne daš. Vidim, zateglo
se, opet ću na pesak, i stvarno dođe kvota 1
septembra 1950, i bivam otpušten.

Nema se kud, obratim se Ž. Tatiću, kapetanu
Udbe, znate ko sam, šta sam, i moj rad na otkrivawu
neprijateqa, a sad sam na kaldrmi, sa ženom i dvoje
dece. Kaže mi, čekaj, mora da se čeka.

Čekam, grickam ušteđevinu, a ona tanka, opet
ću da uđem u dugove. (Onaj direktor sa strugare
posle je smewen, uvidelo se da je pokvarewak, a ja
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opet žrtva.) Mora da se čeka, gde sve nisam bio, šta
nisam radio, ja sam učvršćivao i savez radnika i
seqaka. To su akcije „selo–grad“, a za vreme
okupacije izučio sam kod Tošića kazanxije da
krpim šerpe i lonce. Nije bilo onda bakra, kalaj
velika retkost, nešto se švercom dobijalo iz
Grčke, pa smo prešli i na oštrewe svih noževa, od
kasapskih, kuhiwskih do nožića za mašine za
kafu i meso. Bled zanat, ali zanat, nisam naučio da
pravim nove kazane, ali smo ih opravqali i
krpili sve moguće, do onih rakixijskih lulaša.
Uglavnom smo se bavili krpežom, a to sada kad je
došla akcija „selo–grad“ – krpež postade
najvažnija stvar. Kad je nedeqa, organizujemo se:
kovači, potkivači, limari, zidari, bojaxije i ja,
stručwak za krpež, pa u selo. Seqaci se prvo čude,
koje su ovo ludije da xaba rade, da neće nešto, da ne
ispadne posle jadac. A mi samo kratko: došli smo
da opravimo selo, kujemo savez radnika i seqaka,
naša značka srp i čekić, time je sve kazano. Pa se
oslobodiše, iz kakvih sve sudova naši seqaci ne
jedu, da se zaprepastiš, ali lupaj i krpi, i to je
radenik, mislim ja, pa su mi posle donosili alove
za sviwe, stoku i pilež, sve zapušeno kočankom,
težinom, krpio sam po propisu. A u selo smo obično
odlazili sa dva špeditera, sa alatom i
materijalom, parole više naših glava, lelujaju
pantqike, sve u čast radenika i seqaka, barjaci,
pesma, prava sirotiwska svadba. Neću da kažem,
sve je postajalo boqe, seqaci se navikoše, pa
slobodno traže, majstore, de ovo, de ono, a mi radi,
po neko političko objašwewe damo, a seqaci
spremaju užinu, pogače, gibanice, kajmaci, sirevi,
rakija, pa i vino, uhvatimo se i u kolo, i
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harmonikaša smo vodili, ponekad i neka tambura,
mlađi sa ženskiwem, imali smo onda još veliku
vojsku, Trst je naš, nije naš, a rat proredio mušku
glavu, sve je bilo kako treba, samo ja uvek u
baksuzluku, i u jednoj akciji „selo–grad“ dobijem
triper. Žena mi je, srećom, bila u Negotinu
Vardar, a ja ga u gradskoj bolnici izlečim, čini mi
se, brže nego kijavicu, što je tehnika.

Načekao sam se, pa se ponovo obratim Ž.
Tatiću, kapetanu Udbe, uplovio sam u dugove,
najgore, nemam više od koga da zajmim, i najzad mi
kapetan dade zatvoreno pismo za gradsku
personalnu upravu, za druga Jarića, i on me zaposli
preko telefona u Povereništvu transportnih
radnika, blagajna. Pre mene bila dva blagajnika,
prvi proneverio (utvrđeno) 248.000 dinara, a ceni
se na 1 milion, a drugi 146.000 dinara, a ja ni 0
dinara.

Sa tog mesta me hapse, i iz zatvora predajem
dužnost za 1 sat, potpuno ispravan.

Vidim da ruski put vodi u ekonomsku propast,
to nikada nisam odobrio, a naročito wihovo
postupawe posle Rezolucije na našeg Maršala i
Centralni komitet, nisam se povezivao sa I. B.
zemqe, naprotiv, otkrio sam Duku Jojića i druge
kao informbirovce.

Ja sam 27-²²²-1949 godine pred glavnom radwom,
bivša „Luvra“, rekao ono što stoji u prijavi, i
gorko se kajem, i dok je na mom vratu kucavica,
nećete više čuti od mene ni najmawu sitnicu,
nikada neću da pomislim na I. B., i ne mogu da
izdam svoju zemqu, kakva je da je, moja je. Svoja koža
se ne mewa, u woj se umire.
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Dajem časnu reč vama, Ministre i generalu,
mom prijatequ Todoru Joksimoviću, Peri
Zdravkoviću zvanom Gica, prvoborac našeg kraja,
Arsi Maksiću, Udba, da ostajem veran do groba, neću
vas prevariti i ne mogu, vas nije prevarila ni
ruska tajna policija, ni niko, zato me pustite na
slobodu jer sam stvarni neprijateq I. B. i Belog
orla, još u zatvoru u Leskovcu, otkrio sam da od
strane zatvorenika kod nekih I. B. i B. O. ima
oružja, prijavio upravi zatvora, i pronašli su ga.

Druže Ministre, pustite me na slobodu i
omogućite da se sastanem sa generalom Todorom
Joksimovićem (i on je prvoborac našeg mesta), neka
me posavetuje, da se vratim u Leskovac i javim
majoru Arsi Maksiću da mi da direktive, da
primim dužnost u preduzeću, da radim pošteno i
otkrivam narodne neprijateqe.

Ne volim Informbiro ni Beli orao da dođu na
vlast, jer ja ne želim da postanem general, ni visok
rukovodilac, ja sam prema svom znawu na dobra
mesta bivao zaposlen, i sad kad se ekonomske
prilike sređuju, cene padaju niže, šta će mi drugo,
imam sina i ćerku.

Ja iz ovog mog posledweg zatvarawa ne mislim
da stičem neku stepenicu više, kao što to žele
informbirovci i B. O., već ću ja stradati kao i vi,
kad bi im dozvolili da dođu na vlast, zato mi je
kamewe  u srcu što sam ovde među I. B. zatvoren.

Vidim iz štampe da se pruga Doboj–Bawa Luka
završava, ali, potrebno je još više napora, nikad
dosta, pa zato, ako bi me pustili, i ako hoćete,
mogao bih da odem na prugu, do kraja decembra
dobrovoqno da radim, šta bilo, pragove da
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postavqam, a onda 1-²-1951, od Nove godine, da bude
novo, na dužnost časno u Leskovac.

Smrt I. B. i B. O.
Živeli rukovodioci mudri koji su nas spasli

od I. B. i B. O.

Ada Ciganlija
17-H²-1950

Iskren i vaš
Milorad K. Živić „Tobxija“

Leskovac

P. S.
Druže Ministre i T. Joksimoviću, sve mislim:

moje su krivice mravi, a zasluge brda. Iako sam
ateista, vaqda zvezde vide.

Učtiv
Vaš Milorad „Tobxija“

[1969]
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Filip David

PRIÈA O TURSKOM
ÈASOVNIÈARU

Podskakujući po neravnom drumu, poštanska
kočija koja je krenula iz Norviča približavala se
Londonu. Gospodin Vilijem Artsbrou, viši
savetnik iz Durhama, pogleda kroz prozor, i
nekoliko trenutaka pažqivo osmatraše pejzaž
obavijen jutarwom izmaglicom. „Stižemo“, objavi
on. „U prijatnom društvu vreme brzo prolazi.
Čini mi se da sam prošle godine dvaput duže
putovao. Ali, nema sumwe, razdaqina je ostala ista,
štaviše, sudeći po časovniku, ovoga puta
dolazimo čak s malim zakašwewem!“ Ove reči behu
upućene prvenstveno gospodinu Hobsu Tomasu,
lekaru iz Londona, s kojim je viši savetnik u toku
putovawa sklopio pravo prijateqstvo. „U pravu
ste“, reče lekar. „Ako se pouzdamo u sopstveno
osećawe vremena, shvatićemo da s tim prokletim
časovnicima nešto nije u redu! Mislim da je samo
jedan čovek, jedan jedini, bio na putu da pravilno
izračuna vreme. Ali, to vam je već priča za sebe!“
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Ove reči probudiše interesovawe višeg
savetnika. On qubazno umoli gospodina Hobsa da
ispripoveda tu priču. Evo, dakle, pripovesti o
Gabrijelu Osmanliju, mladom turskom
časovničaru.

„Mogu vam odmah reći da je moj pokojni deda,
nekada sekretar engleskog poslanstva u Carigradu,
u mnogome zaslužan za sve što je Osmanli docnije
postigao u životu. Zaslužan ili odgovoran, kako
hoćete. Boraveći u Carigradu osamdesetih godina
prošlog veka, deda je svašta video i doživeo.
Orijent je veličanstven i u svome truležu i u svome
sjaju – to su stvari više-mawe poznate. Uglavnom,
kada je engleska vlada jednoga dana opozvala dedu i
on se vratio u London, počela je da kruži priča o
mladom Turčinu koji je wegovom milošću i
qubaznošću tajno prebačen na Ostrvo. Deda nije
krio da je učinio takvu uslugu mladom Turčinu.
Docnije, on je objašwavao da je bio potpuno osvojen
ogromnim, neobičnim darom ovoga mladića.
Dopremio ga je u jednom kovčegu iz svoga
diplomatskog prtqaga budući da turske vlasti
nisu nijednom svom podaniku dopuštale izlazak iz
zemqe. Ceo ovaj događaj nije prošao bez posledica
po dedu; da bi se sprečio međunarodni skandal koji
je mogao da izbije, dedu primoraše da napusti
diplomatsku službu; u ovakvim slučajevima, vlada
se strogo i po kratkom postupku lišava usluga
svojih najboqih službenika. Niko nije mogao da
shvati kako je deda tako olako uništio svoju
karijeru. Zbog wegove izuzetne naklonosti prema
mladome Osmanliju, počele su da kolaju mnoge
glasine, sve do najgnusnijih. Osmanli je svuda
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pratio dedu kao senka i niko nije mogao naslutiti
kakav se dar krije u tom visokom, ćutqivom i
povučenom Turčinu. Deda objavi porodici da
preuzima troškove za mladićevo školovawe, što
se protumači kao jedan od dedinih hirova, ali taj
postupak istovremeno konačno raspiri onu dugo
skrivenu netrpeqivost prema siromašnom
došqaku iz Azije.

Bilo kako bilo, Osmanli se uskoro preseli u
Cirih na izučavawe zanata. Može se u prvome
trenutku pomisliti da je deda konačno, pod
pritiskom svojih najbližih, odlučio da prepusti
mladića wegovoj sudbini. Istina, on je u prvo vreme
redovno podmirivao sve troškove školovawa, ali,
uskoro, i ta pomoć presahnu pošto se Osmanli u
Švajcarskoj odlično snašao. Bio je jedan od
najboqih učenika čuvenog časovničara Ludviga
Grinevalda. Deda je umro potkraj 1890, ne videvši
se više sa svojim mladim prijateqem. Ostavio je
Osmanliju nekoliko stotina funti – mala svota
ako se uzme u obzir dedino bogatstvo – tako da ovaj
posmrtni dar prođe u javnosti bez odjeka. Time
uloga moga dede u Osmanlijevom životu potpuno
prestaje.

Potrebno je odmah napomenuti da Sultan nije
zaboravio na mladoga izbeglicu. Dva turska
špijuna pratila su ga još u Engleskoj, a u Cirihu
pokušaše da ga smaknu. Srećom, Osmanli izbegnu
noćni prepad, zahvaqujući pre svega neopreznosti
i nespretnosti agenata. Nisu se uopšte trudili da
sakriju svoje prisustvo, kretali su se tromo, lewo,
na istočwački način. Bili su vrlo upadqivi, s
jataganima i fesovima. Privlačili su opštu
pažwu. Istok za nas, gospodo, ostaje večita tajna.
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Nije li sama sudbina oličena u tim ugojenim
turskim ubicama? Oni ne kriju svoje prisustvo; oni
znaju da će, svejedno da li sutra ili za deset godina,
sustići žrtvu.

Pretpostavqam, uvaženi prijatequ, da su vam
običaji i priroda te evropsko-azijske zemqe
sasvim nerazumqivi i neobični. Moj put me je
nekoliko puta vodio do Turske. To vam je zemqa
„sjajne i strasne bede“, kako veli Higins, i ja
nemam tome šta da dodam. Većina wihovih
državnih službenika i ne zna da Evropa postoji.
Oni ne mere vreme časovnicima, već velikim
staklenim sudovima u kojima se pesak preliva s
jedne strane na drugu. Najveće uživawe, po wima,
nedeqivo je od najprqavijih bolesti. Ovih
nekoliko, već sasvim poznatih istina o toj zemqi,
treba imati na umu u pripovesti o životu
Gabrijela Osmanlija.

Ovaj mladić, završivši zanat, napusti
Švajcarsku i nastani se u Augsburgu. Tu se pročuo
kao izvanredno vešt majstor pozlaćenih
minijatura. Mnoga gospoda iz Sakso-nije, Gorwe
Šlezije i iz francuskih krajeva naručivahu kod
wega najlepše male časovnike što su se u to vreme
mogli naći u Evropi. Wegovi časovnici,
izvanredno privlačni po spoqnoj izradi, imali su
milozvučan glas i mnogi su pokušavali da u
laganom mehanizmu otkriju trag neke istočwačke
melodije. Naruxbine su stizale sa svih strana, ali
je Turčin radio sporo i precizno i izradio je mali
broj časovnika, koji su i danas na velikoj ceni.
Istovremeno, Osmanli od početka pokazivaše
neumerenu mržwu prema industrijskoj tehnici i
glomaznim, teškim „gradskim“ ili „narodnim“
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časovnicima. „Čovek nije stvorio ništa
užasnije“, piše on, „od onih strašnih
mehaničkih čudovišta kao što su Big-ben, Veliki
nemački časovnik, Računar Aleksandra Vana i
Štrasburški sat na većnici sa zvezdanim
globusom i pokretnim sunčanim sistemom. To su
gomile gvožđurije iz kojih ne govori večnost. Sa
uživawem zamišqam wihove tvorce smrvqene
između velikih kazaqki, kao između teških
gvozdenih maqeva.“ Od početka, dakle, težak zvuk
takozvanog sredwoevropskog vremena narušavaše
onaj nadaleko poznati istočwački osećaj za vreme
koji je u wemu postojao. Zato wegove reči ne treba
shvatiti jedino kao protest protiv tvoraca
velikih časovnika; na svoj naročiti način on ovde
izražava uznemirenost svog iskqučivo
mehaničkog računawa vremena.

Vi ste, g. savetniče, savršeno tačno zapazili
da vam ovoga puta vreme brže prolazi; pogledali
ste na svoj časovnik i sa čudom zakqučujete da,
sudeći po wemu, ovoga puta vi čak duže putujete.
Kao čovek evropskog vaspitawa, primate ovu
čiwenicu sasvim mirno; vi čvrsto verujete u
objektivnost svoga časovnika. Možete zamisliti
kako se mladi Osmanli osećao u Londonu, Cirihu,
Augsburgu i drugde, odasvud okružen časovnicima,
stalno u panici, jer je wegov unutrašwi osećaj za
vreme, jedini pravi način na koji se na Istoku
meri vreme, bio u stalnoj oprečnosti sa zvaničnim
vremenom, izmerenim po Griniču. Tako je, zbuwen i
pometen, sav svoj bes usmerio prema velikim
časovnicima. To što od samoga početka nije
poricao smisao časovnika uopšte, dolazi od
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wegove žarke žeqe da se približi kulturi
Zapada.

Međutim, već godine 1890. on Evropskom
društvu za sistem mera, čije je sedište u Londonu,
podnosi svoj znameniti predlog u vezi s novim
načinom merewa vremena. Ukratko, dragi
prijatequ, on izražava mišqewe da vreme ne može
biti izračunato nizom stalnih jedinica. Mladi
časovničar u svome naučnom dopisu tvrdi da
otkucaj čovečjeg srca, ili srca neke antilope,
može biti vremenska jedinica, a, kao što je
poznato, srce kuca brže ili sporije, kao što i
vreme nekada protiče brže, nekada laganije.
Osmanli priznaje neke nacionalne i geografske
specifičnosti i veli da za narode Sredozemqa, na
primer, ptica flamingo može da predstavqa
simbol vremena, a ritam rada wenih krila
vremenske jedinice. On ide tako redom po
kontinentima, po državama i pokrajinama i u svoj
vremenski katalog ubacuje velik broj životiwa,
biqaka i prirodnih pojava, dajući o wima opširna
naučna objašwewa. Evropsko društvo udostoji
mladog Turčina lakonskim odgovorom da oblast
wegovog rada ne spada u wihovu nadležnost i da mu
oni najtoplije preporučuju Britansko zoografsko
društvo iz Londona. Osmanli im odgovori u
nekoliko rečenica: „Engleska će se uvek
upravqati prema Big-benu i Griniču, prema
lažnim časovnicima i lažnoj tradiciji!“ Uveren
da je na ovaj način najdubqe prezreo i uvredio celu
naciju, odreče se svakog drugog komentara ne
želeći daqwih sukoba, još uvek se nerado
prisećajući svojih ranijih neprijatnih
doživqaja u granicama Britanske Imperije. Samo
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ga je iskrena privrženost seni moga dede
sprečavala da izruči svoju netrpeqivost prema
učenim mudracima iz Evropskog društva.

Možete zamisliti tragičan položaj toga
mladog Turčina koji je krišom napustio svoju
zemqu tražeći u Evropi istinu i slobodu, a sada
sedi u maloj sobi u blizini augsburškog Gradskog
parka izložen s jedne strane potcewivawu
Evropskog društva za sistem mera, a s druge,
stalnim pretwama dvojice najmqenih turskih
ubica što još ne izvršavaju zadatak dobijen od
turske vlade i Sultana. Oni se ne žure jer godine
koje u međuvremenu protiču za wih su samo trenuci
večnosti. Oni učtivo pozdravqaju Osmanlija i
wihovo poznanstvo prelazi gotovo u intimno
prijateqstvo, stvar razumqiva i objašwiva onima
koji poznaju narav i karakter qudi sa Istoka.
Osmanli se miri s wihovim prisustvom, baš kao
što se svaki čovek, na kraju krajeva, miri sa
saznawem da smrt jednoga dana mora naići. On ih
čak u nekim svojim spisima naziva vernim
prijateqima i obeležava ih malo čudnim imenima
– Klatnom i Brojčanikom.

Najzad, jednog dana obaveštava javnost da je
sačinio vremensku azbuku. Ovaj pronalazak
omogućuje da se vreme zabeleži kao što se to čini
sa zvukom ili slikom. Znakovi koje Osmanli
predlaže na prvi pogled su slični notnim
znacima. Shodno novom poimawu vremena, na
hartiji se beleže ritmičke jedinice različitog
trajawa, dakle vreme u svom proticawu.
Reprodukcija je moguća na raznim vrstama
muzičkih instrumenata. Nije zato čudo što su
mnogi, čuvši zvuk vremena, imali osećawe da
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slušaju muziku novog stila i senzibiliteta.
Međutim, ostaje nepobitno da musica nuova, kako ju
je nazivao De Agostino, nije ništa drugo do skup
znakova kojima se obeležava vreme. Osmanli je
dokazivao da je pomoću ovog jednostavnog sistema
moguće reprodukovati proteklo vreme, već davno
prohujale nedeqe, dane i časove. Izvesni veliki
datumi u istoriji nekog naroda, ili u životu
pojedinca, bili bi sačuvani za potomstvo. Wegova
dostignuća iz oblasti vremena nisu, na žalost,
izazvala interesovawe onih kojima su bila
namewena; ali, dok se evropski časovničari
oglušiše o sve wegove rezultate, mnogi umetnici
ozbiqnog ugleda krenuše u Augsburg na hodočašće.
Govori dovoqno sam podatak da je i jedan od naših
najboqih dirigenata, ser Rajmond Kingsli,
pohitao da čuje ove nove zvuke. Svi oni, međutim,
naiđoše na zatvorena vrata, što je, bez sumwe,
povećalo opštu netrpeqivost prema mladom
turskom časovničaru.

Vidim da se u čudu osmehujete. Uveravam vas,
ipak, da je ovaj čovek bio do krajwih granica
neslavoqubiv, osobina koja, priznaćemo, nije
danas na ceni. Wega je jedino zanimalo vreme, i sve
što je činio, bilo je u nameri da, kako reče jedna
učena glava sa Harvardskog univerziteta, „duh
Istoka useli u telo Zapada“. Trebalo je, dakle, naš
evropski racionalizam zameniti istočwačkom
mudrošću o relativnosti svega, pa i vremena.
Mnogi su u ovome videli atak na kulturu našeg
kontinenta; ipak, činilo se da mladić uživa
značajnu podršku nekih osobitih političkih
ličnosti koje su bile uverene da je neke reforme,
društvene i kulturne, neophodno sprovesti. U
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svakom slučaju, ustaqeno je mišqewe da rastrzana
i neuralgična Evropa ima što da prihvati od
filozofski mirnog i psihički nadmoćnog Istoka.
Dok se ova podzemna borba oko turskog časovničara
rasplamsavala, Osmanli, neprestano radeći i
usavršavajući svoj pronalazak, na kraju uspe da
načini časovnik po svojim zamislima. Usamqen i
odvojen od sveta, strog i ozbiqan prema samome
sebi, nije uopšte imao žequ da takozvanoj širokoj
javnosti nameće svoje delo. Poslao je samo određen
broj pozivnica qudima od autoriteta. Tako se
naznačenog dana u wegovoj sobici nađe desetak
najznamenitijih časovničara iz svih krajeva
Evrope. Evropsko društvo zastupaše g. Ričard
Goldberg, unuk znamenitog Semjuela Goldberga.
Gotovo svi ovi qudi su još pre nekoliko meseci
prezrivo odmahivali glavom kada bi se pomenulo
ime neobičnog časovničara iz Augsburga. Sada su
sedeli u wegovoj sobi spremni da ga ismeju, ali i s
dovoqno respekta koji im je ulivao taj ćutqivi
mladić čije se ime sve češće spomiwalo ne samo u
naučnim već i političkim krugovima. Dođoše,
dakle, jedan za drugim, kočijama iz raznih krajeva;
svi nepoverqivi, svi uzdržani. Sedoše jedan do
drugoga, upoznavši se s mladim Turčinom, koji ih
dočeka vrlo učtivo, ali i vrlo suzdržano.

I znate šta im pokaza? Jednu posudu, providnu,
podeqenu na dva dela; i u jednoj i u drugoj komori
neki čudesan organizam koji je pulsirao i čiji su
se otkucaji dali opaziti u tečnosti kojom je bio
okružen. Nigde nikakvih brojki, samo mukli
otkucaji. To beše taj časovnik. Posuda pođe od ruke
do ruke; svi užasnuti, niko ne prozbori reč, dok g.
Ričard ne kriknu: „Ovo su qudska srca, gospode
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Bože!“ I on ispusti posudu, staklo se razbi, a srca
počeše da podskakuju po podu kao dve male
zaplašene životiwe. Skočiše, navališe na
Osmanlija i savladaše ga. Obavestiše
policijskog prefekta. On dođe i u jednoj pokrajnoj
prostoriji nađe leševe dvojice Osmanlijevih
progoniteqa; eto odakle potiče mehanizam za wegov
jedinstven časovnik.

Sultan je bio zadivqen strahotom zločina.
Tajnim diplomatskim kanalima dočepa se ubice.
Pošto ga je pažqivo saslušao, posla ga u jednu od
najvećih ludnica u maloazijskoj oblasti. Očevici
pričaju da u ovoj zemqi nema gotovo nikakve
razlike između zatvora i ludnice. To su velika
ograđena dvorišta po kojima se vaqaju gomile
pustiwske prašine, nošene kužnim, vlažnim
vetrom. Trulež sveta. Mladi časovničar je
uveravao Evropu da je cela istorija čovečanstva
jedan veliki časovnik, nizawe događaja, koji su
prave vremenske jedinice; ali, ako ima kraja gde je
vreme mrtvo, onda su to ove pustiwe u turskoj
carevini, u kojima, kako vele, ni sveća ne dogoreva,
gori u beskraj.

Ali, gospodo, vi ćete reći da i vreme provedeno
u toj užasnoj pustiwi mladi Osmanli može meriti
svojim unutrašwim časovnikom; mislite na
wegovo srce. Međutim, citiram Paskala, tog
filozofa koji je najviše od svih zapadwaka bio
zapisan u duši Osmanlijevoj: „Treba imati jednu
nepomičnu tačku da bi se stvar presudila.
Pristanište presuđuje o onima koji su na
brodovima; ali gde da pronađemo pristanište...“
Gde je Gabrijel Osmanli, ponovo vraćen u svoju
domovinu, tu mirnu i nepomičnu grobnicu na kugli
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zemaqskoj, mogao da pronađe brod koji se kreće, ili
pristanište u vremenu?

To vam je priča o mladom naučniku-ubici, koji
je u drvenom kovčegu krenuo u Evropu da potraži
svoje more, a završava kao brodolomnik na vrelom
pesku materinske Azije.“

[1969]
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Danilo Kiš

IZ BARŠUNASTOG
ALBUMA

1

...Na šumu se beše naglo spustio mrak. Moja je
majka imala neko čudno predosećawe, neku nemirnu
slutwu, pa nas povuče za ruku. Xak sa šišarkama
teglili smo naizmence, ne želeći da ispustimo tu
bogatu berbu, tužnu berbu naše jeseni. Moja se
majka nije bila prevarila. Čim smo dospeli
nadomak sela, ugledasmo svetlo u kući naših
rođaka: iza stakla se nazirala avetiwska
svetlost-lutalica. Zadrhtasmo. Da li je moja majka
želela wegov povratak? Da li mu weno dobro srce
beše sve oprostilo? Zacelo, jeste. Jer kada uđosmo u
dvorište, ne bez sujevernog straha, i kad zakucasmo
na vrata gospođe Rebeke, moja majka ustuknu.
Očekivala je, bez sumwe, da će u kući zateći našeg
oca, da će naći na okupu svu wegovu rodbinu, sad već
izmirenu zajedničkim patwama i križnim putem
celog plemena. Ali u kući zatekosmo samo strinu
Rebeku, i wen nam izgled ne uli poverewe. U prvi
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mah nismo mogli da dođemo do reči od
zaprepašćewa. Gospode, kako se beše izmenila! Od
nekadašwe wene kosmatosti ne beše ni traga ni
glasa, crna punđa wene kose beše spala, fitiqi
wenih zulufa behu nagoreli, kao na plamenu.
Stajala je sa teškim sedmokrakim svećwakom u
rukama, i mi videsmo s čuđewem da je samo u jednom
čiraku gorela bela stearinska sveća, dok ostali
kraci behu prazni. Taj svećwak s jednom jedinom
upaqenom svećom beše tu, bez sumwe, zato da nam
svojim ugašenim plamenom, svojom prazninom,
ukaže na ono što će nam strina Rebeka i sama
saopštiti (zatresla je svojom sasušenom glavom,
sporo, dostojanstveno, s puno značewa, prvo levo,
zatim desno, pa onda ponovo, još sporije): nema ga!
Da li to beše čas olakšawa ili nemi očaj, koji nas
beše obuzeo? Moj otac – mrtav! U svakom slučaju, ja
sam prema wegovoj smrti ispoqio potpunu sumwu.
Bio sam uveren da strina Rebeka ne govori istinu,
mada su wen izgled i weni pokreti glavom imali
prizvuk neke tragičnosti. Svejedno, meni je sve to
ličilo na veliku podvalu, na žequ gospođe Rebeke
da otpiše mog oca na najbezbolniji način – tim
sporim mahawem glave. Ona nam se unosila u lice
(jer beše postala kratkovida), približavajući
nam uz sam obraz plamen sveće, zatim je to svoje
odrečno mahawe glavom ponovila za svakog
ponaosob, i uvek s drugim prizvukom punim
značewa: mojoj majci s nekom vrstom iskrenog
sažaqewa, Ani sa pedagoškim prizvukom – sad
oprezno, mala moja kuzino! – a meni s nekom
potajnom zluradošću: tvoje će verovawe u wegovu
besmrtnost uskoro biti sasvim oboreno, mali
naduvenko; vreme će obesnažiti tvoju veru!
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Žmirkajući značajno, lukavo osmehnutih očiju,
dok joj lice i usta behu skameweni, ona je dugo
držala plamen sveće kraj mog obraza i, zagledana u
moje zenice, mahala je levo-desno svojim velikim
nosem. Da li je bilo još nekog značewa u wenoj
pantomimi? Šta se još krilo u tim velikim crnim
očima ludačkog sjaja? Sve mi se čini da je taj zlobni
prizvuk poticao iz žeqe da mi se saopšti
čiwenica da moj otac ne samo što nije umro kao
heroj, s nekom besmrtnom rečenicom na usnama, koja
će se pamtiti i navoditi kao primer filozofskog
držawa i mudre hladnokrvnosti pred licem velike
smrti, nego naprotiv, da je pred svojim xelatima...
Oh, ne sumwam. Zacelo beše naslutio značewe
opake igre u koju ga behu uvukli, i kad su ga stavili
na levu stranu, među žene i decu, među bolesne i
nesposobne za rad – (jer on je bio sve to istovremeno,
veliki bolesnik i histerična žena, žena
bremenita od neke večne i lažne gravidnosti kao
od nekog golemog tumora, a bio je i dete, veliko dete
svoga doba i svoga plemena, kao što je bio i
nesposoban za rad, za svaki rad, fizički i umni
podjednako, jer se krivuqa wegove genijalnosti i
wegove aktivnosti opasno izvijala i dospevala
tako, u svojoj kružnoj putawi, do polazne tačke, do
apsolutne nule, do svoje potpune negacije) – na levu
stranu, dakle, od Boga i od života, on je za trenutak,
ali samo za trenutak, bez sumwe pomislio da je to
wegova podvala, wegov smisao za humor, wegovo
snalažewe u komplikovanim životnim
situacijama, no odmah zatim mora da je osetio,
svojim crevima i svojom ludom glavom, da je stao na
stranu smrti dobrovoqno, glupavo, da su mu, dakle,
podvalili kao detetu... Zlobne oči gospođe Rebeke
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davale su mogućnost da se nasluti gorka i tragična
istina: idući u toj koloni nevoqnika i bolesnika,
međ užasnutim ženama i prestravqenom decom,
idući s wima i uz wih, onako visok i pogrbqen, bez
svojih naočara, i bez štapa, koje mu behu oduzeli,
gegajući se nesigurnim koracima u toj koloni
žrtvovanih, kao pastir međ svojim stadom, kao
rabin sa svojom pastvom, kao profesor na čelu
svojih đaka... ah, ne. Udarali su ga pendrecima i
kundacima, on je jaukao i padao, žene su ga
hrabrile i podizale, a on je, jaoj, plakao kao malo
dete, dok se iz wega širio miris wegova tela,
grozni zadah wegovih izdajničkih creva.

2

Od naših rođaka vratio se još samo moj stric
Andrej, i on opaqen nekim čudnim suncem, nekom
adskom svetlošću, koja je davala koži boju bolesne
memqivosti – pogubni pečat nekog crnog sunca. On
je doneo sa sobom pesme novih vremena, tužne
logorske balade i rabinske naricaqke, koje je
pevao u poluglasu, bez sluha, ili ih je svirao u
okarinu, hukćući kao sova.

Dan-dva po povratku, on poče da prekopava
štalu na onom mestu gde su nekad bili smešteni
vojnički kowi, čemu se beše uzaludno protivila
strina Rebeka. Zemqa, koju je izbacivao iz dubine
beše vlažna i zaudaraše na kowsku mokraću.
Uskoro je u tom bunaru što ga je sam iskopao sasvim
potonula glava mog strica Andreja, a glas mu je
dopirao, dok je izdavao kratka naređewa strini
Rebeki, kao iz grobnice. Na moje ogromno
zaprepašćewe, nemalo zatim ugledah strinu
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Rebeku kako izvlači iz tog smrdqivog bunara
svitak cica išaranog buktećim ružama, crvenim i
plavim! Slagala je kraj nogu tu svoju lovinu, te
ruže što se behu upetqale u mrežu cica kao sjajne
dubinske ribe. Kakav ulov! Ugledavši prve ruže,
još retke i sitne, tek u pupoqku, tu sitnež plave
ribe upetqanu u okca mreže, gde su ležale dugo te
behu već počele da zaudaraju i da blede, moja strina
poče da grabi cic nervozno, povlačeći ga s
grozničavim naporom. O, nesreće! Ta ogormna bala,
zakopana ovde uoči rata, zavijena u voštano platno
i stavqena u tvrd sanduk, beše sasvim razjedena
kiselim rastvorom kowske mokraće, koja je sve
pretvorila u prah i pepeo – ruže su zaudarale kao
trule, crknute ribe. Sutradan je strina Rebeka
pokušala da spase što se spasti može: svoju je
golemu mrežu razastrla po plotu, u petostrukom
sloju, računajući zacelo na blagotvorni uticaj
sunca. Oko kuće bejaše, dakle, prekonoć nikla
živica od ruža-puzavica, kao oko starinskih
zamkova, ali dvorište je zaudaralo na mokraću.
Uzalud. Na cicu se samo jasno pokazao pogubni
uticaj vremena i pomrčine, zemqe i ćilibarskog
mlaza što su ga vojnički kowi tokom ratnih godina
upravqali u zemqu, koso, poput sunčevog zraka. Sa
suzama u očima, strina Rebeka je pokušavala da
spasava to svoje jedino bogatstvo, taj svoj skriveni
rudnik, pa je počela da iseca makazama parčiće
platna, jedva duže od lakta, no na kraju je morala da
baci sve na đubre, jer se cic raspadao pod prstima
kao paučina. Svu noć su ona i stric Andrej, krišom
od seqaka, bacali te bofl-ruže na đubrište,
vilama. O, koliko je te noći palo groznih kletvi na
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teška oruđa ratnih kowa, koliko opakih anatema,
koliko blistavih i strašnih poređewa.

3

Vaqda pod uticajem našeg oca, uticajem čijim
se pogubnim zamkama opirala sve dok je on bio živ,
moja se majka počiwe i sama zanositi mišqu da
konstruiše mašinu za pletewe – od dasaka i od
žica starih amrela. Ma-da je svoju rukotvornu
veštinu bila dovela do savršenstva, jednako u
brzini kao i u lepoti izrade, ostvarivši svojim
iglama od paoka točkova bicikla čitavu malu
manufakturu, dovoqnu da snabde ceo okrug svojim
proizvodima, moja se majka spremala da svoju
radionicu proširi tom rukotvornom mašinom za
pletewe i da počne da snabdeva ne samo okrug nego i
celu županiju. To će joj omogućiti da nas, Anu i
mene, „povuče sa wiva“, kako je govorila, i da nam
vrati naše građansko dostojanstvo. Na žalost, tu
svoju ideju moja majka napušta, teška srca, već
posle prvih, pripremnih radova – nije uspela da
nađe stare amrele. Rad nastavqa, dakle, rukom,
noću, uz petrolejku u kojoj još uvek gori ratni
kolomaz pomešan s petrolejem i pastom za obuću,
vitla svojim iglama sjajnim poput platine. Te dve
igle... Kažem dve igle, a trebalo bi, zapravo, reći
da su u taj pribor za pletewe ulazili i weni prsti,
sasvim ravnopravno, ne samo kao deo ruke i
izvršioci voqe nego i kao deo pribora za pletewe,
kao igle; tu mislim, u prvom redu, na ispružene
kažiprste, kojima su one dve metalne igle (i one
pravqene wenom rukom) dodate samo kao dopuna. I
ne znajući za to, moja majka beše ostvarila svoju
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mašinu za pletewe: preko nežnog hrpta
kažiprsta, tamo gde jednako teče meka nit, urezao
se tanak kanal, kao pod oštrom, čeličnom žicom
instrumenta. Iz tog tuceta zavitlanih igala, iz tog
čudesnog rukopisa, ispredale bi se, poput bajke,
duge bele stranice pletiva od angorske vune, i kada
biste duhnuli u to pahuqasto paperje da bi se malo
razmaklo, nazreli biste čudesne šare, poput onih
sa istočwačkih ćilimova. Tajna majčine veštine
bila je prosta – ona se nikad nije ponavqala. Kada
bi gospođa Fanika naručila isti onakav xemper
kakav je gospođice Marije, moja je majka, ne
mogavši da dokazuje svoje razloge sitnoj sujeti
seoskih lepotica, prihvatala naruxbinu bez
primedbe, ali je na zadatu temu pravila novu
varijaciju, samo na izgled sličnu uzoru, pa je,
mewajući rukopis i šaru, stvarala jedan sasvim
nov stil, samo na izgled sličan prethodnom, tek
toliko da se po wemu prepozna ruka majstora, wegov
lični pečat, neponovqiv. Ona je to činila iz
sasvim praktičnih razloga – weni proizvodi, zbog
prestiža firme, moraju biti unikati, dakle
neponovqivi čak i za wu samu. Wena je radwa
cvetala, ali ne zadugo. Seoske žene i ratne
udovice, ponesene wenim primerom i iskrenim
divqewem (koje se, naravno, kako to obično biva,
uskoro pretvorilo u zavist i ogovarawe), počeše i
same da pletu za dugih zimskih večeri, s početka
nevešto, a zatim sve spretnije, rukopis im
postajaše vrlo sličan wenom, savršena imitacija
originala, ali imitacija, no dovoqno vešta e da bi
neupućeni mogli videti razliku i uočiti svu bedu
tih lažnih tvorevina bez tanane iskrenosti
pravog nadahnuća i pravog doživqaja. U početku je
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moja majka pokušavala da se suprotstavi toj navali
oponašawa time što je počela da mewa svoj
rukopis, da svojoj veštini daje oblik neprivlačne
virtuoznosti koja obeshrabruje, ali uzalud. Weno
majstorstvo, stečeno dugim besanim noćima, mukom
i radom, pletewem i nadahnućem, parawem i
rasparavawem, razvlačilo se po seoskim
radionicama, podražavano s bezočnošću.
Uvidevši da su šarlatani u stawu da oponašaju
virtuoznost majstora, ona je pribegla
jednostavnosti, golotiwi stila i izraza, ne
propuštajući pri tom da u taj „glat“ uplete neku
tajanstvenu šaru, mističnu ružu nadahnuća i
pečat majstora. Uzaman. Lažne su ruže počele da se
pojavquju u angorskom pletivu na istom onom mestu
gde i wene i, mada veštačke, neupućeni nisu znali
da ih razlikuju od pravih. (A trebalo je samo
zaviriti u naličje majčinog pletiva, tamo gde beše
utisnut simetrični negativ wene rukotvorine, pa
videti, po čvorićima i vezama, po sitnom korewu
pletiva, koliko je truda bilo potrebno da se iz tih
rasparanih niti, iz otpadaka i kratkih končića
napravi lice pletiva, gde talog i tvoračke
zavrzlame ne behu vidqive, nego je sve delovalo
čisto i lako, kao pravqeno od jedne jedine niti, u
jednom jedinom zamahu.) Najzad je moja majka, posle
teških iskušewa i nesanica, digla ruke od svega i
ponovo izišla na wive da pabirči – beše ostala
bez ijedne naruxbine.

4

Ulazimo u voz sa svojim smešnim prtqagom,
vučemo sa sobom čergu svoga lutalaštva, žalosnu
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prćiju mog detiwstva. Naš istorijski kofer, sad
već oguqen i s kopčama koje svaki čas popuštaju sa
zarđalim praskom, kao stari pištoqi-kremewače,
isplovio je iz potopa sâm i pust, kao mrtvački
sanduk. U wemu sad leže samo žalosni ostaci mog
oca, kao u urni pepeo: wegove fotografije i
dokumenta. Tu su još i wegova krštenica i
školska svedočanstva, te neverovatne tore
ispisane kaligrafskim rukopisom neke daleke
prošlosti, skoro mitske, dragocena svedočanstva
mrtvog pesnika, istorijski arhiv wegove boqke:
prepisi sudskih parnica, papiri Fabrike
četkarskih proizvoda u Subotici (koju je on doveo
do bankrotstva), dekreti, rešewa o postavqawu,
unapređewe za šefa staničnih postaja, zatim dva
wegova pisma – „Veliko i Malo zaveštawe“ – kao i
otpusnice iz bolnice u Kovinu...

Kakvom sam tada bio mišqu vođen kad sam tu
čudesnu arhivu prokrijumčario u naš kofer,
krišom od svoje majke? To beše, bez sumwe, rana
svest o tome da će to biti jedina prćija mog
detiwstva, jedini materijalni dokaz da sam nekad
bio i da je nekad bio moj otac. Jer bez svega toga, bez
tih rukopisa i bez tih fotografija, ja bih danas
zacelo bio uveren da sve to nije postojalo, da je sve
to jedna naknadna, sawana priča, koju sam izmislio
sebi za utehu. Lik mog oca bi se izbrisao iz sećawa,
kao i toliki drugi, i kad bih pružio ruku,
dohvatio bih prazninu. Mislio bih da sawam.

Tu porodičnu arhivu, koju sam probrao tada
pred odlazak, a po svojim sopstvenim merilima, sad
vidim – pouzdanim, prokrijumčario sam u kofer
zajedno sa svojim đačkim sveskama i kwigama,
odabranim: od svezaka sam poneo samo dve, one sa
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svojim školskim sastavima, a od kwiga đačku
Bibliju, Mali katehizis, vrtlarski priručnik za
drugi razred, Mein zweites deutsches Buch od
gospođe Lujze Haugseth Lamács, Hodočašće dečjih

srdaca, koje je, na osnovu crkvene pesmarice,

sastavio Dr Carolus Gigler, censor dioecesanus. Tu je
još bio i jedan od mojih najdražih romana iz
petparačke serije, Kapetan Srebrnog zvona, i,
najzad i pre svega, kao kruna tog arhiva,
Jugoslovenski zemaqski i internacionalni

KONDUKTER, autobuski, brodarski, železnički

i avionski, iz 1938. godine, čiji je glavni urednik
bio moj otac (i koji će doživeti svoju ponovnu
afirmaciju i svoju čudesnu metamorfozu, svoje
uzašašće, u jednoj od mojih kwiga). Taj sam
kondukter stavio među svoje stvari, među moje

kwige, kao dragoceno nasleđe.

5

Međ retkim dokumentima mog detiwstva nalazi
se i jedna kwižica, zelena poput lista, i ne veća od
wega – danas već i ona požutela kao list. Pored dve
metalne kopče stavqene u prevoje, u prepone
listova, na wu je naknadno dodata još jedna kopča
koja skrozira tanku sveščicu, od korica do
korica. Tu sam kopču stavio ja, svojeručno,
probivši prethodno stranice pomoću majčine
pletaće igle, jer sam bio iscepio jedan od listova,
čime su parne stranice izgubile svoju ravnotežu, i
jedna, jedna od prvih, ostala da landara, na moj
veliki užas. Mislim da je fatalna greška bila
napravqena time što sam za razlog izostanka
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upisao u tu kontrolnu kwižicu, po savetu svoje
majke, nešto što mi se nije činilo dovoqno
ubedqivim, neku bolest, magareći kašaq, bogiwe
ili slično, a meni se više sviđala gola--golcata
ponižavajući istina (stvar koju sam, barem u
kwiževnosti, i do dana današweg sačuvao). Posle
izvoda iz strogog disciplinskog pravilnika, koji
laskavim rečima poziva profesore i roditeqe na
saradwu i uzajamno poš-tovawe („Molimo cew.
roditeqe da gospodu profesore u poseti prime s
blagonaklonošću“), kwižica se završava
opomenom da je učenik dužan da kwižicu sačuva u
čistom stawu sve do kraja školske godine (otud moj
strah zbog iscepane stranice) i da upisane
primedbe mora da pokaže još istog dana „onima
kojih se to tiče“. Na sledećoj strani – mesta za
potpise. Kod imene majke: udova Eduarda Sama. Kod
imena oca – duga, talasasta linija: pusto more. Tu je
liniju, kao i krivotvoreni potpis moje majke,
upisala Ana, moja sestra. Linija ide dužinom cele
crte, zatalasana, zatim se, pri kraju, uspiwe i
lomi. U toj jednoj jedinoj krivuqi, nemirnoj i
zupčastoj, tek sa po kojim blagim talasawem, a pri
kraju sasvim neurasteničnoj i izlomqenoj, čitamo
liniju života našeg oca, wegov vrludav korak i
pad, wegov hropac: pomahnitali kardiogram,
rukopis wegova srca!

6

O čemu još govore weni paragrafi, prazne
rubrike koje je ispisivala nevidqivim mastilom
mašta dečaka? One samo postavqaju prosta pitawa
o učenikovom vremenu, o wegovom rasporedu, o onom
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u školi i onom izvan škole: šta uči? ko ga uči?
kad ima časove? koje jezike? Tu, u tim upitnicima, u
tim pitawima bez odgovora, posejano je seme
nostalgije za znawem, gorka zavist, seme potajnih
snova i detiwih ambicija. U tim shematičnim
pitawima (klavir? violina?) nalazi se slutwa
jednog sveta meni nedostupnog, nepoznatog. Iz te
kwižice, iz wenih rubrika, sličnih belim
staklenim vratima, pomaqaju se učtiva lica
domaćih učiteqa i guvernanti, svetli saloni i
spokoj popodnevnih sati kad zazvoni zvonce na
vratima, i u učenikovu sobu ulazi bleda guvernanta
(od 4 do 6) sa božanskim bonjour na usnama, pa se u
sobu zajedno sa wom useli slutwa jednog sveta koji
je sad još u šiframa, no čije tajne kqučeve nosi
ona, pod jezikom kao medaqon, a značewe šifri
polako se pomaqa. Nemalo zatim (hajde da
sawarimo!) opet zvoni zvonce na vratima, zvonkije
i lepše, jer pred vratima je gospodin profesor
klavira, gle, već prebira po klavijaturi dugim
belim prstima, kapqu etide, prodiru iz dečje sobe
sa spuštenim zavesama. A zatim? Zatim dolazi
profesor... ne; profesorka! Uz wen tanak struk
boqe pristaju otmeni oblici violine, woj se ne
stvara podvoqak kad nasloni svoju tužnu glavu na
instrument. (Ne, sad više ne žalim za tim. Zacelo
bejaše lepše i korisnije – i tu reč pišem sa
zebwom – gaziti u hladna jesewa popodneva bosim
nogama toplu kravqu balegu.) Sa smislom za istinu
i verujući u otmenost patwe, upisujem u tu svoju
kwižicu, u rubriku razlog izostanka – nedostatak
obuće (13. februar 1944), a za peti, četrnaesti i
dvadeset četvrti februar – mećava...
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7

Ali zašto smo vukli sa sobom te „duwe“, te
grozne bale uvijene u pakpapir i stegnute
kanapima? Zašto smo ih vukli sa sobom, t moja se
majka s lakoćom rastajala i od vrednijih stvari
(kao od svoje singerice svojedobno) nego što su bile
te ukiseqene perine, vlažne i grumuqičave, sa
zadahom buđi, i iz kojih se cedilo sitno paperje i
lepilo po kosi i po odeći, kao prqav vlažan sneg.
Kroz proređeno sito tankog cica pomaqali su se,
pored paperjastih pahuqica, još i oštri, rožnati
šiqci tamnog perja peradi, vukući za sobom
ufitiqena i slepqena krilca. Nije bilo teško
uočiti, po tamnoj boji bez preliva i sjaja,
rđastoriđoj i crnoj, da je i to perje bilo lažno, kao
što su i perine bile lažne i neudobne, jer osim
neznatne količine nekad čistog paperja tovnih
panonskih gusaka, one su bile ispuwene tvrdim
nečijanim perjem kokošaka, među kojima pomori
behu tako česti. Bez sumwe, moja je majka znala za tu
podvalu koja se bila uvukla u naše snove i naše
nesanice, ali za wu su te perine značile isto
toliko mnogo, što znači sve, koliko za mene
relikvije moga detiwstva: očeva dokumenta i moje
kwige. Za wu su te ofucane „duwe“ bile simbol
našega detiwstva i wene qubavi za nas, uspomene
onih idiličnih večerwih sati kada bi nam te
perine, tada još nove i s navlakama od batista,
podavijala pod leđa i pod noge, udarajući po tom
golemom kiselom testu svojim raširenim dlanom,
dok su nam se ispod wih pomaqale samo kudrave
kose i rumeni vrhovi noseva...
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Ne verujem da je mojoj majci mogla da izmakne
grozna čiwenica koje ja tada još nisam bio svestan:
da su te perine, ispuwene lažnim guščijim perjem,
samo nastavak, možda posledwe poglavqe, one
lutalačke, ahasverske istorije koju je započeo moj
otac, zapravo još wegovi preci, trgovci guščijim
perjem, a koji su dospeli tu negde iz dalekog mraka
istorije – teško, nasledno breme koje smo mi još
jednako vukli, besmisleno.

[1970]
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Branimir Šćepanović

KRIK

Ćutao sam nekoliko trenutaka očekujući da me
nešto upita ili bilo kakvim gestom pokaže bar
izvesnu radoznalost. Ali, on me čak i ne pogleda.
Izgledalo je da osluškuje vetar koji je zavijao
pritajeno kao i one davne noći kada je Anton
izgoreo. Onda mu se usne, neočekivano, izviše u
neki zaleđeni osmeh koji nisam umeo da odgonetnem.

– Zar si došao samo zbog toga?
– Morao sam: jedino ti možeš da shvatiš ono

što mi se desilo.
– Šta ima tu da se shvati? Da si odvukao u

krevet neku kurvu?
Nisam se usuđivao da opet progovorim.

Pomislih čak da bi trebalo odustati od svega.
Posle toliko godina koje nas razdvajaju, šta sam od
wega mogao da tražim? Da me opravda? Ili, možda,
da podeli sa mnom očajawe koje pokušavam da mu
otkrijem.

On pripali cigaretu i povuče jedan dim.
Zavaqen u fotequ, zatvorenih očiju, nije se
pomerao. Činilo se da je sasvim zaboravio na mene.

– Vaqda te ne muči savest?
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– Da – rekoh.
– Pa ti si lud!
– Ali to je bila Antonova kćer!
On se trgnu kao da ga je nešto iznutra ošinulo.

Zatim pažqivo ugasi cigaretu, a lice mu namah
poprimi onu smirenost na kojoj sam mu uvek
zavideo.

– Našeg Antona?
– Da – rekoh i ustadoh s namerom da upalim

svetlo, ali me on pokretom ruke zadrža. Sedeli smo
zatim u velikom raskošnom salonu, nepomični,
zaustavqenog daha. Ćutali smo. Bili smo sami i
tuđi jedan drugome. Ali bili smo i potpuno svesni
da se, u tom času, ne možemo pogledati u lice.
Srećom, noć se bešumno slivala kroz široke
prozore zatamwujući i nas i naše sećawe.

– Je li pomenula oca?
– Da. Ali tek posle svega, kad je počeo da me

hvata san.
– Zar je pričala o wegovoj smrti?
– Zna čak i da je izgoreo! Samo, začudo, u glasu

joj nije bilo ni tuge ni ponosa. Ničega!
– Pa ona ga nije ni poznavala. Imala je u ono

vreme najviše tri godine.
– Četiri – rekoh.
On rukom napipa lampu pored sebe, ali počeka

malo kao da se predomišqa. Zatim je upali:
izduženo lice mu izađe iz tame. Smeškalo se.
Vaqda da bi prikrio ono što oseća. Ali mu glas
ipak zadrhta:

– A bili smo obećali jedan drugome, sećaš li
se, da ćemo – ako preživimo i ako pobedimo –
potražiti Antonovu devojčicu i pobrinuti se da
postane čovek.
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– Nikad je nismo potražili – rekoh
izazivajući ga.

– Zaboravili smo na wu!
On se, povijen u leđima, zagrcnu. Kašqao je

dugo kao da se guši. Onda se, odjednom, smiri i bez
imalo prekora reče:

– Pa, eto, ti si je potražio.
Ja ustadoh i razmaknuh tešku zavesu. Napoqu je

još uvek zavijao vetar: gole, tamne grane bagremova
uvijale su se do samih prozora.

– Zar nisi? – nasmeja se on sitno i prigušeno.
Poverovah da me kažwava i osetih neko čudno

zadovoqstvo zbog toga. Možda sam želeo da me
muči. A on je to mogao boqe od svakog: znao je šta
smo nas dvojica dugovali Antonu.

– Slučajno sam je upoznao – rekoh. – Nisam znao
ko je!

– Lažeš! Nemoguće je da pored toliko žena
naletiš baš na wu!

– Veliki si gad – šapnuh. – Misliš li, možda,
da sam zaboravio kako je wen otac umro na mukama
da bi spasao tebe i mene.

On neodređeno zaklima glavom i povuče još
jedan dim, ali ga dugo ne ispusti tako da mi se učini
da će ga zadržati u plućima.

– Šta je – rekoh – zar se ne sećaš kako je bilo?
Wemu se samo usne neprirodno zgrčiše, ali,

siguran sam, ne zbog cigarete što ju je stiskao kao
da će je pregristi i pre nego se bude sasvim
pretvorila u pepeo, već zato što se uzdržavao da ne
pomene onu noć kada su Antonu nudili život ako
kaže gde se nas dvojica skrivamo; onaj trenutak
kada su ga polivali benzinom a mi strepeli da će
nas odati, onaj prizor kada je izgoreo pred našim
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očima! Bio sam siguran da mu od tog sećawa nije
lako, da mu je isto kao i meni.

– Ništa nismo mogli – reče on.
– Nije istina! Da smo zapucali kad su počeli da

ga muče, možda bi i danas bio živ.
– Zašto nisi pucao? – osmehnu se on kao da je

odista začuđen.
Ponovo ustadoh i priđoh prozoru. Vetar je još

silovitije povijao drveće. Niz ulicu je klizio
crveni tramvaj, prigušeno zvoneći u tamnoj noći.

– Bio sam kukavica. Kao i ti – šapnuh.
On samo odmahnu rukom. Bio je to pokret kojim

je hteo da se od nečeg odbrani ili da mi, možda,
otvoreno pokaže koliko ga sve to ne zanima.

– Jesi li joj i to ispričao?!
– Ne boj se: ona ne zna o nama ništa!
– Zašto se onda mučiš?
– A šta mi drugo preostaje! – rekoh. – Kako da

zaboravim da je to Antonova kćer! Čak je i ona, kad
sam se izvukao iz kreveta i zakqučao u drugoj sobi,
mislila da se šalim: zvala me je da se vratim,
bestidno me izazivala. Ali ja sam hteo da budem
sam. I nisam joj se poverio samo zato što sam,
odjednom, bio zgađen nad samim sobom. I uplašen!
Zamisli: u toj drugoj sobi, dok se ona smejala,
ponovo sam video wenog oca kako gori i čuo wegov
krik.

– Kakav krik! – prekide me on. – Pa Anton je
izgoreo bez glasa.

– Ali ja sam ga prošle noći, zakqučan u toj
sobi, sasvim razgovetno čuo.

– Možda je Anton tek sinoć kriknuo – reče on
zlobno i naglo se okrenu prema meni, tako da mu
levi obraz izađe iz senke, ali kad uvuče još jedan
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dim, žar od cigarete obasja mu i drugu polovinu
lica koje je bilo isuviše ozbiqno da bih mogao
poverovati da se malopre šalio. Ćutali smo dugo,
kao da više nema šta da se kaže. Nisam bio u stawu
da odgonetnem da li je ono maločas rekao slučajno
ili je odista naslućivao šta se kasnije desilo.

– Čitave noći osećao sam stid – rekoh. Neki
mutan i nejasan bol širio mi se u grudima. Sada
više nisam siguran da li je to bio grč ili neka
praznina, ali sam bar po tome zakqučivao da sam
još čovek i da još ima nade da se iskupim. Ali
desilo se ipak ono u šta ni sad ne mogu da verujem.

– Znam – šapnu on.
– Ništa ti ne znaš! Kad je svanulo, ušao sam u

sobu gde je ona spavala. Bio sam spreman da joj
kažem istinu i da joj ponudim pomoć ili učinim
što god zaželi. Stajao sam iznad we i posmatrao je
nekoliko trenutaka, dvoumeći se da li da je
probudim. Ona je ležala, gola i lepa, i smešila se,
u snu, nekako čudno. Onda je neočekivano počela da
pomera svoje duge noge prema meni, kao da je osećala
da stojim iznad we i kao da me je odista želela.
Ruka joj je, savijena u laktu, počivala na trbuhu.
Učini mi se da ta ruka, uzbuđena od dodira
sopstvenog tela, sitno podrhtava i osetih u tom
času da i sam drhtim. Rekoh sebi: Čoveče, pa to je
Antonova kćer! I poverovah da će me te reči
zadržati da ne učinim ono što sam toliko želeo.
Možda bih i uspeo da ugušim u sebi tu žequ od koje
sam izgarao kao da se prvi put nalazim pred nekom
ženom, jer ponovo rekoh: Anton je izgoreo zbog tebe,
ali se ona tada protegnu čitavim telom i otvori
oči. Da je bar nešto rekla! Stajao sam, nepokretan
i bespomoćan, bez ijedne jedine reči. Ona mi se samo
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osmehnu i pre nego što sam mogao da se izmaknem –
ispruži ruke i privuče me k sebi. Kako sam bio
očajan i srećan u tom času!

– I? – šapnu on.
– Nisam osećao više onaj stid, ni onaj grč što

me je cele noći podsećao na wenog oca. Pred očima
mi samo zaigra nekakav divan plamen i ja, ne
misleći više ni na šta, potonuh u weno telo.

– I šta je bilo posle?
– Ništa! Tražila je da joj platim i otišla.
On me pogleda začuđeno, ali se ni ovog puta ne

pomeri. Sagnuh glavu i čuh kako vetar napoqu
zavija kao da nikad neće prestati.

– A ti? Tražiš od mene da te utešim?
– Ne! Možeš i da me prezreš! Ionako se čitav

dan pitam: kakav sam ja čovek? Zaslužujem li da
živim?!

On se ovog puta zaista pomeri i čitavo lice mu
opet uroni u senku: uokvireno prosedom kosom
imalo je neku čvrstinu i sigurnost. Činilo se da
razmišqa.

– Onda se ubi! Ali pre toga dovedi tu malu kod
mene.

– Ti se šališ! – rekoh i ponadah se da mi neće
odgovoriti.

Ali wemu oči pobeleše, a glas mu zazvuča
ledeno i nekako odsutno kao da se ne obraća meni:

– Pa vaqda mogu i ja da joj platim!
U tom času ponovo videh Antona kako gori i u

ušima mi se prolomi onaj wegov krik.
On, međutim, ustade i unese mi se u lice.

Posmatrao me je kao da više ne može da me
prepozna.

– Zašto si kriknuo?!
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– To nisam bio ja – šapnuh.
On se uspravi, a lice mu potamni. Dok je rukom

prelazio preko čela, opazih kako mu podrhtavaju
prsti i shvatih, užasnut, da je i on čuo Antona.

– To nisam bio ja – promucah još jednom.
On tada, kao da se plaši sopstvenog glasa,

gledajući me bespomoćno, izusti:
– Onda je vetar.
Širom otvorih veliki prozor: napoqu nije

bilo ni daška vetra. Sve je izgledalo pusto i
mirno. Ćutao sam, opustošen i još više usamqen,
ne shvatajući ništa. Onda se, u nestvarnoj tišini,
upitah da li je u toj noći bilo ičega u šta se može
poverovati.

Niz ulicu je ipak bešumno klizio crveni
tramvaj, osvetqen i prazan. Dugo sam gledao za wim:
udaqavao se kao da je žurio da ga što pre proguta
mrak.

[1971]
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Mirko Kovač

IGWAT ILI KUÆA
ZA RUŠEWE

Dobro pamtim Igwata, govori Anđul. Šta sam
ga puta udvorio i raskrilio suncobran nad wim.
Kad su inžeweri stigli u Trebiwe, on se odmah
odvojio i osamio. I sad ga vidim kako sedi na
državnom kiqanu kraj ceste. Drži blok u krilu,
povremeno otpuhuje prašinu i ucrtava parcele na
hartiji. Prste je imao dugačke, uvek zamazane
tintom kao što pušač ima žute. Oči setne, glas
promukao. Bio je odnekud iz Mostarskog kraja. Nije
dao da mu se zalazi u poreklo. Majka mu je bila suva
i lepa žena, još i devojkom bolešqiva. Stalno je
uređivala baštu i sve je u woj bilo pod konac.
Žena-smira, ni u bolesti nikog nije opteretila ni
za čašu vode. Umrla je kad je Igwat već bio u
državnoj službi, cewen i nagrađivan u svojoj
struci. Otac mu je bio držeći starac, prav kao
plam i još vitak udovac i po mnogima osobewak.
Neko vreme, nakon ženine smrti, nastojao je
održavati wenu baštu, ali je brže popustio u tome
no što je i sam vrt svenuo. Svake subote, sve do one
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konačne, Igwat je putovao vozom da ga obiđe. Malo
je s wim govorio, a više ga slušao. Provodili su
nedeqni dan negde uz Neretvu, a vraćali se da
večaraju zajedno, popiju bocu vina i posede do
noćnog voza. Opraštali bi se dostojno te qubavi,
ali suzdržano: otac zagledan u onaj trk do stanice,
momački izveden, a jedan i drugi s radosnom mišqu
na narednu subotu.

Radovi uvek donose srdwu onih preko čijeg
zemqišta idu, ali i nadu da se nešto utvrđuje i
podiže. Svuda uokrug varoši nicali su znakovi.
Najčešće beleg na ploči, tek samo trag pewela
umočenog u klak. Onda zakucan gvozdeni klin u
kamen-stanac, negde s alkom a negde i bez we.
Farbom nacrtan trougao i u wemu broj. Otisci i
stope figuranata, mahom sirotiwe i
besposličara, onih koji uzmu nadnicu--dve,
zahvale se i odu. Poboden tronogi stativ u strani,
dugo izravnavan i viskom i libelom. Kašeti
okovanih ivica, u wima instrumenti s kojima se
oprezno rukuje. A nad svim se leluja raskriqen
suncobran. Pod wim najčešće kleči Igwat. Ili se
popridigne, pognut u plećima dok zuri kroz durbin
i gleda na pitominu i pustoš jednako, preko onog
krsta koji se šeće unutar teodolita, u večnom krugu
(limbu). Moje je bilo da se odnekud glasnem:
letva-značka, pa ili s glavice ili iz nizine.
Sećam se kako se lepo nasmejao kad sam ga zapitao:
„Zar i ovo naše zemqište leži pod nekim uglom?“
Bio je strog, ali to je ona vrsta strogosti kojoj se
pokoravamo a ne opiremo. Kad god bismo zapodeli
razgovor o radu, on bi rekao onim promuklim,
prijatnim glasom: „Čovjek je tu da se usporava.“
Izrekao je još čudnih stvari u svom kratkotrajnom
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boravku. Ko će to sve popisati i upamtiti. Sećam se
jednom, na verandi hotela vodio je razgovor s nekim
strancem koji ga je ponudio keksom. Igwat je odbio,
gotovo s predostrožnošću, a čini mi se da je bio
bliže da bi ga i odgurnuo. Znam toliko da je rekao:
„Čovjek ne gleda da bi vidio, niti sluša da bi čuo.“
Uvek se nagiwao do sagovornika s merom, a u pravi
čas bi pažwa popustila, tako bi samo utvrdio svoje
prisustvo. Previše je počasti odbio, a
zadovoqstva nije nalazio ni u jednoj od
predvidqivih zemaqskih stvari. Radio je na način
starinskih neimara. Čim se instrumenti sklope i
tronožac stegne kaišem, Igwat je odlazio u hotel.
U hodu je bio takav da se činilo da sve oko wega ide,
a on kao spomenik u središtu.

Igwat je doneo sa sobom ne samo otmenost i
gospodstvo, lepotu i čaroliju kretwi, već i
pobožnost. I kao što svaki čovek zagradi neku
svoju nepovredivost, tako je i on izdvojio duh svete
srpske crkve i to sprovodio na takav način da bi
svako drugi zbog toga bio izvrgnut rugawu. No on je u
svojoj pojavi bio ujedinio poštovawe i prezir
prema drugima: „Vjeruj u crnog đavola ako hoćeš,
samo ne zalazi po meni i ne traži da te slijedim.“
Uvek je stajao naspram svega što se odviše
ponavqa u wegovoj okolini i od toga se sve više
odmicao. Bio je u stawu strpqivo čuti iste stvari i
po nekoliko puta, pa to najednom sve prekinuti i
sagovornika ukoriti. Jedina ustaqenost koje se
držao bili su pravoslavni obredi. Rado se
odazivao da bude zvanica na krsnim slavama. U
wegovom životu znao se red, no nikako ona kruta
disciplina koja čoveka odmah izdvoji kao zlog.
Uporedo s pobožnošću išla je wegova druga
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strast: žensko telo, ne samo za uživawe već i
pridodato onome što je imao u prirodi – da se
izmakne, blago i u igri, od stvarnosti – a u
potpunom zadovoqstvu i ka beskonačnom. Od časa
kad bi se taj lepi čovek savio nad ženom, za wega
više ništa nije bilo stvarno. Nastalo bi
uzvišeno razdobqe: silazio bi u ženu kao u raj,
nošen oblikom tela i mirisom. Za wega je bilo
veseqe kad dve stvari protivureče: dnevni ugled i
počast zvanice i večerwe bludničewe. Sve što bi u
službi božjoj pribrao, prosuo bi na qubavnoj
posteqi. Kao da ga je taj raspon, od ranih večerwih
sati do prvog sna, gonio na post i pričest, mir u
crkvi i poniznost s popovima, da bi ga opet to
ustezawe i odricawe odvuklo tamo. Te su dve stvari
podupirale jedna drugu. Mada oprezan u izboru
žene, ipak je, gde god da je, sticao neprijateqe.
Bilo je otmeno strpqivo ih podnositi. Samoća
kojoj se predavao samo je znak nepomirqivosti.
Smelo ili olako, ne znam, zalazio je i tamo gde bi
drugi uzmicao, pa bi često i uznemirio bračno
gnezdo. Čovek se uvek po voqi izlaže opasnostima.
Wemu su mogle stići samo s te strane, pa ipak nisu.
No, na neki način, s božje. I to onako i po onom
redu kako mu je i otac predočio: „Ne idi suviše
blizu Wega, jer može krivo da uzme.“ Igwat nije
bio onaj nasrtqivi ženskar, niti je wegova narav
bila takva. Tamo gde on spusti pogled i odabere,
omamqen najčešće kožom; i kad wuhom pojmi
putenost i čar tela, onda se sav predaje tome i voli
i posvećuje se obasipawu qubavnim darovima i
svim drugim ugodnostima, a sve to muški uzvišeno
i dostojno wegova imena i lepote. Ženu je uzimao
kao naforu, s potpunim uverewem u duševnu
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delotvornost. I svakoj se poverio i ispovedio i
tako sticao još veću naklonost. A to je činio isto
tako dostojanstveno kao da je na večerwoj liturgiji.
Uzdizao se u krhko i nežno stvorewe, a mogao je
lako da uzme masku okorelog qubavnika. No, gdekad
ga je pratio rđav glas. On ide ponajčešće uz dobro,
dok je nevaqalstvo stavqeno da govori samo za sebe.
A grehota je da uza w ide išta drugo do ono kako je.
Ne kažem da je bio savršen, ali čedan jeste. I
obdaren da iskopa greh i postavi ga s onim što mu je
protivno. Tako je stalno mirio dve krajnosti. A one
su u svemu, jer svet je po tome uređen.

Ovde spada i wegova kratkotrajna ali žarka
qubav s Elidom. Sumwam da je uticala na onaj sled
događaja koji su pali jedan za drugim i u kratkom
roku. Ma koliko obični, ipak tajanstveni. Osvrćem
se za kratko i nimalo radostan. Od te qubavi
ostalo je ponešto u duševnom životu qubavnika,
pa i u sažetoj istoriji zemqomerskih radova. A
jedan zračak pao je i na mene. Nosio sam ga neko
vreme gotovo vidqivog kao kakav sunčani nakit.
Grad je malo znao o svemu i sporo prodirao u
Igwatov nevidqivi svet. On se izdvojio u kući
Donata Meštrevića, ogradio se mrtvim stvarima
kao u kakvom haremu. Bio je uznemireni dečak iza
draperije s pogledom na pošqunčenu stazu. Kad
Elida božanstveno prekorači prag, sva u večerwem
odsjaju zalaska, taj strastveni uživalac tela,
prirodno obasjan blagom puti, nije više onaj
mladić koji vlada vremenom. Koliko se u govoru
znao susprezati i ne izustiti ni reč dok je jezik ne
omeči, toliko je u qubavi bio neuzdržan. Nije ni
čudo, jer od zalaska do prve blage pospanosti, negde
u pretponoćnim satima, provodio je kao u snu. Tek
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molitva i red uzvisili bi ga i digli daqe od nas.
Starija od wega (već se bila zadevojčila kad se on
rodio), Elida je s godinama dobijala kao vino. Onda
dođe red kad se i to obori, a žena ponese u svet pečat
materinstva. Igwat je nastojao izravnati razmak u
godinama. A isto tako privoleti je da wihova
qubavna posteqa bude krevet u kući Donata
Meštrevića koji je neka vrsta porodičnog
prestola, još uvek u istom onom neredu u kakvom je
ostao iza Jakova. (Bila je to igra rugawa s dušom,
ništa mawe opasna od igre s bodežima.) Tek su tela
qubavnika uznemirila onu okamewenost relikvije
i vratila život kakav posteqi i pripada.

Dobro se sećam kad mi je, pri izmaku radnog
dana, kazao: „Kuća Meštrevića planirana je za
rušewe.“ Mislim da su mu zaigrale suze u očima,
gotovo opisale krug i kanule, ali ne ono kad čovek
zaplače već kad se izloži vetru i studeni, a preko
ukočenog, stvrdnutog lica pođe suza ili se samo s
trepavice otkine. Ako to nije tako, onda se tu krije
i moja žeqa da zaplače nad budućom ruševinom. Ne
znam šta ga je načelo, ali taj lepi čovek brže je
postareo i osedio no što je dato vremena tome. Lice
je zadržalo lepotu, samo je dobilo tavan izgled.
Sjaj očiju utrnuo u dva pusta ugarka. Gasila se ona
wegova dobra i pitoma priroda. Čak je i strogost
popustila, a govor sveo na uobičajeni pozdrav, pa
često ni to. Glas mu je bio bolan, a kretwe spore kao
u čoveka koji je malaksao posle bolesti. Svet nije
zapažao promenu. Radovi su posustajali, a on je sve
ređe izlazio. Zaklopio je škure na prozorima a
svetlost smawio na kandilo. Elida je vodila brigu
o wemu. (S odvratnošću gledam weno majčinsko
prenemagawe.) Omrkli bi i osvanuli na onoj istoj
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posteqi. Kao da su ih izgovorene reči: kuća

Meštrevića planirana je za rušewe, gonile
sjediwewu, a sablast zgrade, ta buduća ruševina,
prah i pepeo, kao da im je združila požudu.
Naposletku su postali sjediweni više no u
strasti. Kao dva stvorewa u hramu. Ona je dobila
blagost u izrazu, mali osmeh, lep, tek da stavi lice
u onu materinsku uzdignutost, vrat izdužen, mekan
i beo, ruke oprane i sklopqene oko wega. Oči
posvećene uživawu u zagrqaju. Kosa wene gordosti
prosuta po wegovom licu. (Kažem gordosti, a sve je
bezrazložno i umawuje tok pripovedawa.) On je kao
starmalo dete, skameweno a u stvari mlitavo,
nezadovoqno čak i posle dojewa. Lice idiotsko,
tupo i dobrodušno kao kod hrišćana na freskama.
Ma kako bila gadqiva, ta slika je prikucana u mom
sećawu. Tako sjediwene nosim ih kao u kakvoj
putujućoj crkvi. Onoj koja dolazi verniku, a ne on
woj, poniznoj pred wim i punoj krijumčarenih
stvarčica.

Sećam se jutra kad smo geodetske instrumente
podmetnuli uz ogradu od pravoslavnog grobqa. Nebo
je bilo nisko, oblaci crni i uskomešani, a mesec
juni. Grobqe je zagrađena i paqevinom oprqena
uzvišica, bez drvenih krstača i slova, čak su i
kameni nadgrobnici potavneli. Samo je ostao
plamom netaknut porodični hram osnivača ove
naseobine paroha Damjena Kordića, dignut na
podzidi i natpis na wemu davno urezan ali jasan:
umrije u malom mjestu a uđe u veliko carstvo

Božje. Igwat je izašao iz kuće Donata
Meštrevića. Bio je sav iskopneo, razbarušen, u
lakoj odeći i sandalama na nogama. Krenuo je prema
grobqu, ali se ustavio ispod krošwe oraha i
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osvrnuo kao da se kuća već ruši. Ili je ostavio iza
sebe oskvrwewe. Tako beži čovek od svetogrđa,
stranom, dan ranije gorelom. Beše naumio onim
puteqkom koji silazi do Aranđelove crkve u koju je
ponekad odlazio na jutrewe, ali se obrnu i izbi na
cestu baš kad malo i punu. Košuqa mu se nadu na
leđima, jer krenu uz vetar. Tako podbučena pratila
ga je cestom kao grba. Zamače iza okuke onim
dugačkim korakom kojim se premerava zemqište.
Radovi su stali, instrumente smo metnuli pod
katanac u hotelski magacin. Nije čestito ni
odmakao a već su izređane sve krajnosti. No ostalo
je ono što je svet za wega zborio: „Ovaj je čovjek
nešto više od onoga što jeste.“ Za mene je bio i
voleo sam ga, zaista. Zadužen od samoga sebe (i svog
prokletstva), bio sam neka vrsta wegovog pratioca.
Ne samo u toku radova već i docnije, kad on nije znao
za to. Wegov boravak ovde ima značaj samo za mene. A
grad, kao i svaki drugi, zaboravqa i ostavqa.
Prašta ili ne, sve isto je. Nije mnogo prošlo od
wegovog odlaska kad mi je stiglo pismo. Bilo je
složeno krasnim Igwatovim rukopisom. Woj
nameweno, ne znam? Nisam joj ga uručio:
„Okolnosti pod kojima sam ovdje ne samo da su
neobjašwive, već (i za buduća vremena)
nepristupačne. Odlučio sam boraviti kao u snu,
mada sve ovo skupa, konačno moja sudbina i druge,
meni nerazumqive pojedinosti, ponizile su i mog
oca, tako da je, kao što znaš, pao slično kamenu u
dno čatrwe. Težak udarac za mene. Krivac sam,
znam to i borim se i rvem sa samim sobom i svojom
Sotonom. S wom sam u tolikom neprijateqstvu da je
osjećam kao jedinog drugara. Ako budem prinuđen da
se opravdam, najboqe je da sve to uslijedi kao san. U
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prisustvu naših krvnika vaqalo bi dobro
tresnuti ciglom u staklena vrata. Ili ostaviti
krvav otisak usana u ogledalu. Vidim te kako
žalosno gledaš u telegrafske žice, s palcem u
ustima, nastavqaš s porodičnim sisawem
sopstvene krvi. (Gledam jednu nesrećnicu, ima
zarozane čarape, sir u ustima i zagnojenu ranu od
pelcovawa. U tim kovrxavim vlasima jedna žuta
ukosnica.) Nema više povratka u to gnijezdo.
Razdražuje me miris raspadnute odjeće i ožiqak
carskog reza na trbuhu. Nasitio sam se i ovih
swežnih pahuqa. Kako su otežale grane pod
snijegom i pucketaju kao kosti. Spoqna obiqežja?
Pa  to  je  nešto  krajwe  prosto:  nebo  i  zvona  i  u
daqini nekoliko pravoslavnih kubeta. A na
poslužavniku (ah, govorim ti o tome što ne bi smio)
malko dotjerano ako ne i sasvim uqepšano
mladunče, svakako djelo neke ženke. I kašičica,
jedna mala srebrna ožica i gorka kap u woj,
namijewena prije nego krenem u obilazak
znamenitosti i muzeja. Rečeno mi je: sve je u tvojim
rukama, samo ne odlučuješ. Ni toliko da dam tačan
opis roditeqskog raspeća. O tome bi vaqalo lajati
dok se svijet ne zgrozi. Izbačena u krvavom letu kao
strijela zatrovana pri vrhu, prikucana u bunilu.
Okrenuta licem prema gnijezdu progoniteqa. Ona je
raspeta u očajnom pomicawu kože i ruke prema
gore; do ispod velikih stopala dvojice
Presuditeqa. Uokvirena kao slika, nepomična i
draga, s onih nekoliko kapi potisnutih do u dno
bića. Skinuta i položena na pod gimnazije
premazan katranom. Žalosno viri očeva glava iz
hora pjevačkog društva ’Zahumqe’. Pogađaš: majka
je u svemu. Klavir, LAURBERG & GLOSS ni
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izbliza nije davao zvuk onoga što sam osjećao
prema tebi. Konačno sam srušio i onog zaleđenog
psa. Neka sve ide dovraga. Već me neko opomiwe iz
susjedne kuće (bogami, to je cio dvorac slabo
osvijetqen) da mi pero previše škripi, a to
razdražuje wegove unuke. Podnosim sve teže
udarac za udarcem, a oni stižu neminovno iz ove
budalaste prirode.“

Može li se na kraju reći da je to sve što je
ostalo od wega. Mislim da bi se, načinom
pažqivijim od mojeg, utvrdilo da je ostalo mnogo
više. No, o tome ni reči. Moje je da mu se divim i da
se, u noćnim satima, vraćam wegovom pismu, čitam
ga i odgonetam, makar i da nije upućeno meni. Ono
mi znači više nego što pismo može doneti:
razgovor i prepirku sa svakom wegovom reči, mada
znam da sam pred wim uvek bio niko i ništa.
(Vremenom ću postati snishodqiv simbol.) Bio sam
mu i daqe podređen. Najčešće sam mu posvećivao
misli u onim satima wegovih telesnih obreda. Čak
sam (na moj užas) u više navrata zalazio i u kuću
Donata Meštrevića. Tamo sam se našao i jedne
blage oktobarske večeri kad se rumenilo na zapadu
lako prometnulo u crno nebo. Tek što sam stupio
u tminu, čuo sam Igwatov glas. Dolazio je iza
česme koja je dan-noć točila. Tu je podignuta odmah
po wegovom odlasku, a stotiwak metara daqe i
trafo-stanica. Mislim da je zurio u krošwu oraha
s kojeg su se povremeno otkidali listovi. Cigareta
je osvetqavala wegovo lice i mršave izdužene
ruke:

– Da, prijatequ, propao sam.
Ne znam je li se obraćao meni i je li me uopšte

mogao primetiti. Bio sam u seni oraha i zaklowen
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tminom. Sada više nije važno kome je govorio.
Lišće se otkidalo a česma klokotala. Kad sam
pokušao da priđem i zapodenem razgovor, Igwata
tamo više nije bilo. Može li se poverovati da sam
te večeri potowi put čuo wegov glas. Ima razloga da
i sam posumwam u to. Navešću ovaj: Elida je
dan-dva docnije, prvi put nakon Igwatovog
odlaska, ušla u kuću predviđenu za rušewe. Sobu, s
qubavnom posteqom, ispunili su jecaji, duboki
bolni uzdasi, šapat strasti. Glasom stvorewa
kojem se duša kida, Elida je izgovarala wegovo ime.
A kad se svetiqka istrnula, glasovi su im se
pomešali. Smewivali su se u istom uzbuđewu, čas
radosno, čas bolno i plačno. Neka vas to ne začudi:
bio sam tamo odakle se moglo sve čuti. Neću
pripovedati o Elidinoj vatrenosti i strasnom
oduševqewu, jer bi prešlo u priču za sebe. A ne
može se poverovati da ga je oblikovala po svojoj
meri, u mraku zgrade, ni da je bila sjediwena s
prahom ili senkom. Još se mawe da posumwati u
weno duševno zdravqe. Ako je to bio posledwi
wihov zagrqaj, onda sam svedok tog uzbuđewa. Jesam
li štogod pogrešno razumeo i upamtio, sav greh
pada na moju dušu. To bi bio prvi znak da je došlo
vreme da napustim zdravo rasuđivawe.

[1971]
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Miroslav Josić Višwić

NOÆNI UMETNICI

Posvećeno Ciganima iz Stapara i Sonte,

pravim umetnicima na žicama i pruću

Mi smo jedan orkestar komplet. Imamo begeš,
dve tambure, škripicu-violinu, prim, armoniku,
zvečke i pevačicu. Od kada smo se rodili sve imamo.
Mewamo samo žice kad puknu, i pevačicu kada
zakrešti ili omatori.

Radimo komplet noću.
Sve pesme ovoga sveta znamo. Za debelu i veselu

mušteriju nema da ne znaš. I nema da staneš. I
nema da si umoran. I nema bolesna žena, umrla
baba, plaču deca, gori kuća, ode voz.

Jedna smo familija.
Neko ovde gudi na violinu, a i armoniku

razvlači ko testo. Ima da zineš ako čuješ.
Neko drugi tu opet ako oćeš tamburicu, ako

oćeš prim, ako oćeš zvečke, ako oćeš begeš,
ako oćeš glas u duetu, ako oćeš solo, ako oćeš
komplet.

Sve  na  uvo.  Xandari.
Zapovedaj,  pa  čkiqi  i  bali.
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I što više ločeš, sve boqe čuješ. Posle treće
flaše čuješ  već  i  komplet  svoj  glas.

A neko tamo prati: lupa toliko dobro da ne
prođe noć a da ne polomi, ili trzalicu, ili prst.

Svi smo jedan drugom brat, ili otac, ili stric,
ili ujak, ili unuk, ili sinovac. I tako daqe.
Sve prvo-drugo-treće koleno, jedan drugom do
čela,  do  brade,  do grudi,  do  pupka.

Jedino  je  begeš  svima  preko  glave.
Na instrumentima spavamo, ručamo za istim

astalom, pijemo  iz  isti  flaša,  lovu  delimo.
I samo su još pevačice danas pomalo

svačije,  a već sutra  ničije.
Rođeni  smo  da  muziciramo.
Kad sviramo, možemo da lutamo, ševrdamo,

tumaramo po celom svetu, tamo-amo po Bačkoj. Za
nas uvek i svuda ima posla,  do  guše.

Juče smo, primera radi, radili na jugu, za
nekakvog Dimitrija Jakšića, u kafani Stari

lovac, odmah iza one večite crkve, ispred Bođana, u
kojoj smo jednom osvanuli pod praroditeqskim
grehom,  a  jednom  pod  snom  Jakovqevim.

Danas smo, eto, u Cani i wenoj deci, kod ove
debele udovice Gordane, na somborskom putu, ovde
gde sa leve strane teče Dunav, najstarija reka na
svetu, a sa desne Tisa, tiha  voda.

A sutra smo, primera radi, već u Šantiću, ili
Rastini, ili na Batini, na severu zemqe i sveta, pa
i maxarske pesme, za noć, dok dlanom o dlan
udariš,  do  kraja  naučimo.

Znamo  mi  da  je  sluk  sve.
Kad uvo jednom nešto proguta, onda to ne umire.

Vrti se, vrti, pod čelom, pa zasvrbi u prstima, pa
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zatrepti na žicama i u trbuvu begeša. Slušaj,
slušaj samo: tako se rađa muzika.

Tako  se  pravi  repertoar.
Svako  uči  po  malo,  pa  onda  svi  uče  sve.
A  ispred  toga:  sa  nekim  pesmama  se  rodiš.
Prosto mislimo kako smo, još u stomaku, dosta

muzike uvatili. Nismo vaqda tamo svi devet meseci
xabe uživali.

Sviramo  bez  prestanka.
Ni boleštine nas ne zaustavqaju, ni smrti. Gde

neko odapne, tu drugi nastavqa. Ako čovek ide pod
zemqu, ne odlazi  i  tambura.

Juče je svirao Todor a danas Stevica, malo
Moša pa malo Boško, sad Dule a sutra Brwa.

Sve se okreće, pa i zemqa pod muzikom.
Kad radimo, pošteni smo i ne biramo.
Ti si možda velik gospodin, imaš uštirkanu

košuqu i veliku mašnu pod grkqanom, ti si možda
pijana sviwa, bale ti curkaju i pena izbija na
gubicu pod brwicama, ti si možda golobrad i rumen
već posle prve čaše vina, ti si možda upišan ko
zec, ti si možda gluv, ili ćorav na levo oko, ili
mucav, ili bez ruke, bez noge, ti si možda kakav
drmator sa potkresanim brčićima, ti si možda
niko i ništa, posledwi vorgov na lancu: svejedno.

Samo šušni skupštinama, kowanikom, zadeni
ga za naše uši, natakni ga na vrat instrumenta,
tutni ga pevaqki među sise, zalepi ga za naše čelo,
pruži ga ispod mokrog astala, pa zapovedaj.

Ako znamo, sviramo, ako ne znamo.
Samo se pogledamo, i već smo spremni. Za celu

noć. I za tri noći.
Narodu pesme nikad nije dosta. To nas drži.
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A narod je svuda isti. Gladan i kad rodi i kad
omane letina. Od egzekutora jednako beže i Šokci,
i Srbi, i Rusini, i Maxari, i Nemci. Svi spavaju po
vajatima, a po gostinskim sobama, što gledaju na
sokake, taloži se memla, moqci nagrizaju perine,
duwe i odela za slave, pa i miševi i pacovi
trčkaraju.

Zemqa je svetiwa, i nema tog novca, ni takog
položaja, ni te vlasti koja bi zemqu čoveku mogla
da isplati, ili spreči.

Ona rađa nekako, i kad je suša i kad je poplava.
Zna narod da je sve varqivo, a zemqa ista, od

kada je sveta i veka. I uvek tu. Pod rukom, pod
nogom.

I mnogo ne traži, a daje dosta.
I velika je istina da jedino u zemqu, u tu crnu

matericu raniteqicu, veruje narod.
Muči ga ili mu gudi, sudi mu ili ga pqačkaj,

bacaj mu kolače ili pleni ždrebad, ili štenad,
ili čardakove, samo u zemqu ne diraj.

Naš orkestar komplet poštuje tu svetiwu, po
kojoj svakakva gamad gamiže, koju svakakva kopita
tabaju, na kojoj raste i besni sve što pod okom
cveta, i što pod rukom vene.

Primera radi: mi tebi sviramo u bircuzu, na
slavi, u svatovima, a ti nama plaćaš novcem, ili
daš sviwče, ili xak pasuqa ili krompira, ili
brašno i mekiwe.

Za zemqu ne sviramo.
Za kuću može, za kowa može, za orman može.

Zemqu je greota prodavati, a kuću i kowa i orman
ne.

Mi sviramo i poštujemo: naš krov je nebo. A
naša kapa Sunce i kiša, led i prašina.
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Jednog dana stigli smo u Stari Sivac, u sred
zime, kasno u noć. Dočekalo nas i zagledalo pola
sela: nešto na genciji, nešto kroz raskravqene
prozore, nešto pred ulazom u lokal.

A sala dupke puna: skoro da ni ući nismo mogli,
ni priviriti, a kamoli raspakovati instrumente,
i početi sa muzicirawem.

Gazda Tika Starac upozna nas sa pevačicom,
ona je stigla jedan dan ranije, jednom devojkom
plavom ko žito, ko slama, sa tvrdim i oblim
grudima, vlažnim usnama i očima kakve ni nebo
ni  zemqa  ne  pamte.

– Ako još i dobro peva – kažemo – biće xumbusa,
biće lumperajki.

Pored nas je velika gvozdena pozderuša, puca
ko nezreli dudovi, usijana ko potkova, pa se,
promrzli i tužni, a umorni od puta i truckawa
voza, gladni i žedni, kravimo i rumenimo ko
deca.

– Sad ste već dosta vidli – kaže nam Starina –
pevaqka nije za bacawe, gosti su već zrelo pijani,
pa možete da  pqucnete  u  šake  i  krenete.

– A ni jutro nije daleko – kaže – pa ćemo ubrzo
smeti i fajront  da  napravimo.

– Pokažite im samo – kaže još gazda – šta je to
dobra banda.

I instrumenti su već spremni, ali mi još
nismo.

– Evo – kaže opet Starac – piće komplet stiže,
ovu prvu turu častim ja: za dobrodošlicu i
sveopštu saradwu, a i jelo će za wim: krmenadle ko
med, i ko orasi.

– Dobro veče, ceweni gosti, dame i gospodo,
drugovi i drugarice, poštena mušterijo. Od
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večeras, u Veselom Beogradu, najpoznatijoj kafani
u Bačkoj, zabavqaće vas najčuveniji bački
orkestar, umetnici iz derowske i staparske
škole, pod umetničkim rukovodstvom Lepog
Todora.

– Ovde je, sa nama, i jedno prijatno osvežewe za
ovu sredinu: najboqa pevačica u Srbiji i Bačkoj,
dugonoga, pogledajte,  plavooka  Zorica  Qubica.

– Naš posao je da vam prekratimo, presečemo
ove duge, bele noći, zimske noći. Slušajte nas,
gledajte i proveravajte da li postoji pesma na
svetu  koju  ne  znamo.

– Dragi i mili prijateqi, mi smo ovde zbog vas.
Mislite uvek na to, kad ulazite u ovu salu, i život
će vam biti miliji  i  draži.

Štimawe je završeno, grla ovlažena, a narod
izbečio oči, naćulio uši, obrisao usta, zinuo, pa
ne diše.

U  taj  čas,  tambure  progovoriše  ko  gromovi.
Tako  prolazi  vreme.
Tako  život.
Jedne noći, muzicirali smo komplet pijani.

Ponoć je odavno prošla, budili su se možda već i
prvi petlovi. U lokalu su ostali oni posledwi
gosti koji ne priznaju da sve, na ovom upišanom i
crvqivom svetu, ima kraj, pa i nekakva  luda  noć.

Premrli smo od stra. Kosti su nam zadrktale,
oči se ukočile,  instrumenti  otkazali.

Pijana Zorica pevala je, sišući prste, sve one
momačke pesme od koji ti se žila koči i snaga
raste.

Onda je i sisu izvadila, najpre malo, pa onda i
celu, onako belu ko vino, sa zrelim pucetom otela
na nabubrelom vršku.
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Svirali smo momcima, sa salaša, pored
Velikog kanala, koji zimi skoro i ne dolaze u
selo.

U istom društvu sedeo je i onaj zrikavi
Milorad, najstariji sin kovača Miloša, koji je,
ćuteći, uvek sedao u levi ugao sale, ispred prozora
koji gleda na avliju, i na stazu što vodi prema
nužniku, i odjednom nas, ovako zakrvavqeni očiju,
gledao  iz  dva  pravca.

A kad zapovedi pesmu, traži da mu Qubica
sedne na koleno.

I kad ženske odlaze na pišawe, on jedno oko
baca na avliju,  a  drugim  šara  po  sali.

Onako  pijani,  ni  pauze  nismo  pravili.
Svirali smo ko u snu, sumanuto, ko maka da smo

se komplet  najeli.
Zorica je sukwu počela da diže: duge kovrxave

dlačice puzale su po wenim brašnavim butinama, a
novac su joj pod čipkane  gaćice  zavlačili.

Pa kad je sela na Miloradova kolena, besno i
vlažno pevajući „Zgolubom se golub pari“, i kad je
taj zrika, svojom maqavom i teškom ručerdom,
poklopio wenu živu vatru, više niko nije mogao da
predviđa, ni nagađa, kakav je i gde je svemu tome
kraj.

Jer, obično tada, kako posle ispadne, niko ne
pamti ni početak  kako  je  proklijao.

Mi znamo samo da, posle takvi terevenki, uvek,
nas čeka  put,  dalek  i  mučan.

Spakujemo instrumente, niko ništa ne treba da
nam kaže, pa prvim, jutarwim vozom, što odlazi na
bilo koju stranu sveta, krećemo prema Bačkom
Dobrom Poqu, ili prema  Bogojevu.
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Često je blizu već i zora, u vozu je još ladno, ni
okna se nisu otkravila, vagon je pun dima, sa svi
strana slivaju se mirisi slanine i luka, a oko nas,
mamurni, muvaju se nekakve prilike u plavim
kombinezonima.

Pa slušamo kako ti putnici, što tako malo
govore, dok se nekakva briga i muka teška čvorugaju
po tvrdim čelima, ne pomiwući zemqu i wene
plodove, pričaju o sekačima, dletima, čeličnim
šrafovima, polugama i svakakvim nezemaqskim
alatkama.

Slušamo  wi,  a  mislimo  na  muziku.
I vidimo, na kolenima onog kovačkog sina,

umornu Zoricu Qubicu, sa pomodrelim i vlažnim
usnama, razdrqenu,  golu.

I vidimo flašu sode kako se komplet razbija o
wenu glavu. Ona je izvrnula oči, a ipak nastavila
da peva, krkqajući, sve dok nije skliznula, pored
astala.

I vidimo: wene ruke na stomaku, crvene ko
makovi, a pod levom sisom pijanu, čeličnu kamu, sa
jelenskim koricama, što raste, kanda, pravo iz
srca, ko plamen i ko ledena  klica.

[1974]
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Milorad Pavić

RUSKI HRT

Na hartiji po kojoj ovo pišem leži xepni
budilnik iz 1898. sa dvostrukim dnom za burmut.
Kuca još uvek kao živo srce nekog davno
sahrawenog xepa. Moj praded po ocu, dr Stevan
Mhailović, izmerio je tim satom posledwe godine
života. Okolnosti pod kojima je on umro 1922.
godine u Somboru kao razveden čovek i kao sudija u
ostavci, bile su čudne. Toliko čudne da mi ni moje
babe, wegove kćeri, ni naši somborski porodični
prijateqi Laloševići nisu nikada pomenuli da je
praded sahrawen tamo u popodnevnoj senci
somborske kapele. Kada sam to slučajno doznao i
shvatio da smo žena i ja s decom više puta
prolazili pored grobqa gde on leži i ne znajući da
je tamo, rešio sam da stvar  ispitam.

Evo  šta  sam  doznao.
U Somboru se u vreme dr Stevana Mihailovića

još trgovalo krijumčarenim draguqima, devojke su
prodavale kosu i u gradu je bilo češqara koji su
izrađivali četke od qudske dlake i praded ih je
kupovao birajući one od oštrih brada i brkova u
raznim bojama – crne, crvene, žute i bele. Izjutra,

F SADRŽAJ

MILORAD PAVIÆ 615

Sadrzaj


on je četkao svoju talasastu kosu tom tuđom kosom i
govorio samom sebi u ogledalo zadovoqno se
osmehujući:

– Pazi na čoveka koji zeva u tvojem snu! Dok se
taj ne pojavi, bezbedan si!

Kažu da je voleo svoje lice, nosio dvorogu
bradu i brkove kao da je neka osedela lasta pala pod
wegov nos. Bio je bled i upalih slepoočnica, tako
da je pri svetlosti sveća uvek gledao i tim
slepoočnicama. Žene su ga volele sa zakašwewem,
najviše kad se on već hladio. Smatralo se da je
izuzetna pojava i wegove ruke bile su tako
savršeno izvajane da se to moglo videti po
rukavicama bačenim preko wegovog štapa. Lepim
prstima preletao je preko dirki klavira igrajući
jednovremeno na klaviru šah sa mojom prababom.
Jeo je kašikama od jelenskog roga, voleo je da
duvanski dim dune sebi u xep i čeka svakog dana po
podne u kafani čas kada se zaustavqa vreme, jer ono
naročito hoće da se zaustavi ponekad u kafani po
podne. A potom bi, kada se gostionica počne puniti,
odlazio kući da namiri i prošeta kerušu. Stajao
je ponekad pred wom na sredini svoje velike sobe
gde je jedan ugao bio gluv, dok su ostala tri
raspolagala odjekom, i osećao kako postaje stariji
od junaka po kwigama na polici. Voleo je pse, ali
nije išao u lov i nije ih držao dok je bio u svom
drugom braku, u braku sa mojom prababom. Ona je
jednog dana izvukla sve rubqe iz dolapa, oprala ga
i uglačala tiho pevušeći, dala da se poprave brave
i okna, naredila da se očisti sve srebro i sve
pradedine čizme i cipele; presvukla je naslowače
i posula pervaze porculanskom dugmadi,
promenila čaršave u posteqi, skuvala mužu
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praseću čorbu s limunom, poqubila ga kao i obično
kada je polazio u sud, i razvela se. Prešla je s
decom svojoj majci. Čim je ostao sam, praded je zalio
cveće iz usta vinom i nabavio mladu kuju, ruskoga
hrta iz jednog ukrajinskog legla pristiglog s
emigrantima. Kuja je mogla da ukrsti uši, imala je
šiqatu glavu kao klip kukuruza, a rep je nosila
između zadwih nogu i on je bio ogroman, debeo u
korenu kao ruka i služio joj poput vazdušne krme.
Još dok je bila štene na mleku i ribi (mater su joj
dojile ukrajinske seqanke) praded je nabavio
kwigu, neko petrogradsko izdawe o gajewu hrtova, i
u woj pročitao kratak istorijat vrste.

Ruski hrt, poreklom od abisinskoga vuka kao i
ostale vrste hrtova, prvi put se u verodostojnim
izvorima pomiwe u HV²² veku. Potiče iz dva čuvena
legla – „Perčin“ i „Voroncom“, služi za lov, ali
za lov sa kowima, jer se kreće brzinom od oko 80
kilometara na čas i može da preskoči zeca u trku.
Zbog te hitrine i nesvakidašwe okretnosti, zove
se „barzoj“ (brzi) i koristi u lovu na antilope,
srne i drugu lakonogu divqač. Na ruskim
plemićkim dobrima odvajkada su držana uvek po 64
psa ovoga soja, pa su prekobrojni odstrawivani, a
mawak hitno bivao podmiren na taj način što se
tražio neko ko ima hrta da pokloni. Jer, ruski hrt
se ne prodaje. Velika je sramota prodati ili kupiti
hrta. On se ili dobija na poklon ili se nema.
Krvoločan je i jedini od pasa koji hoće da rastrgne
štene. Ima snažne duge vilice i gorwa je znatno
„starija“, tako da hrt jede glave zavučene među
predwe noge i zalogaje drži na nepcu, a ne na
jeziku. Ima zube koji mequ kosti u prah i može
čoveku da isisa krv iz rane nastale od zmijskog
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ujeda, a da se sâm ne otruje. Kažu da hrt ponekad
hoće da se osteni (skameni), ali i taj kamen liči i
daqe na hrta i predskazuje vetar i druge promene.
Hrt se ne može dresirati, nije privržen
gospodaru, ali se može uvežbati za naročit lov na
kurjaka. Taj lov je omiqen od davnine i veoma
složen. U takvom lovu na jednom struku uvek se vode
po tri hrta – dva mužjaka i jedna ženka – sve troje u
istoj boji, što znači da su trojke ili bele, ili sa
mrqama kao u teleta, u prelivima od sumporovite
do žute boje. Hrt ima oštre, kao pileće grudi i
dlaka se na tim grudima obrije pred lov da ga ne bi
ometala u trku. Mužjaci imaju nešto zakrvavqen
pogled, ženke čiste, bele beowače. Svaka trojka
čim kidiše, odabere zver koju će goniti i po boji
naveze lako se uočava koliko vukova je poterano.
Uvek ima toliko boja u poteri koliko zverki, jer se
trojke među sobom ne mešaju. Ruski hrt nije čuvar
kuće, gotovo je mutav i ubija se ako lane, jer mu je
glas snažan i plaši na puškomet. Skreće tako
naglo u trku da kad lomi, najčešće lomi rame.
Ako je iz jazbine krenuta vučica, najpre je potera
kuja. Vuka, pak, napadaju i sustižu mužjaci. Pre
svega odsecaju ga od čopora. Vuk unapred zna da im
ne može umaći, jer hrt je u stawu da trči ukrug oko
vuka koji beži u pravoj liniji. U tom
neravnopravnom susretu hrtovi se brzo pribijaju
uz vuka, koji oseća užasan strah i nemoć, ukqešte
ga i hvataju svaki sa svoje strane iza ušiju tačno na
mesto za koje vučica hvata mladunčad kad ih
prenosi. Oni ne grizu, to vuka ne boli, nego
naprotiv izaziva prijatne uspomene i hrtovi bez
muke obaraju zver na zemqu. Tu je drže dok ne
pristigne ženka, koja čeka da hrtovi obave svoj deo
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posla. Ženka hrta je mudrija od mužjaka i misli
brže od čoveka. Ona brže od svoje okoline pretvara
sadašwost u budućnost i to očigledno. Ona u tren
oka hvata kurjaka za grlo, ali ne grize ni ona, nego
čeka lovca. Tada nastaje odsudni trenutak. Lovac
procewuje lovinu. Ako je kurjak običan primerak
da mu „kroz senku prolazi mesečina“, lovac daje
znak i ženka prekoqe vuka. Ali, ako se nađe da je
vuk izuzetne građe i vrsnoga soja, da može „senkom
čašu preturiti“, lovac ga vezuje, nosi kući živog
i tamo se mladi hrtovi vežbaju na kurjaku za svoj
budući  život  lovačkih  pasa  i  goniča...

Jedno takvo štene od pasmine ruskoga hrta
našlo se u stanu dr Mihailovića ubrzo pošto je on
skinuo obe svoje burme odjednom, dotle držane na
istome prstu. Praded je uvio svoj xepni budilnik u
zimsku košuqu i smestio malu kuju kraj wega. Ona
je slušala otkucaje sata kao otkucaje majčinog
srca i nije se bunila što je odvojena od legla.
Svakog jutra budila ga je i on je gledao kroz dim
prve cigare kako ga keruša wuši zatvorene gubice,
pri čemu se kroz dlaku videlo kako wen jezik radi
unutra, u čequstima, jer hrt wuši i jezikom. Psi je
nisu voleli i klonili su se wenoga društva, a dr
Mihailović je ponavqao poslovicu „ni pas ni rt“
misleći pri tom kako pas i hrt očito ne pripadaju
istome soju. Wegova kuja imala je toplotu tela višu
no što je ima običan pas i na mestu gde je spavala, a
noćivala je na snegu, nicala je i zimi trava.
Govorilo se da može izlečiti od reume, ako se drži
u naslowači sa bolesnikom. Imala je visok skok,
mogla je, kako Rusi kažu, da skoči pre zalaska, a da
se prizemqi posle zalaska sunca. Po wenim očima
i dlaci moglo se poznati kako će se promeniti
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vreme, a dr Mihailović je govorio u šali da wegova
keruša ima najlepše  čipkane  gađe  u  Somboru.

– Pogledajte, može da plače samoj sebi u usta! –
voleo je da kaže prijateqima pokazujući koliki
zev ima kuja. Sa wome nije nikada smeo otići u lov,
jer je tada, dvadesetih godina ovoga veka, lov s
ruskim hrtovima u Jugoslaviji bio zabrawen, pa je
ta zabrana ostala do danas. Razlog je jednostavan – u
sredwoj Evropi nema nijedne zverke koja je brža od
hrta. Prosto vam ne treba puška: dovoqno je da
hrta pustite pa da vam donese sve što potera...

*

Kada je pradedova keruša odrasla i dobila
druge zube, kojima je sa uživawem samlela u prah i
pojela posledwe od onih mlečnih zuba, dr
Mihailovića je potražio Eugen Doža. Pre toga dr
Mihailović nikada nije ništa čuo o wemu. Jednoga
dana jednostavno mu je bila poslata na dar lula i
ded je odmah znao da je to ponuda za kupovinu ispod
ruke. Bez reči je vratio dar pošiqaocu i oglušio
se o ponudu. Ali, stvar ga je ipak golicala, treće
uho je proradilo u wemu i dr Mihailović se
uplašio od onoga što je mogao učiniti. Rešio je da
otputuje i tako pobegne od iskušewa. Unajmio je
fijaker, još iste večeri vezali su fewer za rudu,
oči su mu se oznojile prvi put u životu i on je
presreo i zaustavio orijent-ekspres kod mosta na
Tisi. U plišanoj naslowači, koja je mirisala na
dim „havane“ i ženski puder, stigao je u Peštu.
Uveren da je izmakao opasnosti sedeo je potom u
budimskoj poslastičarnici, gledao ulaz u Crkvu
kraqa Matije i jeo išlere, kada se u dnu prostorije
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podigao od stola i prišao mu čovek retkih zuba
između kojih je pri govoru jezik kipeo kao testo.
Čovek je nosio pod okovratnikom bič lepo vezan u
mašnu, na visokim potpeticama čizama dve crvene
marame da se ne bi klizao na poledici niz budimske
basamake, a u rupici kožnog grudwaka imao je
zadenutu lulu. Po tome moj praded poznao je Eugena
Dožu. Stigao je iz Sombora pre dr Mihailovića i
sada ga je procewivao očima koje se nisu smejale,
jer bio je petak, kada se ne smeje da se u nedequ ne bi
plakalo. Čovek je rekao pradedi da ga odavno čeka i
zamolio za dozvolu da mu nešto pokaže. Dr
Mihailović se osetio u tome času spor, veoma spor.
Doža je zapalio lulu, povukao nekoliko dimova, a
potom je ugasio, otvorio poklopac lule i unutra se
ukazao, u pepelu duvana kao u nekoj peći,
brilijantski kamen. Dr Mihailović ga je pažqivo
izvadio i naspram ogledala prineo uhu. Odmah je
znao  da  je  pravi.

– Ovaj koji držite promenio je dosad tri ruske
porodice – rekao je Eugen Doža. – Iz Afrike je.
Kažu da leči reumu ako se drži na prstu. U wemu se
može videti kada će udariti vetar i okrenuti se
vreme, a zmije beže od wega. Da li je pravi, možete
lako proveriti i sami. Stavite ga na jezik i
promeniće  se  ukus  u  vašim  ustima.

Praded je stavio kamen u usta i ukus išlera je
išče-zao. Cena je bila poražavajuće niska s
obzirom na vrednost i dr Mihailović se
pokolebao.

– Dok je zuba biće i hleba – rekao mu je Doža kao
da čita misli i dr Mihailović je video wegove oči
koje su kao ogledala mewale boju prema očima
sabesednika. Sada su bile plave i praded je
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odlučio. Vratio se u Sombor i počeo da prikupqa
novac. Po tome, samo po tome, u porodici se znalo da
je morala postojati tih posledwih godina neka
žena u životu dr Stevana Mihailovića. Neka žena
zbog koje je skinuo svoja dva venčana prstena
odjednom i sada ih prodao.

U to vreme dr Mihailović počeo je da nalazi na
svojim četkama sede dlake, izgledalo je kao da je
gluv, da ide kroz svet kao kroz pustiwu tražeći
zvuk, a jednoga jutra kada se po običaju zagledao
kroz prozor u sat na torwu, tamo nije bilo
uobičajenog prizora, nije uopšte bilo torwa na
trgu i samo su staze koje su tekle tim predelom
zaobilazile mesto gde bi trebalo da stoji toraw.
Ali, sat je bio tamo još uvek i otkucavao je devet.
Dr Mihailović je prišao prozoru s pisaqkom u
ruci i to što vidi nacrtao na prozorskom staklu.
To je bilo posledwe što je ostalo od wegove ruke. To
staklo je dugo stajalo uramqeno u wegovoj sobi i
posle, pošto se sledećeg dana u prozor vratio
toraw i stari vidokrug. Ne znam kako je praded
došao do ogromne svote potrebne da se kupi kamen.
Čitao je tada kwigu o stipsama i solima, sawao da
kuje staklo i u snu video kako mu blistavi kamen
zaustavqa krv. Izmerio je kerušu i ona je imala
neverovatne mere: 72 santimetra bila je visoka, 72
santimetra duga i obim grudnog koša bio joj je 72
santimetra. Bio je to nekakav pitagorejski kvadrat
iz kojeg nije bilo izlaska... Bilo kako bilo, praded
je sve postave xepova vezao u čvor, prekinuo i ono
malo veza s porodicom koje je imao, i kupio kamen.
Potom, kao da se primirio, opet je sa zadovoqstvom
sukao brk za koji se u Somboru govorilo „težak, da
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može češaq poneti“, i opet je izbacivao svoju
omiqenu uzrečicu:

– Kada bi sve budale belu kapu nosile, bilo bi
kao da uvek  pada  sneg!

Ali, to je trajalo samo sedam dana. Tada mu je
Doža poslao novu lulu na poklon. To je značilo da
ima i drugi brilijantski kamen – da ima par. Dr
Mihailović se još više uplašio nego prvi put.
Bio je vrbopuc, izišao je da se prošeta parkom,
ali mu se učinilo da svim prolaznicima svetli
jezik. Ne vrativši se kući uhvatio je prvi voz za
Zagreb, a otud nastavio u Beč sa izgovorom da hoće u
pohode Stejićima, porodici svoje prve, pokojne
žene. Još iste večeri u Beču, u Grčkom sokaku
video je u izlogu jedne krčme kepeca kako krpi
bradu zlatnom iglom i crvenim koncem. To je
značilo da ima svežeg, tek muqanog vina, i praded
je ušao. Za prvim stolom poznao je Dožu. Kao da ga
odavno čeka, Doža ga je pozdravio bez iznenađewa i
ponudio da sedne sa wim. Iz usta je izvadio lulu,
ugasio je i bez reči pružio dr Mihailoviću.
Praded je podigao poklopac i našao unutra drugi
brilijantski kamen, istog crvenkastog sjaja kao
prvi, očito iz iste iskopine, iz istog podzemnog
legla.

– Ako se ovaj i onaj koji već imate stave pod uši
– rekao mu je Doža – osoba koja ih nosi dobiće
oštriji vid. S ovim kamenom na jeziku ma koliko
pio, čovek ne može da se opije. Lako ćete proveriti
je li pravi. Pružite ruku i ispustite ga na dlan.
Ako uspete da izmaknete ruku pre no što vam padne
u  šaku  –  nije  pravi!...

Praded je sedeo kao skamewen, ništa nije
rekao, ali je otkazao već naručenu večeru, vratio
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neotpečaćenu bocu vina i rešio u sebi da kupi i
drugi kamen. U tom času Doža je načinio pokret kao
da će pripaliti lulu, ali umesto toga, istresao je
pepeo iz we i pružio je ponovo dr Mihailoviću.
Ovaj je shvatio šta će naći na dnu lule i tako se
uplašio da mu je sitnina zazveketala u xepovima.
Video je odjednom svaku sitnicu na Dožinom licu:
video je da ovaj brije vrh nosa i da ima kao kamila
dvostruke kapke, od kojih su dowi bili providni,
video je da Doža kradom drži u šaci sastavqen
palac sa malim prstom. Tu šaku Doža je odjednom,
kao da se raspukla, otvorio i na wu istresao iz lule
treći kamen. Bio je beličastog sjaja i za wega je
preprodavac tvrdio da je na trenutke tako topao, da
može u zemqi da oživi biqku usred zime. Položio
je kamen pored onog prvog i upitao dr Mihailovića
prelazeći odjednom na ti:

– Znaš  li  kakva  je  razlika  među  wima?
– Znam – priznao je dr Mihailović i osetio

kako mu potpetice cvokoću pod stolom. – Jedan od
wih je muški, a drugi je ženski kamen. Hoćeš li
ih  prodavati?

– Muški hoću, ali ženski ne – rekao je Doža i
nasmejao se retkim zubima iza kojih je jezik
iskipeo kao testo.

– Šta ćeš uraditi sa ženskim kamenom, Doža?
– upitao  ga  je  dr  Mihailović.

– Samo mu ime kaže – odgovorio je Doža – u
godinama sam; pogledaj: već nosim mrežu preko
lica... više me žene neće  milom...

I rastali su se. Dr Mihailović se vratio u
Sombor, počeo je da mršavi i strahovito da puši.
U wegovom snu javqao se čovek koji zeva. Razqubak
iznad usana počeo mu je ćelaviti, nosio je srce u

F SADRŽAJ

624 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


šaci, ostavqao zalogaj pasuqa da prenoći pod
jezikom, češao ramenom bradu, a trepavice su mu
postale tvrđe od obrva. Rasprodavao je stvari,
staklo, klavir i najzad kerušu. Topio se u nekoj
muci i najzad, kao da je nešto pregoreo, umio se
jednoga jutra jučerašwom vodom, stavio u xepove
soli i kupio od Dože drugi kamen založivši kod
wega i sat. Sada je imao par kamenova. Oba su bila
muška. Sedeo je u polupraznoj sobi i na zraku,
propuštenom kroz stakleni čep jedne boce,
pripaqivao cigaru. A potom bi sklawao bocu sa
sunca da ne bi upalila kuću. Pred wime ležala su
dva kamena, on je posmatrao wihov crvenkast odsjaj
u kojem kao da su se brilijanti približavali jedan
drugom. I tada je pukao grom. Ispostavilo se da dr
Mihailović nije bio u mogućnosti da odgovori
obavezama koje su wegovi poverioci nametali,
imawe Čenej otišlo je na doboš, potražene su neke
priznanice i nisu nađene, tako da je praded morao
dati ostavku u Magistratu. Bio je oboren na oba
pleća. Ali, dva brilijantska kamena bila su još
uvek kod wega. Sada su krasila par minđuša, koje je
dr Mihailović dao da se naprave i jedne večeri on
je rešio  da  brilijante  najzad  pokloni...

Šta se dogodilo i kome su dragi kamenovi bili
nameweni, ne zna se. Jedino je izvesno da je dr
Mihailović u času kada je hteo predati minđuše,
video na haqini svoje izabranice treći kamen –
onaj ženski – kao ukras na igli.

Kažu da ga je otkupio od vlasnice tonući i
daqe u bezdan i da je na dan svoje smrti (a ona je
nastupila ubrzo) nađen za stolom. Kraj wegove
glave ležale su minđuše s dva muška draga
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kamena. A ženski je bio na vrhu igle koja mu se
našla  zadenuta  u  vratnu  maramu.

Praded očigledno nije bio od one vrste vukova
kojima se oprašta život.

*

Treba najzad objasniti i to otkuda xepni
budilnik moga pradeda kod mene? Nasledila ga je od
svojeg pradeda Marija Doža kojom sam ožewen.
Wena dva visoka i malo pogurena brata dolaze
petkom da popiju kafu sa nama. Nose teške xempere
pletene oko prsta umesto oko igle, briju ne samo
bradu nego i vrat čak do grudi, i ja se ne osećam
najlagodnije između wih dvojice. Kad su tu,
dovoqno je da pomirišem mleko pa da se usiri.
Ali, nema se kud. Od moje porodice oni su me
odsekli odavno i ja petkom pažqivo motrim na
lepe i snažne zube svoje žene, koji škqocaju kad
zevne. Ipak, nisam preterano uznemiren. Smatram
da sam, bar za sada, bezbedan. U susednoj sobi
spavaju naša tri deteta. I ona na nekome treba da se
uvežbaju za život.

[1979]
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Aleksandar Tišma

HIQADU I DRUGA
NOÆ

Stigao sam u Prag popodnevnim vozom i uzeo da
tražim konak. Obišao sam najpre hotele koji se
nižu oko železničke stanice, vidqivi jedan sa
praga drugog svojim natpisima i portalima. Ali
sobu nisam dobio, pa sam morao poći daqe u dubinu
grada, prema adresama koje su mi redom davali
portiri pošto bi me odbili. Bio je novembar i veče
se rano spustilo, hladno, nadneseno nevidqivim
oblacima iz kojih je sipila ne kiša već neka isto
tako nevidqiva ledena vlaga. Ježio sam se svaki
put kad bih izašao na ulicu da pređem razmak do
sledećeg hotela, ali sam sebe prisiqavao da
nastavim potragu, znajući da me inače čeka bdewe u
železničkoj čekaonici, ukoliko me i odatle ne
izbace.

Pošto sam tako išao možda sat ili dva, do
svesti mi je doprlo da kad god uđem u neki hotel,
zatičem pred portirskom ložom ista dva lica:
jednog crnomawastog muškarca i ženu, takođe
crnku, oboje dosta siromaški odevene, koji od
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portira traže prenoćište. Budući da su svukud
stizali pre mene, dobijali su pre mene odrečan
odgovor: zatim, dok bih ja, došavši na red, izneo
istu molbu, oni su oklevajući stajali po strani, a
izlazili, ipak, za nekoliko koraka pre mene, što
im je omogućavalo da u sledeći najbliži hotel
stignu takođe s nekoliko koraka prednosti. Sada
sam ih pažqivije osmotrio i po upadqivo tamnoj
puti i kroju lica – rumenim nabubrelim usnama,
povijenom nosu i lučno spuštenim zaliscima kao
zift crne kose – očas sam shvatio da su Cigani,
mada pograđančeni, jer je on nosio suro odelo i
preko tamnih čarapa sandale, a ona sukwu i kratku
vetrovku, a na nogama gumene čizme. Pomislih s
nelagodnošću da ih portiri, možda, onako odsečno
odbijaju baš zato što su Cigani, nomadski svet, a
da i mene, koji ulazim odmah posle wih i svedočim
sceni, odbijaju da ne bi priznali kako prave
razliku.

Međutim, da se odvojim od wih to više nisam
mogao, jer su hoteli, kako smo se odmicali od
centra, bivali jedni od drugih sve udaqeniji, meni
objašwewa portira, u nepoznatom gradu, sve teže
razumqiva, te mi je zapravo bilo najkorisnije da
sledim u stopu taj par, koji je išao za istim ciqem,
i po istom logičnom rasporedu najmawih
udaqenosti, kao ja. Kad smo izašli na ulicu, ja sam
im to i saopštio, obrativši im se na mešavini
slovenskih jezika da bi me što boqe razumeli, a sa
ciqem da im objasnim svoje stalno prisustvo za
wihovim petama i da malo sebi olakšam samoću i
neuspeh. Oni su zastali da me saslušaju,
zamišqeno, ozbiqno, zatim su klimnuli glavama
i, kao dajući na znawe da nemaju vremena za gubqewe
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jer noć odmiče, odmah pošli daqe. Ja za wima na
dva-tri koraka razmaka. Očigledno im nisam bio
na smetwi, jer su odmah počeli između sebe tiho
razgovarati, pevušavim, ujednačenim glasovima,
nisam čuo a kamoli razumeo šta, kao da nastavqaju
neku  davno  započetu  priču.

Veče je postajalo sve neprijaznije, hladnije,
ona vlaga iz niskih oblaka izmetnula se u
susnežicu, a mi smo išli iz ulice u ulicu,
prelazili namreškanu Vltavu preko nekih meni
nepoznatih mostova, prevaqujući sve veće razmake
do sledećih hotela, koji su se proređivali. Imao
sam na sebi kaput i kapu, ali čovek i žena bili su
lako odeveni, gologlavi, a ipak nisu pokazivali
znake nestrpqewa što sam ga ja osećao, nego su
ujednačeno išli, a govor im je žuborio, lak,
usklađen, čas wegov, čas wen, preplićući se meko
među wihovim, jedna ka drugoj nagnutim glavama.
Ko li su? pitao sam se, naravno. Jedino muškarac
nosio je u ruci zembiq od sintetike, ona je držala
ruke, prazne, u xepovima vetrovke, prema tome nije
izgledalo da su preprodavci robe. Možda su nekom
stigli u posetu? Ali kako to, onda, da nemaju konaka
i da tako bez brige, gotovo bi se reklo rasejano, gaze
kroz noć i lapavicu, u svojoj lakoj odeći,
razgovarajući bez prekida kao da im je to, razgovor,
najglavnije? I o čemu mogu tako dugo, tako
zabavqeno razgovarati ako su, recimo, muž i žena,
ili brat i sestra, što bi mogli biti, i jedno i
drugo, jer su u istim, možda malo poznijim
tridesetim godinama?

Stigli smo i do narednog hotela, ja neizbežno
iza wih, jer i da sam bio napred, ne bih, u snežnoj
noći, odmah pogodio ulaz kao što oni jesu, odajući
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da su ovuda već i ranije, na sličan način zalazili.
Opet smo stajali pred jednom portirskom ložom,
opet nas je iza pulta dočekalo jedno odbojno
noćničko lice. „Imate li sobu za dvoje?“ čuo sam
Ciganina kako izgovara meni sad već znanu frazu,
i video, jer sam ovog puta obratio pažwu, na
portirovom sredovečnom, nepomičnom licu, u
wegovim bezbojnim očima, ono što sam i slutio:
nepoverqivost, tuđewe, čak neko zgražawe koje je
on krio, ali nije uspeo sasvim da sakrije, strah
pred nepoznatošću koju su, i za wega, značile ove
dve tamne, lakoverno iskrene, pokorne prilike.
Odgovorio je i ne trepnuvši da sobe nema, Ciganin
i Ciganka su se nemo pogledali i ostali da stoje
nekoliko trenutaka kao da razmišqaju o tome što
su čuli, ali im lica nisu odavala ni čuđewe ni
qutwu: takav odgovor pratio ih je, izvesno, oduvek
kroz život. Nije mi preostalo ništa drugo nego da
i ja iznesem, besmisleno, svoj slični zahtev, na koji
sam, razume se, ponovo dobio isti odgovor.
Izađosmo.

Zatim se to ponovilo još u jednom i još u
jednom hotelu. Gledao sam sad već iskusno u lica
portira i čitao na wima tečno onu unapred, iz
dubine davno priučenog nepoverewa, donetu odluku,
koja je ciganski par, a i mene odmah posle wih,
vraćala na ulicu. Sada su to bile tamne,
periferijske ulice, po čijoj nas je pustošnoj
širini vetar zasipao igličastim, retkim snegom.
Nisam više ni približno znao u kom se kraju
grada nalazim, išao sam mehanički za parom,
prepuštajući se wihovom beznadežnom vođstvu, jer
mi drugo, kako mi se činilo, nije preostajalo. A oni
su uporno išli preda mnom, on u svojim otvorenim
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sandalama i noseći laki, očito poluprazni
zembiq, ona malo pogurena, s rukama u xepovima
vetrovke, a među wihovim jedna ka drugoj nagnutim
glavama, osutim pahuqama koje su na wima gradile
lake bele krune, tekla je reč, pevušava i jedva
čujna, priča kojoj nije bilo kraja i koja mi se sad
činila, u našem bezizlaznom položaju, kao neka
bolesna naknada  za  neuspeh,  izazov  razumu.

Peli smo se jednom strmom, mračnom ulicom,
oni napred a ja za wima, kada je došlo do obrta.
Sred tame zamračenih kapija i prozora zasvetleo je
izlog, a malo podaqe širok portal. Ciganin se
zaustavio, rekao nešto ženi što je glasovno
odstupalo od wihovog ujednačenog ravnog
razgovora, i popeo se stepenicama do vrata
usečenih u izlog, kroz koji se videla unutrašwost
nekakve pivnice, sa limenim šankom, slavinama i
qudskim glavama povijenim u tromom ćutawu.
Nestao je iza vrata. A žena se ovog puta sama
uputila daqe, prema portalu. Ušla je, ja sam ušao
za wom, i sad smo se nas dvoje našli u pohabanom
predvorju jednog periferijskog hotela. Portir je
stajao iza pulta. Čuo sam ženu kako moli sobu za
dvoje. Video sam kako portirovo lice navlači
masku one neke nepoverqive odbojnosti i okreće se
upitno meni, koji sam stajao u pozadini. Dao sam
glavom znak da dolazim odvojeno. Na to se on ponovo
okrenuo woj i s uobičajenom poslovnošću rekao da
su sve sobe zauzete. Žena ga je saslušala, osvrnula
se, ali kako sad nije imala kraj sebe svog saputnika,
izložila je ne wemu već neposredno meni onaj
izraz mirewa, pa se okrenula i izašla. Bio sam,
najzad, bez svedoka. Pristupio sam pultu i, svestan
koliko se utisak koji ostavqam, bez wih, promenio,
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čvrstim glasom zatražio sobu. Portir se trenutak
dvoumio, no onda se počešao po ćeli i rekao da
jednu sobu ima, ali je dvokrevetna. Odgovorio sam
da to ne smeta, on mi je dao da popunim prijavni
list, pružio mi kquč, a ja sam mu pod dlan gurnuo
novčanicu.

Popeo sam se na sprat i našao svoju sobu. U woj
su odista bila dva kreveta, i otoman, stočić,
stolice, čak i mali radio-prijemnik. Upalio sam
radio, skinuo kaput, protegao se u blagoj toploti
radijatora i prišao prozoru. Kroz zamagqena okna
video se deo široke, slabo osvetqene ulice koja se
od hotelskog portala pela daqe uvis. Padale su
retke pahuqice. Gledajući u wih, učinilo mi se da
trotoarom promiču neki qudi, te sam se nagnuo
napred i prešao dlanom preko okna. Da, video sam
sada jasno one dve poznate prilike, čoveka u surom
odelu i ženu u vetrovki i gumenim čizmama, kako
odmiču, daqe uz ulicu, u potragu za konakom, jer ga
ni ovde nisu dobili. Peli su se strmom ulicom,
malo pognuti, kao da idu ka nebu. Po nagibu
wihovih glava, približenih jedna drugoj, pogodio
sam da ponovo govore, da nastavqaju svoj razgovor,
svoju priču. Bio sam siguran da konak neće nigde
dobiti i imao utisak da će ovako hodati, u
bezizglednoj potrazi za wim, cele noći ili, čak, iz
noći u noć, večno, preskačući dane, zabavqeni
svojom pričom.

[1980]
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Svetlana Velmar-Janković

ULICA
GOSPODAR-JOVANOVA

Oduvek je voleo drveće i oduvek voleo da bude u
senci. Otuda oko podne, kad polazi od ugla
Francuske, Gospodar Jovan je uvek pomalo uvređen:
u ulici koja nosi wegovo ime nema ni drveta, ni
travke. Prava i bez senke, ulica vodi na
Kalemegdan, sav od senki. U doba kada je Jovan
postao Gospodar to je bila druga priča: ovuda su
svuda unaokolo, bila zelenila, tamna i na suncu i
na mesečini, a Kalemegdan, taj Fićir-Bajir, Breg
za razmišqawe, bio je kamenita ledina, obrasla
zlim pamćewem, na kojoj se ni košava ne zadržava
nego se kovitla sa Dunava. Ispod sadašwe
Jevremove ulice, ispod raskrsnice svetlosti kod
Dositejeve Velike škole, nije ni bilo ulica, samo
kuće, uglavnom turske, a bezazlene u zelenilu.
Išlo se kroz bašte, kroz kapixike, kroz prolaze
kojih davno nema, kroz mokar gustiš i krhotine
trajnosti nad razvalinama i ružičwacima. I
svuda kroz senke, divqe i pitome, koje su se mrsile
oko kolena, zaplitale stopala, i mirisale.
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Dežmekasti Gospodar Jovan lakim hodom prelazi
Dositejevu ulicu i čudi se kako mu mladost, u
sećawu, obeležavaju dva mirisa sa kojima je rastao:
miris ruža i miris izmeta. A pamćewe mu ne slabi,
naprotiv: na tu misao, koja ga sustiže kod bifea
„Papuk“, Gospodar Jovan sleže ramenima, epolete
sa resama se zatresu. Iako već mnogo više od sto
godina u svojoj smrti, on svakoga dana sve boqe vidi
nepravde iz života. Nije mario što za velikog
brata obavqa neprijatne poslove: gde Miloš neće,
ide Jovan. Ako u nevreme treba napasti Turke,
zamisao je Miloševa, delo Jovanovo. Onda je
hajduk. Ako treba, kad je kwaz Miloš u nemilosti,
kod Porte zadobiti neku milost, opet ide Jovan.
Onda je diplomata. Kada je Porta, velika sila,
suviše blagonaklona a Miloš, mali vladar,
suviše sumwičav, izraze blagonaklonosti od
Porte ne prima Miloš, prima Jovan. Onda je
mestozastupnik. U mladosti, umeo je da nosi glavu u
torbi. Možda i zbog toga što je imao utisak da ga
smrt neće. Dok je bio dete, slutio je da između wega i
neba, između wega i šume postoji tajni dogovor na
tajnom jeziku. Tako je bilo i kasnije. Kad bi jahao
kroz prostranstva, pored Dunava, osećao bi nad
sobom stari sunčani bezdan, i svetlosti kako
odasvud nadiru i trepere, u igri, kao prva zračna
prepreka između neba i zemqe: tada se
Gospodar-Jovanu činilo da više nema sebe, da
nestaje i već je deo tog prostora koji je svuda; u wemu
se taložio mir a on se rasipao u ništa. Posle
takvih trenutaka bio je siguran da neće poginuti
baš zato što bi mu, i da pogine, bilo svejedno. Sa
šumama je bilo drugačije: kao da je postajao više
čovek, jer ga je svako drvo štitilo. Mnogo puta, u
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nekom opasnom čekawu, naslawao se na stablo,
obraz uz koru. Gledao je kako kroz vijuge, kao kroz
nedohode, prolaze sitni životi i slušao stablo
kako ćuti i kako mu sok, kao i Gospodar-Jovanova
krv, odudara od tišine. Nije se bojao: pod rukom, na
kori, osećao je b lo drveta a na sebi wegovu senku.
Drvo ga je zaklawalo. Nije se plašio, napoqu; nije
se plašio, u šumi. Plašio se u gradu, a naročito u
Carigradu, 1816. Imao je trideset godina a
Carigrad je bio zamaman. Ali, i dan, i noć, i lica, i
koraci, i glasovi, sve je disalo kao opasnost. (Onda
još nije znao da se najveće opasnosti  ne  odaju.)

Gospodar Jovan stoji pred bifeom „Papuk“:
predomišqa se da li da uđe i popije čašicu pred
ručak. Ta navika mu je ostala iz doba kada je
gospodario vaqevskom nahijom i boravio u Čačku.
Wegove najboqe godine. Ipak, nije rad da uđe: puno
je a primetio je da, okrenut licem šanku a leđima
glasovima, ne razume šta se govori. Izgleda da
qudi sve mawe umeju da kažu šta misle: gomilaju
nerazumqive, vaqda činovničke, reči. Kao
„nemačkari“, u wegovo vreme, ali ovo je drugi svet.
Kad hoće da ih shvati, gleda im u lica i sve mu biva
jasno jer su im izrazi gotovo isti kao i u onih koje
je dobro poznavao. I sad, eno, onaj mršavi, visoki,
za stolom ukraj vrata, mršti se i gnevi uzdržano
baš kao i wegov brat Jevrem kad bi, 1841, pomislio
na Garašanine, oca i sina, Haxi-Milutina i
Iliju. Na ovom današwem svetu srxba se isto
pokazuje kao i na onom davnašwem, jer sve još ima
isti vid: i lukavost i glupost, i moć i nemoć.
(Izgleda, samo, da je dobrote uvek malo, ili se
jedino ona skriva.) Ni psovka se nije izmenila. Ne,
neće  da  uđe.
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Gospodar Jovan ubrzava korak duž tihih, sivih
zgrada (wegova ulica je tu, između Dositejeve i
Zmaj-Jovine, ćudqiva i nevesela) do kuće u kojoj je
stanovao Jovan Skerlić. Uvek se nada da će ga
sresti, ali se to ne događa: u različite sate stiču se
na uglu Zmaj-Jovine i Jovanove. Kao i za života,
Skerlić polazi od kuće ujutru, prenapregnut, i
odmah kreće uzbrdo, uz padinu, prema Univerzitetu
i centru grada gde je nekada bio „Srpski kwiževni
glasnik“. Gospodar Jovan stiže u podne: tako se
razmimoilaze. Imali bi, zaista, o čemu da
progovore. Jovan bi da pita svog imewaka, mlađeg
gotovo čitavo stoleće, da li je i wemu išla ona jeza
uz kičmu kada su ga napadali kao besnog psa? Jeza, ne
od straha, od zgranutosti. Wemu, Gospodar-Jovanu,
jeste, jedan jedini put: u avgustu 1842, u Žabarima.
Išao je na Vučića i vučićevce a znao da gubi. Nije
mu bio od pomoći ni onaj hajduk u wemu, ni
diplomata, najmawe mestozastupnik. Imao je deset
hiqada qudi, a bio je sam. Ni Jevrem, iako brat i u
istom kotlu, nije mu sada bio prijateq, još mawe
Qubica; možda, čak, ni devetnaestogodišwi
Mihajlo, za koga se tukao. Jahao je, već star, pod
zasewenim nebom kasnog avgusta, i to mu se nebo,
prvi put, nije odazivalo. Nebesa su bila zatvorena
a drveta i senke skameweni; odasvud je pucala
pustolina. Sa Srbima se borio, ne sa Turcima, i
jeza mu se pewala uz kičmu: svirepost je mahnitala,
Srbi su naticali srpske glave na kočeve i nosili
ih uz svoje čete, kao ukras. Kada ga je pre tri godine,
u maju 1839, za vreme svoje prve bune, Vučić
domamio u Kragujevac, optužio pred narodom a
onda bacio u okove, Gospodar Jovan je shvatio da
dolazi vreme ispaštawa. Odavno je slutio da će
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doći. Na putu iz Kragujevca u Beograd, koji je
prešao pešice, ni za trenutak nije osetio
ogorčewe, samo bojazan koja ga je morila: šta ako je
i Miloš poverovao Vučiću pa posumwao u wega?
Šta ako sve ovo nije samo Vučićeva paklena
zamisao nego je, delom, i Miloševa? Te sumwe su mu
oduzimale snagu. Prašina kroz koju je prolazio,
dizali su je i drugi uhapšenici, iza i oko wega,
sivkasta i gusta, ulazila mu je u krv, u dah, i
slegala se u nekom pramraku što se, svuda, otvarao
u wemu. Nije mu smetalo što je, do juče Gospodar,
sad niko i ništa, sa neizvesnom sudbinom:
odjednom se osetio nekako bliže tlu, i slobodniji.
Mučila ga je samo strepwa da će Miloš, ostavqen i
sam, biti sklon da posumwa čak i u wega: to ne bi
mogao da podnese. A Miloš je lako mogao da
prihvati takvu pomisao: zašto da ga ne izda i Jovan
ako ga je Jevrem već izdao? O Gospodar-Jevremovom
neobičnom ponašawu Jovan je verovatno bio
obavešten i pre Miloša, ali nije preduzimao
ništa i nije pitao ništa, ni jednog ni drugog. Šta
da preduzima i zašto da pita? Sve je naslućivao a
ništa nije mogao da spreči. Sećao se kako 1815,
uoči Drugog ustanka, umalo da pogreši najteže u
životu. Umalo da pohvata, u nameri da spase
Miloša, koji je bio talac Sulejman-paše
Skopqaka u Beogradu, sopstvene goste u sopstvenoj
kući i da ih preda Turcima. Te goste, najuglednije
qude, sam je bio pozvao na dogovor o ustanku. U
međuvremenu je dobio poruku da ih, baš zato što su
sve sami uglednici, treba na prevaru vezati i
predati Turcima, kako bi se Miloš spasao. Sa
stidom misli o tome kako se tada nije, ni za
trenutak, dvoumio: bio je spreman i da žrtvuje tuđe
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živote i da na sebe primi težak greh, samo da
Miloš ostane. Ali sva sreća da se umešala sreća i
spasla i Miloša, i goste, i wega. Kad je Miloš čuo
priču, opomenuo ga je da ni u odanosti ne vaqa
preterivati. Da li i sad isti Miloš misli tako?
Da li bi sad mogao da poveruje da ga isti Jovan
napušta? A možda oni nisu više isti Miloš i
isti Jovan? Mučio se. Približili su se Beogradu,
prepoznao je, pod Avalom, šumu kroz koju je često
jahao. Odjednom je iz te šume ka wemu doprla neka
vedrina, Jovan je pogledao u majska nebesa sva od
isprepletanih bleskova i osetio da nije, još, sve
propalo, i da Miloš nikako nije poverovao
Vučiću. Ohrabren je stigao u Beograd i nije mario
kad su ga zatvorili u kuću Baškalfića. Mario je
kad je Miloš, ubrzo, pošao u izgnanstvo. Bio je
prvi dan juna, ali je prostranstvo neba nad ušćem
ostalo neporozno, kiša je romiwala a kroz mokar
vazduh, kao šupqe, kabaste okrugline, dizali su se
i padali zvuci crkvenih zvona. Dostojanstven,
Knez je silazio niz savsku padinu a oko wega je bio
muk gomile i istegnuta, lepqiva laž. (Pod ruskim
ali i turskim pritiskom, Vučić je naredio da se
Knez ima ispratiti sa svim počastima.) Kad je, na
savskom pristaništu, stigao do lađe koja je imala
da ga preveze na drugu obalu, u izgnanstvo, Knez je
zastao, miran, i čekao. Da se oproste s wim,
prilazili su i prijateqi i neprijateqi. Prvih je
bilo jako malo, drugih jako mnogo, a svi su
izgledali ganuti. Onda je svima, pa i
Gospodar-Jovanu, zastao dah: wegov brat, Gospodar
Jevrem Obrenović, Predsednik Sovjeta
ustavobraniteqa, prilazio je polako, hrom i
mršav, da Kneza i svog brata koga ustavobraniteqi
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na čelu sa Sovjetom šaqu u izgnanstvo, poqubi u
ruku. Jevrem je gledao u Miloša, ali Miloš nije
gledao u Jevrema, a svi su gledali u wih dvojicu.
Knez je trgao ruku, okrenuo glavu i namrštio se, a
Jevrem  se  povukao,  bled  kao  krpa.

To je bilo pre tri godine. Sada, u Žabarima,
opet je pobeđivao Vučić, i to zauvek, ali više nije
bilo važno. Bilo je važno još samo to što je
Miloš daleko, izgnan, i što, uz Vučića, pobeđuje
zlo koje se sve luđe rasplamsava u qudima:
uživali su u smrti neprijateqa, a neprijateqi
im, već odavno, nisu bili toliko Turci koliko
prijateqi od nekada.

O tome bi on sa Skerlićem, ali wega nema i
Gospodar Jovan nastavqa svoj put pored niskih i
čvrstih zgrada. Kada pređe Kapetan-Mišinu
ulicu, siđe sa pločnika i pođe sredinom kolovoza,
ka Višwićevoj. Tu, ugao ispod raskrsnice
svetlosti, tu gde wegova ulica izbija iz sivog
tesnaca pod prostore neba, tu se sudaraju i besne svi
dorćolski vetrovi, a leti, u avgustu, kad su noći
crne i providne do bezdana, padaju zvezde. (Sada
padaju na krovove uspavanih, praznih taksija, kao
što su nekada padale na uspavana nosačka kolica.)
Tu Gospodar Jovan staje i osluškuje trepet
svetlosti koja ovde nikad nije siva, gleda oblake
koji dolaze od Kalemegdana i seća se kako je onde
gde je sad Osnovna škola „Pero Popović Aga“ bila
wegova, Jovanova pijaca na kojoj se moglo naći sve,
od dimqenih jeguqa i šarplaninskog meda do
gročanskih ribizla, venecijanskih ogledala i
ženske posluge. Od te je pijace ostao samo patrqak
na malom prostoru pored velike zgrade u kojoj je
samoposluga.
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Ali, tako to biva. Gospodar Jovan dugo gleda u
jednospratnu zgradu na uglu Jovanove i Višwićeve
gde je bila apoteka Savke Kaqević. Kroz stakleni
izlog u kojem je sad konfekcija „Budućnost“ kao da
nazire priliku apotekarke Savke. Uspravqena i u
starosti, lepa, umrla je pre neku godinu. Nazire je
Gospodar Jovan i čini mu se da Savka Kaqević
gleda, kroz izlog, uz Višwićevu, ka Muzeju: čeka da
vidi čuvenu braću Popović kako se spuštaju niz
padinu. To Bogdan, Pavle i Dimitrije Popović
dolaze kod Jovana Jovanovića, naučnika i
diplomate, na Pižonov vtornik. Ovaj drugi slavni
imewak Gospodar-Jovanov koji se prezivao kao Zmaj
ali imao nadimak Pižon, takođe je stanovao u
Jovanovoj, blizu ugla Višwićeve, ukoso od danas
rabatne, prizemne kuće Velislava Vulovića, onog
predsednika beogradske opštine koji je dao da se,
1909, popločaju ulice na padini prema Dušanovoj.
Kod Pižona su se, čuo je Gospodar Jovan (glasovi se
prenose i u smrti kao i u životu), u ovom veku a
između dva rata, svakog utorka sastajali braća
Popovići i naučnik Tihomir Đorđević. Nimalo
mladi, dočekivali su duboku noć, uz vino. O čemu su
sve razgovarali, ko zna. Dorćolski vetrovi su
razneli wihove reči, wihovi koraci, kad silaze
niz padinu, više ne ostavqaju tragove, iz izloga
nekadašwe apoteke, umesto uzdržanog osmeha
Savke Kaqević, nagnute nad gipsanim Eskulapom,
pozdravqa ih plastična lutka iz „Budućnosti“, u
svetlom kišnom kaputu. Gospodar Jovan joj mahne
rukom u znak pozdrava pa se umeša među decu što
izlaze iz škole, i među studente Instituta za
strane jezike i žurno, vrlo žurno, dođe do
Kalemegdana. Kroči na Breg za razmišqawe, zađe u
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senke i nasloni obraz uz jedno drvo koje je bilo
mlado 1870. Neko vreme stoji tako, ne razmišqa,
sluša: dah sokova, hod mrava, kovitlawe oblaka
nad bezdanom i, naročito, senke kako se prepliću.
Onda, vrati se u svoju senku, tamo.

[1981]
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Danilo Nikolić

CIGANSKI NO�

Probudiše me u sedam: poludeo Moni Muret,
poslovođa kovačke zadruge. Ubio dve žene,
Šiptarke. Nožem, kod česme u Ciganskoj mâli,
pred svojom kućom.

Bila je subota, pazarni dan u Peći. Krkqanac.
Kola, goveda, kowi. Ovce, prasad, koze. Odasvud, sa
svih strana. Gledam u Dabetića iznad sebe, vidim da
moram ustati. A došao sam sa posla i legao u tri.
Radio sam noću.

Hm, dođe vreme kad sve možeš reći. Kao sve
što ostari, istina se, takođe, može odbaciti.
Stara istina ne smeta  nikome;  nova  svakome.

Kovač je formalno bio moj čovek, u delokrugu
moga rada. Moja stvarna funkcija bila je
maskirana položajem sreskog poverenika za
privredu. Taj resor, razume se, držao je drugi
čovek. Radul Karamatijević. Ali, nominalno, on se
vodio kao moj pomoćnik. Radi očuvawa potpune
tajnosti, nastojali smo da se što više prikazujem u
ulozi čoveka koji odgovara za stawe privrede u
srezu. Nastupao sam kao referent na oblasnim
savetovawima u Prizrenu, gde je četrdeset pete bio

F SADRŽAJ

DANILO NIKOLIÆ 643

Sadrzaj


smešten Oblasni odbor za Kosovo i Metohiju,
obilazio zanatske zadruge, poqoprivredna dobra,
šumska gazdinstva u Rugovi. Bilo je i preterivawa
u tome, sad vidim. Jednom smo čak dali u Jedinstvu

kritički osvrt na rad „moga“  povereništva.
Odatle su i poticala moja znawa o stawu

privrede u Peći i okolini. Pratili smo rad starih
stručwaka u preduzećima i način organizacije u
zadrugama. Kovačkim, stolarskim, obućarskim,
kožarskim  i  tkačkim.

Šta je Peć imala tada? Malu hidrocentralu u
Radavcu, ispod vodopada Belog Drima, dve pilane,
koje su davale građu za popaqena srpska sela, jednu
ciglanu i jedan parni mlin. Ne računam one
desetine vodenica-potočara na jazovima oko
Drima,  Istočke  reke  i  Bistrice.

Lovili smo, dakle, baliste. Kolovođe i
zločince, pre svega. I ta opšta slika koju sam imao
o privrednim i geografskim tačkama ovog dela
Metohije pomagala mi je da lakše pratim i boqe
procewujem izveštaje sa terena. Akcije smo
planirali noću, u kamenoj kuli Ismeta Quqe,
bivšeg bega, jednog od vođa balističkih odreda koje
smo gonili  po  Drenici.

Postojala je, naravno, i jedna zvanična kuća
službe. Ona je bila kao neka maketa za
obmawivawe, iza Sahat-kule. U woj su radili
referenti za arhivske poslove i perso-nalnu
kartoteku. Ulivala je strah i jezu, znali smo.
Meštani su je obilazili kao škrip nečastivog, i
to nas je uveseqavalo. Pobožne žene Srba
starosedelaca, Pećanke u šarenim dimijama,
otpquvale bi krišom u stranu kad su nedeqom
išle  u  Patrijaršiju.
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Moni Muret je pre tog ubistva dva puta hapšen,
i oba puta je pušten na moj zahtev. Iz dva razloga.
Služio nam je kao mamac i kao vodič, a da to nije
znao, prvo. I drugo, bio je vešt poslovođa, kovač
bez premca, majstor i po. Malo, doduše, ćaknut. Bio
je lep čovek i voleo je žene. A pravio je najquće
noževe u Podrimqu i najboqe capine u Metohiji. I
sad se može naći neki od tih gvozdenih kqunova u
rugovskoj  klisuri,  tamo  gde  se  tovare  balvani.

Prvi put je zatvoren kad je na putu iza
trošarine pokušao da otkrije dve Šiptarke. Tada
još nije bio donet zakon o skidawu zara i ferexe, i
Peć se crnela od hodaju-ćih utvara, prekrivenih
tamnom svilom od temena do cipela, sa prorezom
za  oči  na  velu  kojim  su  skrivale  lica.

Muret se branio nevešto. Podigao je zâr sa
lica tih žena zbog sumwe da se jedan wegov veliki
dužnik skriva na taj način. A nasrtaj na ženu
Šiptari doživqavaju kao najteže delo protiv
lične časti i takav se postupak obično plaća
glavom. Moni je platio zlatom. Uspeo je da se
opravda i da se nagodi sa wihovom braćom i mužem
fijakeristom.

Drugi put je uhapšen u Hvosnu, iza železničke
stanice. Moji qudi vršili su proveru svih lica
koja su izišla iz voza, pa je Seja Strugar, strogo
poštujući običaje, odvajala žene pod ferexom i
ovlaš im podizala veo sa lica. Tako je otkrila
muškarca koji čak nije bio ni obrijan. Bio je to
Moni Muret.

– Zašto  se  maskirao?!
– Neumorno traži onog svog velikog dužnika

iz vremena  okupacije  –  reče  Krečko.
– Ko  je  taj?
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– Onaj isti kojeg i mi tražimo: Sefedin
Kuka.

– Zašto  u  Hvosnu?
– Sefedin tamo ima sestru, udatu za nekog hoxu

iz Barana.
Naredio sam da ga puste. Ne odmah. Sutradan.

Krečko mi je dao ideju: idući za Monijem Muretom,
stići ćemo do Sefedina. Reče mi još: Muretović će
ga namirisati pre nas; ovde vesti ne idu ulicom,
već kroz bašte, od kapixika do kapixika u
zidovima  koji  razdvajaju  kuće  i  avlije.

Krečko, predratni gradski stražar, nije hteo
da prizna novo, pravo prezime našeg Monija.
Govorio je uvek: Muretović. Pod tim imenom
Monija su vodili u osnovnoj školi i u poreskoj
upravi. Ali, kad smo ukinuli razlike po veri i
narodnosti, svak je uzeo da se piše po svome jeziku,
pa  i  Moni,  čuveni  kovač  Muret.

A taj Krečko je bio fenomen svoje vrste.
Dragocen dostavqač. Kao neki bojaxija kroz čije su
ruke prošle sve haqine i svi drowci Pećanaca,
znao je svaku mrqu svojih sugrađana. Bio je nešto
kao agent dobrovoqac. Sam nam se ponudio. Jedva
sam ga prihvatio. Evo zašto: prirodno je što u toj
službi qudi ni između sebe nisu prisni i
poverqivi, ali ipak ima nekih koje lakše
podnosiš, radije srećeš. Ja sam se, međutim,
prosto ježio od Krečka iako sam bio bog u srezu.
Možda zato što sam znao da vreba sve, pa i mene, i
da zna koješta. To mu je bilo u krvi, to je bila
wegova priroda, kao što je nekome u navici da
šakom hvata muve i da ih gweči. Ali moram, bez
imalo rezerve, da priznam: vaqao nam je mnogo.
Učinio nam je neprocewive usluge, o kojima još ne
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mogu da govorim. Mogu samo napomenuti: Krečko mi
je doneo jedan orden.

Zaista ne znam da li bismo rešili neke
slučajeve da nije bilo wegovog enciklopedijskog
znawa o svemu i svakom. Nije bilo čoveka o kome
nije znao nešto ružno. U wemu je bilo toliko tuđih
tajni da je Karaxić, moj pomoćnik, od toga pravio
igru za vreme mirnijih dežurstava. Pitao bi:

– Ima li ijednog čoveka u Peći i bližoj
okolini o kome ti ama baš ništa negativno ne
znaš, Krečko?

– Svakako da ima – kao smerno, odgovarao bi on,
pušeći i gledajući u pod.

Mnogo je, zaista, pušio. Sve jednu za drugom.
Karaxić daqe:
– Kladim se da ništa loše ne možeš reći o

Tiranoviću?
Znao sam zašto je Karaxa izabrao Tiranovića.

Dušan je našao tašnu sa milionima kod hotela na
Bawi i odmah je predao miliciji u Dobruši.

A naš Krečko polako, pušta nas da se
ponadamo, odgovara:

– Ništa... Ništa drugo sem što je potplatio
Rexa da seče državnu šumu iznad Malog Dubova.
Građu je prevezao kolima. Ali ne golu, no
prekrivenu labudinom. Ili, kako se u drugim
krajevima kaže, šašom, tuluzinom,
kukuruzovinom.

Ne znam kako smo ga to pogledali, ali sam
siguran da je osetio našu mržwu. No, šta je i
koliko znao o narodnim neprijateqima, već smo
imali prilike da saznamo. Imao je popis zlodela
Sefedina Kuke po mestu, vremenu i načinu
izvršewa; wegov rodoslov, rodbinske veze, moguće
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jatake, stawe imovine, porodice, bližih rođaka;
broj stoke, čeqadi u kuli ispod Dowe Vitomirice;
adrese pomagača; opise ulaza, prolaza, prečica,
avlija, soba, štala, sve. Baš sve!

Razume se, postepeno smo se navikli na Krečka
i zabavqali se noću, kad su bdewa bila mirnija.
Podelili smo se u dve grupe. Ja sam bio uz Krečka, a
Karaxa i Dabetić s druge strane. Rezultat je bio
porazan: nije bilo čoveka koji nema nešto na duši.
Išli smo tako daleko da smo vadili dosjea
najistaknutijih qudi, biskali po wihovim
biografijama i karakteristikama, tražili ne
mrqu no trun. A naš Krečko odmah prstom na
fleku, noktom u ranu. Čak i samom Aduniću,
predsedniku  sreskog  odbora.

–  Kako?!
– Ovako: kad god pozove neku daktilografkiwu

pred veče, da mu otkuca hitan izveštaj, prevrne
je.

Dabetić, koji je bio Adunićev kurir u ratu i
privržen mu kao pašče, udari Krečka pesnicom
za  vrat.

– ’Bem ti mater špijunsku! Ti si običan
klevetnik!

Jedva nabismo razjarenog Dabetića u ćošak.
– Na žalost, nisam. Imam dokaze.
Krečko se ne pomače sa stolice, samo se

odjednom snuždi, posta tužan. Dabetić se, međutim,
otimaše.

– Šta da dokažeš? Gde da je prevrne kad tamo
referenti dežuraju na smenu dan i noć.

Krečko ga gleda najmirnije, kaže:
– U kquču je kquč. Evo kako: Adunić uvek

ostavi dve-tri stranice onoj koju je odabrao, da
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sama završi, po konceptu. A on pođe iz kabineta
ranije, pozdravi referente. Ali ne izađe iz zgrade.
Tamo, na prvom spratu, do stepeništa, ima jedno
odeqewe ne veće od ćelije. Ona vrata od gvožđa,
bivši trezor Trgovačke banke. Kquč, jedini, zna
se, drži vrhovni šef. Eto tamo, po dogovoru,
šmugne i drugarica sa kojom je udesio radwu. Prvo
se uvuče on i sačeka. Posle ona, kad krene tobože
kući, kad otkuca referat i dežurnima kaže laku
noć.

Dabeta iskali svoj gnev na košuqi, uvlačeći je
besno u čakšire od jakog bugarskog sukna. Ja
preuzeh wegovu ulogu:

– Kako si to doznao?
– Nemojte me siliti da vam kažem, druže

Stanko.
I nisam. Ali sam saznao. To je, uostalom, zakon

službe. Znati sve, o svakome. Pa i o Krečku.
Bez sumwe, nije mogao da podnese misao da

postoji nešto što on ne zna. Nešto s one strane
vidqivog. Ali, kao što često biva, najžešći nam
udarac zadaje sopstveno delo, iskqučivi ciq.
Krečko je bio uhoda po duhu, zaražene krvi. Vrebao
je iz dubinâ neke mutne strasti, tražio crne znake
iz straha da se nešto ne dogodi onome što on voli i
čuva, oko čega obigrava i stražari. On je i svoju
čeqad kontrolisao. Čas ženu, čas sina, čas kćerku.
Prateći wu, otkrio  je  Adunića.

A taj krepki lisac beše naredio da se sačini
nov raspored svih daktilografkiwa u odboru.
Pošto je Seja Strugar odlučno zatražila da pređe
kod mene, u sekretarijatu za opšte poslove ostala
je samo Joka, žena našeg Karaxića. Dobra duša,
ali kruta i koščata kao muškarac. Adunić ju je
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oslobodio svih poslova izvan radnog vremena.
Navodno zbog preopterećenosti. Na taj način je
omogućio sebi da uzima, povremeno i na smenu, po
jednu daktilografkiwu iz drugih resora, kad god
neke odluke ili izveštaje treba hitno umnožiti.
Zašto se to radilo uveče i noću saznao sam prvo od
Krečka, potom od Seje, pa od samog Adunića.

Jednog dana pozvao me u hotel „Korzo“, na čaj.
Baš tako, na čaj, jer na javnim mestima nikad
ništa drugo nije pio. Znao je: onaj što je u pročequ
mora da pazi na svaku svoju reč, gest i osobinu.
Narod motri, raspreda i sudi. Nije znao šta qudi
vele: da je čovek bez poroka opasna osoba. Adunić je
bio nešto drugo: čovek koji sve skriva. Ali, ono
što se dugo skriva, to se i uništi. On beše ugušio
sva svoja osećawa, misli i postupke. One prirodne.
Ukrutio pokrete, osušio mišqewe. Hodao je kao
ograđen, sedeo kao uramqen. Od svega wegovog beše
ostala samo mračna požuda i neka mutna pohlepa.
Stalna žeđ za tuđim dobrima.

Ovako nisam mislio onda. Tada, u separeu, gde
nas niko ne vidi i ne čuje, on poče o Dabetiću. Kako
se snašao u službi, kako radi. Vidim da ne sluša
ono što mu odgovaram.  Reče  odjednom.

– Znam da si čuo za moj slučaj sa Krečkom.
Makni mi ga s očiju. Udesi sa Karamatijevićem.
Neka ide na neko poqoprivredno dobro. Neka bude i
upravnik. Ne znam kako da mu zapušim  usta.

Htedoh da se nagnem preko stola s drugarskim
osme-hom, ali mi ne dade bol u vratnoj žili, od onog
metka u Dečanima. Zato i držim glavu malo
iskrivqenu, kao da zagledam odozdo. Ili je to
profesionalni defekt. Imao sam običaj da tako
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piqim u one tipove koje su mi dovodili posle
hvatawa.

Adunić učini isto; hladnih očiju unese mi se u
lice i reče:

– Ne znam kako je uspeo da uđe u zgradu. Ne smem
da se raspitujem. Znao je lozinku, od vas je dobija.
Ali šta je rekao, kako je prevario stražara na
prijemnom odeqewu? Na sreću, nije dizao galamu.
Samo je besomučno kqucao kvakom i šištao:
„Smiqana, izlazi, znam da si unutra!“ Ja sam, pak,
bio rešio da ne otvaram do smaka sveta. Ali on,
lukav, shvati da nas je ipak presekao. Ode. A jadna
devojka dobi nervni slom.

Zaista, dve nedeqe je ležala u groznici. Čim se
pridigla, Krečko je odveo u Kolašin, kod tetke.
Nađe joj službu u opštini, i udade je. Čuo sam da
nema dece i da je muž zbog toga kiwi. A bila je,
Bože, jasika-trepetqika. Vazda zajapurena, čista
i  blaga.  Od  onakvog  oca?!

Otišao sam daleko, ali moram da odam još
jedno priznawe Adu. Bio je čovek koji ne zaboravqa
ono što mu neko učini. Tu malu uslugu, to što smo
Krečka poslali u Đurakovac, za upravnika
državnog imawa, to je odmah platio, čim je prešao
u Oblasni odbor. Jeste, i to je hteo da skrije. Ali
nije izdržao. Jednog dana, tek što sam, tako reći,
stupio na novu dužnost, zazvoni telefon. Odonud
ženski glas: Drug Mališić? – Da. – Ovde kabinet
druga Adunića.  Trenutak,  imaćete  vezu... – A  on:

– Šta, zaboravqaš stare drugare? Ili si
postao škrt kao neki filozof? E nećeš se ovoga
puta izvući, ima da častiš za unapređewe. Pa i za
nov stan. I, bogme, za veću platu... Nisam ni znao,
no  mi  jutros  reče  Dabetić.
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Nije znao! A to je sve bilo wegovo maslo.
Na žalost, nisam mogao da ga pozovem u kuću.

Nije dala moja Seja. Ni da čuje. Slavili smo u klubu
poslanika. On, Dabetić  i  ja.

Pili smo i pričali do ponoći. O svemu. O
sređenim prilikama na Kosovu i Metohiji, o
istrebqewu posledwih odmetnika koji su hteli da
zatru sve što je srpsko i jugoslovensko. Tako je i
došla reč o Krečku i kovaču.

Jadni naš Krečko, virtuoz uhođewa, u crnom
kaputu nalik na frak. Tako je duboko bio isečen
pozadi, a tako kratak spreda taj kaputić, da je jedva
sezao do kolena. I tesan, jer je Krečko imao
stomačić, balonče pod xemperom. Kaput je
zakopčavao jednim velikim dugmetom, verovatno od
jorgana. Toliko je, u onoj oskudici, izgledalo
veliko to puce,  plavo  i  sjajno.

Takav se pojavio i onog dana kada je Moni Muret
doveden iz Hvosna. Po wegovom ponašawu nije se
dalo naslutiti sa čime dolazi, kakve podatke
donosi. Imao je nešto tamnosivo na licu, kao
čarapu, i modre usne, nalik na raspuklu  smokvu.

Dabetić, još qut zbog Adunića, neće da ga
pogleda. A meni  glava  puca  i  oči  me  peku.

– Ništa?
Krečko ne odgovori odmah. Skide svoj kaput,

kao krila.
– Ništa što se bega tiče. Osmatramo dan i noć.
Sefedin Kuka imao je dve rezidencije za vreme

okupacije. Jednu u Peći, iza Bistrice, drugu između
Dowe Vitomirice i Nakla. Tamo je, u stvari, bila
kuća wegovog oca, kula od kamena, na sprat, sa
malim prozorima, koliko da stane cigla, nalik na
proreze za cev. Ti otvori u kamenu i jesu
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puškarnice. Građene po uzoru na stara utvrđewa u
kojima se opsada mogla izdržati, pošto je bilo i
vode i hrane, i prostorija za sve potrebe. Takve
kule imali su bogatiji qudi, mawi i veći begovi,
Turci i Šiptari. Oko kule Sefedinovog oca bio je
tvrd zid od kamena, visok tri metra, prekriven
naramcima crnog trna i gloga. Teško je bilo uspeti
se bez lestava, a još teže preći, jer je ispod trna
pretilo još i staklo. U svežu kašu od kreča i
peska, kad se zid dozida i svede, zabadana su parčad
polomqenog stakla. Kad otvrdne, malter stegne ta
britka sečiva.

A mi smo, po svaku cenu, hteli da imamo
Sefedina živog.

Plan za hvatawe bio je noćima razrađivan u
kuli Ismeta Quqe i to do sitnica. Utvrda kod
Nakla i celo imawe bili su pod prismotrom i dan i
noć, razume se, na neupadqiv način. Osmatrali smo
iz krošwi velikih hrastova, onih vekovnih, iz
doba Nemawića; iz stogova slame i sena; iz trapova
prekrivenih svežim busewem; iz kućice čuvara
pruge; sa crkvenog zvonika; iza nadgrobnih
spomenika. Svuda smo postavqali svoje poverenike
iz okoline, one koji su se mogli opravdati ako ih
neko slučajno otkrije. Potplatili smo jednu
cigansku porodicu da, kao slučajno, zastane na
utrini iznad kule, da razapne čergu, da majstori
ispred we krpe kotlove i popravqaju kišobrane, a
žene – jedna starija, suva kao list, i jedna mlađa,
sočna vrtirepka – da pođu u kulu, da faletaju,
proriču iz dlana i gledaju u bob. Nisu ih pustili u
avliju. Nisu ih zanimale drvene kašike i kutlače,
niti  korpe  od  pruća.
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Kula je bila omotana ćutawem. U woj ni noću
nije svetleo  nijedan  prozor.

Tako je to išlo celog marta i dve trećine
aprila. Napoličari su dolazili s wiva,
istovarali vreće u avliji, odmah uz kapiju, i
odlazili. Ni najboqim dvogledima nije se moglo
ustanoviti da nešto šuruju sa domaćima. A unutra
su bile tri žene, osmoro dece, među kojima i dva
sina prispela za vojsku, i otac Sefedinov,
častan  starac.

Nije znao srpski. Jednom smo ga priveli. Ono
što mi je preveo Krečko, glasilo je otprilike
ovako:

„Ja ne znam gde je moj Sefedin. Ali sam poručio
da mi u kuću ne dolazi. Sin uvek, gotovo uvek, izda
oca. Sve ono što je vezano za oca. Pogled na život i
qude, običaje, mere i merila. Sin i može da izda
oca. To primam, iako ne odobravam. To sam i
očekivao. Zato ne patim onoliko koliko drugi, oni
koji to nisu očekivali, koji se nisu pripremili za
to. Ali otac ne može da izda sina. Ne, ništa se ne
izdaje unapred. Tek posle, unatrag. Izdaja ne
postoji za ubuduće, ona je određena za prošlo. Ja
jesam sa sinom u raskoraku, ali ja wega ne mogu da
izdam. I kad bih znao gde je i šta radi.“

Neobičan govor. Mislio je, reče Krečko, da
ćemo ga primoravati. I bio je spreman da izdrži.

Popustili smo mi. Naši osmatrači počeše da
gube živce. Dadoh nalog da ih zamene aktivisti.
Teška srca poslah na teren Seju i Dabetića. I baš
tada poče oko kule da se muva neka prilika. Bile su
jasne noći, ali bez meseca. Moglo se oceniti da taj
snažan čovek oblih ramena i guste kose nije
Sefedin. Pokušao je da se popne na zid. Samo je
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uznemirio ogromne pse u avliji. Obigrao je sa druge
strane, pokušao kod koša sa kukuruzom. Pušteni s
lanaca, psi su navaqivali još žešće. Nepoznati
se  povukao.

Uputio se ka Peći, i kod same železničke
stanice zavarao trag. Možda je ušao kroz tarabu
oko pilane i šćućurio se među naslagama škarta i
brdima strugotine.

Krečko  reče:
– To je Moni. Doći će on opet.
Pogodio je. Isti tip se još dva puta šuwao oko

kule, uvek oko deset uveče. Moji qudi su boqe
organizovali praćewe. Kroz poqe, do kuće u
Ciganskoj  mâli.

Dabetić najzad progovori sa Krečkom. Reče mu:
– Ti sve znaš. Ti nisi normalan čovek.
Krečko, pak, filozofski:
– Ko je normalan, nije čovek.
Seja beše umorna i zamišqena. Još nije bila

sigurna da je volim. Pogleda me, pamtim, bolno, a
izusti kao da mi nešto  lično  saopštava:

– Taj kovač živi bez sna. Nije ušao u kuću nego
pravo u svoju kovačnicu i počeo da raspiruje
ćumur.

Krečko  dometnu:
– Tako svake noći, već petnaest dana.
Pušili smo mnogo, duvan iz Skadra. Najviše

moj kosmati pomoćnik Karaxa. Kad ga nešto muči,
on jednom rukom drži cigaru, a drugom kosu. Uhvati
onaj gustiš natruwen sedinom, čupa ga. Tako i kad
ispituje dovedenog. Sad je tu  ulogu  imao  Krečko.

– Ti misliš da Muret kuje nož za Sefedina?
– Sto posto.
– Onda zna gde je beg?
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– Ne još. Ali wuši. Nešto je dočuo čim se
vrzma oko kule. Moni ima svoje qude. Samo u
zadruzi šestoricu. Kovača iz Nakla, potkivača iz
Kline. I onu dvojicu iz Hvosna. Pa jednog majstora
iz Budisavaca i onog šegrta iz Dowe Vitomirice.
Oni mu kupe ono što se po selima šuška. I
odmetnik je živ stvor. Mora nešto da jede, da pije,
negde da spava.

– Zašto obigrava oko kule?
– Sefedin jednom mora doći kod žena. Ima tri.

Po starom adetu. Najmlađa je Ciganka. Preoteo je
Moniju. Znam je, i zato se ne čudim što je kovač
poludeo.

Nasmejah se. Krečko se na to još više uozbiqi,
reče:

– Moni će nas preduhitriti.
I to je pogodio. Mogli smo, naravno, izolovati

Mureta. Baš je Karaxić dao takav predlog. Da
držimo kovača u zatvoru izvesno vreme, pod
izgovorom da nasrće na žene, uglavnom Šiptarke.
Ali trag? Sefedinov trag niko ne bi tako nawušio
kao on.

Dakle, deset dana posle onog slučaja u Hvosnu,
mene naglo probudiše u nevreme, u sedam ujutru.
Bila je subota, pazarni dan. Sa svih strana
nagrnula kola, fijakeri, čeze, volujske zaprege. U
toplu, majsku Peć. Drumom od Dečana i Streoca,
putem niz Rugovu, cestom od Bawe, Dobruše i
Vitomirice, xadom od Barana i Goraždevca.
Odasvud.

Dabetić me odveze u bolnicu. Pred prosekturom
mi saopštiše najnepovoqniju vest. Muret ubio
Sefedina. Jedna od žena pod ferexom, u čezama, bio
je taj zlikovac. Druga je bila Muretova lepa Ezra.
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Nisam ušao. Naredih da uveče, posle devet,
prebace kovača kod mene, u kulu Ismeta Quqe, i
odoh da se odmorim.

A on, kad ga uvedoše, stupi kao čovek koji je
izvojevao pobedu. Naredih da mu skinu lisice i da
nam skuvaju kafu. Pružih mu i kutiju sa
cigaretama. On stavi ruku na grudi, znak da se
zahvaquje. Blistao je. Ni traga od onog grča na licu
koji sam ranije zapažao. Ponovo je bio lep. Kod nas
se, inače, kaže: lep kao Ciganin.

Ono što sam očekivao, to i reče:
– Bojao sam se da ćete biti brži od mene.
– Znam.
– Ne bih dobio svoj dug. Moja ruka je morala da

ga uzme.
Unesoše veliki filxan, onaj od deset kafa.

Moni uvuče ruku pod grlo, ispod masne košuqe
izvadi tobolac. Uvi debelu cigaru od svog duvana,
obliza papir, sve sa osmehom. Pripali, uvuče dim,
odahnu kao meh.

– Uzmi kafu, i pričaj, Moni.
Wegov iskaz, ukratko, izgledao je ovako: čekao

je naš povratak, nestrpqiv, pritajen. Bio se
pogrbio, zapustio, potalaušio. Sve zbog zebwe da
će ga Sefedinovi qudi likvidirati. Više no od
smrti strahovao je da će begu ostati ono što je oteo,
na prevaru uzeo, premamio. Sefedin, moćan i do
rata, bio se sad osilio do neba. Čelnik
crnokošuqaša, predvodnik hordi sa belim
kapama od uvaqanog sukna, vrebao je kao usud sve
što nije muslimansko. Uživao je da gleda dim,
zgarišta i krv. I ponižewe, naročito ako je
srpsko. Monijeva žena, mlada Ezra, otkrivena lica
i nemirna tela, donosila je svake subote na pijacu
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ono što je kovač kovao tokom nedeqe. Na šarenoj
sexadi koju je prostirala sjale su se britve,
kuhiwski noževi, srpovi i ona vrsta bodeža sa
crnim koricama što u Metohiji zovu šiš. Stajala
je iznad sečiva, u šalvarama do nanula, u prsluku
od nekog domaćeg brokata, sa belom povezačom od
svile, pozivajući  kupce  i  glasom  i  očima.

U glasu joj je, veli Krečko, bilo nešto, kao da
se guši od  zadovoqstva.

A taj obrijani tip u kaputu nalik na cirkuski
frak stvarno je bio fenomen svoje vrste. On je čak
znao i sitne razmirice u nekim porodicama. Znao
je, naravno, i da Ezra nije živela sa Monijem u onoj
qubavi sa kojom su počeli. Bila je iz dobrostojeće,
takođe kovačke kuće u Đakovici. Čula je, pri
prošewu, da Muret lepo zarađuje u Peći, da ima
svoju kuću u Ciganskoj mâli, da mu zvawe ciganskog
kmeta učvršćuje ugled i donosi nešto para, da je
majstor nad majstorima za domaći alat i noževe.
Sve je to bilo tačno, i sve se odmah promenilo kad
su nadrli Nemci, zamenili ih Italijani, podigli
se balisti. Kad se srušila zgrada bez temeqa,
Jugoslavija, Monija su pritisle brige, stigla ga
nemaština. Glavne mušterije, Srbi i Crnogorci –
ojađeni, popaqeni, prebijani i ubijani, proterani
– i da su mogli, nisu smeli da kupe ništa što može
poslužiti kao  oružje.

Nema boqeg praga sa koga će odskočiti no što je
postan život za sočnu ženu. A neko je već došapnuo
oblapornom begu da se jedna mlada Ciganka, meka i
puna softa, kao ševtelija, leluja po Peći, dreždi
na pijaci. Wegove dve žene već počele da venu. I
šta će biti? Ono što Adunić kaže: „Izdaće te,
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surovo i naglo, kao žena. Pri tom će naći načina
da  te  unizi,  uprqa  i  osramoti  kao  niko.“

Ja o tome drukčije mislim: žena jeste blago,
ali kao svaka dragocenost, začas i lako može da
promeni vlasnika. Ka woj zijaju tolika usta i stoje,
spremne za grabež, tolike tuđe ruke. To su
muslimani oduvek dobro znali. Zato je i drže
zakqučanu i prekrivenu. Prekrivaju sjaj blaga koje
baš ne haje mnogo u čijim je rukama, samo ako mu je
dobro.

Pošto je prebegla, Sefedin je Ezru iz kule u
Naklu dovodio u kulu kod Bistrice. U čezama, s
crnim kowem koji se sjao od nege i zdravqa. Vozila
se trijumfalno u ferexi od crne svile, sa
prozirnim velom preko lica, takođe od svile, koju
prizrenski majstori pretvaraju u plavet vedrog
neba nad  Metohijom.

Nije strašno što su kasali kroz Cigansku
mâlu, nego što su zastajkivali kod česme, ispred
Muretove kuće. I što je Monijeva kostobolna majka
sedeći na suncu to gledala.

– Neka, sine, pusti. Naša bi sramota bila kad
bi ti drugome  to  činio.

Krečko je voleo da bude pravedan prema onima
koje uhodi  i  goni.  Govorio  je:

– To nije bila begova žeqa, ne. To je bila wena
voqa. Da  je  bivši  muž  vidi  u  raskoši.

Moni je grizao sopstveno srce. I počeo da pravi
nož. Dvesta noći kovao je bodež za wih dvoje.
Između doručka i večere wegov meh je raspirivao
vatru za mala sečiva, koja je stara majka odnosila
subotom na pijacu. Od toga se živelo. On je više
živeo od noža koji je kovao noću, sam, uz vatru, kao
đavo.
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Reče mi:
– Prvo sam načinio šiš, oštar sa obe strane,

kao brijač. Pa kasapski nož sa šiqkom. Jednom
sam napravio mali mač, guju od stare sabqe,
istawenu kao list stakla, a tvrdu kao kremen.
Mogla je da brije. I ništa mi nije izgledalo dobro.
Prekovao sam i stari bajonet, zakopan posle srpske
vojske koja se povlačila ka Albaniji. I parče kose.
U jedan mah mi se učini da je za ono što hoću
najboqe parče testere zašiqene na vrhu. Da im
razdere meso i da umiru dugo. I tek prošle nedeqe,
u sredu, dva dana pred pazar, kad mi starija
Sefedinova žena dodade vest da će u subotu ono
dvoje poći za Peć, napravih ono što sam zamišqao:
nož od srpa. I dugačak, i oštra vrha, i sa zupcima.
Pa malo i kriv.

Ali  ne  dođoše  one  subote,  no  danas.
I  opet  žena  izdade!
Ja sam čuo, čim sam iz 24. srpske divizije

prebačen u Komandu područja za srez pećki, da kod
šiptarskih žena, gde ih više živi s jednim
čovekom, najstarija preuzima ulogu majke i
svekrve. Da nema qubomore, da je naklowena
mlađima, da ih savetuje, uči i sprema za krevet
svom suprugu. Tako i jeste, ali to je nametnuta uloga
i zbog toga puna pritvorstva. Prva žena, najstarija
u Sefedinovoj kući, sačekala je, dakle, dan osvete.

Duga je priča kako je Moniju doturila vest da će
Sefedin, preobučen u ženu, doći sa Ezrom u Peć.
Crn kao sotona, Moni je u svojoj maloj kovačnici
dve noći izvodio naročitu vežbu. Staru kovačku
kecequ od teške kože sa volujskih leđa uvio je oko
jednog trupca od bandere, i trenirao izvršewe
zločina. Priskakawe, izmahivawe, zarivawe. Bio
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je levoruk, pa mu je bilo lako da priđe s desne
strane čeza. Uvežbao je i držawe dizgina, ako se
kow  pomami.

Tako je i bilo. Sve. Smelo i hitro. Samo je jedno
bilo čudno:  kow  je  stajao  kao  ukopan.

Bilo je još nešto: svet koji se zgusnuo na xadi i
pred kućama u Ciganskoj mâli nije se ni pomakao,
niti je ko reč izustio. Čak ni Sefedin. Samo je
Ezra uzdahnula:

– Ooo,  Moni,  Moni...
Kovač mi reče da je tako uzdisala uvek kad ju je

qubio.

[1982]
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David Albahari

ŠETWE PORED REKE

Želeo bih nešto da kažem, reče otac. Nadam
se, samo, da me niko neće prekidati...

Ne brini, reče majka, ali otac je ćutao. Dakle?
Otac podiže glavu i lagano pređe pogledom po

celoj sobi. sestra je, spustivši doručja na svoj
otežali stomak, heklala; wen suprug, Stjepan,
dremao je u rokoko foteqi; majka se upravo
nagiwala nad polurešenu ukrštenicu iz
jučerašwe „Politike“; Ruben Rubenović je
oslonio bradu na štap i odsutno posmatrao
apstraktnu sliku iznad jednog od ležaja; kuzina
Sarina, kaja nam je prethodne večeri, iznenadivši
nas, došla u posetu iz Kraqeva, prelistavala je
posledwi broj „Revije 92“; ja sam, tog popodneva, iz
neobjašwivih razloga pristupio sređivawu
odavno zapostavqene  zbirke  maraka.

Dakle? Ponovi majka. Upisivala je novu reč.
Nema više pravih priča, reče otac.
Molim?
Nema više pravih priča.
Ali, rekoh.
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Meni se ta ideja dopada, reče Stjepan, nenadno
razbuđen.

Nema više onog zbivawa, nastavi otac, onog
razvoja događaja, skrivenih putawa koje vode do
razrešewa. Jedino još Borhes, da li je to Borhes?

Ne znam, reče Stjepan.
Šta sam ono, započe majka –
O čemu je reč? upita kuzina Sarina i zaklopi

ilustrovanu  reviju  pred  sobom.
Opet on, reče Ruben Rubenović.
Evo o čemu je reč, otac spusti ruke na sto.

Mislim da bih sve mogao da objasnim ako me niko,
niko, ne bude prekidao.

Hoćemo li mi kući? upita moja sestra.
Pravo stawe stvari u svemiru, reče otac,

kosmos, raspored slučajnosti i neminovnosti, o
svemu tome nekad sam govorio –

– sa mnogo više pouzdawa, rekoh.
Grad  na  istoku?  šapnu  majka.
I? nasmeja se Ruben Rubenović: Šta je s tim?

Sav taj svemir,  šta?
Nema više pouzdawa, reče otac.
Čega? trže se kuzina Sarina.
Ne znam otkud to, to neočekivano predavawe,

posle ručka, na primer, kada svi misle da sam
zaspao, a ja ležim čvrsto zatvorenih očiju i
jednostavno očekujem sledeći dan. Ranije mi se tako
nešto nije dešavalo. U stvari, ja se celog života,
sve do nedavno, nikada nisam predao, a rat, a
logori, a streqawa, i gle sad! –

Mislim da znam šta je, reče Ruben
Rubenović.

Kako?
Počeo si da primećuješ vreme, to je sve.
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Želite li time da označite starost? kuzina
Sarina razvuče  usne  u  osmeh.

Starost, mladost, reče Ruben Rubenović, kakva
je razlika?

Grad  na  istoku,  reče  majka.  Sedam  slova.
Šta to znači „grad na istoku“? upita Stjepan.

Kakve su vam to ukrštene reči?
Jučerašwa  „Politika“,  reče  majka.
Istok  je  tako  velik.
Kolika je samo Indija, reče kuzina. Malopre

čitam: opet su uhvatili neke švercere droge.
Pratili su ih četiri meseca i pronašli u Zagrebu,
po povratku iz Kalkute.

Eto ti, sestra na trenutak presta da hekla,
sedam slova.

Majka se naže nad novine; lepo smo mogli
videti: pokretale su joj se usne. Ne slaže se, rekla
je.

Bombaj,  pokuša  ponovo  kuzina  Sarina.
Šest  slova,  reče  moja  sestra.
O,  začudi  se  kuzina.
Verujete li da kod mene dolaze devojčice od

četrnaest godina? Otac je prekrstio ruke i podigao
obrve u iščekivawu odgovora. Dolaze od dva, tri,
četiri meseca gravidne. Dete moje, kažem joj, dete
moje... Čika doktore, sede tako preda mnom, čika
doktore, nikada više, obećavam... Ali kako, pitam.
Zašto  si  dozvolila?

I ti si našao šta da pitaš, reče majka. Zašto
si dozvolila?  Kao  da  ona  zna!

Vraga  ne  zna,  reče  sestra.
Otkud  ti  znaš?
Pitaj  wega  ako  meni  ne  veruješ.
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Pa, reče otac, četrnaest, trinaest godina, tu je
već, ovariji  prskaju –

U redu je, reče majka, bez detaqa. I šta si hteo
time da kažeš?

Ja sam, bogami, nasmeja se kuzina, u petnaestoj
godini prvi put otišla na igranku. U ondašwi
centar Niša.

Tamo sam služio vojsku, reče Stjepan. Drugi
deo, posle obuke.

Ma nemoj? Okrenula se prema meni: Ti još nisi
bio?

Nisam, rekoh.
Pa kada ćeš?
Ima vremena.
Što kasnije odeš, gore ti je.
Znam.
Po meni, reče Ruben Rubenović obraćajući se

ocu, tebi predstoji veliki zaokret u pravcu
religije, potpuno predavawe bogu.

Kom bogu? upita otac.
A kom drugom?
Sve je to pod znakom pitawa, odmahnu otac

glavom. Čitam Denikena pre neki dan –
Tu imam posebnu teoriju, reče Stjepan. S

najvećim delom wegovih ideja uopšte se ne slažem.
Znam, ali –
Pre svega, wegova tumačewa starih tekstova:

veda, Mahabharate, Biblije –
Biblija, Ruben Rubenović udari štapom o pod,

oružje hrišćanske misli. Sve je to daleko od prave
istine.

Koje istine? upita otac.
Malopre sam čitala o novim detektorima za

otkrivawe laži, reče kuzina Sarina.
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To nema nikakve veze, viknu Ruben Rubenović.
Majka podiže glavu, skinu naočare: Ali,

Rubene!
U redu, reče Ruben Rubenović, dobro, smiriću

se, ne quti se, mada ću ovo ipak reći: nama su
oduzeli istinu, nama! Gledao je u oca.

Nama? reče otac i osvrnu se po sobi. Kome?
Ko si ti? viknu Ruben Rubenović. Šta si?
Ja? Ja sam –
A ti? Ruben Rubenović pogleda majku, sestru,

kuzinu, mene. A ti? A ti? Zatim uperi štap u
Stjepana: Znam ko je on! Ali ko ste vi? Vi svi?

Bože, Rubene, reče majka. Sačekaj, doneću ti
čašu vode. Ona se žurno, skoro trkom, uputi u
kuhiwu.

Ruben  Rubenović  usta:  Idem,  reče.
Uopšte  mi  nije  jasno,  reče  otac,  zašto...
U  očima  Rubena  Rubenovića  blesnuše  suze.
Nećete, vaqda, sada plakati? priđe mu kuzina

Sarina i uhvati ga za ruku. Hajde, gurala ga je prema
stolici, sedite. No, no. Malo smo se uzbudili. Ali
sve će proći, sve-će-to-proći, ta znate vi, znate...

Majka se pojavi na vratima sa čašom vode na
malom, šarenom poslužavniku. Sve je u redu, reče
ona, sve je u redu, i brzo, oštro pogleda oca.

Šta  sam  sad –
Ćuti,  reče  mu  sestra,  molim  te.
Idemo  mi  kući,  reče  Stjepan  i  usta.
Otac  uzdahnu:  Više  ništa  ne  razumem.
Do viđewa, sestra se pozdravi sa kuzinom.

Zatim se obrati  svima  u  sobi:  Do  viđewa.
Zdravo,  rekoh.
Otac i majka izađoše da ih isprate. Iza

zatvorenih vrata čuo se prigušen govor, praskav
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sestrin smeh i ponovqeno očevo pravdawe, a malo
kasnije: spuštawe lanca, okretawe kquča u bravi,
i otac i majka se vratiše u sobu. Ruben Rubenović je
i daqe plakao, stewao, pognut, pokrivši lice
suvim, koščatim šakama. Prvo otac sede za sto,
zatim majka, i tako smo svi sedeli, u krugu, nemi,
ispod bleštavog starinskog lustera. Ruben
Rubenović, predratni trgovac štofovima, presta
da stewe posle nekoliko trenutaka, izvadi veliku
belu maramicu iz xepa, izduva nos i obrisa oči. Je
li  otišao  katolik?  upita  ne  podižući  pogled.

Majka  se  namršti:  Stvarno,  Rubene –
Je  li  otišao?
Jeste,  reče  otac.
Eh, reče Ruben Rubenović i naglo zabaci glavu

usmerivši oči prema tavanici, negde visoko. Da
mi se to desi pred  jednim  gojom1...

Pa i ja sam hrišćanka, reče majka.
Ti si prešla u Mojsijevu veru, odvrati otac.
Još pre rata!
Pre rata, reče Ruben Rubenović, pa šta? Gledao

ju je.
Majka oćuta.
Uostalom, na tebe sam se već navikao, ali na

wega...
Navići ćete se, reče kuzina Sarina.
Navići...
Da, reče otac, navići...
Oj-joj.
O čemu smo ono govorili?
Rekao si da više nema pravih priča, rekoh.
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Tačno,  reče  otac.  Nema.
Ne znam, reče Ruben Rubenović, mada, jeste,

čini mi se: sve prave priče već su ispričane, nema
više šta da se priča.

A bez priča, reče otac, bez pravih priča, ceo
ovaj svet će – cap! – on puknu prstima.

Hajde da spremimo večeru, reče majka, i dok je
kuzina ustajala: Čaj, kafu, pržena jaja? Šunku?
Sir?

Ja neću ništa, reče Ruben Rubenović, moram da
idem.

Jeste li sigurni, upita kuzina, da ćete moći
sami?

Kako da ne, odgovori Ruben Rubenović. Samo
kad je taj katolik otišao –

Rubene, reče majka, molim te.
Čaj i sir za mene, reče otac, i ubrzo ih začusmo

kako rade u kuhiwi. Kako si ono rekao: počeo sam da
osećam vreme,  šta  li?

Zar nisi? upita Ruben Rubenović.
A vi? rekoh.
A ja? On sleže ramenima: Zavisi kako gledaš.
Na primer.
Predati se božjoj milosti, odlučiti se za

besmrtnost duše –
To znam, rekoh.
I? Pognuo se prema meni i pažqivo me

posmatrao kroz  naočare.
Ne verujem.
Jeres, reče Ruben Rubenović s prezirom. Vi

mladi... ustao je i za trenutak zastao: Uostalom, ti
si sklon hrišćanstvu,  zar  ne?

Uzajamnim  sponama,  rekoh.
Bogohulniče, pripretio mi je, ali uz osmeh.
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Videćemo se na keju? uhvati ga otac blago za
mišicu.

Svakako, reče on. I vidiš, obratio mi se, ako
se ne gleda na stvari onako kako ja gledam na wih,
onda je to sve što  čoveku  doista  preostaje.

Da?
On  je  ćutao.
Šta  to?  ponovih.
Razočaraću te, reče Ruben Rubenović

napokon.
Nećete,  rekoh.
Otac  ga  je  i  daqe  držao  za  mišicu.
Dakle?
Šetwe pored reke, reče Ruben Rubenović i,

praćen ocem, izađe lagano, poštapajući se, u
predsobqe.

[1982]
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Svetislav Basara

PISMENI ZADATAK
IZ SRPSKOHRVATSKOG

NA TEMU
NESANICA

Te noći nikako nisam mogao zaspati. Izašao
sam napoqe, na vlažnu ulicu, hodao dugo, vetar me
je osvežio, pa sam se vratio i onda se dogodio
nesporazum: Ne paleći svetlo legao sam, a u krevetu
je već neko ležao. Neko ženskog pola. Osetio sam to
čulom mirisa. Sad, šta je tu je. Ležali smo u
mraku. Negde blizu čulo se otkucavawe sata.
Mislio sam da je možda vreme da odem i potražim
svoju sobu i svoj krevet. Pitao sam koliko je sati.
Ona nije znala, sat nije umeo da kaže. Bilo je to
davno. Možda nikada nije bilo. Boqe da nikada
nije bilo. Podlaktice te žene behu pune tankih,
čvrstih ožiqaka. Osetio sam ih čulom dodira.
Znao sam sve o wima. Takve ožiqke nanose samo
fina sečiva SUPER SILVER žileta. Gadila mi se,
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a bilo mi ju je žao, ma koliko izraz ju je zvučao
otrcano, bilo mi ju je žao. Kao i mene uostalom.
Nismo se poznavali, greškom smo ležali u istom
krevetu i tu grešku nismo mogli ispraviti. Dole,
pod prozorom, šumela je neka topola ili lipa.
Nisam je razumeo. Ništa nisam razumevao. Bio je
mrak i nije me bilo stid da govorim jer se nije
moglo dokazati da to govorim ja. Govorio sam nešto.
Možda baš ovo što sada govorim. Nije me slušala.
Ležali smo i daqe u mraku, ne u mraku – u krevetu, i
ne daqe nego sve duže i duže. Ne bi se moglo reći da
je bio potpun mrak – pre je to bila gusta polutama.
Morski talasi su zapquskivali obalu. To gde smo
ležali bilo je stotinama kilometara daleko od
najbliže obale, ali talasi nisu zato ništa mawe
zapquskivali obalu i to je bilo utešno. Taj daleki
šum talasa. Dodirnuo sam joj natečene očne kapke.
Tamne krugove podočwaka. Gotovo sam se uplašio
da će reći: noli turbare circulos meos. Ništa nije
kazala. Nije znala latinski. Nisam znao ni ja. Ne
znam kako sam se onda mogao uplašiti da će reći
noli turbare circulos meos? Nisam čak znao ni šta to
znači. Čekao sam samo da odštampaju jutarwe
novine pa da svane. Nije izgledalo da će uskoro
svanuti. Sinoć smo rano legli. Obučeni. Legli smo
zato što se tako spava. Ali nikako nisam mogao
zaspati. Brojao sam ovce, izbrojao četrdeset osam,
više nije bilo. Ostale su bile zaklane. Pitala je
kuda ću. Kao da sam to već doživeo ranije. Nije
imalo smisla da odem u tom trenutku. Bila je
ozbiqno bolesna. Imala je temperaturu četrdeset
jedan sa dva. Lekari su se muvali po sobi, sudarali
se u mraku, mrmqali: morire, moritura, moribunda.
Nismo znali šta to znači. Nismo znali latinski.
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Ali – što je najinteresantnije – seoski lekar je

legao pored we, a wegov kow je sve to posmatrao

kroz prozor. Tako, već nas je bilo troje i tiskali
smo se u tesnom krevetu. Imao sam utisak da sam sve
to već pročitao, negde. Lekari su odlično znali
latinski. Mora da je često imala posla sa
lekarima. Pod prstima sam osećao tanke, čvrste
ožiqke – grozim se prideva – ali ti su ožiqci
bili zaista tanki i čvrsti, baš onakvi kakve
nanose fine oštrice SUPER SILVER žileta.
Osećao sam ih čulom sečewa vena. Utom se olovka
istupila. Ne znam kako sam nastavio da pišem.
Nije mi jasno kako sam uopšte pisao u pomrčini.
Odavno je svitalo, ali na nekoj drugoj geografskoj
dužini. Uvek negde sviće i uvek negde šume talasi.
Ništa je nisam pitao, ništa nije odgovorila.
Pokušao sam da se prisetim gde smo se sreli.
Nisam mogao. Nisam joj video lice. Sumwam da smo
se ikada sreli. Dešava se da ležim sa osobama koje
nikada nisam sreo – to je nepristojno – ali šta ja tu
mogu? Pitao sam je nešto, nešto je odgovorila.
Mislim da smo se držali za ruke. Ruke su nam
drhtale. To ne mislim. Weni ukućani su teško
disali u susednoj sobi, iza drugog zida, neko je
uporno kašqao. Neki sused. Ili je hteo da nas
uznemirava ili je umirao od tuberkuloze. Ali to
nije bio razlog zbog koga nismo spavali. Nismo
spavali bez razloga. Pitao sam je nešto, ona ništa
nije odgovorila. Onda sam je dodirnuo po pički. Bez
imalo negodovawa odgurnula mi je ruku i rekla:
„Nemoj to činiti. Možeš zbog te reči dobiti
jedinicu iz pismenog.“ Gluposti! Kao da je
nastavnica mogla znati da sam je dohvatio za pičku,
kao da nastavnicu niko nije dodirivao po pički, i
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kao da nisam dobio jedinicu iz ovog pismenog
zadatka pre nego što sam uopšte počeo da ga pišem.
Kao na svim pismenim zadacima, vreme je
prolazilo užasno sporo. Plašio sam se da ne
stane. Sujeverje! Nije mi jasno zašto sam toliko
želeo da svane. Nikuda nisam imao otići. To je
infinitiv, zar ne? Zar me to nije pitala i zar joj to
nisam odgovorio? Gadila mi se, a držao sam je za
ruku. Bilo me je strah mraka i stid što mi se
gadila. Nije li bila isto što i ja: nekoliko
elemenata rastvorenih u vodi u određenoj srazmeri,
u čemu treperi nešto što sve to čini živim i
sposobnim da nestaje i da se oseća užasno. I tek
što sam prestao da se gadim, u sobu su ušla dvojica,
upalila svetlost, uzeli neke stvari, ugasili
svetlost i izašli. Nije znala ko su. Kao da sam ih
negde sreo. Sused je i daqe kašqao. Pitao sam je za
poreklo tankih, čvrstih ožiqaka. Rekla je samo:
„Smrt traje duže nego život. To je kao fina
membrana između i . Nešto nalik osmozi.“ Hteo
sam nešto da je upitam u vezi i , htela je nešto
da mi odgovori. Ne sećam se više šta sam hteo da je
pitam, htela je da odgovori baš na TO pitawe, ali
ga nisam postavio. Postavio sam ga kasnije. Tada

nije htela da odgovori. Htela je da je poqubim.
Poqubio sam joj ruku. Drugačije nisam umeo da
qubim. Osećao sam na usnama tanke, čvrste ožiqke
kakve – po treći put u ovom zadatku – nanose fina
sečiva SUPER SILVER žileta. Ili ih je nanosila
nasanica. Ko zna? U takvim noćima ne postoji
ništa izuzev dvaju izmišqenih ličnosti. Ponovo
su ušli, upalili svetlost, vratili neke stvari,
ugasili svetlost i izašli. Kao da sam ih već negde
video. Činilo mi se da noć odmiče unatraške, da
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nikada neće svanuti, da će umesto svitawa ponovo
pasti sumrak. Htela je da je poqubim. Poqubio sam
je u obraz. Drugačije nisam umeo da qubim. U drugoj
sobi wen je otac teško disao. Toliko puta je sawao
da ona leži sa slučajnim prolaznicima koji je
qube u obraz. Nije zbog toga disao teško. Disao je
teško zato što će uskoro umreti. Svi koji dišu
ubrzo umiru. Ujutru, posle brijawa, moraće da
skriva SUPER SILVER žilete. Nema mu druge. A
sused je neprestano kašqao. Verovatnije je da je
umirao nego da je hteo da nas uznemirava. Ništa ne
tvrdim. Samo kažem: Verovatnije je! Kašaq nas,
uostalom, nimalo nije uznemiravao. Ona je sve to
naučila napamet kao neko dosadno štivo.
Izgovarala je to kratkim rečenicama, potpuno
odsutno. Kao i ja. Sat je otkucavao. Nikako mi nije
uspevalo da ga razumem. U blizini nije bilo
torweva crkvi koji razgovetnije izgovaraju časove.
Nije bilo jer – rekao sam to već – u takvim noćima
ne postoji ništa drugo osim dvaju izmišqenih
ličnosti. Čak se ni oni nisu više pojavqivali.
Dosadilo mi je sve to. Dosadio mi je ovaj pismeni
zadatak bez uvoda, razrade, zakqučka, zadatak
unapred ocewen sa – nedovoqan jedan. Htela je da je
poqubim. Poqubio sam je u usta. Drugačije nisam.
Umeo sam da qubim. Kao da sam hteo da je upitam
nešto, kao da je htela da mi odgovori nešto.
Razmišqao sam da li da je upitam, razmišqala je
da li da mi odgovori. I tako dugo. Nismo imali
ništa da kažemo. Odavno smo to rekli. Želeo sam
da se pismeni što pre završi. Ona ništa nije
želela. Plašio sam se da neću izdržati, da ću
izaći, da će pismeni ostati nedovršen. Plašio
sam se mraka. Pitala je kuda ću. Sve se to
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ponavqalo, a bilo je nesnosno i prvi put. I onda
-tiš-usred-ine zazvonio je telefon. Ona nije
imala telefon. Zazvonio je negde u susedstvu.
Možda kod mene. Možda je zvao onaj neko ko može
reći više o svemu. Dugo je zvonio. Možda još uvek
zvoni. Na sreću, upravo su završavali štampawe
jutarwih novina. Svakog časa je trebalo da svane.
Kako noći dužaju, sve duže štampaju novine. Utom
je i sused prestao da kašqe. Ili je umro, ili je i
wemu sve to dosadilo. Pitala je kuda ću. Nisam
imao kuda da odem. Ustao sam, sišao na ulicu,
kupio novine i stao da sačekam tramvaj. Desetinu
hiqada kilometara daqe prema istoku, u Pekingu,
padala je dosadna, sitna kiša. To je samo
pojačavalo potištenost. Tramvaji uporno nisu
dolazili. Otišao sam peške u školu.

[1982]
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Dragoslav Mihailović

ÈIJA TO DUŠA
OVUDA TUMARA

1.

Bili su polegali kad sam prošli put došao. A
kako su me psi dočekali, dobru se već nisam mogao
nadati.

Znao sam koliko bi moglo da bude opasno ako bi
se Dijani i Musi učinilo da hoću da se ušuwam, a,
godinu dana od posledweg viđewa, nisam bio
siguran da će me poznati. Zato, prebacivši ruku
preko nevisoke kapijice i odgurnuvši šip, uđoh u
dvorište i, pritvarajući za sobom, predostrožno
počeh da ih dozivam.

Oni mi se iz dubine mračne avlije odmah
javiše. Lajući, potrčaše ka kapiji.

„Muso! Dijana!” povikah im u susret. „Zdravo,
Muso. Zdravo, Dijana.“

Dvogodišwi Musa, krupan, glavat, gotovo crn
rundov, dotrča prvi i brzo se umiri. Pod voštanim
svetlom sijalice na kući videlo se da maše
debelim repom i prigiba glavu dajući mi znak da me
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poznaje. Zatim mi priđe wušeći me po nogama i ja
ga kroz rukavicu, koju za svaki slučaj nisam
skidao, pomilovah. On se na to prosto razdraga i,
umiqavajući se, poče da se gura i trqa oko mojih
kolena.

Ali kučka, oniska i quta, sa zlatnim
prelivima preko surih leđa, zastade ukrućenih
nogu na dva metra ispred mene, sumwičavo me
osmatrajući. Onda odjednom nakostreši vrat,
iskezi šiqatu wušku sa sitnim, oštrim
sekutićima i srdito zalaja.

„Šta ti je, Dijana?“ rekoh milujući mužjaka.
Ona se na to prosto razbesne i, starija i

imajući prvenstvo, iznenada skoči na psa. Grunu ga
grudima u sapi, tako da ga povali na stranu,
škqocnu zubima prema mojoj ruci i savijenih
zadwih nogu kao da se sprema na skok, poče da
nasrće na mene terajući me nazad, ka kapiji.

„Dijana, marš!“ viknuh uzmičući. „Šta ti je,
budalo!“

Musa se zbuweno vrteo oko we. Kao da hoće
nešto da joj objasni, zalajavao je dignute wuške i,
vitlajući repom kao zastavicom, prečio joj se
ispred mene. Ali ona je opako, besno na wega
skakala i sve više me priterivala ka kapiji.

„Marš! Marš, Dijana!“ vikao sam skoro
panično. Onda počeh da dozivam: „Čile! Striče
Rado! Strina-Perso!”

Uto ispod upaqene sijalice škripnuše vrata.
U pantalonama i pažami, s ogrnutim kaputom na
leđima, pojavi se moj stric Rada.

„Ko je to?“ viknu. „Marš, Dijana!“
„Ma ja sam“, odgovorih. „Ova ludaja hoće da me

iscepa.“
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On požuri sa stepenica.
„Beži, Dijana! Marš na mesto! Zar ga ne

poznaješ, budalo!“
Dijana tiho zaskiča i, uporna i neposlušna,

odmače se nekoliko koraka. Zatim prisede,
pametnim žutim očima radoznalo me osmatrajući.
I tek kad se na vratima pojavi i strina i počesmo
da se zdravimo, ona onako sedećke poče da maše
repom.

Šarala je wime iznad pošqunčanog tla kao
četkom za pajawe.

2.

Oni nanovo počeše da se odevaju, strina Persa
krete da raspaquje zapretenu vatru u štedwaku i da
pristavqa veliki lonac da se podgreje.

„Sigurno si gladan“, govori mi izlazeći u
dvorište da iz podruma donese sira i turšije.

Stric Rada to koristi da iz kredenca izvadi
flašu. Brzo uz put jednu trza.

„More”, nutka me, „popij. Da se malo ogreješ.
Kako ide pos’o  u  Beogradu?“

Nisam voleo da čuje kako mi ide niti sam bio na
rasporedu. Jer po varoši je pričao da sam tamo
postao čuven matematičar, sa čim nikad nisam
imao nikakve veze, i ako značewe te hvale nisam
najboqe shvatao, mogao sam da vidim da mu je do we
jako stalo.

„Dobro, dobro“, odgovaram. „Sasvim dobro.“
Strina se uto vraća punih ruku i, postavqajući

tawire na sto, seda preko puta mene.
„Boga ti“, kaže uz širok osmeh, „dolaziš samo

kad neki umre.“ Zubi su joj se još više proredili i
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nekako izrasli iz desni, a na levom obrazu
rascvetala joj se krupna bradavica, preteći da se
pretvori u ranu. Ali negde je već uspela da je
namaže melemom. „Jedanput ćeš tako i nama. Ako
imadne koj da ti javi.“

Takav prekor ne mogu da izbegnem. Zaista je
bilo tako, svaki put sam se prosto razboleo. Ali bez
hitnog razloga nisam ni voleo da navraćam.
Trebalo je zaboravqati ono što se tu događalo.

„Pa, evo“, odgovaram, „niko nije umro. Dolazim
kad mogu.“

Ona odmah prelazi na teškoće.
„Stric Stanoje ti je boles’an. Treba, sine, kod

doktora da se vodi.“
Pitam šta mu je, iako sam već načuo da mu nije

dobro. Međutim, hoću da izgleda da sam navratio
samo da ih vidim.

„Dobio neku guku“, kaže stric Rada čudeći se.
„Tu.” I pokazuje debelim levim palcem pod bradu.

Nekad je s wega krivim opančarskim nožem bio
otfikario dobro parče i od toga nokat mu je, debeo i
nakazan, rastao kao papagajski kqun, pokrivajući
mu prepolovqenu jagodicu. Kao da mu je on nekakva
potvrda o radu, kojim se u životu nije mnogo
zanimao, voleo je wime nekud da upire.

„Ma kak’u guku!“ prekida ga Persa. „Šta tu
šqeputaš? Zar se od guku pod gušu kašqe?“

Stric se na to ubeđeno beči. Bar privremeno
mora da pokaže da drži do svog mišqewa.

„Kako kak’u?“ odgovara uzbuđeno. „Pa je l’ nema
guku? Je l’ nije otek’o? Ništa ne znaš, a svud turaš
nos!“

Ali ona zna da ga mora popravqati.
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„More, kak’a guka! No je nadzeb’o! On je, Stevo,
sine, slušaj ti mene, ovi tvoji Kočijaški ništa
ne znaju k’o budale“ – to je naš familijarni
nadimak – „čovek osetqiv i neki od wega mora da
vodi račun. A koj će to, pitam te, kad, pored živu
ženu, ženu nema? Ona tutamuta Kosa je, znaš i sam,
nesposobna, kad god sam ga srela, na sebe je imao
prqavu košuqu. Ma zar je taj gunturać žena?“ Ovo
je bio drugi Stanojev brak i o wenoj jetrvi Kosi
samo je ona tako govorila, svi drugi su je radije
prećutkivali. „I tako je pored wu neki opasan
nadzeb wega spopao, ako se ne poleči, ima da
propadne. No ti sutra, lepo mene, kod doktora da ga
odvedeš.“

„Dobro”, rekoh, „ali što ga neko nije već
vodio? Što ga ti, čile, nisi odveo?“

Rukom s onim prstom Rada pridržava čašu na
stolu da mu se kojim slučajem ne izmakne. Širi oči
u mene.

„Ma ’teo sam, misliš da nisam! Al’ kad on neće.
Neće bandoglavi čovek, i gotovo. ’Nek ide’, kaže,
’kako ide’.“

To je zaista moglo tako da bude, međutim, moglo
je i da ne bude.

Jer, prizećen pre tridesetak godina kod
bogatih Persinih roditeqa, on je verovatno brzo
pristao da ni o čemu ne vodi računa i da ga žena
vodi kroz život. I kad je za nekoga nešto trebalo
da učini, uglavnom je znao da bi to i mogao, i smeo i
morao da učini, ali je ipak zakqučivao da događaj
prevazilazi wegovu snagu i sve radije ostavqao
drugima. Onda bi ga možda malo grizla savest, pa
bi uskoro ubedio sebe da je, Petrovdana mu wegovog,

pomoć nudio, međutim, onaj ga je iz neke
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tvrdoglavosti odbio. Vremenom bi zbog toga čak
pomalo postajao uvređen.

Na samrti otac mi je govorio da ću moći da
dobijem wegovu penziju.

„Ja imam pravo na penziju, plaćao sam. A i
Stanoje i Rada će da te prihvate.“

Ali od penzije nije ispalo ništa, ili ja, sa
sedam-naest, nisam umeo da je tražim. A ni
stričevi me nikad nisu pozvali.

Na to je ovaj pričao:
„Ma zvali smo ga, i Stanoje i ja. Mog’o je da dođe

’di ’oće. Al’ kad on neće. ’Oće da bude samostalan.“
Posle zatvora tamo gde sam se bio sklonio

nisam mogao duže da ostanem. Kad bih se vratio,
sačekala bi me baba da mi u ime wenih izrekne neko
novo ograničewe.

„Oni kažu“, veli mi jedanput s izrazom
krivice na licu, „rezanci se ne jedu s ’lebom.“

Otišao sam mu i upitao ga da li mogu da dođem
na mesec-dva, pa ću zatim ići za Beograd.

On me sluša kao da me ne razume.
„Ne znam“, sleže ramenima. „Jebem mu mater,

ne znam ni ja šta ćeš.“
Za svaki slučaj navratio sam dan-dva kasnije

da vidim nije li se ipak rešio. Međutim, onaj se
razgovor među nama nije nastavio.

„Ama“, već produžuje Persa, „govorila sam ja
wemu još kad se rastavqao od Anđu. ’Nemoj,
braca-Cane, to da radiš, čak i ako te je uvredila.
Tak’u ženu više ne’ da nađeš. Ona je žena pametna,
umetna, lepa. U život, braca-Cane, mora ponešto i
da se progune. To niko u našu familiju,
braca--Stanoje, nikad nije radeo, ako tako
postupiš ne’ da izađe na dobro.’ Al’ on ne ’tede da
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posluša. A i tvoj otac je, pravo da ti kažem, tuna
dušu ogrešio. Braca Pera, tvoj otac, nešto je wemu
kazao. I ovaj preko to nije mog’o da pređe. Tako to
ispade nevaqatno.“

3.

Sutradan rano izjutra ulazio sam kroz
izvaqenu gvozdenu Stanojevu kapiju, koja je
govorila o nekadašwem blagostawu kuće.

Kucam na tremska vrata. Kroz zamazano staklo
unutra nazirem neki krš.

U kući se najpre ništa ne događa, a onda preko
zastora na kuhiwskim vratima neko pokušava da
gvirne. Zatim se odatle odmiče, pa prstom pomiče
zategnutu zavesu na dvorišnom prozoru. Otuda me
gleda neko nejasno oko.

Znam ko to može da bude.
„Ja sam, strina-Koso!“ dovikujem. „Steva!“
Najzad se tamo otvara. Šušteći obućom koju

vuče, moja strina dolazi da otkquča vrata na
verandi.

„Otkud ti?“ kaže kroz sitan, gumast nos, koji
joj je na vrhu paprikast kao od crvenog vetra.
Pomalo ga krije rukom držeći bledu šaku
išaranu staračkim pegama na dvadesetak
santimetara od lica.

Šta da odgovorim?
„Pa, eto“, rekoh, „dođoh da vas vidim.“
Ona mi preko praga pruža oširok, mekan dlan

sa velikim čukqem i nekako ga kriveći, zadržava
me daqe od sebe. Očigledno, ni ona ne gine od žeqe
za zagrqajem.

F SADRŽAJ

DRAGOSLAV MIHAILOVIÆ 683

Sadrzaj


„Nemoj“, objašwava, „opet ovaj moj prokleti
nos. ’Ajde uđi, ako ’oćeš.“

Časak me gleda kao da se nada da ću je odbiti, a
onda se okreće ka kuhiwi.

Hoda pomalo se gegajući i vukući natečene noge
u toplim sobnim patikama, preko kojih joj padaju
istegnute, zarozane mrke končane čarape. Obučena
je u dugu, tamnoplavu kućnu haqinu s mrkim
šarama, ne baš čistu, a na glavi ima svetlu, gotovo
devojačku, isto tako nečistu tanku maramu
namaknutu do samih očiju, ispod koje joj na čelu i
slepoočnicama proviruje preklopqeno pramewe
neočešqane sede kose.

Uvek sam imao žequ da joj doviknem:
„Očešqaj se! Podigni čarape!“
Sad vidim da je starost baš pritisla i zbog

toga me grize i savest, iako ne neizdržqivo.
Ulazimo u dosta prostranu, ali nekako

zakrčenu, pregrejanu kuhiwu, u koju od svakojakih
prwa i mokrog veša razbacanog po stvarima jedva
uspevaju da stanu kredenac, štedwak, odugačak sto
prekriven mušemom s jednom stolicom i jednom
pletenom naslowačom i pomalo otrcana sofa kraj
zida. Po podu se vuku zarozane, začudo čiste,
krpare, o koje se možeš saplesti.

Ona pokušava da oslobodi neku stvar za sedewe
i prenosi onaj nered s jednog mesta na drugo.

„Sedi ako ’oćeš. Nemam ’di da sušim veš.
Napoqe će mi ukradu.“ Zastaje kraj štedwaka i
hvata se za šipku kao da joj je zima. „Al’ stric ti,
ako si wega ’teo da vidiš, nije tu.“ Nespretno
odmahuje. „Ma ubio ga bog, i wega.“ U isto vreme
uspeva i da uwka i da muca i, kao da postaje
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uzbuđena, mlohavo lice joj podrhtava. „Mesto da
leži i da se leči, on samo luwa.“

Nanovo pitam šta mu je. Ona, čini se, ne zna.
„Šta mu je? Sam’ se vuče, eto šta mu je. Jedva ga

noge nose. Govorim mu, pazi se, on neće. I neće ni
kod doktora ni da leži.“

Nehotice se obazirem i zakqučujem da tu i nema
gde da leži. Ali iz onog trema na jednu stranu se
ide u nekadašwu opančarsku radwu, koja im je, još
od rata, oduzeta za nekakvu kancelariju ili, možda
već oslobođena, nekome izdata, a na drugu u
naporednu, veliku spavaću sobu, koja gleda na
ulicu. Tamo bi to mogao.

Međutim, ta soba mi budi nečistu savest i
odmah se sa nelagodnošću prisećam. Pred smrt
otac mi je rekao da su mu kod brata ostali orahovi
bračni kreveti, verovatno miraz moje majke, koje
nije imao gde da stavi ili nije hteo kraj sebe da
gleda, i da treba da ih uzmem i prodam. Neprijatno
mi je to da radim, sumwam i da ih je poklonio, pa po
dobroj navici Kočijaških zaboravio i onda
ostavio sve da raspravi neko drugi, i sa velikim
snebivawem za wih pitam tek kroz mesec-dva. „No?“
kaže Stanoje, iako malo izgleda iznenađen. „Tvoja
stvar, dođi kad ’oćeš.“ Kao i obično, prodajem ih u
bescewe, tako da od tih para neću sastaviti ni
nedequ dana života, i dolazim s kupcem da ih
iznesemo. I u toj spavaćoj sobi vidim da osim wih,
žutih i očuvanih, nekad verovatno dosta skupih,
gotovo ništa drugo i nema i da su zatrpani celom
kamarom neuređene posteqine. Najradije bih
pobegao i postiđeno pitam: „Gde ćemo ove stvari?“
On stoji kraj vrata kao gost i izgleda ožalošćeno.
„Pa spusti i’ na patos“, odgovara zbuweno se
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smešeći. Mi ih u nervozi rasklapamo i,
ostavqajući haos iza sebe, iznosimo.

Sad me, četrnaest godina od tada, moje nedelo
toliko juri da me jedva drži mesto. Zašto mu ih
nisam, grizem se, ostavio, zašto toliko moram da
ličim na wih? Bar polovinu grešaka u životu
načinio sam ili zbog urođene smoqavosti
Kočijaških ili, pak, braneći se od we. A tek ovo je
umelo da ispadne grozno. Zašto i tu nedequ nisam
odgladovao?

Trebalo bi sobu da pogledam, ali ne uspevam da
smognem dovoqno snage.

„Pa kud je otišao?“ pitam već odustajući.
„Ubio ga bog, ’di. Mora bit’, u kafanu. A ’di je

ovakav za kafanu? Misliš da on zna ’di je poš’o?“
„Znaš šta“, kažem, „spremi ti wemu da se

presvuče i zdravstvenu kwižicu, pa ću da ga
odvedem na pregled. A ja idem da ga potražim.“

Baš ne mogu tu da ga čekam.

4.

S olakšawem izlazim u vlažnu, klizavu,
kasnojesewu Živke Damjanović ulicu, nemajući
pojma gde mogu da ga nađem. Ali, računam, dok
skoknem do drugih stričeva i braće, koji su, osim
Rade, svi tu, u blizini, on će se već vratiti. Nisam
mogao onde da ostanem.

Polazim ka parku i spremam se da skrenem u
Hajduk--Veqkovu ćoravu ulicu kad u nekoj
zabrađenoj prilici, pored otrcane parkovske
živice, prepoznam wegov osoben hod. U levoj ruci
drži ševarni zembil, verovatno prazan, dok
desnom maše tako da je pred sebe nekako ubacuje
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unutra, a pozadi široko izbacuje u stranu. To ne
može biti niko drugi.

Uto već i on ugleda mene i žurimo jedan ka
drugome. Grlimo se kraj živice.

„Kako si?“ upitam gledajući ga u oči. A time
samo izbegavam da ga upadqivije zagledam.

On odmahuje rukom i, pitomo se smešeći,
počiwe da zapitkuje:

„A šta radi mali Pera? Guče, a? Guče?“
To je moj šestomesečni sin, koga kod kuće ne

zovemo tako. Ali on više voli da ga zove onako kako
je nekad zvao umrlog brata.

Nešto odgovaram, ovlašno pokušavajući da ga
osmotrim.

U licu je vidno opao i dobio neku
bledosivkastu boju, tako da mu crne tačkice kožne
nečistoće na jagodicama izgledaju još upadqivije.
Cela mu je glava postala izduženija i ispod
plitke, nešto ofucane šubarice zabradio se
teget-šarenom maramom; krajeve i čvor krije joj
pod kapom. Govori teško kao da zapliće jezikom i,
mada u kratkom zimskom kaputu od predratnog
obojenog šiwela, deluje mršavije.

„Gde si to bio?“ pitam. „Šta si trgovao?“
„Ido’ ”, kaže, „do pijac. Da se s nešto

zanimam.“ I kao da se sam sebi podsmeva, dodaje:
„Kupi rotk’e za salatu.“

Pokazuje mi u zembilu dve repate rotkve nalik
na pacove, jednu crnu i jednu belu.

„Pa što si se“, kažem, i hoću da to ispadne
šaqivo, „ovako zabradio, k’o snaša? Nije toliko
hladno.“

On pravi začuđeno lice.
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„Ma, Boga ti“, odgovara, „nešto mi, izgleda,
raste. Otek’o sam.“ Snažnim prstom s nečistim
noktom na četvrtastoj šaci sličnoj kao u moga oca
ukazuje na podvezani podbradak. „Pa ne moraju baš
svi da vide. Neka misle“, pomalo šeretski
objašwava, „da me boli zub.“

„A je l’ te boli?“
„Jok. Ali teško gutam.“
I nanovo pravi onaj izraz kao da se sam sebi

podsmeva.
„Idemo mi“, kažem, „do bolnice. Tamo imam

drugove. Neka te pogledaju.“

5.

U bolnici zaista imam nekoliko školskih
drugova lekara, međutim, oni me se od moga zatvora
jako teško prisećaju. I, tamo, opet moram da ih
obaveštavam koji ono bejah, da im izgovaram puno
ime i prezime i opomiwem se odeqewa u kojima sam
učio da bi me se tek onda na jedvite jade podsetili,
jer sam se, za desetak godina, kao, dosta promenio. A
zatim već moraju nekud da požure, na žalost, u
velikom su poslu.

Tako, tri-četiri sata provodimo u čekaonici u
gužvi, raznoraznim mirisima i potezawu dok ne
prodremo do upravnika bolnice.

Potom u prepunoj velikoj ordinaciji nalik na
železničku stanicu, gde stalno lupaju neka vrata i
istovremeno radi nekoliko lekara, gledam moga
dopola svučenog strica kako na stolici bez
naslona sedi pred doktorom Pejovićem. Bele kože
bez dlaka i sa dva-tri pregiba oko pasa koji
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označavaju da je nekad imao stomak, izgleda mi
smršao, ali još deluje snažno i to me teši.

S naočarima debelih crnih okvira,
neprijatnim, promuklopiskavim glasom
neprekidno zanovetajući, Pejović ga najpre sluša
slušalicom, pa navlači prozirnu rukavicu na
ruku i krene wom da mu kopa po grlu i nešto otuda
da cima.

„E, moj ti“, odsečno pri tom krešti kao na
regruta, „je l’ vidiš šta si učinio! I šta ćemo
sad! A? Gde si bio dosad! A?“ Uspevam da vidim da to
tamo, vukući ga kao konopac, pokušava da mu što
više izvuče jezik iz usta. „Možeš lepo da počneš
da spremaš grobnicu. Usrao si onu stvar k’o ćuran
motku. Jesi li spremio grobnicu? Sad ćeš ti, moj
brajko, da putuješ! Jesi li spremio grobnicu?“

Sustiže me umor i razdraženost od onolikog
čekawa i osećam snažnu žequ da doktora šutnem u
dupe. Ali moj stric se tamo već od one opasne ruke
oslobađa i, stavqajući dlan pod bradu, nešto
mumla.

„A? šta?“ viče Pejović kao gluvać. „Nisam
te  čuo! Šta  si  rek’o?“

Stanoje ustaje sa stolice pridržavajući u
rukama odeću.

„Pitam te“, odgovara promuklo preko one šake,
„a ti grobnicu jesi li spremio? K’o da ti nećeš da
umreš.“

I navlačeći košuqu preko glave i skupqajući
odelo u ruku, polazi iz ordinacije napoqe.

„A?“ zapawuje se Pejović. Zatim se i sam vaqda
priseća da su komšije i vršwaci i počiwe da ga
doziva: „Pa čekaj, kud  si  poš’o?  Stanoje!“
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Ali moj stric izlazi nikoga više ne
gledajući.

Doktor se osvrće na svojoj stolici i baca
pogled na mlađe lekare i sestre oko sebe, koji sa
saučesničkim negodovawem i strahopoštovawem
blenu  u  wega.

„Ala je zaguqen, Boga ti! Je l’ vidite vi šta
ovaj radi? Pa šta sam mu učinio?“ Zatim se osvrće
ka meni. „Vi ste ga doveli? Znate šta, ovo je mnogo
opasno i on mora odma’ za Beograd.“

Neprilično se u sebi smejem, pa sačekujem da mi
napišu  uput  i  žurim  napoqe.

„Jebem mu mater doktorsku“, kaže mi Stanoje
kad ga nađem kod izlaza, „zamalo da mi i’čupa
jezik.“

6.

U Beogradu dugo mora da čeka da ga prime.
Gotovo svaki dan se mora ići u bolnicu da se vidi
da li mu je oslobođen  krevet.

Jedanput ulazimo na Zelenom vencu u autobus
trideset trojku. Nije velika gužva i zaostajem da
kupim karte. On izmiče  napred.

Iznenada  iza  leđa  začujem  neku  dreku.
„Kako to stojiš!“ viče neko. „Nisi sam! Nisi

među svojim seqačinama! Vidiš da ne mogu da
prođem!“

Osvrnem  se  onamo:  na  wega!
U širokim šajačnim pantalonama i onom

kratkom kaputu od prebojenog vojničkog sukna, sa
šubaricom, mora biti da je, malovaroški nevičan,
nekako nezgodno stao. I sad se zbog toga na wega
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izdire omaleni, čismeni, izbrijani čičica u
elegantnom  sivom  kaputu.

Žurim ka predwem delu i, zapawen, izgovaram
čoveku:

„Zašto, zaboga, vičete? Zašto ste nervozni?“
Čičica se začuđeno osvrnuo, ali, žureći ka

otvorenim vratima, ne prestaje:
„Šta ti misliš gde si! Idi u svoje selo! Nisi

među svojim gejacima!“
A moj stric ga, viši i snažniji, odozgo

posmatra s nekim začuđenim osmehom.
Još se vozimo, a onda na uglu Višegradske

ulice silazimo. Stanoje i daqe na licu ima onaj
osmeh. Mrdajući glavom,  kaže:

„Opasan  neki  starac.“
Kod nas se tiskamo u jednoj prostoriji, a on ne

želi nikome da smeta. Stalno pokušava da ostane
sedeći na krevetu u uglu. Neprekidno tamo čita
novine, koje ga, očigledno, ne zanimaju, ili,
podbočivši šakama obraze, zuri sebi pod noge.
Ujutro hoće od moje žene da prikrije da je preko
noći okrvavio uzglavqe. Zatim mi s nelagodnošću
izgovara:

„Opet sam isprqao jastuk.“
Iz usta mu bije jak nagorak zadah kao iz

pregorele šerpe, koji, izgleda, oseća i sam. Zato
izbegava da zajedno s nama sedne za obed i ne
prilazi mome sinu. Držeći se na razdaqini, ume po
sat-dva s osmehom da ga posmatra. A kad dete ka
wemu ispruži ruke, izvuče se da ga ne uzme.

Najzad izmišqa da ga kod kuće čeka posao i da
mora da se vrati; kad iz bolnice stigne poziv, kaže,
mogu da pošaqem telegram. Bezuspešno
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pokušavamo da ga odgovorimo, a onda ga smeštam u
voz. Pomišqam da ga možda više neću ni videti.

Međutim, bolnica se javqa već za nekoliko
dana i opet idem na stanicu. Ovaj put ga sačekujem.

U vozu ga ugledam kako se muva po vagonu
gledajući čas gore čas dole, kao pod klupe. Izlazi
među posledwima, začuđeno se za sobom osvrćući.

Pitam ga je li se nešto desilo.
On me zbuweno pogleda.
„Ma, prošli put nisam ništa doneo, pa sam sad

poneo jednog pevca. Mlad bio, lep, krupan k’o ćuran.
Žena ga kod kuće uredila. Al’ u put sam malo bio
zadremao. I kad sad ’oću da ga uzmem“ – i oči mu se
iskre – „wega tamo nema. Neko ga ukrao.“

Smejemo se obojica i on dodaje odmahujući
glavom:

„Jebem ti moj narod.“

7.

Sutradan ga primaju u bolnicu.
Sekli su ih tamo, zračili, ali, izgleda, i dobro

pazi-li da im ne umiru pred očima. Pa ipak,
greške su im se stalno  dešavale.

Posećujem ga i on mi jedanput kaže:
„Vidiš ove ovde?“ pokazuje glavom prema

bolesnici-ma. „Sve je to za doktora Budakovića.“
„Nemoj“, velim, „tako da se šališ. Još je

život pred tobom.“
A moj stric Stanoje se smeška svojim

dobroćudnim, odanim osmehom, kao u starog kučeta:
„Bi mu to.“
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Kad bih došao, kao da bi živnuo. Bodro bi se
pozdravio, uhvatio me pod ruku, upoznavao sa
bolesnicima.

„Ovo mi je sinovac“, govorio bi pomalo se
gordeći. „Unuk mi je mali, još ne ’oda.“

Šetali bismo hodnikom.
„A mali Pera“, pitao bi, „guče, guče? A?“ I na

neku moju priglupu roditeqsku pričicu, pomalo bi
zgranuto dodavao:  „Au!  Au,  Boga  ti!“

Zatim bismo priseli na belu bolničku klupu.
On bi neprimetno zaćutao i zamislio se. Glavu bi
umorno spustio među šake. Predvojila bi nas neka
pregrada.

Odjednom bi se trgao kao da je uradio nešto
nepristojno.

„’Ajde sad idi. Videli smo se, porazgovarali.
Idi.“

I gotovo bi me isterao.
Neki put ne bi hteo da ustane iz kreveta.
„Zašto ne ustaneš?“ u strahu bih ga pitao.
„Ne ustaje mi se“, kaže. „Zgodno mi ovako.“
Najzad bih ga nekako ipak podigao.
Prošli bismo jedanput dugačkim hodnikom,

opet seli na onu klupu. On bi opet smestio glavu
među  šake.

Sve je već bilo izgubqeno, ali ja još nisam
mogao da se predam.

„Ne daj se“, glupo insistiram. I da zabašurim,
smešim se. „Drži se. Još su godine pred tobom. To
je bolest kao svaka druga. Moraš s wom da se
boriš.“

A  on,  onako  pognut,  jedanput  mi  kaže:
„Ne živi mi se. Umro bi’.“
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Kad su ga otpustili, malo mu je bilo boqe.
Ipak, lekar nije  sumwao:

„To je takva bolest, povratiće se. Ali poživeće
još malo.“

Zatim ga iznova gledam kako sa svojom
šubaricom iznad obrva i onim otokom pod bradom,
koji skriva šalčetom, sedi u vozu. On mi, smešeći
se, odgovara pogledom kroz prozor i lagano klima
glavom. I, odlazeći, utešno maše četvrtastom
šakom sa već izbeqenim prstima, kao da hoće da
kaže:

„Ma videćemo se mi još.“

8.

I, evo, jedva dvadesetak dana pošto sam ga
ispratio, istim prevozom i u isto vreme, nanovo
dolazim, sad s onim razlogom na koji smo svi
navikli.

U toplom, udobnom vozu, koji, začudo, ne kasni,
ograđujem se novinama i branim od misli i
prisećawa. Ali čim nogom kročim na onaj
tucanikom nasuti i zauqeni peron i uletim u ludu
pomoravsku košavu tronedeqnicu, koja treska po
starim zgradama, gruva u stoletne oguqene platane
i cima nejačke naranxaste sijalice kao da hoće ili
wih da iskida ili stanicu da istumba, već sam onde
gde moram da budem.

Stojim pod brqivim ledenim vetrom što kmeči
kao dete i riče kao mečka pritiskujući kapu na
glavu i umatajući se u kaput i mislim na onu sobu do
ulice iz koje sam pre četrnaest godina izneo žute
orahove krevete.

F SADRŽAJ

694 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


Sad u woj, mora biti, moj stric Stanoje leži na
stolu po sredini. Prostorija je najzad do žutila
oribana i lepo zastrta i puna duž zidova
poređanih stolica. U uglu ispod ikone svetog
Petra i Pavla gori kandilo, wemu iznad glave gore
sveće. Pristižu qudi da se dogovore ko će sa
čovekom na stolu da provede posledwu drugarsku
noć. Sve se priprema za sutrašwi praznik doktora
Budakovića, najčuvenijeg i najpoštovanijeg
srpskog doktora na svetu.

Mašam se jedinog svog spasa od bolesnih
priviđewa, pakla i šibica u xepu. Zatim, obrćući
se kao pevac na krovu, ruku koje mi se već kočawe,
krešem i krešem, dok najzad nekako ne pripalim.
Odsutno pri tom posmatram nekoliko putnika
sišlih zajedno sa mnom, koji na vetruštini
izgledaju kao da ih neko poteže i kida i, pognuti,
žure da se spasu pod nekim krovom.

Uto neko šušne kraj mene. Ja se gotovo trgnem.
„Da povezem u varoš?“ upita me u šubaru i

bundu do peta  sakriveni  fijakerist.
U čudu ga gledam i ne odgovaram. Debeo je kao

lubenica i  poznajem  ga.  Otkud  on  ovde?
„Je l’ treba“, ponavqa čovek, „fijaker?“
„Ne, ne, hvala“, kažem. I grubo dodajem, kao da

je za to prilika:  „Prošetaću.“
Fijakerist se ćutke odmače odlazeći za drugim

putnicima.
Postojim još časak, pa krećem mimo staničnu

zgradu ka Boška Jugovića ulici. Tako prolazim
pored zatarabqene nekadašwe kafane „Jadran“,
koja je, zbog nečega što onda nisam razumeo, bila na
zlu glasu, i zagazim u jedva osvetqeni ušoreni
sokak.

F SADRŽAJ

DRAGOSLAV MIHAILOVIÆ 695

Sadrzaj


Gledam oko sebe. Gde li su qudi, pitam se, iako
znam da ih tu u ovo doba dana ni za boqeg vremena
nema. Ali voleo bih nekoga da sretnem, možda bi
zastao da popričamo. Žeqan  sam  razgovora.

Dosta dugo tako hodam, sam sa ludim vetrom koji
mi udara i u lice i u leđa, i u glavu i pod nogavice.

Onda odnekud ispred mene iznenada krene da se
probi-ja ovisok čovek sa kačketom, koji rukama
pridržava jaku kaputa. Čini mi se po nečemu
poznat.

Sačekam da mi se primakne. Da, pridolazi mi
stari Mrša, fabrički majstor koji je imao
dvojicu-trojicu sinova po desetak i petnaest
godina starijih od mene. Nekad veoma visok, sad se
vidno smawio. Stareći, približavao se zemqi.

Viknem  u  vetar.
„Dobro  veče,  čika-Mršiću!“
On  me  iz  svoje  jake  ovlašno  pogleda.
„Dobro veče“, odgovori ravnodušno. Nije me

poznao.
I  promače  pored  mene.
Opet na ulici ostajem sam. Košava je sve oko

sebe kao velikom metlom iščistila i sve zavila u
onaj tresak i urlik, ničega osim we nigde na svetu
nema. Čak se ni kučići, zavučeni u buxake,
niotkuda ne javqaju.

Iznenada više ne mogu daqe. Nešto me negde
malo guši i bolesno se povodim. Nehotice se
prislawam na neke tarabe, mahinalno psujem. Uto,
kao meni u odgovor, košava udari jače i, onako
slabog, prosto me grunu o plot. Raskopča mi se i
raskrili kaput. Od toga odjednom vaqda dolazim do
daha i suludo, zapenušeno, detiwasto vičem u nebo.

„Živote, krvopijo, mamicu ti smrdqivu!“
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Vetar načas pronese nejaku, iskidanu jeku niz
ulicu, pa je odjedanput udavi, kao da je potopi u
vodu.

9.

I tada, dok to nisam dobro ni uzviknuo, tu,
pored plota, prisećam se još nečega.

Godinu ili dve pred očevu smrt – bejah
prilično odrastao – stajao sam jednom u suton u
parku pored Morave. Pušio sam krijući se od
prolaznika na ulici.

Južilo je. Kao gomile lewih, prqavih krpa već
danima rekom je plovio led i sad polako nestajao,
pod nogama je žmrćkala bquzgavica. Duvao je
nekakav rezak, bolestan vetar, prosto su mi
gluhnule uši. I od wega i od qudi skrivao sam se
iza nekog drveta na samoj obali.

Odjednom iza leđa začujem kako mi se po
lapavici neko približava.

Gvirnem na stazu i u trenutku me uhvati
panika: otac!

Trgnem se nazad i žustro oturim cigaretu od
sebe. Sigurno me je video! Vaqda sam prebledeo od
straha.

Sakriven iza drveta, časak sam premišqao.
Šta traži ovde? Nikad ovuda nije prolazio. Da mu
nije ko rekao? Je li me neko video?

Spreman na najgore, spreman na sve što mi se
tog trena predstavi kao najgore, već gotovo kročim
iz zaklona da mu se predam kad začujem kako kroz
onaj vetar nešto izreče. Učini mi se da sam
razumeo, ali nisam bio siguran. Je li to meni?
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Provirim s takvim pitawem na licu i ne uspem
dobro ni da ga osmotrim kad on tu reč već ponovi,
sada glasnije i sasvim razgovetno. Osetim se kao da
mi je neko pqusnuo kofu prqavštine u lice:
zašto?

Ojađen, i noseći šamar na obrazu, opet zvirnem
na stazu. I tada uočim da on mene i ne vidi. Nije
vaqda ni sumwao da je sâm.

Natučenog šešira i s nečim izbezumqenim u
nejasnim očima, približavao mi se razdrqen i
videle su mu se gole grudi i prqava, masna košuqa.
Prišavši mi na nekoliko metara, odjednom visoko
podigne glavu i, kao očajni, promrzli pas koji u
dugu zimu tuguje za kučkom, onu psovku, tu jednu
jedinu reč, u tom trenutku meni užasno tešku i
gadnu, izurla iz sebe kao da se u wemu nešto
rascepi. A onda tiše, čak tiho, ali ništa mawe
očajno, nastavi da je žurno, u taktu ponavqa kao da
je pquje.

Zahvati me nepojmqiv užas. Svaki delić tela
mi, vaqda, otkaza, samo sam ga zgranuto gledao.

Nikad ga dotle takvog nisam video. I od nogu
izdan, bez osećaja za tle, neprekidno se po lapavici
klizao i spoticao i poput pokvarenog klatna šetao
po stazi od ivice do ivice. Levu nogu je nekako
visoko podizao i, kao da nije wegova, ili da mu je
slomqena u stopalu, izbacivao je pred sebe kao
štap. Zatim joj se približavao povijajući se u
pasu. Ruke je držao u xepovima, ali wima je sa
svakim korakom drmao raskopčane p le kaputa i
one su oko wega mahale nalik na nekakva crna
krila. Pri tom je desnicu, opet u korak, groteskno
izbacivao u stranu. Savijao je u laktu.
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Tako se, žustro se batrgajući i šapućući onu
reč, dokliza kroz šuštawe do mene. I ja mu tek
tada, kad mi se profilom primače na metar ili dva,
razaznam i lice. Obično podnadulo i nekako
prezrivo bezizrazno, sad je bilo izgužvano kao
prqava maramica. Kroz neobrijanu bradu, kao dve
zlatne pantqike, svetlucale su mu suze.

Tako prođe pored mene. Ja ostanem onde.
Zbuwen do dna duše, zgromqen, iznenada pred

nekim ambisom za koji nisam znao ni da postoji,
nehotice učinim korak-dva unazad, ka drvetu. I
odjednom – da li promašim ili se samo nekako
ružno pokliznem – noge mi preko qigavog, prqavog
leda visoko odskoče i polete pravo u reku, glava mi
sa bolnim drndawem u očima zaskakuće po
hrapavom stablu. Jedva se rukama nekako zadržim
na obali. Time zbuwen još više, u užasnom strahu
skočim i neprestano se osvrćući – on je već zamicao
ka izlazu – i prskajući po vodi, bezglavo potrčim.

Zaduvan, tek sam se na kraju parka zaustavio.
Opet se osvrnem. Nikoga iza mene. Od blata mi se po
ledenim rukama hvatala kora, lice mi je nekako
gorelo. Nehotice zagazim u prqavi sneg i žustro
počnem da se trqam.

Dugo sam se tako hladio.
I tek se tada osvestim. Možda je bolestan?

Možda samo treba da ga upitam: Je l’ ti nije dobro?
U trku okrenem natrag.
Na ulici ga ispod parka nije bilo. Odjurim do

wegovog stana. Zalupam na daske koje su mu od
bombardovawa zamewivale prozore, provirim kroz
pukotinu. Nema ga. Vratim se na ulicu, otrčim u
Miladinovu kafanu. Ne, bio je još oko podne. Uđem
nekim našim rođacima, iako sam znao da tamo
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retko navraća. Ni tu ga nije bilo. Obiđem još
dve-tri kafane u blizini. Uzalud.

Stajao sam kod taraba i gledao oko sebe u
klobučavi mrak. Košava je pred sobom gonila
nekakvu uspaničenu, bledu izmaglicu. Za wom je,
pretičući je i vraćajući se u zalet, trčala
voštana, tiwava svetlost sijalica.

Inače, nigde nikoga.
Ko je maločas vikao? Jesam li ono bio ja? Ko to

viče ovom mračnom ulicom? Čija nesrećna duša
ovuda tumara?

[1983]
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Nemawa Mitrović

SNOVI I DANI

Veliko slovo kojim počiwu priče u starim,
mudrim kwigama, zaraslo u lozu, nije ukrasila
taština već skromnost; prvo slovo priče koju
bismo znali da ispričamo o sebi stidqivo se
pomaqa iz rastiwa onog tihog vrta koji smo
napustili kročivši u bučan, brbqiv svet misli.
Ko pamti sâm početak svog postojawa? Nemušte
godine prethode našim najranijim uspomenama i
nije slučajno što ne pamtimo to doba. Samo se
nepoznato ne može oskrnaviti; ono je skriven,
siguran temeq našeg trošnog veka.

Život počiwe uspomenom koja kao Severwača
prosijava iz tmine detiwstva. Latice su se digle s
očiju i prvo što je dečak ugledao bila je tama.
Čovek čije se lice jasno videlo u pomrčini jednim
korakom mu je prišao iz beskraja. Oči mu gore; sjaj
se rasipa kroz trepavice, kao zraci zvezda, i
obasjava nasmejan svetački lik. Lakom rukom
zaqubqenog uzeo je dečakovu ruku i poveo ga. Druga
ruka je pronašla vrata; otvorio ih je i svetlost ga
je izbrisala. Dečak stoji sâm na pragu prostrane
odaje. Mršti se i žmirka; pogledi se mačuju sa

F SADRŽAJ

NEMAWA MITROVIÆ 701

Sadrzaj


sunčevim zracima. Kroz suze vidi prilike koje
ustaju od trpeze, krsteći se. Postideo se što je go i
oborio glavu; tako se poklonio prisutnima i video
da je crno, svečano odelo ugasilo zasewujuću belinu
golotiwe. Ulazi u sobu, zatvarajući vrata bezdana.
Redom se upoznaje sa rodbinom i na kraju, sa
roditeqima. Zauzima svoje mesto za trpezom. Služe
ih balerine; dolaze kroz zidove, na prstima, noseći
pslužavnike na kojima spavaju rakovi i fazani.
Deda ustaje i drhtavom rukom diže čašu iz koje
prska vino. Nakašqava se; kašaq je srča reči.
Okreće se unuku i počiwe zdravicu. U pola
rečenice je zaboravio tekst; zbuwen osmeh bori se s
wegovim debelim obrazima. Obasjana belinom
stolwaka, lica oko trpeze postaju qubičasta od
neprijatnosti...

Dečak se budi u uveloj, iznurenoj posteqini.
Preko čela i ušiju navukao je kapu za spavawe, da
mu moqci ne pojedu kosu. Nedeqama ne ustaje; iza
spuštenih roletni prolaze dani bez imena. Kosa
mu je pod kapom posivela a koža se izgužvala od
prevrtawa po posteqi i on je za jednu zimu postao
starac. Slab je, pun uginule krvi; u stvari je
razmažen i lew a bolest mu služi kao izgovor. Po
ceo dan ništa ne radi, samo se proteže i raste. Nad
usnom i na obrazima nahvatala se paučina. Glas mu
je postao dubqi, misli tamnije. Krije se od sebe u
san. Ili čita; kraj uzglavqa gori lampa a kwiga
priča šapatom listova koji se stižu. Majka tiho
ulazi u sobu. Na grudima nosi naramak bukovine da
nahrani zmajeve koji besne u peći. Pahuqe nad
dimwakom postaju suze. Kuće tonu u sneg koji raste
kao testo. Na reci se bele šlepovi. Anđeo stoji na
oblaku, promrzlih stopala. Dečak sklapa kwigu
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punu leptirica i gasi svetlo; bube koje su se dotle
krile u senkama trkom osvajaju sobu. Budan, on
leži u tami kao pokojnik koji rukama skrštenim
preko grudi grli sebe u konačnoj samoći. Dolazi
san, slepi tamničar kose pune pauka i zatvara mu
oči prstima crvenim od rđe kqučeva. Dečak ustaje i
korakom lutke ide kroz sobu koju je pojeo mrak. Zid
zaustavqa ruke pružene za dalekom nežnošću.
Dečak ga miluje i suvim, naježenim jezikom liže
kreč koji negde u dubini traže wegove slabe kosti.
Nikad se nije igrao sa drugom decom; tako je nežan
da ni majka ne sme da ga zagrli. Od oca je nasledio
kosti i razum a od we meso i dušu. Vreme je da se
probudi i nauči kako se mislima krče osećawa.

Posledwa zima detiwstva je na izmaku. Sneg
vene. Skrivena u pukotinama kao seme, jajašca
insekata cvetaju demonskim cvetawem. Dečak je
zagrlio jastuk i sakrio u wega ružno, bubuqičavo
lice; spava jer ne sme da prizna da je svet stvaran.
Mesec je pocrneo. Kroz pocepane oblake vire i
trepću sawive zvezde. Uši slepih miševa povijaju
se u vetru glasova; šire gramzive prste na kojima
su napeta jedra i kao senka prate plen kroz rosu
oblaka. Krovovi ih kriju od jutra za kojim se
kotrqa sunce. Cveće se budi i zeva. Zlato curi kroz
roletne. Čuju se daleki refreni vergla, pucwi
prahera. Dečak se budi i seda na ivicu posteqe.
Wegove zbrkane misli jure muve po sobi. Zavrteo je
glavom levo-desno da se razbudi: Ne, ne pristaje na
laži koje su mu ispričali snovi! Proteže se,
osvajajući više prostora za prijatnost. Dolaze
lepši dani i on će opet naučiti da hoda. Obukao se;
sad se tačno vidi koliko je izrastao. Prolazi kroz
mračan, zakrčen hodnik. Otvara ulazna vrata i u
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suzama izlazi na svetlo dana. Nalet vetra digao je
iz kaputa oblak prašine. Korača bled ispod
obasjanih fasada, pored mračnih prozora. Parovi
pod visokim punđama i cilindrima spotiču se o
zaspale korwače kaldrme. Deca nose svoje duše u
balonima koji im plove iznad glava. Nebom putuju
oblaci i kitovi, a oprezni gospodin sa crnim
naočarima ide za svojim belim štapom kroz snove.
Dečak ulazi u park između dva kamena koji liče na
lavove. Seda na prvu slobodnu klupu. Vetar mu kao
hladan, izbledeo plamen liže lice i ruke. Na
naježenoj površini ribwaka sedi labud sa
pokornim vratom neveste i grudima oficira.
Puževi cure preko trwa a krtice u mraku srču
gliste. Seme sawa i siše iz zemqe sve što mu treba
da po sećawu stvori biqku. Priroda se
povampirila; korewe muze tlo a pupoqci pucaju u
cvetove. Naježen kao da će iz kože nići čekiwa,
dečak gleda oko sebe očima bez dna. Kad bi se neko
zagledao u wegove zenice, video bi kako je unutra
duboko i mračno. Nebo je puno šešira koje je
nabrao vetar. Ispod visokih stubova drvoreda
korača devojčica sa potpeticama nalik na dva
ružina trna; drži zategnut konac vezan za pupak
balona. Starci klimaju stazom oslawajući se na
ždrebqe noge bambusovih štapova. Ili sede na
klupama i širokim pokretom, iz rascvetale
pesnice seju mrve po moru goluba. Amor očerupan
vetrom zateže luk od rogova; nišaneći, namiguje
zaqubqenima. Dečak drži u krilu kwigu
ukoričenu dlanovima i sriče stihove svojim
novim, dubokim glasom sveštenika. Najednom se
trgnu; na klupi sedi nepoznat mladić i sluša ga.
Crna, zamršena brada ukrala mu je lice. U uglu
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usana tiwa i peruta se cigareta; vetar mu nosi dim
sa osmeha. Naklonio se i progovorio glasom koji je
duvan pretvorio u hrkawe. Dečak je zatvorio kwigu,
jer ne sme da ostane otvorena kad je oči ne čuvaju.
Zbuwen je. Muca, s mukom se otresajući reči.
Mladić mu nudi cigaretu; pripaquje mu,
zaklonivši šakom zlatni barjačić. Dečak je
povukao dim i propao kroz oblak koji je udahnuo.
Iskrao mu se dubok uzdah, a uz obraze se popeo
osmeh. Zanesen, pije duge dimove. Uči da diše;
godinama je to činio kao da jeca. Nelagodnost ga je
pustila i prvi put je progledao kroz strah. Jezik je
plamičak u tami usta; reč po reč, on može obasjati
dušu. Dugo su razgovarali o koječemu, kao da se
odavno poznaju, a onda je mladić izvadio iz xepa sat
i pročitao da je vreme da pođe. Skazaqke su se
poklopile; prijateq ga čeka i misli na wega.
Vratio je sat u xep i pozvao dečaka da pođe s wim.
Ovaj klimnu glavom, suviše uzbuđen da bi
odgovorio.

Ubrzo su se našli u prizemqu oronulog,
ražalovanog dvora, pred vratima koja kao grb
krasi namrštena mesingana maska. Iz hodnika se
kroz crne otvore očiju i usta može zaviriti u
predsobqe stana, ali se ništa ne vidi jer je unutra
mrak. Bradowa je tri puta kucnuo prstenom u vrata
išarana strijama ispucalog laka; nečije lice je s
druge strane zaronilo u masku i dva masna, sjajna
oka su pogledala ispod wenih namrštenih obrva.
Otvara im ogromna beba sa žalosnim očima kokera
i podvaqkom pelikana; dečak nikad nije video tako
debelog čoveka. Skinuli su kapute i okačili ih na
rogove jelena koji blene sa zida očima od stakla.
Ulaze u sobu punu dragocenih, ukradenih stvari i
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sedaju na pod. Debeli trbušastim prstima mrvi
crnu mirišqavu smolu, zabrawenu pričest od
znoja jedne vrste konopqe. Srče nekoliko dugih
dimova i pruža lulu dečaku. Glava je lampa; kad se
misli izgube u dimu, duh koji čami u woj oslobodiće
se i ispuniti mu svaku žequ. Zagledan u čašku
punu zvezda, dečak diše kroz vatru. Dim ga umiva.
Kad progovori, oseća kako se mewa ukus reči.
Zatvara oči i odrowava se u sebe. Talasi nose na
grbama wegovu tihu karavelu; plovi pod katarkama
u bršqanu, preko mora uzburkanog smehom. Prošao
je kroz zavese u bezubim ustima kitova i kročio u
zaboravqeni svet. Pokriven velom sedi zgrbqen u
utrobi; pulsirawe majčinog srca pritiska mu
slepoočnicu. Gubi se u spletkama porekla.
Vaskrsava pretke i wihovim rukama otvara
sarkofage koji gutaju jedan drugog kao što se
šarene ruske lutke grle šupqim zagrqajima bez
ruku. Teret odvlači planetu u dubinu i on ostaje
sam među zvezdama. Hladno je. Plivajući kroz smeh,
iz dubine je izronila prastara riba u krqušti od
noktiju i upitala ga šta želi. Wene škrge su
rebra harmonike, mehovi koji raspiruju besmrtni
žar zvezda; odjednom postaje svetlije. Dečak je
nekoliko trenutaka ćutao, osluškujući misli, a
onda je pitao da li je istina da zvezde vladaju
sudbinom. Skamewen pogledom golih, ukočenih
očiju, sluša stihove koje mu govori tajna. Sve je
stvoreno iz vatre. Planete su okameweni fosili
zvezda. Riba pevuši i reči se ququškaju u wenom
glasu. Zemqa, voda i vazduh postali su od vatre koja
se umorila. Zemqi odgovara telo, vodi osećawa, a
vazduhu razum. Životiwe su lutke umešene od
zemqe i vode. One su jedno sa sobom, ali je Gospod
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poqubio samo čovekova usta i udahnuo mu svoj dah
bez koga vatra ne gori...

Iscrpqen od ushićewa koje ni za trenutak ne
ostavqa mesta sumwi, dečak je zahrkao ne
dočekavši kraj propovedi. Budi se podbuo, očiju
slepqenih katranom. Laž mu je naduvala misli i
istisnula iz wih osećawa. Debeli i bradowa
spavaju na podu, zagrqeni u nepodnošqivoj samoći.
Iskrada se kao kraba, ostavqajući za sobom
otvorena vrata. Ulice su puste. Pre nego što je na
licu i rukama osetio prve kapi kiše, pločnik se
osuo tamnim zvezdama. Naglo se smračilo pred
oluju. Veče je poranilo; odnekud je neosetno, bez
potresa izvučen klin, jedan isečak iz kruga
časovnika. Trči kroz crne vodopade pquska i
stiže kući mokar, jecajući od zadihanosti. U
hodniku je mrak. Zastaje pred roditeqskom sobom,
qubeći uhom vrata, i ona mu tišim glasom
prepričavaju šta se unutra događa. Drhteći, sluša
očev lavež i majčin mjauk. Najednom zavlada
tišina. Odlazi u svoju sobu i zavlači se pod
perinu veliku kao plast. Sawa široku mastiqavu
reku na kojoj cvetaju zvezde. Beskućnik i skitnica,
bednik koga ništa na svetu ne priznaje, Spasiteq
kao avet hoda po vodi; zvezde mamuzaju i žežu gola
stopala i bol ga goni daqe.

To je san koji je sawao još dok ga je majka krila
u sebi, prepoznajući wegove nerazumqive misli u
svojima. Došao je na svet lica zgužvanog plačem,
slepi i nerazumni mraviwak ćelija koji svaki
utisak drobi u zaborav. Spavao je povijen u turban,
gnezdio se u zagrqajima i u samoći plakao što ne
zna da govori. Onda su reči došle iz ušiju u usta i
on se pozdravqao sa stvarima, prvi put im
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izgovarajući imena. Rastao je, neprimetno, kao što
se šuwaju skazaqke. Na obrazima su pucali
šamari i poqupci. Otac je galamio a majka ćutke
klimala glavom, klawajući se svakoj reči, i
osmesima pasla suze.

Čim ustane, otac ispija kafu i odlazi u
berbernicu. Smešeći se iz ogledala, berberin ga
brije kao da čisti ribu, a zatim šamara
namirisanim dlanovima. Majka se vraća sa pijace.
Teret prepunih korpi otvara joj pesnice. Kuva,
qubeći prste oprqene na plotni; ručak se vari pod
činelama poklopaca. Mesi hleb i testo uzdiše pod
wenim čistim rukama; povijeno u krpu, kvasa kao
velika bleda gqiva. Posteqina se izvetrila na
prozorima. Namešta krevete i timari sobe.
Praznih očiju glanca ogledala, umorna od napora
da obriše sa wih odraze. Nedeqom ide u crkvu da
ispovedi snove pune sablazni. Sveštenik je
podseća da je Gospod stvorio svet; demonu nije
ostalo ništa osim opsena kojima iskušava dušu
prepuštenu sebi u samoći sna. Ostarila je;
kamenac je pokrio gleđ wenih zuba i čajnika.
Spavaćica je uveli qiqan iz koga kao tučak vire
mršave noge vezane stidom. Kraj uzglavqa gori
kandilo; na fitiqu treperi škorpijin žalac.
Zatvara oči i broji ovce koje sve više liče na
oblake. Opet je mlada; gola kao životiwa, trči
kroz šumu koja raste iz jednog korena. Progoni je
satir sa repom raže. Osvrće se i kroz kosu vidi
wegovo lice bez očiju, svo izrovano drhtavim
majmunskim nozdrvama. Stiže je u najumornijem
kraju šume, među gwilim, riđim pawevima, grabi je
nepobedivim rukama i baca na termitwak. Sad ga
jasno vidi, ogromnog i mrkog, sa suncem na ramenu i
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kqovama vepra u kosi. Slep, nalazi joj među
guzovima rep od najfinije dlake i besno se zariva u
wu zakrvavqenim, izbuqenim okom.

Spotičući se o dugi plašt, dečaku dolazi mali
pan pod šubarom od kovrxa. Uši ga nadvisuju.
Klawa se brzo kao da se sapleo, otvara prozor i
maše u noć zavejanu zvezdama. Mesečev srp je
delfin u skoku; za tren se stvorio pored prozora,
nasmejan, zviždeći od zadihanosti. Zajahuju ga i
lete prema zenitu. Vetar im se umiqava. Zvezde zebu
i drhte, nakostrešene. Jesen je. Slepi miševi su
lišće koje kovitla vetar. Ptice se sele. Oni lete
nad morem krila, kroz grobqe dirižabala. Sve
više; umor im usporava pokrete. Nailaze na lewe
divovske ligwe, aveti koje vijore haqinama
velikim kao šatre. Ostavqaju za sobom ta bleda,
nežna stvorewa od sperme i u skoku izleću kroz
srču talasa. Delfin ih trzajem repa zbaci s leđa i
oni kao cirkuzanti doskočiše na palubu gusarskog
broda. Nekoliko buradi ruma pomoglo im je da brzo
savladaju zlikovce. Predvodi ih pola kapetana,
drvena noga, povez preko oka i papagajev kqun
umesto šake. Zadihan od borbe, dečak u wegovoj
kabini nalazi zelene, ubuđale mape noći; krst
označava mesto na kome je zakopano zlato sunčevog
zalaska. Svake noći ponovo mora da ga pronađe i
iskopa da bi se probudio.

Jedne noći se vratio iz grada baš kada se otac
spremao da pobegne od kuće i otputuje sa cirkusom.
Majka spava. Na grudima joj sedi petao zamagqenih
očiju, grbavac glave uvučene među krila; u osvit će
se probuditi usana raskrvavqenih wegovim
poqupcem. Ispraćen buncawem, otac se iskrada iz
sobe. Šuwa se kroz mračan hodnik i brojeći korake
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stiže do vrata koja se odjednom sama otvaraju.
Dečak stoji pred wim nakostrešenih trepavica,
terajući leptirice sa blistavih očiju. Mešaju se
tame ulice i kuće. Bos, sa šeširom na glavi, otac
ga gleda kroz jantarne naočare viwaka; u jednoj
ruci drži cipele, u drugoj kofer nabokan kao
kowski trbuh. Zvona su s torweva objavila ponoć i
proleće je postalo leto. Bez reči se vratio u sobu i
obučen legao u krevet. Oči su potonule u lice. Stoji
sâm na trgu bez obala. Zastave vijore nad wim
brišući zvezde sa svoda. Smrt prilazi i kao da mu
skida činove s vage ramena, lišava ga osobina.
Oslobađa dušu tuge a telo težine. Ništa ga više
ne zadržava i on poleće, mašući svetu koji se
smawuje dok ne postane samo tačka na kraju priče.

Majka je na dan sahrane kosom opajala nameštaj
i zakopčala se u crninu koja je venčala sa samoćom.
Veo krije ispucali porcelan wenih krvavih
beowača. Vreme je okalilo sećawa; slepa od suza,
vidi svoj život isprqan patwom. Korača kroz tihi
čempresov vrt. Dečak ide pored we držeći je ispod
ruke, crn, u redengotu bubašvabe. Blizu su i misli
im se mešaju; prvi put žali oca, ne zato što ga
više nema nego što i u tom jadnom stawu sam mora
da nosi kovčeg, teturajući se kao Spasiteq pod
teretom krsta. Stižu do groba. Iz zenita gleda
lavqa glava, nakostrešene grive. Otac je rukavom
obrisao čelo, huknuo kao sova i legao u bqeštav,
lakovan kovčeg. Zatrpavaju ga i ostavqaju među
zidovima na koje naleže sva težina vasione. Dečak
steže hladne majčine ruke. Sad, kada je sve
završeno, sklawa joj s lica veo i qubi mokre, slane
oči. Vraćaju se kući, zagledani u cipele koje same
hodaju. Majka leže na krevet, skrstivši na
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grudima ruke otežale od tereta koji su prenele
kroz godine. Dečak hoda od zida do zida, čekajući
veče. Zastaje na sredini sobe. Iz ogledala ga
posmatra dečak wegovog rasta i wegovih crta. Duše
im se opipavaju rogovima puža; noć ih razdvaja.

Budi se mutnih, upquvanih očiju. Oblači se i
izlazi u šaren letwi dan. Devojčica bez obrva
šuwa se za guvernantom koja joj nosi balon. Poštar
mamuza bicikl; trči ne dohvatajući nogama tlo.
Iza ugla izleće limuzina bez krova. Otac sedi
zavaqen na zadwem sedištu, debeli, lukavi i
razmaženi kraq razbojnika. Rukom punom okatog
prstewa drži tompus; odbija dim i daje vetru da
povuče. Čuva ga qudeskara slomqenog nosa i
slomqenih ušiju. Ispod kaputa čeka ruka brža od
kobre. Oči tiwaju u senci kariranog kačketa.
Bqesnuvši kao riba, kola uleću u krivinu. Gume ne
škripe; kaučuk od koga su livene ceđen je u šumama
iz kojih su istrebqene ptice. Dečak stoji bled pod
velikim amrelom kestena, zverajući oko sebe
buvama zenica. Zraci sevaju kroz nemirno lišće.
Sve što se desi već sledećeg trenutka postaje
neizvesno bez podrške stvarnosti. Prošlost je van
zakona. Neuspelo očevo bekstvo i dirqivost
pogreba su prevara; ono što je bilo jako u wemu
pobedilo je, ali je zaboravio nežnost i postao
razbojnik. Krijući ruke u xepovima, dečak šeta
kroz duge drvorede. U sećawu se mešaju stvari koje
je preživeo, čuo od drugih, čitao negde ili samo
sawao. Sunce zalazi; sad, kada se umorilo, slobodno
može da ga gleda. Toplota odlazi iz dana i on
postaje tužan. Ulazi u bioskop. Kinooperater je
sam u svojoj kabini kao svetioničar koji u osvit
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odlazi na počinak. Dečak sedi u mraku i budan
gleda u san.

Samo jedna dimenzija deli film od stvarnosti
koju podražava. Fotografiji nedostaje i pokret;
dečak danima lista albume starih porodičnih
fotografija, herbarijume pune smeđih slika čija
sitno ispucala gleđ liči na nervaturu uvelog
lišća. Špaliri retuširanih, naknadno
našminkanih likova u svečanoj nepokretnosti
lovačkih trofeja... Jednog dana je iz ostave iskopao
majčin miraz, glomazni gramofon sa kurblom i
limenim ladoležom. Obrisao je prašinu i pustio
ploču od crnog hitina. Promukao, papagajski tenor
pokojnika uzburkao je vazduh a dečak se setio
fantomskih bolova o kojima je jednom slušao,
čudne pojave da čoveka zaboli ili zasvrbi ruka koju
je izgubio. Igla je počela da preskače i mrtvac je
mucao sve dok se gramofon nije umorio i stao. Jedne
noći, bio je kraj leta, zaqubio se u glumicu koja je
davno umrla. Iscrpqen je od saučešća u stvarnim i
izmišqenim sudbinama. Dani koji su prošli
nalaze u wemu tiho, senovito utočište. Vreme
gomila teret koga ne ume da se oslobodi. On živi u
dubini i gleda netremice, riba zaklana škrgama
koje na daju da glas iz utrobe stigne do usta. Od
predaka je nasledio sve što sami nisu mogli da
reše. Misli na smrt i jasno vidi dane kada ga neće
biti. Brige će otploviti niz vreme a svet će se
prolepšati, ozdravqajući. Tužan zbog nepoznate
krivice, brani se od stvarnosti gardom zametka.
Krije se iza kwiga ili krišom puši. Hašiš je
začin za misli; laska duhu uspavqujući telo.
Embrion sniva i telo mu ne treba. Pod ogromnom
glavom šćućuren je čvor zakržqalih udova;
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sličan krabi koja je svukla qusku, on je Atlas
preslab da ponese svet svoje glave.

Telo konačno popušta i nalazi izlaz u
bolesti, primajući na sebe zbrku koja mu je
zavadila misli. Prvi oblaci jeseni isprqali su
nebo napušteno od ptica. Na barama pucaju bogiwe.
Krošwe venu šušteći kao pena, i pune balkone
lišćem. Neko kuca; majka otvara, prihvata mokru
kabanicu i vodi lekara u sobu. Tužno sviraju
odškrinuta vratanca peći. Miriše kora
pomoranxe. Dečak spava, prašwav od soli suza i
znoja. Puna reči, glava počiva među rogovima
jastuka. Lekar spušta na pod veliku crnu torbu,
prilazi bolesniku i podiže kapke pod kojima se
ukazuju beowače, otekli trbusi uginule ribe. Dečak
gleda u glavu, u san. Iznad posteqe visi ikona;
kowanik je nogama zagrlio trbuh ždrepca koji se
propeo u užasu i ostima od muwa prikovao za zemqu
krilatog krokodila. Lekar zavlači ruku u široka,
žabqa usta torbe i stavqa u uši kqešta
stetoskopa. Seda pored dečaka, otkopčava mu
pixamu i ušima slepog miša sluša timpane srca,
vrelo koje cveta ružama. Premešta stetoskop na
slepoočnicu. Čuje san; zatvara oči i počiwe da
priča, dečakovim glasom. Šapće, ispraćajući reči
poqupcima. Majka ga sluša naježena, kože pune
trwa. Zalutao je u pričama. Tražio je nežnost
gladeći baršun krtica i one su ga pogledale
zvezdama svojih divnih očiju koje ni pred kim ne
otvaraju. Dvor je zakqučan a kqučevi u bravama
zarđali. Neće se buditi... Posledwe reči
spotakoše se o jecawe i kikot. Lekar se trgnu,
otimajući se iz vlasti sna. Trepće; nečujno pucaju
mahune kapaka. Pakuje se i izlazi, noseći na

F SADRŽAJ

NEMAWA MITROVIÆ 713

Sadrzaj


šeširu oblak crn od brige. Pred kapijom čeka
kočija; kowi se smeju, bijući nogama u sjajne ćele
kaldrme. Nebo je posoqeno zvezdama. Osmeh pali
oreol oko glave usnulog; dok ga ne ugasi buđewe ili
smrt, goreće hiqadu i jednu noć.

[1987]
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Borislav Pekić

ÈOVEK
KOJI JE JEO SMRT

1793.

„En rêvant â la sourdine
J’ai fait une machine,
Tralala, lala, lalala,
Lala, lalala,
Qui met les têtes à bas!“
(„Razmišqajući tiho u sebi,

Napravio sam jednu mašinu,

Tralala, lala, lalala,

Lala, lalala,

Koja skida glave!“)

(Pesma iz 1793)

Ima qudi čiji je život trag u vodi. Nevidqivi
su, nečujni, nestvarni, bez otisaka u peščanoj
pustiwi čovečnosti. Ne znamo odakle su među nas
došli, a kad odu, zašto su i kuda otišli. Dok su
bogovi zemqom greli, tako smo ih prepoznavali.
Kad nas napustiše, od wihovih moći qudi
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naslediše jedino sposobnost da žive, ali da ne
budu.

Wihovo je biće Voda. Voda je wihov Element. U
vodi wihova priroda i sudbina.

Dve su vrste alfijskih bića, fazmi, kako bi
rekli Heleni koji su sa senima živeli prisnije
nego mi sa senkama. Jedna trag ne ostavqa, druge
trag ne vidimo. Putawe života postoje, ali,
plitke, neizrazite, nisu od onih što na tlocrtu
sudbine golim okom opažaju ili su takve prirode
da ih kao qudske stope ne primamo.

U kakvu vrstu ide život ličnosti što ćemo je
pesnički nazvati „čovekom koji je jeo smrt“,
administrativno obeležiti kao građanina
Jean-Louisa Popiera, a upoznati blagodareći mojoj
idiosinkraziji prema zvaničnoj istoriografiji,
nećemo reći. Delimično stoga što ne znamo,
delimično da neobičnu povest o wemu uskladimo s
običajima starovremene istrage koja konačne
zakqučke o osumwičenom donosi posle hapšewa, a
ne one napredne što im s tim zakqučkom na vrata
kuca.

Ne očekujte da ime građanina Popiera nađete i u
jednom kompendijumu Francuske revolucije, ma
kako iscrpan bio. Nema ga kod Carlylea, jer ovaj je
obožavao heroje, a qudi se spomiwao tek ako su kao
žrtve čast imali sudelovati u wihovim
herkulskim Radovima, ali ga nema ni u kwigama
poštovaoca narodnih masa Mathieza, kome su i
bogovi, nekmoli qudi, bili tek marionete Velike
Majke Nužde, nevidqivim koncima vezani za Wenu
previšwu voqu i pokretani potrebama Vremena, a
pomalo zabludama wegove lične doktrine. Nema ga,

F SADRŽAJ

716 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


najzad, ni u „Histoire da la société française pendant
la Révolution“ braće Goncourt, gde bi se, po
dvostrukom pravu, morao nalaziti: neobičnošću
sudbine i darom pisaca da u Carlyleovom herojskom
Haosu i Mathiezovom nequdskom Redu nazru
parodoks što u sumwu dovodi i Haos i Red, i Slučaj
i Zakon. Nema ga takođe ni u opštinskim
protokolima Pariza, gde je živeo, ni u matičnim
arhivama Liona, gde se, navodno, rodio (navodno,
velim, jer za ovo, do wegove izjave, ništa ne jemči).
Nije pod tim imenom ni u jednoj ličnoj uspomeni iz
tog doba, pribelešci, pismu, računu, dokumentu,
posredno ili neposredno za wega vezanom, koji bi
meni, wegovom prvom biografu, pružio umirujući
osećaj da se ne bavim prividom. (Ima ga možda na
jednoj Davidovoj skici, a možda se kaže ne što se
sumwa da je rad Davidov – nesumwivo jeste – već što
nema dokaza da je neka od ličnosti, prikazanih
ugqenom na poslu za stolom u pisarnici
Revolucionarnog tribunala uistini Popier.) Ima
ga u usmenim predawima iz tog vremena. I ima i
nema, doduše, jer koliko se izvesne vesti na wega
mogu odnositi,  toliko  i  ne  moraju.

Ako me sada pitate zašto o Jean-Louisu Popieru
pišem kao da je postojao a za to dokaza nemam, ili
ako ih imam, neodređeni su, nejasni, protivurečni,
ukratko nedovoqni, odgovoriću da činim to stoga
što su i dokazi da nije postojao podjednako
neodređeni, nejasni, protivurečni, ukratko
nedovoqni.

Ako je to za istoričare po struci, rođake pasa
tragača po krvi, razlog da se wime ne bave, da svu
pažwu posvete slavnijim savremenicima Dantonu,
Robespierreu ili Jean-Paulu Maratu, roditeqima
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Revolucije pod kojom je trajao, za pisce,
skrvniteqe grobova, još je boqi da ga od zaborava
sačuvaju.

Povest počiwe saznawem da je čovek koga sam
nazvao Jean-Louisom Popierom postojao. Zbilo se to
1982, gotovo dvesta godina od pada Bastille i
Francuske revolucije u čiju je povest, bez svoje
voqe, silom retkog zanata, uvučen. Dokazi nisu
dramatični – nije ni wegov život – dovoqni su,
međutim, da mu egzistenciju izvan sumwe stave. Svi
su u Nacionalnoj arhivi, među „Documents inédits“,
u seriji Section Judiciaire, a da mi je do naučewačke
ubedqivosti, i ja bih smeo reći da je ovaj

životopis pisan avec des documents inédits:
1. Popis kancelarijskih snaga Palais de Justice

(Palate pravde), zaposlenih u administraciji
Revolucionarnog tribunala, datiran 29. Germinala
(mart–april) 1793, iz koga se vidi da je na nepun
mesec dana od osnivawa suda u wemu radio pisar
koji se zvao Jean-Louis Popier.

2. Imenik službenika zposlenih u woj na dan 9.
Thermidora (27. jula) 1794, iz koga se doznaje da je
taj Popier, Jean-Louis, rođen godine 1744. u Lionu i
da je u municipalne kwige – koje u međuvremenu
pregledane to ne potvrđuju – uveden kao treće dete
opštinskog pisara Jean-Paula Popiera i matere
Charlotte, rođene Moritz.

3. Podsetnik o dugovawu sudskoj Intendanturi
sedmorice pisara Tribunala – Popiera među wima –
sume od 125 livara na ime stanarine za antičke
prostorije Palate pravde, rentirane između dva
Thermidora godine 1793. i 1794.

Davidov crtež izbrisao sam iz dokaznog
postupka. Na wemu se, doduše, prepoznaje
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pisarnica Revolucionar-nog tribunala, u živom
se razgovoru vide članovi Odbora javnog spasa
Maximilien de Robespierre i Louis Antoine de
Saint-Just, te državni tužilac Fouquier-Tinville,
ali se u nejasnoj pozadini, među ovlašno
skiciranim anonimnim pisarima, ni po čemu ne
može prepoznati Popier, čak ni znati da li je na
slici, jer niko ne zna kako je on izgledao, niti o
tome ikakvu ideju ima. Ono malo protivurečnih
opisa što kroz legendu o wemu kruže potiče od
popularnih predstava o pisarima i svecima, i mogu
se podeliti na dve osnovne zablude: da je bio sitna
rasta, pisarski zgurenih leđa, vodene,
bezizražajne puti i neuočqivog ponašawa,
ukratko, da je izgladao činovnički neugledno, što
mu je omogućavalo da tako dugo radi što je radio; i
da je krupan, svetački lep, uočqiv, kako u izgledu
taku i u držawu, što mu je, paradoksalno, takođe,
omogućavalo da radi što je radio. Prizna-ćete da je
pod takvim okolnostima najmudrije iskqučiti iz
hronike i sitnog i krupnog Popiera, a ostaviti
jednog ne-određenog, koji će najboqe odgovarati i
neodređenom poreklu i neodređenom životu svog
uzora.

Jedini sekundaran izvor usmeno je predawe iz
doba Restauracije koje o čoveku za koga tvrdimo da
je Jean-Louis Popier govori kao o „sainte personne“,
svetoj ličnosti. Zavisno od porekla legende, ima on
uvek drugo ime, a wegovo delo drukčije oblike, ali,
ma kako se pojedinosti mewale, nikad u sumwu ne
dovodeći ono zbog čega je svetost zaslužena.

Time smo se istoriji odužili i s izvorima
završili.
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Vraćamo se Popierovom delu, puštajući istinu
da o wemu govori.

Pod istinom podrazumevamo, razume se, i ono
što smo, u nedostatku verifikovanih podataka,
morali pretpostaviti da bismo priču pokrenuli s
neke mrtve tačke u koju je zapala zbog wihovog
odsustva. Da ove slobode nije, i cela bi se qudska
povest zaglavila, zaustavila još na stepeništu
Vavilonske kule, pa se krivim ne osećamo.

Prema usmenoj predaji, od koje ćemo ubuduće
zavisiti, Jean-Louis Popier je iz rodnog Liona u
Pariz došao još za vreme ancien régimea, za prve
Neckerove vlade, negde oko 1781. O wegovom životu
do Revolucije malo se zna (odnosno, malo
pretpostavqa). Stanovao je u jednoj od krivih
plesnivih uličica predgrađa Faubourg
Saint-Antoine.

(Odbacio sam tvrdwu da je prozor rentiranog
sobička gledao na kamenim lukom nadsvođen ulaz za
kola u No. 30, Rue des Cordeliers, blizu stare zgrade
L’Ecole de Médecine, gde je stanovao l¥ami du peuple,
Prijateq naroda i neprijateq svega ostalog,
Jean-Paul Marat. S obzirom na antagonističku
prirodu wihovih Radova, smeštawe jednog jedva
dokazivog Jeana u susedstvo Jeanu, nesumwivo
istorijskom i nesumwivo omraženom, činilo mi se
apokrifnom intervencijom pesničke duše u
žitije, koje je, po nastanku i protivrečnostima, i
inače ličilo na „Ilijadu“, ako se ona shvati kao
spev više homerida a ne jednog rapsoda. Jedan ga je
supevač, eto, naselio u Rue des Cordeliers, preko
puta J.-P. Marata. Humanist očigledno nije verovao
da je qudska priroda, kako je propovedao J.-J.
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Rousseau, dovoqna za dobra dela. Pretpostavqao je
da joj podstrek može dati samo nešto veoma opako i
da to mora živeti preko puta.)

Zna se, takođe, da je dugo radio kod nekog
advokata, koji je kao deputat Konventa pripadao
nižim ešalonima glasačke mašine Gironde.

A onda ga, u Germinalu, na prelazu marta u
april godine 1793, vidimo u Palati pravde, za
jednim od pisarskih stolova Revolucionarnog
tribunala. Kako je tamo dospeo, predaja ne kaže.
Pretpostavqam da je časnik Suda, na Dantonov
predlog utemeqenog 10. Germinala, prolazio kroz
kancelariju wegovog poslodavca, krasnopis mu
video, pa ga u sudsku pisarnicu premestio.

Popier je, kao što se vidi iz Priznanice
dugovawa, priložene uz Dokument 3, imao rukopis
kakav je Revolucija iziskivala: puritinski
oštar, rimski jasan, patriotski čitak, lišen
kitwastih digresija rojalističkih poveqa.
Ortografija mu je bila nalik gotskim crkvama,
svedenim na konstrukciju šiqatih
stereometrijskih oblika, najpribližniju
sankilotskom kopqu, na kome je, u noćima
Septembarskog pokoqa, nošena glava princeze de
Lamballe ili na dan pada Bastille glava wenog
guvernera gospodina de Launaya...

Odbiti se nije moglo sve da se htelo. Značilo bi
to na Trgu Revolucije i sam „u vreću kinuti“. Tako
se krasnopisac iz provincije obreo na magijskoj
raskrsnici između ideje i stvarnosti, Filosofije
i Istorije, Nacrta i Dela, pa i, neizbežno, iz
piščeve nazadwačke perspektive, između
Revolucije i Kontrarevolucije, na razvođu koje se u
to vreme nalazilo u svetlim kamenim holovima
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Revolucionarnog suda, odakle se putevi račvahu:
jedan da ode prema „Društvenom ugovoru“ i „La
Nouvelle Héloïse“ J.-J. Rousseaua, potom u nebo;
drugi da sađe u mračne podrume Conciergerieje, i
ulicom Saint-Honoré stigne do giqotine na Place de
la Révolution, a odatle pod zemqu.

Na povesnoj raskrsnici koja vidqivom postaje
tek mnogo poznije, i s neke druge hijazme, u
međuvremenu takođe nevidqive, Popierov je
pisarski sto bio posledwi u nizu, s leve strane
vrata i daleko od prozora, u kancelariji Arhive,
odmah do sudnice.

Posao mu je bio jednostavan. U Protokol je
zavodio presude kako su padale i predavao ih
činovniku koji je sastavqao spisak za pogubqewe.
Spisak je istog dana pove-ravan dežurnom članu
Tribunala. Ovaj ga je odnosio u Conciergerieju,
nadgledao prozivku osuđenika i pripreme za
smaknuće, ograničene na rezawe dugih kosa i
širokih okovratnika, pratio u zatvorenim
kočijama wihove taqige do gubilišta, i kad bi im
glave pale u slamu ispod giqotine, kad bi u
narodnom žargonu, „u vreću kinuli“, wihovu je
presudu na licu mesta svojim potpisom pretva-rao
u  umrlicu.

Prema Dokumentu 3, već u julu 1793, posla je
bilo toliko da se Popier, sa šestoricom pisara,
preselio u potkrovqe Palate pravde. Osim
nekoliko za spavawe dopuštenih časova, sve vreme
posvećivao je ažurirawu sudskog protokola.
Upisivao je lične podatke osuđenika, ne
upuštajući se u pojedinosti, zadržavajući se na
sadržaju krivice. Sumirawe kontrarevolu-
cionarnih prestupa, kojih je bilo sve više
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ukoliko je Revolucija uspešnije tekla, zahtevalo
je znatan duhovni napor. Protokoli su nasleđeni iz
starog režima, čije štedqive rubrike ne behu
predviđene za ovakvu epidemiju antidržavnih
raspoložewa. (Paradoks, ni uz svesrdnu saradwu
dijalektike učenog Mathieza, ne mogu da objasnim.
Vekovima se ugweteni narod za svoja prava borio.
Najzad je do wih uz izvesnu pomoć J.-J. Rousseaua i
enciklopedista došao, bio je najzad suveren, a
stradao je za dve godine Revolucije više nego za
nekoliko vekova rojalističkog apsolutizma.)

Postupak se kasnije, srećom, uprostio. Moglo
se inače dogoditi da, sledeći svoja čovekoqubiva
načela, Konvent ukine smrtnu kaznu za buduće
krivce, a da giqotina još ubija bivše. Zakonom od
22. Prairiala, 10. juna 1794, ukinuto je pravo na
odbranu. Odbrana je proglašena demonstracijom
kontrarevolucionarnog nepoverewa u Narodni sud.
Kao dokaz „nedeqivosti vrline“ zabrawena je i
svaka druga presuda osim smrtne ili oslobađajuće.
Revolucionarna praksa dovršila je prirodan
proces lakonizacije sudskog postupka odustajawem
od oslobađajuće i svođewem svih krivica – od
prostitucije do konspiracije, od sumwivog
porekla do kiselog lica na stalnim patriotskim
poselima – Pariskih sekcija – pod sveobuhvatan
pojam ennemis du peuple, narodnih neprijateqa.

Tek tada je Popier mogao odahnuti. Naime, mogao
bi, da već duboko nije zagazio u čin koji ga je u
očima homerida Restauracije načinio svecem, a u
mojim, hladnijim, temom za ovu priču.

O tome kakav je to čovek, malo se zna. Priče o
wemu potiču od poklonika wegovog dela, koji su
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neumerenim preterivawem uspeli da jednu
mawe-više ubedqivu biografiju pretvore u
apokrif. Kada se odbace pohvale wegovoj izrazitoj
čovekoqubivosti, srčanosti i spretnosti – a ne
zađe se u drugu krajnost i ove se odlike prozovu
nesmotrenošću, nerazumnošću, pa i mahnitošću –
ocrtava se pred nama obris čije stope ni najgušća
glina života nije kadra da sačuva.

Rastom je bio, izgleda, ni krupan ni sitan, ni
div ni patuqast da privlači pažwu; debeo nije
mogao biti, pre mršav, ali u doba opšte
izgladnelosti ne više od drugih; bled, zacelo,
takođe, ali u vremenu straha bila je to uobičajena
boja qudskog lica; ćutqiv, verovatno, no ko je tada,
osim naivnih ili moćnih, razgovoran bio?

Za naročitim osobinama kod Popiera ne treba
tragati. Da ih je imao, sedeo bi na slami
Conciergerieje, ne u pisarnici Revolucionarnog
tribunala.

Svi se izvori slažu, a pošto je podatak u
suprotnosti s kontrarevolucionarnim duhom
predawa o wemu, mora im se verovati, da Jean-Louis
Popier nikad nije video giqotinu (nije je, uostalom,
pre pogubqewa video ni Robespierre), nikad taqige
s osuđenicima (ni Robespierre, izgleda), nikad
sišao u Conciergerieju ili ušao u sudnicu
Tribunala (u koju je i Robespierre stupio samo da
čuje presudu, a Jean-Louis samo što sam ga ja, na
vlastitu odgovornost, podržan jedino logikom
priče uveo), nikad upoznao – istoriju na delu.

Neke od wenih tvoraca video je u kancelariji.
Louisa Antoinea de Saint-Justa Egeriju Odbora javnog
spasa u vreme kada je jedini spas bio u bekstvu;
bogaqa Couthona i wegovu mehaničku stolicu,
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industrijsku posestrimu giqotine; Fouchéa, koji je
ubijao u ime Revolucije, Kontrarevolucije,
Carstva i Restauracije, a umro u krevetu; Barčrea
koji je, sudeći kraqu, osudio sebe; Brissota, koga je
na giqotinu popela umerenost, i Héberta, koga je
ispela neumerenost; barona Clottsa što se
Građaninom sveta proglasio u času kada se u Parizu
u svakom strancu video engleski špijun; Collot
d’Herboisa, autora pariskih vodviqa i koautora
lionskog pokoqa; Desmoulinsa, koji je zbog
giqotine plakao, saznavši zašto tek kad je pod wu
stao; Chaumettea, koji je smerao da ujedini Razum i
Giqotinu, Razum da mehanizuje, Giqotinu urazumi,
a od unije magle i gvožđa ostade nerazumna sekira;
Dantona, koji je znao da povede Teror ali ga nije
umeo zaustaviti; Fouquier-Tinvillea, državnog
tužioca, svog domaćina, koji je nepristrasno
tužio i prijateqe i neprijateqe naroda; a pre
svih, naravno, Maximiliena Robespierrea, wenog
Sveca i Krvnika.

Jean-Louis Popier je istoriju samo slušao.

Nije mogao ne čuti bombarde što su oglasile
pad Bastille, i top koji je u slavu narodne slobode
ispratio miropomazanu glavu Louisa XVI, vapaje
Septembarskog pokoqa i himne Razumu sa
svetkovine Najvišeg bića. Nije mogao prečuti
oštro zvono predsednika Tribunala Hermana ili
Dumasa, a ako kontrarevolucionarnu odbranu nije
uvek mogao da razabere, svakako se naslušao rike
Velikog Dantona. Svakoga dana posle podne čuo je
žamor svetine koja je ispred gvozdene balustrade
Palate pravde čekala osuđeničke taqige. Slušao
je škripu točkova kako se ulicom Saint-Honoré
udaquje prema Trgu Revolucije i smrti. A, s
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vremena na vreme, kad bi se neka od tih nemuštih
imena u wegovoj kancelariji srela, istorija je
dobijala qudski glas, i on je mogao da čuje, s
Protokola ne dižući glavu, u oči je ne gledajući.

Jedan od tih razgovora odlučio je wegovu
sudbinu i započeo ovu priču.

Dan je bio 31. Thermidor po revolucionarnom
kalendaru, a nazadwački 18. juli, drugi posle
pogreba građanina Marata i prvi posle pogubqewa
demonke iz Calvadosa. Iako je Popierov sto bio
prekriven novim, današwim presudama, u wemu je
ime Charlotte Corday još bilo posledwe.

Mlle Corday je Prijateqa naroda zatekla u kadi
nalik čizmi kako na dasci piše, na sirće miriše
i sawa o očišćavajućoj krvi. Zarila mu je oveći
nož s belokosnom drškom u grudi. Posle dužeg
vremena rubrika posvećena krivici sadržala je i
zločin. Izgledala je najzad kako je, prema wemu,
odgojenom po advokatskim pisarnicama, morala da
izgleda jedna dobra pravosnažna presuda.

Da li je poverovao da je s presudom devojci iz
Calvadosa nastao preokret u sadržaju wegove
Kwige, a s wim i u duhu revolucionarnog
pravosuđa, koji će mu omogućiti da u poslu ne
uživa samo kao pisar u kaligrafiji, već i kao
čovek u pravdi? Ne smemo daleko ići u susret
mišqewu da je imao za tu pravdu neko osobito
razvijeno čulo. Imao je vrlo razvijen krasnopis, to
je istina, i s tim ćemo se zadovoqiti, ne praveći od
wega heroja ili martira pre nego što se, iz bilo
kakvih razloga, sam na to odluči.

Uživawe u poslu, dakle, inspirisanom dobro
obrazloženoj kazni Maratovom ubici, nije bio
pravi, ne bar dokazivi razlog, što je, kad su mu
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uručili današwe presude, mimo običaja i propisa,
odustao odmah da ih zavede, čak ih ni pogledao nije,
nego je iz xepa izvukao parče ječmenog hleba i
tvrdog normandijskog sira i stao da jede svoj ručak.
Monsieur Joachim Vileté, dežurni član Tribunala,
koji će posle podne nadgledati izvršewe kazni,
neće po spisak osuđenika, u nadležnosti pisara
Chaudeta, doći pre tri sata.

Imao je vremena, ali bi pisac, iako u junaku
hronike zato nema povoda, voleo da je razlog
odlagawu bila nada u povratak pravde u posao kojim
se bavio. Vratimo se zato toj mogućnosti.

Ima li u wegovom životu osnova za tako smelu
pretpostavku?

I ima i nema. (Ova dvosmislena formula
pokriva većinu naših obaveštewa o Jean-Louisu
Popieru.)

Legitimistička predawa saopštavaju da je bio
potaj-ni neprijteq Republike – ko je smeo javni
biti? – te da ga je u administraciju Palais de Justice
uvukao bivši poslodavac, advokat, takođe
prividni pripadnik Gironde, a stvarno saučesnik
rojalističke zavere. Stawe koje dopušta da se
najopasniji kontrarevolucionari otkrivaju među
onima koji su Revoluciju podigli i inače odgovara
bizarnom ukusu vremena. Međutim, oduzimajući mu
političku nevinost, homeridi Restauracije
lišavaju Popierov život spontanosti, wegove
najveće vrednosti. U žeqi da ga načine herojem
senče sliku izmišqenim motivima. Tako se dobio
palimpsest, ispod čijih se naslaga lik pravog
Popiera sasvim izgubio.

Očišćen od tih nanosa, javqa se on kao čovek
van istorije. Pre se može kazati da je bio umereni
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pristalica Promene nego wen protivnik. Za otpor
Revoluciji nikakvih razloga nije imao. Ancien
régime ga nije zadužio ničim što bi se osećao
obaveznim da vraća. Ni saosećawem, nekmoli
činom. Da već u pedesetim nije bio u dobu u kome se
čovek osim lake smrti ničemu više ne nada, imao
bi sve razloge da pozdravi ukidawe starih
privilegija i otvarawe brisanog prostora za
sticawe novih. Revolucija mu nije mogla ništa ni
doneti ni oduzeti. U prvim ga je danima učinila,
verovatno, ravnopravnijim s drugim građanima
nego što je to ranije bio, a možda, premda sumwam,
i slobodnijim. Nekolike večerwe šetwe, ako se na
wih odvažio, po kafeima Palais Royala, gde se
govorilo sa stolova a konspiriralo između wih,
moralo ga je uveriti da se većina, izvojevanih
Jednakosti i Sloboda wega ne tiču i da će, ma kako
prosvećene bile, on lično od wih imati malo vajde.

Plata od 12 livara koja mu, i pored odsustva
žeqa – odsutnih možda baš zbog tih 12 livara –
nije dopuštala da za pet-šest i bokal puncha
dobije devojku u „La Paysanne“ (Palais Royal, No.
132), o poseti Mme Dupéron (Palais Royal, No. 33) za
20 livara da se i ne govori, ta plata postaće s
vremenom u xepu i veća, ali nikad toliko da stigne
pomahnitale cene, te će na tržnici stalno biti sve
mawa.

Mogao je govoriti što je hteo, to je istina. Ne
baš sve, naravno. Posle kraqevog abortivnog
bekstva u Varennes ne beše uputno klicati „Živeo
kraq!“, a posle Vendémiairea 1793. i wegovog
pogubqewa bilo je već i nemoguće. Ali, on za
kraqem nije osećao naročitu potrebu ni pre
Revolucije. Mogao je, dakle, po voqi iskazivati
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svoje misli. Stvar je bila u tome što ih ili nije
imao, ili ih iz skromnosti nije smatrao za
iskazivawe vrednim. Ova građanska sloboda,
izvedena iz slavne avgustovske Deklaracije o

pravima čoveka, nije za wega imala vrednost koju je
imala za Robespierrea, Desmoulinsa, Dantona,
Vergniauda ili Héberta, govornike Revolucije.

Najzad ni Bratstvo, treću prednost novog
stawa, nije mogao iskusiti, jer je bitna odlika bila
u deobi s nekim, a on – tu su svi izvori saglasni – za
takvu deobu nikog nije imao. Ni porodice, ni
rodbine, ni prijateqa, pa ni istomišqenika.

To mi daje pravo da, odbacujući pristrasnost
usmenih predawa, i wihove reakcionarne motive,
kao presudnu odliku Jean-Louisa Popiera vidim
ravnodušnost. Ravnoduš-nost prema svemu što se
oko wega dešava. Stawe koje nema ništa zajedničko
sa istoimenim hrišćanskim grehom i ne obuhvata
toliko neobazirawe na qude, koliko na ono što svi
zajedno preduzimaju, a što se posle zove – istorijom
jednog naroda.

Tako je, eremitski odvojen od istorijskog
vremena, Popier živeo sve dok se ne obre u Palati
pravde, u magič-nom trouglu između
Revolucionarnog tribunala, tamnice
Conciergerieje i giqotine na Place de la Révolution.

Tek za pisaćim stolom, nad sudskim
Protokolom, wegova se ravnodušnost poče
rastapati. Tek tu, u kabinetu, gde se tako nešto
najmawe očekuje, gde se drugi od života sklawaju,
wega ovaj obuze. Premda pogubqewu nikad nije
prisustvovao, ni giqotinu video, morao je znati da
svaka rubrika u wegovoj Kwizi znači čoveka mawe
u Kwizi života.
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Ne govorim napamet. Imam potvrdu čija
posrednost ne umawuje wenu snagu, iako bi cinik i
wu protumačio kao dokaz najokorelije od svih
ravnodušnosti: one koja ne prati čin već ga
onemogućuje.

U Parizu je tih dana vladala moda skupqawa
uspomena na pogubqewa. Život se opirao smrti,
bunio protivu stratišta, pretvarajući ga u
bezopasnu zabavu. U kancelarijama Tribunala,
među pisarima koji su imali privilegovan dodir s
xelatom Sansonom i prislužiteqima giqotine,
uveliko se terala trampa kolekcionarskim
raritetima. Wegov sused, arhivar Chaudet
raspolagao je čuperkom iz perike Louisa XVI, i
upravo, dok je on svoj ručak metodično žvakao, u
pregovorima bio sa pisarom Vernérom o zameni
nekoliko dlaka iz kraqeve kose za čuperak iz
zlatnog uvojka devojke Corday. Kasnije u promet uđe
parče Dantonove posledwe košuqe, krvav znoj s
ozleđene Robespierreove čequsti, pa i poneki vešt
falsifikat, jer dok bruka nije pukla, samo u
wegovoj sobi behu tri zrna ispaqena na
Nepodmitqivog, iako je pravo moglo biti samo
jedno. Popier u trgovini nikad nije učestvovao.
Niti je i jedan sou uložio u klađewe koliko će koga
dana qudi biti smaknuto. Takvo uzdržano
ponašawe, u vreme kada su dnevni obroci Razuma
iznosili i do šezdeset života i Parižana činili
indiferentnim prema smrti, značiti može jedino
da se na wu misli i s umirućima saoseća.

Tek s ovim na umu Popiera možemo prekinuti u
ručku da boqe oslušne galamu koja dopire iz
hodnika.
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Neko je preplašeno prošaptao da hodnikom
dolazi Nepodmitqivi. Popier nije imao kad
trezveno da zakquči neznatnu verovatnoću za takvu
posetu, zgrabio je parče hartije sa stola, umotao u
wega ostatak ručka i strpao ga u xep, pa je, uzevši
sa svežwa prvu današwu presudu, glavu zaronio u
Protokol. Čuo je muklu škripu Couthonovih
invalidskih kolica, šum otvarawa i zatvarawa
vrata, a onda glasove, od kojih je jedan pripadao
članu Odbora javnog spasa, a drugi državnom
tužiocu Fouquier-Tinvilleu. Ovaj se, ogrnut crnom
pelerinom, pod crnim šeširom širokog oboda, na
kome se isticala bela perjanica i trobojna kokarda
Republike, zadihano prateći kolica, žalio
Couthonu kako Odbori Tribunalu šaqu i suviše
qudi dnevno da bi se proces wihove eliminacije,
koji obuhvata rad na optužnici, suđewe, pripremu
osuđenika za pogubqewe, odvođewe na gubilište i
samo pogubqewe, mogao okončati pre mraka.

– Revolucija ne bira ni prijateqe, ni wihov
broj – odgovorio je član Odbora javnog spasa.

– Ali može izabrati koliko će ih dnevno
smaći.

Državni tužilac je objašwavao da, prema
Sansonu, a taj vaqda svoj posao zna, rad oko
osuđenika ispod gubilišta zahteva najmawe dva do
tri minuta, pa ako ih, kao što se sve češće događa,
ima i do šezdeset, na wih se mora utrošiti preko
tri sata. Kako se na Place de la Révolution retko
stiže pre pet posle podne, zimi će se raditi uz
sveće, čiji je kontrarevolucionarni učinak
očigledan a nazadwački smisao građaninu
Couthonu svakako poznat.

– Giqotina je spora.
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– Brža ne može biti, građanine Couthone.
– Onda brži neka bude sud, građanine

Fouquier-Tinville.
– Dajte mi zakon koji će to dozvoliti.
– Revolucionarnom sudu nije potreban zakon

nego revolucionarna voqa, građanine Državni
tužioče.

– Ona dan neće učiniti dužim – rekao je
Državni tužilac. – Šta ćemo s neprijateqima
raditi zimi?

– Ništa – rekao je Couthon dok su ispred wega
otvara-li druga vrata.

– Ništa?
– Ništa. Do zime ih neće biti.
Vrata se zatvoriše. Popier podiže glavu. U

sobi više nije bilo istorije. Ostali su samo weni
zapisničari, zagwureni u debele protokole.

Razgovor što ga je čuo imađaše sudbonosne
posledice ne samo za građane, neprijateqe
Republike, na koje se odnosio, već i na grđanina
Jean-Louisa Popiera, wenog lojalnog službenika, s
kojim, barem za sada, ni u kakvoj vezi nije stajao. Ma
koliko to neverovatno izgledalo, samo zbog wega je
zaboravio na ručak i samo zbog toga ušao u istoriju
i našu priču. Pretpostavio je, naime, da će
dežurni član Tribunala Vileté po presude danas
doći ranije nego obično, i da se, ako s jelom nastavi,
dogoditi može da one na vreme ne budu zavedene.

Drhteći, prionu na posao. Predavao je
Chaudetu presude kako ih je zavodio, kako im je
zavrtwe, u pisarskom žargonu Kancelarije
„rubrike s krivicama“, ispuwavao, a ne sve zajedno,
kao što je obično činio, i ovaj ih je veštim
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potezima guščijeg pera pretvarao u spisak za
egzekuciju.

Kad se građanin Vileté pojavio – ranije nego
obično i nestrpqiviji nego obično – Chaudet je
posledwe ime u spisak upisivao. Sudija ga bez reči
zgrabi i istrča iz kance-larije. Popier i Chaudet se
pogledaše s olakšawem. Chaudet i znoj s čela
obrisa. Popier to ne učini. Imao je sitno, mršavo
telo koje nije ispuštalo vodu. Nije je ispuštalo
iako mu se ponekad činilo da je od we i sačiwen. Da,
osim vode, u sebi ništa drugo i nema.

Uveče, u potkrovqu Palate pravde, odakle se
Pariz mogao gledati a da se Revolucija ne vidi,
odakle je sve imalo tamne, nepokretne, umirujuće
obrise ravnodušnosti, pre nego što su mu
sustanari na spavawe došli, sede na madrac,
položen preko dasaka, i iz xepa izvuče ostatak
ručka da ga pojede za večeru. Bio je uvijen u hartiju.
Učini mu se poznatom. Ispravi je dlanom jer beše
zgužvana i sirom umašćena. Naže se nad sveću i
pročita:

„U ime francuskog naroda...“

Reč beše o siromašnoj preqi, po imenu
Germaine Chutier, koja je pred rodoqubivim
svedocima izjavila da joj u životu najviše
nedostaje le roi, kraq. Na sudu se branila tvrdwom
da je kazala le rouet, vreteno. Sud je stao na
stanovište da je jednoj preqi kraq potrebniji od
vretena i osudio je na smrt. Danas je trebalo da
plati vernost kraqu. Ali, umesto pod giqotinom,
ležala je u slami Conciergerieje, doboko ispod svog
nevoqnog spasioca, građanina Popiera, i spavala,
sawajući vreteno s kojim bi joj život bio boqi nego
s kraqem.
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Na vreme ču žagor u hodniku i hartiju strpa
pod pokrivač. U sobu uđoše pisari Chaudet i
Vernér. Vraćali su se iz Palais Royala. Bili su puni
puncha, devojačkih mirisa i priče. Robespierre je
održao govor u Konventu. Nije spomiwao imena.
Govorio je o načelima. Možda će pisarnica ovih
nekoliko dana imati i nešto mira. To je bilo
mišqewe Chaudeta.

– Ne verujem – rekao je Vernér. – Govorio je i
Vergniaud.

– Lepo je govorio.
– Suviše lepo.
– Šta ti misliš, Popier?
Popier nije odgovorio. Mislili su da spava.
A spavala je preqa Germaine Chutier, u

Conciergerieji, duboko pod wim. Popier nije spavao.
Celu noć je probdeo da, skriven ispod pokrivača,
presudu iscepa, pa je, komad po komad, pojede.

Tako je građanin Jean-Louis Popier, pisar
Revolucionarnog tribunala, pojeo prvu smrt.

Pred zoru zaspa i usni giqotinu. Kako je nikad
nije video, imađaše oblik golemog gvozdenog
vretena. Kraj crnog kotura stajao je krvnik s
kapuqačom preko glave. Kad se drvenim skalama na
postament uspe, vide da to nije Sanson nego neka
žena. Ona skide kukuqicu i on poznade Germaine
Chutier, prequ koja je kraqa pretpostavqala
vretenu, iako ni wu nikad nije video. Na licu joj se
ne opažaše ni zahvalnost, ni saučešće. Pruži
prema wemu mršave, krvave, od prediva izbrazdane
ruke.

Odnekud, umesto doboša, koji su potmulom
lupom pratili sva pogubqewa, ču tanak,
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melodiozan zvuk frule. Pesma je bila vesela, pa i
drska, malo je prizoru odgovarala.

Prenu se u znoju i umokri, ispustivši dosta od
vode koja ga je godinama u čvrstom stawu držala.

1. Fructidora, 18. avgusta 1793. sedeo je za stolom
i u Protokolu crnim mastilom izvlačio rubrike
koje će ispuniti idućeg meseca. Nije mislio o
onome što je juče učinio. Bio je to jedini način da
preživi strah i zadrži nešto vode u sebi. Ali kad
mu oko podne donesoše današwe presude, već prvo
ime, vaqda što je i to bila žena, izazva u wemu
sliku Germaine Chutier.

Preqa je sedela na slamom zastrtom kamenom
podu Conciergerieje i po ko zna koji put nekolicini
posledwih plemića objašwavala svoj slučaj. Nije
rekla le roi!. Rekla je le rouet! Trebalo joj je vreteno!
Nije trebala kraqa! Šta će, kojeg vraga, woj kraq?
Od wega nije mogla živeti. Od vretena može. I zato
ga je od Revolucije očekivala. Vreteno, a ne kraqa!
A evo šta je dobila! Zar je zato drala grlo na
galerijama Konventa, tražeći smrt za Louisa
Capeta, koga su neprijateqi naroda hteli da spasu,
koji i woj nisu davali weno vreteno?

Oseti radost, jaču od straha, što je za tu sliku
odgovorna wegova nepažwa.

Kojim je putevima tog letweg dana išla
Popierova misao da od nepažwe, što ga ispuwavaše
grozom ali i zadovoqstvom, uz obilno znojewe i
povremeno mokrewe, stigne do čina milosrđa, u
kome će se groza, strah, zadovoqstvo, čulna sreća,
pa i sva wegova pražwewa izmešati u bunilo, niko
ne zna. Niti je vodio dnevnik niti je to iko od
wegovih usmenih biografa pokušao da utvrdi.
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Wima, uostalom, ovakve bizarne rekonstrukcije
nisu bile potrebne. Za wih je Jean-Louis Popier bio
neprijateq Revolucije još od wenog početka.

U posledwim verzijama pisarevog života, kada
je homeridska mašta izvitoperila ili potpuno
izbrisala iz wih i ono malo verodostojnih
čiwenica, u tančine se opisuje kako je, 1792, o
Septembarskom pokoqu, spasavao qude, najpre iz
La Force, a potom, kako je priča u zamahu dobijala, i
iz drugih tamnica – Châtelet, Salpêtričre i
Conciergerie. U tim apokrifima nije bilo nikakvog
razvoja, pogotovu neočekivanosti što prate činove
na granici sumanutosti.

Sve su, dakle, pretpostavke, dozvoqene, ma koja
da će poterati priču daqe.

Možemo reći da ga je utvara Germaine Chutier,
pavši preko imena žene bez lika koja će danas
umreti, na čudesno delo pobudila. Mogao se u wemu
prenuti osećaj samilosti, uspavan sporednošću, pa
i nevinošću svog udela u mehanizmu Terora.
Možda je i inata bilo, prkosa anonimnog i
nedužnog prema sudbini koja ga čini saučesnikom
giqotine, suizvršiocem činova o kojima su odluke
donosili drugi.

Mi ne znamo kakva su bila Popierova verska
osećawa, da li ih je uopšte gajio, pa tim putem, koji
bi olakšao razumevawe wegovog postupka, ne smemo
ići. Još mawe pretpostaviti da je čitao
Jean-Jacquesa Rousseaua i od wega saznao kako su
qudi po prirodi dobri, nesposobni da smisle
giqotinu, a zlim ih čini i giqotine izmišqa
rđav način života kojim su prinuđeni da žive.

Sve su pretpostavke dozvoqene, nijedna
dovoqna da objasni kako se neugledan pisarčić, u
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crnom pohabanom žaketu, sedeći u predvorju
Strašnog Suda Revolucije, okružen podozrewem,
nepoverewem, sumwom, strahom – nerazdvojnim
pratiqama opšte revolucionarne budnosti – i sam
od zebwe oduzet, usudio da ždere wegove presude,
samovlasno da opoziva i suverenu voqu naroda, i
prirodan tok revolucionarne pravde, i odluke
jačih i mudrijih od sebe.

A to je slika koju pokušavam čitaocu da
dočaram.

Avgustovsko sunce pisarnicu čini jasnom do
providnosti. Svi su u košuqama, osim građanina
Popiera. On je u crnom žaketu. Kaput će sakriti
ukradenu presudu. Znoji se, avaj, više nego što i
kaput na žezi zahteva. Stalno u nužnik trči. I
ranije je osećao vodu u sebi, ali ni pomislio nije da
je ovoliko ima. Na sreću, ni najspretniji žbiri
Odbora javne bezbednosti ne mogu razlikovati znoj
od vrućine i onaj od straha. (Napredne naučne
teorije spontanih refleksa u policiji još nisu u
modi.)

Svi su vrlo zaposleni. Spoqa se čuje žamor
naroda koji se okupqa ispred gvozdene balustrade
Palate pravde da dočeka taqige sa osuđenicima.
Iako je zasedawe završeno, iz sudnice dopiru
mukli glasovi. Upravo je istrčao sudija Paleter,
koji u presudi na Popierovom stolu hoće nešto da
proveri – ta je, srećom, još tu! – ušao je nakratko i
Fouquier-Tinville, i on je nešto hteo, Popier nije
sposoban da razabere šta Državni tužilac traži,
nekoliko je znojavih Nacionalnih gardista
galameći minulo sobom, a video je i bledo, napeto
lice Barčrea iz Odbora javnog spasa, i sve se to
zbiva u isto vreme, u košmarnom polusnu,
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nerazumqivom prepletu nejasnih slika, haosu
suparničkih osećawa, tako da i ne zna kako mu se
presuda žene, što je iz dubine tamnice, kao iz
močvare pamćewa, izvukla prequ Germaine, već
zgužvana našla u ruci, a ruka pod kaputom.

Natrag se nije smelo. Nikom ne bi uspeo da
objasni bedno stawe presude. A u xep je gurnuti nije
se usuđivao. Vršeni su iznenadni pretresi.
Vidqivog povoda nije bilo. Nikad nije nađeno
nešto čemu ovde nije mesto, niti je nedostajalo
išta od onog što je ovde moralo biti. Povod je bio u
revolucionarnoj budnosti, a weni su putevi
nedokučivi.

Desnom rukom zavodeći presude u Protokol,
Popier je levom od ukradene otkidao parče po parče,
smotreno parčad u usta trpao i, pošto bi ih pod
jezikom ovlažio, gutao ih je, pa ruku pod kaput po
nov zalogaj vraćao.

Tako je građanin Jean-Louis Popier, pisar
Revolucionarnog tribunala Velike francuske
Revolucije, pojeo i drugu smrt.

I prvu svojom voqom.
Papir ne beše neukusan kao sinoćwi, mastilo

ga nije teralo na povraćawe. Obe tvari imale su
sada sladak ukus wegove voqe.

Na treću presudu čekao je ceo avgust.
Od preqe Chutier nije se plašio neprilika.

Wen je zavrtaw, wena krivica ništavna. Da li je
živa ili mrtva, nikoga nije briga. Ali presudu
druge žene ni pogledao nije. Nadahnuće ga je ponelo
pre nego što ga je zaštitilo razumom i s wenim se
zločinom upoznao. Mogla je biti osoba čije
preživqavawe nikome neće ostati nezapaženo.
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Nije, dakle, slučaju smeo pustiti da bira qude
čiju će presudu pojesti. Svaku je, naročito
generalije osuđenika i wihov zavrtaw, morao
proučiti. (Kasnije je shvatio da je dovoqno ime.
Wemu je uvek sledio odgovarajući zavrtaw. Ime ga
je i određivalo. Zavrtaw beše skriven u svačijem
imenu. Kao anagram. Sud ga je tek vidqivim činio.)
Osuđenike je vaqalo birati iz anonimne većine,
koju niko nije poznavao, za koju se niko nije brinuo.

Utoliko mu je veće zadovoqstvo pričiwavalo
što se brine on.

Treća, avgustovska presuda, odnosila se na
Moulina, piqara iz Faubourg Saint-Antoinea, čijem
su prijatequ Monnardu, takođe piqaru, na zboru
Sekcije krčala creva. Pascal je fenomen nazvao
„Glasom revolucije“, ali kad je to mišqewe Moulin
ponovio, budući da nije bio filosof i da mu
budalaštine nisu bile posao, uhapsili su ga i
osudili na smrt. Iz presude se videlo da ga je
prijavio rodoqub Monnard. Popier se razgnevi i ovu
presudu izabra sebi za ručak. Da li je neprijateq
naroda Moulin živ, moglo je zanimati jedino
rodoquba Monnarda. Ali su rodoquba Monnarda,
uhapšenog zbog druge krivice, giqotinirali pre
tri dana.

Zakon o Sumwivima, proglašen na pragu
Sansculottides, pet bezgaćanskih dana, pre nego što
će se ući u revolucionarni septembar, nazvan
Vendémiaireom, doneo je Popieru još više
zvaničnog posla, ali i olakšawa u nezvaničnom.
Točak Terora vrtoglavo se zaošijao. Broj suđewa je
rastao, stvarajući u pisarnici Tribunala pijačni
metež, u kome je lične intervencije u
revolucionarno pravosuđe bezbednije obavqao. Ni
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najžešći rodoqubi među kolegama, posetioci
Jakobinskog kluba, omutaveli od drawa noću, nisu
dawu stizali da, povrh službene, savesno obavqaju
i prvu građansku dužnost. Od notirawa već
otkrivenih narodnih neprijateqa nije se imalo
vremena za motrewe na one još prikrivene. Tako je
Popier, blagodareći povećawu broja presuda, uspeo
da poveća broj qudi koje je spasao, paradoks za koji
sumwamo da ga je bio svestan.

Ali, nikad više od jedne glave dnevno. I nikad
u procesima u kojima je Revolucija sudila sebi. Na
optuženičkim klupama sedeli su tada weni tvorci
i saučesnici, suviše poznata i slavna imena da ih
sačuva Popierov neobičan apetit.

Razlog je, razume se, bio strah da pri takvom
pokušaju ne bude otkriven, ali mi smemo
ostavqajući ga za iduće poglavqe, pretpostaviti i
drugi, bez koga priča neće imati pravu temu.

16. oktobra 1793, Vendémiairea, upisao je u svoju
Kwigu ime bivše francuske kraqice,
Marie-Antoinette, koja se narodu zamerila,
upućujući ga da, u odsustvu hleba, jede kolače. (Tek
mnogo kasnije je ustanovqeno da time ništa rđavo
nije mislila. U vremenu ancien régimea pariski su
pekari, kad hleba nije bilo, za istu cenu morali
prodavati kolače.)

31. oktobra 1793, u Brumaireu, uneo je u
Protokol dvadeset i jedno ime cveta Gironde, koji
su se u to doba zvali Brissotinci, i bili
Revolucionarna vlada pre nego što su postali
Kontrarevolucionarna zavera; među wima Brissota,
Vergniauda, Valazéa i Gensonnéa.

8. novembra 1793, u Brumaireu, takođe zaveo je u
Protokol gospođu Roland, koja će prethodne noći
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zapisati: „Prirodo, raširi ruke! Bože pravde,

primi me! U trideset devetoj godini!“
24. marta 1794, u Germinalu, dodao je Kwizi

Héberta i devetnaest drugova. Popier nikad nije
izašao na prozor da gleda tovarewe osuđenika u
dvokolice, ne ode ni ovog puta, ali je u iskušewu
bio. Od kada su, pevajući La Marseillaiseu,
federalci, koje su izvesni građani zvali
„stubovima slobode i otaxbine“ a izvesni „ološem
što su ga ispovraćale robijašnice Genove i
Sicilije“, u Pariz ušli, takvu buku nije čuo.
Narod je najboqe prijateqe u smrt ispraćao s većim
oduševqewem nego svog najvećeg zlotvora, Louisa
XVI, kad su ulice ćutale i čuli se samo potmuli
doboši Nacionalne garde.

5. aprila 1794, Germinala, jedanaest dana
kasnije, upisa i najvećeg među wima, tvorca
Tribunala koji ga je osudio, Georgesa Jacquesa
Dantona. Danton je svoju sjajnu odbranu vikao u uši
Pravdi. Ali revolucionarna Pravda nije bila
slepa. Ona je videla neprijateqa. Ona je samo za
wih bila gluva.

Ali, između 24. marta i 5. aprila godine 1794, u
tih jedanaest dana, dogodio se u životu građanina
Jean-Louisa Popiera preokret od nesagledivih
posledica po wegovu sudbinu i ovu priču.
Ispravnije je, u stvari, reći da se posledica
preokreta ispoqila između Hébertovog i
Dantonovog pogubqewa, a da se preokret zbivao
postepeno, pošto je pojedena i svarena presuda
piqara Moulina.

Izbor presude koja će se progutati nije uvek
bio jednostavan. Ukoliko su upornije i okrutnije
uništavani, neprijateqa je bilo sve više. Kada su
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aristokrati istrebqeni ili emigrirali,
neprijateqi se preseliše među građanstvo, pa
potom i u narod odoše. Pod giqotinu stupiše
seqaci, zanatlije, trgovkiwe, sluge, kurve, pa i
prosjaci. Wihovi zavrtwi nisu omogućavali
spontan izbor. Sve su krivice izgledale i
podjednako male, podjednako besmislene,
podjednako nepravedne. Većina je imena dopuštala
nadu da preživqavawe presude niko neće
primetiti.

Čiju presudu za gutawe izabrati?
Izrečenu nad bogaqem koji se žalio da je za

kraqevstva prosjačewem boqe zarađivao ili onu
koja je staricu slala u smrt zato što je govorila
kako joj je u mladosti bilo lepo, mladosti što se, na
nevoqu, podudarala s vladom Louisa XV, kada je
svim poštenim qudima moralo biti ružno?

Koga spasti, koga sečivu giqotine prepustiti?
Popier je besane noći provodio o nemogućem

izboru razmišqajući. Nije li pogrešio? Da li je
vaqalo bogaqevu presudu pojesti, a staricu na
giqotinu poslati? U reči poslati muka je i
počivala. Proizlazilo je nekako da qude na
giqotinu on šaqe. U svakom slučaju, onog od dvoje
osuđenika čiju je presudu mogao pojesti, a pojeo je
nije.

Spasao je staricu.
San je posvedočio da je nespokojstvo osnovano.

Bogaq je u snu stajao ispod giqotine koja je opet
imala izgled metalnog vretena, preko glave je nosio
kapuqaču xelata, i kad se do wega uspeo, krvavim mu
je patrqcima pomogao da na tribinu stupi. A frula
nevidqivog svirača i sada se čula.
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Bunilo ga je jedino što je u prvom snu pod
fantomom giqotine stajala Germaine Chutier, žena
koju je spasao, a sad bogaq Pierre, čovek kojeg nije
spasao. Kao da je san, bar wega što se tiče, oba
postupka izjednačavao. Razlika je možda bila u
tome da ga je Chutier ubijala nehotično, čistom
mogućnošću da zbog we bude otkriven, a bogaq
Pierre iz puke odmazde.

Od tada se u nejasnim predmetima prepuštao
kocki. Nasumce je birao cifru do koje će brojati,
zatvarao oči, i, premeštajući kažiprst s jedne na
drugu presudu, od onih, naravno, što su u obzir
dolazile, s posledwom cifrom oči otvarao. Jeo je
presudu na kojoj bi prst zatekao.

Boqe se osećao, dubqe spavao, mawe vodu
ispuštao.

Olakšawe, na žalost, nije trajalo. Između
starca koji je gunđao protiv skupoće i mladića što
se žalio na besposlicu, kocka je za život izabrala
starca. Pobunio se i progutao mladićevu presudu.
Očekivao je starca u snu. Već ga je video kako mu
ispod vretena giqotine pruža krvave ruke. Dođe
mladić i on mu pomože da pod sekiru legne.

Razumede poruku. Nema prava da slepom slučaju
prepušta moć koju mu je Bog dao. Za svoj izbor, ma
kakav bio, sâm mora odgovarati.

Onako kako su Robespierre, Danton, Marat
odgovarali za svoj.

Izboru će posvetiti ozbiqniju pažwu nego do
sada. On ne sme biti mehanički. Ni slučajan.
Pogotovu zavisiti od straha i gledati da se što pre
obavi, jedna da se od dve odabrane presude što brže
sažvaće. Ko odlučuje o životima bližwih, mora
znati zašto jedan zaštićuje, drugi smrti
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prepušta. Mora o osuđenicima znati više nego
što saopštava štura presuda, zainteresovana
samo za zavrtaw, wihovu kontrarevolucionarnu
krivicu, ni najmawe za život i wihove qudske
vrednosti. Kad mu se već pruža prilika za neko
dobro, nije li uputno da ono bude i razumno, da u
životu ostavqa što je života vredno, što će ga
vrlini posvetiti, a ne zloupotrebiti?

Nije li korisnije pojesti presudu obućara
Rigouta, koji je opsovao predsednika svoje Sekcije,
pa je to protumačeno kao vređawe otaxbine, nego onu
wegovog imewaka, lopova Rigouta, koji je tom
predsedniku ukrao kesu livara, pa je i to
proglašeno napadom na otaxbinu?

Uostalom, zar on tako već ne postupa? Nikad
nije uništio presudu nekog revolucionara.
Ravnodušno je u Protokol zaveo sve Besne i
Hébertiste. To su, razume se, bila poznata imena,
bojao se da će ga wihovo preživqavawe odati, ali i
među wima se mogao naći zalutali bednik, za čiju se
sudbinu niko neće raspitivati. A ni wega nije
spasao.

Pravio je, dakle, izbor, iako ga kao takvog nije
prepoznavao. Činilo mu se da ga određuje strah. A
zahtevala ga je i savest. Behu to qudi koji su druge
na giqotinu slali, slali ih sve do posledweg
trenutka, sve dok i sami pod sekiru nisu legli.
Nisu zasluživali saučešće. Zavrtaw im je bio i
suviše veliki. I nije počivao u
Fuoquier-Tinvilleovoj besmislenoj optužbi, već u
wihovom životu.

Na žalost, o osuđenicima na smrt jedva je šta
znao. Najčešće ni kako izgledaju. Iako su
održavana u susednom holu, suđewima nije
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prisustvovao. Osim goropadnog Dantona, nijednog
nije čuo. Izvesne je, naravno, sretao u pisarnici,
pre nego što su postali kontrarevolucionari, dok
još revolucionari behu, ali pošto su
revolucionari bili, za spasewe nisu u obzir
dolazili i nisu ga interesovali.

Mučen neobaveštenošću koja mu je otežavala
izbor, pa ga ponekad sumwivim, čak i pogrešnim
činila, dođe na pustolovnu misao, neprikladnu
povučenoj prirodi. Kancelarija Tužbe
pripremala je proces grupi zaverenika protiv
Republike, koji su bili toliko vešti i oprezni da
se međusobno ni poznavali nisu. Iz spisa izabra
dvojicu najneznatnijih, obućara Rigouta i
kradqivca Rigouta, mada je mogao uzeti bilo koga,
svi behu podjednako nepoznati, i mada se činilo da
se izbor po sebi nameće, da je pravednije spasti
obućara nego kradqivca. No, Popier je hteo da
potvrdu za svoje načelo dobije baš na primeru u
kome je lični izbor u korist obućara Rigouta već
učinio.

Misao beše jednostavna i uzbudqiva. Više, u
stvari, uzbudqiva nego jednostavna. Trebalo je
otići u kraj u kome su živeli i kod suseda se o
uhapšenicima raspitati. Za obućara Rigouta bilo
je to srazmerno lako. U tužbi, koja će, ako se ne
umeša, uskoro postati presuda, a odmah zatim i
umrlica, pisalo je gde stanuje. Ali za lopova
Rigouta ništa nije pisalo.

Jedne se večeri, po završenom poslu, umesto u
potkrovqe na spavawe, uputi predgrađu
Saint-Antoine.
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Bio je mlak, pquskom ovlažen jesewi sumrak,
tek prožet žutilom prvih fewera. Vazduh je gust,
težak za disawe. Perika se opušta. Za visoke
potpetice hvata se lišće, noga, od sedewa ukočena,
klizi u stranu. Ali, kosa, kaldrmisana uličica, u
kojoj živi Rigoutova porodica, još je puna sveta.
Taj svet razgovara, čuje i o čemu. Dovikuje se, smeje,
čuje i – čemu.

A on je posledwi smeh slušao kad je sudija
Belleville s velikim darom zapažawa opisivao kako
su nekom Besnom na gubilištu spale pantalone.
Sedeo je u Palati pravde, kao u mrtvačnici, u
mrtvoj kancelariji, nad mrtvačkim Protokolom i
zamišqao da je i Pariz umro, da je mrtav koliko je
to bio on, da se wegovim ulicama ne čuje ništa osim
škripe osuđeničkih dvokolica, bubweva doboša
Nacionalne garde i fijuka gvozdene bradve.

A Pariz je živeo! Pariz je uživao! Pariz se
smejao!

Oseti gorčinu, pa i umerenu netrpeqivost,
prema svim tim qudima koji su wemu, Jean-Louisu
Popieru, prepuštali da misli o giqotini, a oni,
izgleda, živeli kao da je nema, kao da će večno
živeti.

Porodici se neće obraćati. Ona će biti
pristrasna. Reći će mu da od wihovog Rigouta boqeg
čoveka nema, da je wegovo hapšewe teška,
besmislena greška. Raspitaće se kod suseda, drugih
zanatlija iz ulice. Oni će mu o obućaru Rigoutu
dati verodostojnija obaveštewa.

Zaprepašćen je bio kada je spoznao koliko se
prevario, a uplašen kad shvati kakvu bi grešku
počinio da se o obućaru nije raspitivao nego ga
izabrao samo na osnovu svojih građanskih
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predubeđewa. Prema opštem sudu, Rigout beše
najveći nevaqalac u kraju. Niko za wega ni jednu
jedinu lepu reč nije imao. Niko u wegovoj nevoqi
saučestvovao. Svi behu srećni što su ga se
oslobodili.

Zbuwen ovolikim neprijateqstvom čak i
obućarevih najboqih prijateqa, premda nije
nameravao, poseti Popier i optuženikovu
porodicu. Ona je o Rigoutu imala gore mišqewe i
od suseda. Toliko rđavo da izrazi spremnost, ako je
pozovu, protiv wega na Tribunalu svedočiti.

Popier se, zbuwen, povuče i ode da pod mostovima
Sene potraži poznavaoce drugog Rigouta, ne
očekujući da o kradqivcu čuje išta povoqno,
očekujući, u stvari, da ostane bez oba izabranika,
bez ijedne presude za sutrašwi ručak.

Još jednom se prevari. Lopovi pod mostovima
Sene govorili su o svom Rigoutu samo najlepše.

Vrativši se u potkrovqe Palate pravde,
očisti cipele od lišća, osuši vlasuqu, pojede
parče sira, svuče se, pokri ćebetom preko glave, i
probde noć.

Teška beše, najteža posle one u kojoj je
sažvakao prvu presudu. Ali se isplatila. U zoru
imađaše spreman odgovor. Znao je kako će izabrati
između obućara i lopova Rigouta.

Obraćati se za pomoć qudima nije vredelo.
Stvarnost će uvek služiti onome ko je opisuje i
uvek biti drukčija. U jednoj će obućar Rigout biti
zao, u drugoj bi, da je za lutawe po predgrađu i
istragu imao više vremena, možda i dobar postao.
U jednoj će lopova Rigouta hvaliti, u drugoj kuditi.
Kako se onda između wih odlučiti?
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Očigledno je da se pomoću nepouzdanih i
promenqivih čiwenica pravedna odluka ne moža
doneti. Ona je mogla ležati samo u wemu, u wegovoj
inspiraciji, wegovom instinktu... (Filosof bi
govorio o slobodnoj voqi, ali Popier nije bio
filosof, pa je već tada mislio na neku vrstu ćefa,
samo mu nije znao ime.) Ko moć pritežava, mora pre
svega u sebe, u sopstveni sud poverewa imati. Ni
Fouquier -Tinville nije tužio na osnovu čiwenica
nego svojih revolu-cionarnih nagona. Tužbe su,
doduše, mahom bile pogrešne, u najmawu ruku
preterane, neprikladne zavrtwu, ali je moć
Državnog tužioca Revolucionarnog tribunala
bila nešto sasvim drugo od wegove. Ona je ubijala,
wegova oživqavala.

Kad mu, oko podne, donesoše presude obućara i
lopova Rigouta, ne nalazeći u sebi inspiraciju koja
bi ga opredelila, obojicu u Protokol upisa, i
ručak, posle dužeg vremena prvi put, pojede bez
gorkog začina mastila.

Oseni ga tuga što tog dana nikog nije spasao,
kako se zarekao, ali se osećaj krivice posramqeno
povuče pred svešću da mu moć nameće odgovornosti
koje zahtevaju i lične žrtve.

Priča je ostavila Jean-Louisa Popiera 24.
marta, Germinala, da u Sudski protokol upisuje na
smrt osuđene Hébertiste, kao preplašenog čoveka,
svesnog opasnosti kojima se izlaže; ostavila ga je
usukanog, ispijenog, modrog od probdevenih noći,
posvećenih razmišqawu o jučerašwem ručku i
strahu od nedoumica sutrašweg; ostavila ga je
neobrijanog, zapuštenog, u potpunoj nebrizi za
izgled, i usredsređenog na wegovo delo; ostavila ga
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je, najzad, usplahirenog, unezverenog, na pragu
živčanog sloma.

Dočekuje ga, na mesec dana posle 5. aprila,
Germinala takođe, i zavođewe Dantona i drugova u
Protokol, kao drugo biće. Još je smotren, zna da će
ga i najmawa omaška koštati glave, ali nije
preplašen. U svakom slučaju, mawe strahuje nego u
početku. Kao da veruje da do hapšewa ne može doći,
čak i ako pogrešku napravi. Pa i da uopšte ne
može pogrešiti.

To povoqno utiče na wegov izgled i držawe.
Nije više bled, ispijen, izmrcvaren. Za ondašwe
prilike čak i dobro deluje, premda se hrani kao i
drugi, ne računajući mastilom natopqenu hartiju
što je svakodnevno guta. Koliko mu plata dopušta,
upadqivu pažwu obraća na spoqašwost. Lišava
se jela da nabavi komadić odeće koji će ga
razlikovati od neuredne ruqe pisara oko sebe. S
utegnutim modrim žaketom, zamenom za pohabani
crni kaput, iz čijih rukava lepezasto vire okrajci
košuqe, buhavim belim žaboom, belim
dokolenicama i plavom perikom koja je pripadala
nekom pogubqenom aristokrati dovršava promenu
izgleda što verno prati promenu u wemu.

Jer, dubqe od svega mewa se wegovo držawe.
Nestaju zgrbqena, kamiqa leđa, po kojima se u
sudskim hodnicima prepoznavahu pisari.
Kratkovide oči, upropašćene lojanicama, dobijaju
naočare metalnih okvira, okruglih okana, i
hladnu oštrinu unutrašweg pogleda, sposobnog da
prodre i tamo gde pravi ostaje bespomoćan. I ranije
je bio povučen, uzdržan. I sada je. Samo na drugi
način. Dok je pre preobražaja zakopčan bio kao
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neko ko osim nemoći nema šta da krije, sada je to
kao neko ko moć neće da pokazuje.

Neće da pokazuje, ali je poseduje. Poseduje i
oseća. Svim  svojim  bićem.

Promena nije mogla ostati nezapažena. U
svakom drugom vremenu okolina bi tražila
objašwewa, i kada ga u društvenom statusu, koji je
ostao neizmewen, ne bi našla, kada bi svako drugo
razumnije tumačewe propustilo da je objasni,
proglasila bi ga ćaknutim i smejala mu se. Ali je u
Revoluciji sve moguće. Da nije, ne bi bila moguća ni
ona. Nije li od smešnog provincijalca iz Arrasa
postao Robespierre? I ko je bio Danton pre
Prevrata?

Ne liči li taj Popier s modrim žaketom,
plavom perikom, okruglim naočarima i krutim,
nepristupačnim držawem sve više na
Nepodmitqivog?

Da, do vraga, zaista liči!
Primetio sam ja to odavno i pitao se kako se

usuđuje.
Ne bi da ne može.
Ne, ne bi.
A pošto može...
Pošto je mogao, počeše da ga se plaše. U

početku, osim u držawu, koje nije dolikovalo ni
zanimawu ni rangu, a ni Popieru kakvog su
poznavali, stvaran razlog strahu nije postojao.
Ubrzo postade neophodan. I nađen bi u opštem
ubeđawu da je Popier tajni poverenik Odbora javne
bezbednosti. I ovde su se revolucionarni običaji
razlikovali od manira ancien régimea. Nekad se
policijski žbir prezirao i izbegavao. Sada se za
wegovo društvo otimalo. Izbegavawe baše opasno,
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jer je bilo sumwivo. Vrlina nema čega da se plaši,
besedio je Robespierre, nevinost je zaštićena. I
zato su oni koji su se Popiera najviše bojali
najviše za wegovom blizinom žudeli.

Sam Popier malo je šta od promene u osećawima
Kancelarija osetio. Ni dok je bio bedni
zapisničar smrti, nemoćan da u wenom toku išta
mewa, qudi mu nisu nedostajali, niti je zbog
usamqenosti patio. Sada, kad je moć posedovao, kad
joj svrhu nađe, kad misiju imađaše, nedostajali su
mu još mawe. Nametqivce da obeshrabri, postade
nepristupačniji. To pojača wihov strah, te bivahu
sve nametqiviji.

Da li je znao da na Robespierrea liči? Da li je
sličnost slučajna posledica unutrašweg
preobražaja ili težwa moći da se na moćniji uzor
pozove? Da ga – ako mašti na voqu pustimo –
parodira, da se iz tajne svog dela, delu onog drugog
ruga?

Ne upuštajmo se u besplodne pretpostavke koje
priču o Jean-Louisu Popieru zavode na stranputice
mimesisa. Preuzeli bismo obavezu da sličnost do
posledica dovedemo. Jamačno bi nam se učinilo da
najveću dramsku virulenciju ima susret originala
i kopije, Maximiliena Robespierrea i građanina J.-L.
Popiera (čime se izneverava istorijska istina da,
pre suđewa, Robespierre nikad nije posetio
Revolucionarni tribunal, od čije je slepe
efikasnosti toliko zavisila vladavina Vrline).
Da li se Vođa užasava groteskne verzije za stolom,
na kome se vodi najverniji zapisnik wegove
utopije? Da li wen neverni zapisničar, građanin
Popier, odoleva iskušewu da svoju priču dovede do
homeridskog kraja – jer on već je duboko u drugom
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Popieru, svesnom svojih moći – i kako to izvodi?
Zapali bi u grdne komplikacije dužne da se
razreše slawem našeg Robespierrea, građanina
Popiera, na giqotinu, pod koju svakako, kao
kontrarevolucionar, spada, ali ne pre vremena
određenog ovom istinom o wemu.

Više nas brine šta se u wemu nego šta se s wim
događa.

Šta se, dakle, u wemu događa?
Videli smo ga kako želi da se odgovornosti

otrese i prepusti je kocki. Kad ga ona nepravednim
odlukama razočarava, prihvata se izbora.
Pokušava da ga zasnuje na uočqivim razlikama u
vrednosti dva života. Lakonske biografije u
presudama nisu od pomoći. Upućuje se onima koji
kandidate najboqe poznaju. Ni oni ne pomažu.
Dovode ga u još veću zabunu. Obraćawe takozvanim
realnostima života ubeđuje ga da one ne postoje, da
su wihove čiwenice nepouzdane i da se na wima ne
može doneti zdrav sud. Opet je sam, ali svestan da
drukčije i ne može biti. Moć je uvek sama. Za
savetnika ima ona samo sebe i neograničenu veru u
svoje pozvawe. Otada se oslawa iskqučivo na
vlastiti sud. U početku sledi taj sud Razum, wegovo
osećawe Pravde, u neku ruku celo Popierovo
životno iskustvo. Ali, sećawe na slučaj Rigout ne
izumire. Onda ga zamalo nije obmanulo poverewe u
tuđ sud. Sada se plaši da ga ne obmawuje vlastiti.
Ni on nije oslobođen zabluda. Donosi se na osnovu
nekoliko štedqivih podataka u presudama koje
bira Fouquier-Tinville. Ko jamči da su istiniti?
Germaine Chutier je jamačno žudela za dobrim
vretenom, ne za dobrim kraqem, a da se nije umešao,
smakli bi je kao ubeđenog rojalistu.
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Čemu, dakle, za pomoć da se obrati? Sve je
probao. Ništa mu pomoglo nije. Ničeg nije bilo.

Bio je sam.
I tek kad shvati da se mora otresti predrasuda

Razuma – kome su u Notre-Dameu održavana
bogoslužewa – i prepustiti se nadahnuću, jer samo
ih je ono lišeno, samo ono od razloga ne zavisi i
računima ne podleže, da zaboraviti mora sve što
je iz akata Tribunala o optuženiku saznao, ma
koliko malo to bilo, i suditi mu po voqi, onako kao
što deluje božanska pravda, tek tada je mogao
mirne savesti da spava, znajući da će ga sutra, ma
kakav izbor predstojao, sama moć naučiti kako da
postupi, i da će, ma kako postupio, izbor biti
pravedan.

Otada je svakog dana Jean-Louis Popier oduzimao
giqotini po jednu qudsku glavu. Mislio je samo dok
ne bi eliminisao osuđenike koji nipošto u obzir
nisu dolazili, jer su bili poznati ili im krivice
behu naročite, a onda je prestajao da razmišqa,
poveravao se vidovitosti nadahnuća i mirno jeo
presudu koju mu je ono izabralo.

Jer, nadahnuće nikad nije grešilo.

8. juna, u Messidoru 1794, održana je na
Marsovom poqu svetkovina Najvišeg bića.

Bio je to jedini Popierov slobodan dan, jedini u
kome nisu radili ni on, ni Revolucionarni sud, ni
giqotina. Predvođeni Fouquier-Tinvilleom,
časnici i službenici Palate pravde otidoše na
proslavu. Među wima je bio i građanin Popier. U
modrom žaketu, s belim žaboom, belim
dokolenicama, plavom perikom i metalnim
naočarima okruglih okana, koje kao da behu i malo
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zatamwene, dostojanstveno je stupao na začequ
sudske administracije.

Na Marsovo poqe nije stigao. Nije video kako
prvosveštenik nove vere Maximilien Robespierre
Bogu predstavqa Revoluciju, wen Konvent i wen
narod. Ulučivši priliku, izvukao se iz svečane
povorke i uputio na Place de la Révolution. Hteo je da
vidi mašinu smrti kojoj je mesecima otimao hranu.
Sad je to smeo. Bio joj je dorastao. U snovima je
imala oblik vretena preqe Germaine Chutier. Znao
je da tako ne izgleda, ali kako uistini izgleda, nije
mogao zamisliti uprkos iscrpnim opisima što ih
je čuo u Kancelariji suda.

Place de la Révolution prazan je, zasewen suncem.
Pariz je na Marsovom poqu ili po tamnicama. Na
sredini trga diže se kostur tribine, pod čijim
hladom drema oronuli Nacionalni gardist,
oslowen na musketu. Giqotinu ne vidi. Pokrivena
je crnom draperijom kao spomenik koji će se tek
otkriti. Naslućuje da ima oštar, gotski oblik, i da
se pozadi produžuje u dasku, uz koju vezuju telo.
Nije se od vretena mnogo razlikovala. Ne oseti
razočarawe što je nije video.

Neki Jakobinac, učenik Enciklopedista,
opisao je giqotinu kao horizontalnu ravan s
vertikalnim produžetkom, s koga se na čoveka
spušta trouglasti dodatak da mu pravougaoni deo
tela odvoji od loptastog. A tako se moglo opisati i
svako vreteno.

Vrati se u Palatu pravde i pođe u Dvoranu
slobode, u kojoj je zasedao Revolucionarni sud. Ni
ona ne načini utisak. Osvetqavali su je izduženi
prozori, usečeni u kamen. Postavqene behu tri
biste: Bruta, branioca rimske Republike, i
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građana Marata i Le Peletiera, branilaca francuske
Republike. Ostalo behu stolovi, stolice, klupe. Na
sredini za sud i tužbu, s jedne strane za porotu,
naspram we za braniteqa. Iza wega u šest
stepenika ređale su se klupe za optužene i
završavale stolicom za prvog među wima. Na
drugoj strani behu bankovi za svedoke, a iza ovih
ograda koja je publiku odvajala od suda.

Izađe, ne osetivši nipta.
Hteo je da se spusti i u Conciergerieju. Odustade.

Među zatvorenicima je bilo pedeset dvoje čije je
pogubqewe odloženo zbog svetkovine Najvišeg
bića. Znao im je imena, iako presude još nije zaveo.
Mogao bi nekog od wih sresti i zapasti u teškoće
što ih je doživeo s imewacima Rigout. Morao je
ostati nepristrasan. Izvan privida stvarnosti.
Iznad wenih upliva.

A i pitawe je da li bi ga straža pustila.
Vrati se u pisarnicu i ostatak praznika

provede u iscrtavawu rubrika u Protokolu. Kad se
prenu, mrak se kao siva mahovina hvatao po golim
zidovima i s ulice se čuo razdragan žamor građana
koji se vraćahu s venčawa Boga i Revolucije. Sve do
Pluviôsea, četvrte nedeqe januara 1795, o Kwizi se
neće morati brinuti.

Već posle nekoliko dana vide da je s
predviđawem preuranio. Po hodnicima Palate
pravde šapatom se poče govoriti o kolebqivom
položaju vlade i umerewačkoj zaveri Konventa
protiv Odbora javnog spasa. Robespierre se povukao
iz javnog života, nije odlazio ni u Skupštinu, ni u
Odbor, a ni u Jakobinski klub nije svraćao.
Pričalo se da i nije u Parizu. Da je verovatno u
Ermenonvilleu, u poseti grobu Jean-Jacquesa
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Rousseaua. Hodočašće se u Palais Royalu smatralo
prirodnim. Pošto se na smrt toliko oslawala,
sada su Revoluciji samo grobovi mogli pomoći.
Vesti o kraju Terora behu sve upornije. I
najkrvožedniji su listovi Trg Revolucije hvalili
tišim glasom. „Furije giqotine“, mahnite
Jakobinke, koje su po ceo dan sedele na galeriji
Konventa i, pletući deci i gardistima čarape za
zimu, zahtevale glave neprijateqa naroda,
ućutaše. U Palais Royalu, uvek dobro obaveštenom,
Dantonovim ubicama nije se davao ni jedan mesec.
Narod se na pogubqewima proredi, dopuštajući
sebi kadikad i gnušawe. Iz ušiju imućnijih
građanki nestaše minđuše u obliku patuqastih,
bronziranih giqotina. Na ulici se više nije čula
vesela pesma posvećena pronalazaču giqotine:

„En rêvant à la sourdine
J’ai fait une machine,
Tralala, lala, lala, lalala,
Lala, lalala,
Qui met les têtes à bas!“
(„Razmišqajući tiho u sebi,

Napravio sam jednu mašinu,

Tralala, lala, lala, lalala,

Lala, lalala,

Koja skida glave!“)

Popier je imao suviše posla da o novim
vetrovima ozbiqnije razmišqa. U posledwe vreme
nije se najboqe osećao. Patio je od jakih stomačnih
tegoba. Izmet mu je sve češće otkrivao
žućkasto-beličaste tragove nesvarenih presuda. A
kad je, podstaknut svežom vešću o blizini
preokreta, na wega i mislio, i sam se začudi koliko
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ga je on malo radovao. Ne pade u malodušje. Nije u
preokrete verovao. Pariz je ominozno ličio na
dane u kojima je Danton iz wega otišao, kad su svi
zahtevali kraj Terora. A kraj je došao Dantonu.
Teror ga je preživeo i postao još žešći. Više ga
je zabriwavalo što će sudnicu revolucionarnog
tribunala opet ispuniti poznate ličnosti, čije
presude nije smeo jesti.

Prepavši se da će, kad se Robespierre iz
letargije vrati, bez wih potpuno ostati, Popier u
julu, Messidoru, poče jesti po dve presude dnevno.
Samrtnika je bilo dovoqno da ih je i nekoliko
mogao progutati, niko primetio ne bi. Ograničewa
nisu ležala u wegovim moćima, voqi i revnosti
pogotovu, nego u slabom trbuhu.

Ponekad je i povraćao. Od toga je najviše
strahovao. Presudu rabaxije Marollesa, morajući je
brzo progutati, niti je usitnio, niti dobro
sažvakao, i zamalo je nije ispovraćao u krilo
dežurnom sudiji.

8. Thermidora, ili 26. jula, Robespierre se
pojavi u Konventu i održa govor koji ne uzbudi ni
wegove sledbenike. Niko ga nije razumeo.
Tricoteuses, pletiqe s galerije, ne čujući imena
čija se smrt zahteva, ne shvatiše da je Republika
još jednom u opasnosti. Ćutke su plele svoje
čarape, i ništa se ne zbi. U Kancelariji suda
protumačiše događaj nepovoqno po
Nepodmitqivog. Već sutradan, 9. Thermidora, pisar
Chaudet se usudi da na Popiera iskali suzdržavanu
zavist. Predloži mu, šapatom doduše, da
Robespierreovo ime već sada u svoj Protokol upiše.

– A možeš i prestati da na wega ličiš –
dodade zlobno.
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Popier ga ne ču. Niti je, nekoliko sati kasnije,
shvatio da je Konvent izglasao Robespierreovo
hapšewe. Pred wim su, naslagane jedna preko druge,
ležale presude četrdeset petorici qudi, današwi
obrok giqotine. Među wima beše i wegov, presuda
koju će danas za ručak pojesti. Ovoga puta samo
jedna. Samo jedan je muškarac toliko anoniman da
ga bez rizika sme sačuvati. Nedoumica, zbog koje
Chaudeta nije čuo, dosta je dugo onemogućavala
ručku da pristupi. Čovek se zvao Joseph Garinio.
Bio je kućegazda iz predgrađa. Stanari su ga
optužili da novac, visokom rentom od wih
opqačkan, poklawa kontrarevolucionarima.
Popier u to nije verovao. Garinio je bio odan
Republici. Ali bio je sviwa. Popiera je 1789, usred
zime, iz rentiranog sobička izbacio.

Nije zaslužio da živi.
I on ga oštrim krasnopism u Protokol upisa.
Tada se u wemu dogodi drugi, i od prvog moćniji

preobražaj.
Nije hteo da zbog Garinioa wegovu milost danas

niko ne uživa. Ne bi pravedno bilo. Ostala
četrdeset četvorica behu uglednije ličnosti, kojih
se ranije ustručavao. Nije više osećao nikakav
strah. Čudio se kako ga je ikad i osećao.

Šta je ono rekao onaj Chaudet? Nešto ružno,
svakako. Šteta što wegovo ime ne može upisati
namesto nekog koga će među četrdeset četvoricom
današwih osuđenika izabrati.

Vaqda će i to jednom moći.
Ne birajući, rasejano, prepuštajući se ćudima

ruke, sa svežwa na stolu uze presudu Arnousséu,
čudaku koji je tvrdio kako će svako koga giqotina
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ubije otići pravo u raj, i pojede je sa slašću što je
davno nije iskusio.

Iste večeri, dok su u Hôtel de Ville, gde se stavio
pod zaštitu Komune, hapsili Maximiliena
Robespierrea, uhapsiše u potkrovqu Palate pravde
i wega. Nije se branio, čak ni raspitivao zašto ga
optužuju.

Za svoj zavrtaw doznade slučajno.
Građanin Arnoussé je po svaku cenu hteo u raj.

Kad je spisak za pogubqewe pročitan, pobuni se
što ga u wemu nema. Uporno je dokazivao da je i on
na smrt osuđen. Dežurne sudije su imale muke s
qudima koji su to poricali. Samo zbog neobičnosti
zahteva Vileté pristade da ga proveri. Zapisnik sa
suđewa potvrdi Arnousséovu priču. Kako je onda
moguće da ga u spisku za pogubqewe nema?
Pregledaše Popierov Protokol. Ni tu ga ne nađoše.
Popiera uhapsiše, ali da bi sigurni bili,
zatvoriše u Conciergerieju i sastavqača spiska
Chaudeta. Dodadoše im nekoliko prikladnih
qudi, među wima Arnousséa, zaostalog od
jučerašwe žetve, zavrtaw im proširiše do
ezoteričnog udružewa koje je činima htelo
nauditi opštoj stvari, i tako se rodi još jedna
mračna zavera protiv Republike.

Sudili su im istog dana kad i Robespierreu, na
zasebnoj, jutarwoj  sesiji.

Pogubiće ih zajedno; 10. Thermidora ili 28.
jula.

Od trenutka hapšewa dok na giqotini u vreću
nije kinuo, ne progovori Popier ni jednu jedinu reč.

Beše daleko.
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Istorijski izvori tvrde da je tog dana, 10.
Thermidora (28. jula), godine 1794, s Robespierreom
giqotinirano 104 osuđenika. Ova priča veli da ih
je bilo 107. Broj su popunili građani – Jean-Louis
Popier, koji je jeo smrt, Arnoussé, koji je voleo raj, i
Chaudet, koji je umro nevin.

Zašto ih nema u spisku za pogubqewe, a
pogubqeni su, objasniti se ne može. Iz istih
razloga, biće, iz kojih je nama toliko vremena
trebalo da objasnimo zašto su drugi qudi na smrt
osuđeni, a ipak nisu umrli.

Ulice behu pune kao u dane narodnih
svetkovina. Iako ih je po Revolucionarnom
kalendaru bilo dosta, nikad ih dovoqno nije bilo
za narod zaqubqen u slobodu. Kao da je Najviše
biće ponovo u prestonici Revolucije. Pariz je
ispraćao Robespierrea putem koji su uglačali
nemilosrdni točkovi Vrline. Duga povorka
dvokolica vukla se preko Pont-Neufa, ulicom
Saint-Honoré, prema Trgu Revolucije.

Svi su gledali u Nepodmitqivog, mnogi hteli
da ga dotaknu, neki i uspomenu na ovaj dan da ponesu,
s wega zderu. U pocepanoj, prqavoj košuqi, s
krvavim zavojem oko vilice, klonuo na rukama
prijateqa, nije izgledao strašan. Možda
zamišqen, začuđen, zgađen, ali ne strašan.

Svetina je urlala „À bas le maximum!“ Opet se
čula poskočica:

„Monsieur Guillotin
Ce grand médecin,
Que l’amour du prochain
Occupe sans fin...“
(„Gospodin Giqoten

Taj veliki lekar,
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Koga qubav spram bližweg

Neprestano obuzima...“)

Na posledwe taqige u nizu niko ne obrati
pažwu, sve dok žena, Germaine Chutier, preqa tek
puštena iz tamnice, ne primeti sličnost između
osuđenika na wima i Robespierrea, kakav je nekad
bio. Građanka se na wega baci kamenom, vičući: „À
bas le Maximilien!“ Svetina prihvati šalu
obasipajući dvojnika pogrdama i podsmehom.

Jean-Louis Popier ništa nije zapažao. U
modrom žaketu, pod urednom, plavom vlasuqom,
osluškivao je svirku daleke frule i kratkovidim
očima, kroz okrugle naočare, posmatrao kako mu se
s Place de la Révolution približava giqo-tina.

Bio je u pravu.
Ličila je na vreteno.

[1988]
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Vidosav Stevanović

INICIJALI

D. S. je (bio) moj otac. Nekoliko slučajnih
fotogra-fija sve je što imam od wega, jedino
vidqivo, a ukočeno – sumwivo nasledstvo. Oni koji
su ga nekada znali, redom su ga i doslovce
zaboravili, a sećawa na mrtve su inače
falsifikati – qudi vam pričaju ono što
pretpostavqaju da želite čuti. Wegovi roditeqi
takođe nisu živi, odavno su pomrli i sahraweni;
tako su nestali i posledwi kojima je bio važan i
nezamenqiv.

D. S. je nestao; on je praznina.
Poginuo je mlad (imao je dvadeset tri godine) i

slabe je tragove ostavio za sobom; sada sam dvadeset
četiri godine stariji od svog oca. Ne znam ga,
nikada ga u stvari nisam zaista video, ali sve
češće mislim na wega; sećam ga se i kada hoću da
mislim na nešto veselije, na život i budućnost.
Sawam prazninu koja se zove D. S.; ne vidim ništa,
ne nazirem lik, ali znam da je D. S.

Da li će moji sinovi jednom tako sawati, ne
znajući šta (koga) sawaju – glavu bez lica i lice
bez crta, masku sna i ponora?
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Možda se D. S. (sam ili uz moju pomoć) polako
vraća u život, reinkarnira se psihološki i
potajno, trudi se da osvoji oblik u kome će jedno
vreme boraviti? (Ako postane onaj koji ovo piše,
biće nesrećan, a ja srećan!) Ili ja to sebe podsećam
na dug sina prema ocu, kajem se u snu, a ne želim i
neću da to sebi priznam na javi?

Mrtvi ne opomiwu; mi sami sebe opomiwemo.
Intuicija je jedna zaista prodorna qudska

osobina; ona nalazi i tamo gde ništa ne tražimo.
Ona svet koji je prošao vraća u svet koji će tek
doći; ona otkriva puteve u dowi svet i oživqava
izgubqene, beznadne senke. Opisaću smrt D. S.-a kao
da opisujem svoju; skriveni obrazac wegove
propasti zapisan je negde u mojim genima i treba ga
pronaći i dešifrovati. Umetnost je slutwa i,
ponekad, otkrovewe tajne.

Pre nekoliko godina vozio sam auto pored
zabačenog grada koji deli reka zagađena naftom i
teškim industrijskim otpadom; dawu – zastiran
dimovima, garavom izmaglicom, gustim smogom –
prava je metafora ekološke katastrofe. Bila je
vlažna novembarska noć. Nešto između magle i
kiše vlažilo je iskrpqeni kolovoz, farovi su
osvetqavali nešto kolebqivo i neprepoznatqivo.
Proređena i ogolela šuma promicala je sa obe
strane puta i kriva drveta behu kao sablasti koje se
nadnose nad usamqenog putnika.

Jedna domaća priča strave dala se začeti na
tom mestu i tog trenutka, no samostvorila se druga i
drukčija.1
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1 Zastao sam da se odmorim. Moja supruga Marija ušla je u
sobu. „Izađi!“ rekla je. „Pomozi da našeg suseda iznesu.“
Na vratima je bila plava devojka, sleđenog lica; gledala je
nekako iskosa i uvis kao da je slepa. U stanu na spratu
ispod bila su otvorena vrata, na okolnim stanovima
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Tupo osećawe straha i mučnine (slično onom
koje je ostavila tek završena fusnota) grčilo mi je
utrobu. Ruke na volanu su podrhtavale i činilo mi
se da ću, ako se ne oduprem napasti, skrenuti s puta
– i već sam zamišqao kako letim, udaram u nešto,
umirem, ali lagano i kao u snu, bezbolno.
Magnoveni prizor beše filmski, no privlačan.
Šta se to događa sa mnom, pitao sam se? Zašto imam
neodoqivu žequ da pođem nekim drugim pravcem,
da budem neko drugi?

Zaustavio sam auto pored puta, ostavio upaqen
motor i svetla; cigareta beše gorka kao pepeo.

„Spavaj!“ rekao sam sebi kao bolesniku koga
sam našao pored druma i primio ga u auto. „Smrt
nije u kolima ni na drumu. Ona je u tebi. Mami te,
izaziva i privlači. Odoli joj nekako!“
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takođe; nekoliko raščupanih žena u kućnim haqinama
posmatralo je šta se zbiva i došaptavalo se – i sve behu
starice. Troje su se nadnosili nad muškarcem koji je
nauznak ležao na podu, između kupatila i čiviluka, tamno
bled i žute kože, nije se micao i kao da nije disao. Sitna
žena pridržavala mu je glavu i plakala, jednolično i
odsutno. „Qubavi moja!“ govorila je, a reči su joj zvučale
kao da dolaze sa gramofonske ploče. „Pomozite!“ zavapio
je dečak u xinsu i uhvatio me za ruku; kasnije sam video da je
mladić, ali sitan, mladolik. „Hitna pomoć dolazi!“ rekla
je crvenokosa, zelenooka žena koja se ispravila i
zablesnula me belim, maltene nasmejanim licem. „Ne
dirajte ga! možda je infarkt?“ čuo sam sebe kako jedva
govorim. Sve vreme sam se stideo, osećao neku nejasnu
krivicu; činilo mi se da ta scena ima neke zaobilazne,
tajne, ali neporecive veze sa mnom i da će ih sve otkriti i
osuditi me. Desetak minuta kasnije hitna pomoć je
ustanovila da je sused mrtav; pogodila ga je struja dok je
popravqao stari bojler – između wegove glave i mojih nogu
bila je samo tavanica. Sve je zabeleženo onako kako se
dogodilo i odmah. Ne mogu da dokučim šta znači ova
epizoda.
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I pomislih: „Govoriš kao u nekoj apstraktnoj
prozi čijeg pisca ne uspevaš da se setiš!“

Sećawe je mučiteqsko osećawe, samo ponekad
spasonosno; dolazi i prestaje kao kiša. Neko
kriptično, mračno ime – teško od nerazmrsivih
slojeva značewa – plutalo je tog trenutka oko
granica moje svesti, dodirivalo je i uznemiravalo,
no nikako se nije uobličavalo u slova. Nevidqivi
predeo okolo pritiskao me je golotiwom i
maglenom kišom; bio sam kao gluv i slep, a
naprezao sam se da vidim pejzaž, da ga prepoznam i
da se spasem. U žutoj svetlosti farova nazreh – kao
tanak crtež ispod naslaga besmislenih linija –
mlado, patničko lice (wegove obrise, wegovu senku)
koje sam ponekad sawao, možda i sawao kako ga
sawam.

Zapqusnula me bolna radost – kao da sam
otvorio prozor i vrelu glavu isturio na neku
toplu, letwu kišu.

U blizini ovoga grada nalazi se selo u kome je
D. S. nekada bio teško rawen. Gde sam sad ja? I ko
sam? Možda sam i sam u tom selu, sedim i nešto
očekujem, osluškujem fijuk granata? No onu koja će
me pogoditi svakako neću čuti, gluvi smo jedino za
zvuk naše sopstvene smrti – i slepi za krinke koje
će ona uzeti na sebe.

„Najviša tema poezije jeste Gašewe Sunca, a
potom Tražewe Oca...“ glasi jedan moj stih iz
mladosti. Godina-ma sam, tražeći sebe, skupqao
tragove koji su ostali iza D. S.-a – materijalnih je
bilo malo i bili su bez značewa. Razgovarao sam sa
wegovim preživelim ratnim drugovima,
komandirima, lekarima, politkomesarima, sa
udovicama, majkama i siročićima koji su ostali
iza poginulih, sa slučajnim i zlovoqnim
svedocima. Pročitao sam sve što se moglo naći
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povodom te kampawe, kasnije nazvane Sremski
front.2 Nijednu sitnicu nisam propustio, možda
će se sutra pokazati kao nešto važno, presudno i
sudbonosno – po mene samoga, po one koji će doći
posle mene.

Sretao sam pri tom svakojake qude – ludake,
lažove, fantaste, ledene cinike, ćudqivce zelene
od mržwe, one koji su se potrudili da sve zaborave,
one koji su se sećali namerno i podrobno. Wihove
stvarne likove poređao sam oko crne mrqe koja je
predstavqala lik D. S.-a kao grešne svece na svima
ravnodušnom ikonostasu.

Nagnut nad karte, pratio sam kretawe vojski,
sukobe i povlačewa, pokušavao da sebe zamislim
kao stratega koji jednim potezom baca u bitku
stotine hiqada qudi, znajući da će jedni poginuti,
drugi biti unakaženi, a treći se pitati kako su
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2 SREMSKI FRONT, deo opšteg strategijskog fronta u Ju-
goslaviji uoči završnih operacija Jugoslovenske armije
(JA) za konačno oslobođewe zemqe; protezao se između
Dunava, Bosutskih šuma i reke Save u Sremu gde je krajem
januara 1945. posle ogorčenih borbi I armije sa HHHIV
nemačkim armijskim korpusom, bio stabilizovan na
liniji: istočno od Mohova – istočno od Tovarnika i sela
Lipovac na Bosutu, i takav ostao do 12. IV 1945. kada je I
armija izvršila proboj. Nemci su ga obrazovali da bi
sprečili nastupawe I armije (Srem) i III armije (Barawa)
između Save i Dunava na zapad i obezbedili grupu armija
„E“ koja se dolinom Bosne povlačila na severozapad... U
zoru 12. IV 1945. posle kraće artiqerijske i avionske
pripreme, severna grupa I armije izvršila je proboj
glavnog odbrambenog pojasa Sremskog fronta i bez
zadržavawa istog dana slomila otpor Nemaca na drugom
odbrambenom pojasu, zauzela Vukovar i već 13. aprila
oslobodila Vinkovce... Značaj proboja Sremskog fronta
bio je u tome što su I i III armija bile u mogućnosti da
ostvare brže nastupawe između Save i Drave na zapad, pa
tako sa II i IV armijom ubrzaju slom nemačkih i
kvislinških trupa na našem ratištu. (Iz Male

enciklopedije Prosveta)
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preživeli. Zamišqao sam vojne, političke i
ostale ciqeve koji su izazivali tu klanicu – i
ništa nisam shvatio, ništa razumeo.

U brdovitom šumadijskom selu, kitwastom kao
razglednica iz unutrašwosti, pronašao sam
vedrog, riđeg čoveka blistavih zuba, rekoše mi (a
on to zatim potvrdi) da je rawen istom granatom
kojom je i D. S. Dok mi je pokazivao ožiqak na
snažnoj, mišićavoj butini, učini mi se da se
obojica nekako udaqavamo i postajemo mladići
koji leže zgrčeni u mraku osluškujući fijuk
granata, i znaju da neće čuti upravo onu koja će ih
pogoditi.

Wegova belolika snaha poslužila nas je
hladnom vodom i zašećerenim voćem na terasi nove
kuće, za stolom prekrivenim zelenom mušemom.
Poluokrenutom, osmehnula mi se prisno kao da me
prepoznaje i čađavi plamen uzdržanog, kqučalog
seksa suknuo je iz wenih modrih očiju; lice joj
odjednom bi drukčije, muško – lice mog mladog oca.
Grejalo nas je prolećno sunce, okolo je sve cvetalo
i mirisalo, dok se riđi zajedno sa mnom vraćao u
isti takav cvetnomirisan dan na kraju rata. Kad je
završio svoju priču, sedeli smo dugo i ćutali kao
dvojica koji su se naj-zad sreli i koji se razumeju;
snaha se više nije pojavqivala i jedino sam je čuo
kako pevuši po kući, veselo i pomalo prezrivo.
Pošao sam, a on me je ispratio do kapije; za
trenutak mi je zadržao ruku među tvrdim
dlanovima težaka i zagledao mi se u oči kao da
želi videti ko sam i kakav sam.

Onda me je očinski poqubio u obraz.
D. S. je rawen u praskozorje, dok se magla

vaqala oko staje iza koje su spavali – wih nekoliko
obeznawenih mladića, ophrvanih umorom marševa
i juriša, drhtavicom čekawa. Eksplozija ih je

F SADRŽAJ

768 ANTOLOGIJA SRPSKIH PRIPOVEDAÈA

Sadrzaj


razbacala kao krpene lutke, no svi su, mada
kontuzovani ili zabezeknuti, odmah skočili i
mašili se oružja, jedino je D. S. ostao na zemqi.
Jedno parče granate pogodilo ga je u desnu plećku,
drugo u levi kuk, ali on ništa nije osećao – ni bol
ni strah. Ležao je okrvavqen na zemqi, svestan,
pribran kao da se odavno probudio, ne jaučući, ne
govoreći, i posmatrao ih – onako unezverene, qute,
takođe okrvavqene – širom otvorenim, začuđenim
očima. Hteo je nešto da ih upita, ali je zaboravio
reči; nikako nije mogao da poveže misao i jezik.

Možda nije verovao da se to baš wemu desilo i
to na samom kraju rata, kad je već sawario kako se
vraća kući, roditeqima, ženi i sinu (meni)? A
možda je upravo bio nazreo, obavijeno maglom i
nevestinskim velom, bledo, jutarwe lice smrti
kako stoji iza leđa onih koji su pritrčali da
pomognu i posmatra ga netremice, ne trepćući.3
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3 Posledwe pismo D. S.-a nekako se sačuvalo i pronađeno je
na dnu drvenog sanduka s kojim je nekada wegov deda, a moj
pradeda otišao u Balkanske ratove i koji se sam (sanduk)
vratio kući. Slova pisana olovkom izbledela su, a negde su
sasvim nečitka – tragovi nerazumqivog na grubom, žutom
papiru istrgnutom iz đačke sveske. Prepisujem samo ono
što se da pročitati. „Petak 2. 1945. april. Selo Ase kod
Bijeqine. Dragi moji roditeqi danas dobih vreme da vam se
javim da sam zdravo i dobro koje i vama želim kao i od boga
zdravqe... Kad primite ovo pismo vi napišite šta ima
novo. Da dolazite daleko je ali ako slučajno pođete naći
ćete me kod Beqine ili u Beqini jer mi očekujemo svakog
časa da uđemo u wu... Ako slučajno polazite ponesite mi
jedan veš jer još nisam primio ovde i to mi je muka noću i
kad se odmaramo... Guw mi je propao izbušili ga meci u
jurišu ali mene ni okrznuli... Ne morate mnogo da brinete.
Nije nam lako ali mora tako da bude... Sad primite pozdrav
svi. Prvo pozdravqam malog Vidu potom oca mamu i Olgu
sve naše rođake i komšije. Sad primite pozdrav od mene...
Moja adresa je ovako prva artileriska brigada četvrti
minobacački divizion...“
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Komadići granate raspršili su se svuda
okolo, izrawavali mirnu, sivu kobilu privezanu
za obližwi jasen, rasporili joj trbuh i prebili
zadwe noge; ležala je na boku i staklastim očima
gledala D. S.-a. I wemu se učini da je to žena,
velika i bezbrižno gola, krvavih butina, koja ga
bestidno izaziva, tresući majčinskim dojkama, a
kosa joj se vije po zemqi kao divqa trava na vetru.

I vide jasen pred našom kućom, zasađen na dan
wegovog rođewa, kako šumi lišćem i maše
granama kao da ga doziva; pod wim beše sinija i na
woj četiri tawira, četiri viqiške i četiri noža
i dosta mirisave, tek sa ražwa skinute uskršwe
jagwetine – a nas (dedu, babu, majku i mene) ne opazi,
ne ču i ne oseti.

Lekara nisu imali ili je bio zauzet drugim
rawenicima; čitavu noć ih je bombardovala
nevidqiva nemačka artiqerija, urlajući
ravnodušno i pravilno kao dobro podmazan
mehanizam. Previla ga je krupna, gruba sestra sa
kosom kratko ošišanom kao u muškarca i tvrdim,
hrapavim dlanovima. Nije jaukao, nije se žalio,
činio se odsutan, udaqen, pospan. Samo je rekao:
„Majko, hoće li mi odseći nogu? Ja sam seqak.“ Ona
mu je odgovorila, osmehnuvši se iznenađeno: „Sve
će biti kako vaqa, druže! Pobjeda  je  naša!“

I otišla je teškim, trapavim korakom
nadničarke.

Stavili su ga na volovska kola koja su se,
škripeći, dovukla iz komore; onaj što je sedeo iza
kaqavih volova bio je mršav, poguren i lice mu
niko nije zapamtio. Riđi drug moga oca ništa više
nije umeo da mi ispriča; on se slučajno našao na
vašqivom ćebetu pored nepoznatog saborca i
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nenamerno je upio wegovu posledwu toplotu.
Sat-dva kasnije krenuli su na juriš protiv
nevidqivog neprijateqa – magla se naglo digla i
mlado sunce ih je zablesnulo, učinilo tromim, pa
su trčali teturajući i jedva otvarali usta da viču.

D. S. je nestao iz vidokruga i života svojih
vršwaka i u wima se više nikada nije pojavio,
osim kao deo priče – možda i kao ove rečenice koje
nesigurno ispisujem.

Silazak u Had je simbolična slika smrti – kao
i hrišćanska predstava o duši koja se pewe u nebo.
Agonija D. S. bila je nešto treće – ne pad, ne uzlet,
već putovawe kroz ravnicu, lagano kretawe koje se,
kada i kola sa ćutqivim vozarem u tačku na vidiku,
pretvara u nepomičnost. Umesto da se vraća kući,
umesto da se udaqava (kako bi se jednom ipak
okrenuo), on je odlazio trećim pravcem, putem koji
niko nije znao, koji nije bio upisan na vojnim
kartama. Može se reći da je iščezavao, bledeo,
gubio crte. Bio je (i sada je) senka koja nestaje,
putnik koji ne ostavqa tragove za sobom, otac
zaustavqen u vremenu i spreman da sačeka svoga
sina i wegove sinove.

Ako imaginacija umetnika, čoveka koji piše,
ne može to sebi da predstavi i drugima prikaže,
onda ne može ništa. Pouzdana provera izraza i
stila jeste opisivawe tuđe-svoje smrti.

Plodna ravnica je pantagruelovska slika
obiqa, jedrih plodova, druslih žena, masne zemqe
koja hiqadostruko rađa, pijanih žetvi, svečanosti
bez granica. Ona je, s druge strane, tužna kao
napušteni salaš, punokrvno depresivna i
pritisnuta mislima o samoubistvu; usred
jednoličnog, beskrajnog prostora čovek je sićušan
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i beznačajan, ništavan kao trava koja truli i
preobražava se u đubre.

No D. S. nije mogao (i da je hteo) videti ništa od
toga, jer wegovo vidno poqe beše suženo i van wega
su ostali zvonici, dudovi, visoke drvene kapije sa
nadstrešnicama, đermovi u poqima, crveno i žuto
cveće koje se tek dizalo iz crne, hladne zemqe.
Kola na kojima je on ležao imala su kanate i on je,
kad god je otvarao oči, gledao jedino prostrano,
plavo i duboko nebo, otvoreno kao bunar bez dna, kao
ponor koji se, umesto da ga guta, sručuje odozgo.4

Pogrbqena leđa svog ćutqivog, bezimenog
vozara uskoro je prestao i da zapaža. Reči su mu se
otkidale sa usana mrtve i osušene; govorio je
nikom i niko ga nije čuo.

To nebo je i danas isto. Možda će ga promeniti
tek moguća ekološka katastrofa, ali onda neće
biti nas da to primetimo i opišemo; umreće samo i
bez svedoka, zaboravqeno kao ona škripava kola
koja se polako miču ravnicom i lagano nestaju.
Putujući tuda (slučajno ili namerno), nekoliko
puta sam ga posmatrao očima koje su se trudile da
budu kao oči D. S.-a u onim časovima iščekivawa –
providne poput stakla i bestrasne. Uzalud;
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4 „Nad wim ne beše ništa osim neba – visokog neba, ne
vedrog, ali ipak neizmerno visokog, s pepeqastim
oblacima koji su mileli preko wega. ’Kako preko ovog
visokog, beskrajnog neba mile oblaci lagano, mirno i
svečano, ne onako kao što sam ja trčao’ – pomisli knez
Andreja – ’ni onako kao što smo trčali, vikali i tukli se...
Kako ja ne videh ranije ovo visoko nebo? I kako sam srećan
što sam ga najzad poznao. Da! sve je prazno, sve je varka ovog
beskrajnog neba. Ničeg, ničeg nema sem wega. Ali ni wega
nema, ničeg sem tišine, mira. Pa hvala Bogu!...’ (L.N.
Tolstoj, RAT I MIR, tom prvi, str. 444, Prosveta – Rad
1968, preveli s ruskog Milovan i Stanka Glišić, redaktor
Milan Đoković.)
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maštati se dâ jedino žmureći, s pogledom
okrenutim unutra.

Psihološka identifikacija je nemoguća;
ostale su nepotpune, mawe ili više pogrešne
projekcije, neodređene sawarije. Ostaje li nam
išta osim slutwe? A proznim piscima išta osim
pretpostavke? A kad slutimo, kad pretpostavqamo,
ne narušavamo li time osnovni postulat istine –
wenu proverqivost i dokazivost?

D. S. neće ni posthumno uspeti da postane neko
drugi. Ja nikada neću biti on, neću biti čak ni kao
on. Vino wegove mlade krvi kanulo je na tuđe usne, a
moje su ispucale i suve kao u dugoj groznici žeđi za
artikulacijom. Iz mog ugla, smrt je doživotna
razlika među nama, sutra i zauvek; mi smo na
različitim putevima koji se nikada i nigde ne
ukrštaju – wegovo kretawe je sferično, a moje
kružno, somnambulno, slično psu koji juri
sopstveni rep. No razmišqawa o smrti ništa ne
vrede; i sama smrt je bezvredna, ali nam svaki
sekund života čini dragocenim, jedinim; wena
patetika je groteskna i strašna, a romantika joj
zaudara kao gangrenozna rana.

Dubok, strašan bol prelazi granice duše i
duha i sam sebi postaje anestetik; prostor ispuwen
bez-bolom zvoni od nagoveštaja kraja, posledweg
daha, tihog umirawa. U jednom magnovenom, slasnom
trenutku D. S. je pojmio da ga više ništa ne boli.
Odjednom. Ništa. Lebdeo je kao maslačak na blagom
vetriću koji pirka sa brda – i video je poqe
zapqusnuto belim glavama maslačka i šumoviti
brežuqak na kome je rođen i kuću koju je ostavio
kad je pošao u rat, napuštenu i oronulu, napadanu
kreštavim jatima vrana i gavranova. Nije više

F SADRŽAJ

VIDOSAV STEVANOVIÆ 773

Sadrzaj


osećao razmrskano telo ni zagnojene rane – ništa
osim sebe kao nešto neodređeno, lelujavo,
treperavo-prolazno što uzleće, kruži i vraća se
svom početku. Prestali su strah i strepwe, sve se
nekako udaqilo i smawilo do sićušnog,
nevidqivog.

Bila je noć; žmirkave zvezde su polako
promicale unatrag; teški mirisi blata, ritina i
mrtvaja vejali su odasvud; škripali su i cvileli
nepodmazani točkovi na kolima koja kao da su
požurila, pojurila; vozareva leđa su se ispravila
i on sam je porastao, raskrupwao se do diva koji
zaklawa vidike kao brdo što se pretvara u
planinu.

Usamqen između neba i zemqe, D. S. je pojmio da
ipak nije sam, da je samo čestica, jedna zvezda među
milijardama, crvenkasta svetlost male, izgubqene
radosti usred beskonačnog prostora; i wegovi
bližwi (svi osim mene, wegovog jedinog sina) behu
tople, ugodne zvezde koje tiho pevuše, trnući i
nestajući, gubeći lica i sjaj...

Cigareta beše gorka kao pepeo. Sedeo sam u
autu (ruke na volanu, glava na rukama) i
osluškivao kišu – večan, jednoličan i uvek nov
šum, dirqivo dosadan i meni neobično, tužno
uzbudqiv; romiwala je šapućući kao starica koja
plače na tuđem grobu. Nije mi se spavalo, ali nisam
mogao da vozim; umor mi nije dao da krenem. Motor
zbog nečeg nisam iskqučio, tiho je radio i kazaqka
za benzin pomakla se prema nultom podeoku. Sam
sebi sam izgledao kao zalutali vozač koji nekoga
čeka na dogovorenom mestu, drema, budi se i
krajičkom razuma pokušava nešto da shvati –
nešto kišno, drevno i nequdsko.
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Ko sam ja zaista? Koga to čekam? I gde, ako sebi
smem da dopustim noćnu radoznalost?

„Kreći!“ rekao je glas iza mene. „Daleko nam je
putovati!“

Ko zna koliko dugo nisam skinuo nogu sa gasa;
vozio sam oprezno i nespretno kao na poligonu za
vežbawe. Motor je ravnomerno radio, ali se
kazaqka za benzin nije pomerala (možda se
pokvarila) i svetla farova behu žuća i slabija
nego inače; činilo se da se akumulator ispraznio.
Bio je to isti put kojim sam se, pre nekoliko sati
ili mnogo godina vraćao kući – izlokan i krivudav,
ponoćno prazan kao da je zatvoren ili zabrawen. Sa
strane ne ugledah ni jednu saobraćajnu tablu ili
znak, nikakav orijentir; sve beše isto i
ponavqalo se poput pustiwskog krajolika.

Pejzaž svetlucave kiše i proređenih šuma sa
ogolelim drvećem kretao se unatrag, ali kao da je
kružio ili bio sferičan – malo kasnije opet se
pojavqivao spreda i ponovo odlazio unatrag,
jureći i preobražavajući se u mahnitu filmsku
sliku koja brzinom hoće da bude živa.5
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5 „Po sebi prostor i vreme se sastoje od ništavila... Stoga su
oni u suštini psihičkog porekla... Ali ako su prostor i
vreme prividna svojstva tela koje se kreće, stvorena
neophodnošću razumevawa posmatrača, onda wihova
relativizacija pomoću psihičke uslovqenosti u svakom
slučaju nije više nikakvo čudo, već se nalazi u području
mogućeg. Ova mogućnost, međutim, nastupa tek onda kada
psiha ne posmatra spoqna tela već kad posmatra samu
sebe... Fenomen sinhroniciteta dakle sastoji se od dva
faktora: 1. Nesvesna slika dolazi direktno (verbalno) ili
indirektno (simbolizovano ili naznačeno) u svest kao san,
dosećawe ili slutwa. 2. Sa ovim sadržajem koindicira
objektivne čiwenično stawe...“ (K. G. Jung, SINHRO-
NICITET KAO PRINCIP AKAUZALNIH VEZA, kwiga
DUH I ŽIVOT, str.139 – 151, Matica srpska, 1984, preveli
s nemačkog Desa i dr Pavle Milekić)
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„Da ne znam ko si, ne bih te prepoznao“, rekao je
glas iza mene. „Sve vreme sam mislio da si
drukčiji. Bodar, veseo, srećan, ispuwen sobom. Dok
sam prilazio kolima, osetio sam tvoj strah –
treperio je kao letwa jara nad putem. Bilo mi te je
žao. I zamalo sam se vratio .“

„Zašto si me ostavio?“ rekao sam.
Vozio sam mahinalno, ne videći ništa; volan

mi se ćudqivo pomerao u rukama. Sawario sam kako
sam zaspao u vožwi i kako ću se probuditi u
bolnici, umotan zavojima, glavobolan i zaboravan
posle anestezije, nesvestan svoje prošlosti. Ako ne
umrem, možda će se preda mnom otvoriti novi
život – jednostavniji i čistiji.

Put je nestao, ali kao da smo se ispravili i
prošli pravo uvis. Nisam više sedeo zavaqen na
sedištu, krova nada mnom nije bilo; ležao sam na
leđima, oduzetih udova i ukočenog tela, i
posmatrao nebo nad sobom.

Bilo je crno kao pokrov i prazno, nezvezdano.
Magline i galaksije tumarale su po wemu kao
biblijska stada ovaca bez pastira, ali ja ih nisam
video. Odjednom. Ništa.

[1989]
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Mihajlo Pantić

DAN ZA KLENOVE

Čim se sunce prikloni zapadu i, za trenutak,
obnavqajući čin svakodnevnog krunisawa sveta,
zasedne na vrh velike planine, silazim na reku.
Letwi dan je dug, neprolaz-no dug, i do noći je još
daleko, gotovo puna tri sata. Kroz močvarnu livadu
i gusti vrbak dolazim do vode, čist, kao da idem na
sveto krštewe. Površina reke je nepomična; ni
daška vetra, ni najmaweg talasa. Nagnem se. Dve
pastrmke, moje stare, dobre poznanice,
dostojanstveno, ne previše žurno, odmaknu se od
kraja, prema dubini vira. Pastrmke su neobična
stvorewa, nalik ribama: siguran sam da nastaju
kristalizacijom duboke vodene plaveti, tamo,
izvan pogleda, gde voda gusne do dalekog zaborava i
preobražava se u novo, riboliko telo, nešto
slično rađawu larvi jeguqe iz zemqine utrobe,
kako je učio jedan sredwovekovni hiromant,
mističar  i  zoolog.

Ribolov sam na toj reci – čije ime zbog wene
svetosti ne želim da pomenem – uvek počiwao
odatle, od tog vira. Najpre ne bih ništa činio. Seo
bih na travu i čitao vodu. Pastrmke bi mi sve
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rekle: ako bi wihove glave bile okrenute prema
matici, a wihova tela uz to još bila blago
iskošena prema površini, imao sam se čemu
nadati. Reka je u tom delu uvek toliko brza da će vam
se u jednom trenutku hipnotički privideti da u
svojoj silini u stvari stoji. Ne znam koliko bih
tako snatrio nad vodom. Ponekad svega minut-dva,
ponekad sat ili duže, a ponekad, mada iznimno
retko, i sam bih padao u nekakav daleki i duboki
samozaborav, u stawe intenzivno prisutnog
odsustva svih čula i svih misli, smećući s uma zbog
čega sam zapravo tu. Ustao bih posle toga i vratio
se kući, bez trunke dvoumqewa i bez kajawa što sam
propustio lovne sate. Tako je jednostavno bilo i
tako je, još jednostavnije, moralo biti.

U stvari, obično bih počiwao lov hvatajući
onu neprimetnu senku koja upozori dan da je počeo
da stari. Jedva se dâ naslutiti kako ta senka padne
na vodu i za stepen ili dva zbije svetlost. Ako
trepnete u pogrešan čas, propustićete da vidite
kako se vazduh oko vas, u magnovewu vida, muwevito
razredi i odmah potom slije u prvu bleđesivu
nijansu tek izglednog letweg sutona. To, taj
preobražaj, to starewe dana, pokrene ribu. Ona to
oseti mnogo boqe od nas, jer je riba čisto,
pulsirajuće čulo, božanski stvor u saglasju sa
vodom, kišom, vetrom, vazduhom, biqem, suncem i
mesecom. Samo onaj ko uči, ko je spreman da
neprestano uči, može, jednom, izbrusiti instinkt
za taj trenutak, može naučiti da čita vodu.

Posle te senke, kao neki wen brzorođeni sin,
naiđe prvi sutonski povetarac. Ako je dah od
severa, svež, možda će se desiti dobar lov, ako je
jug, mlak i pospan, riba će biti nezainteresovana i
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troma. Najpre u kraju, u hladu, nad vodenom travom
koja leluja u brzaku, ispod guste vrbove krošwe,
iskoči mala pastrmka. Zatim još jedna, pa još
jedna, čuje se već i jedno zamamno pqus!, oho-ho,
gospodin Glad udružen sa gospođicom Igrom
pokrenuo je i veliku gospodaricu vira i već se
svuda unaokolo čuje veseli pqusak po površini
reke. Trapava žuta mušica, zakratko, teturavo
zaleluja nad ogledalom vode, i već je nema.

Retko sam lovio pastrmke. Postoji bezbroj
objašwewa zbog čega sam to nekako nerado činio.
Uglavnom, bio sam uveren da lovom pastrmki
otkidam nešto iz te besprekorne ravnoteže, da
sasvim nepozvan rušim jedan red koji je stariji od
mene, od svih nas. Ostavqao sam ih na miru, osim u
danima kada je u meni bujao neodoqivi, prastari
zov lovca, kada su demoni nekih dalekih predaka
kroz mene dolazili po svoje. Ja sam više voleo
klenove, ribu koja u tom kraju nije bila na nekoj
naročitoj ceni, naprotiv, smatrana je, iz mnogih
razloga, nužnim zlom. A ako bi se, i kada bi se,
klen već i uhvatio na mušicu namewenu pastrmki,
bio je uz psovku vraćan u vodu a ponekad bi, bogme,
ruka nekog qutitog ribolovca, sasvim varvarski,
wime treskala o obalu. Klen iz bistre vode – a
zaboravio sam da vam kažem da je to bila
najbistrija reka na svetu, zaista, bez preterivawa,
najbistrija reka na svetu – velim, klen iz bistre
vode je lukavac, oprezwak i pametwaković prvog
reda. Prvih godina nisam mu, čak ni svetim
slučajem, mogao ništa. Gotovo da sam očajavao, ali
ne previše, znao sam da treba biti strpqiv,
polako, čekajmo, svi ćemo jednom doći na svoje. Ne
uobražavam: klenovi su mi se podsmevali, svakom
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mom pogrešnom pokretu, svakom naopakom
pokušaju, svakom ponuđenom mamcu. Izađem,
recimo, na vodu i rasplašim jato klenova koje se
izležava na suncu. Oni se izmaknu na sigurno
odstojawe, opet se podignu na površinu, i stanu da
me radoznalo posmatraju, časna reč, da me
posmatraju. Drugi put, da promenim priču,
prikradam se, puzeći kroz travu, gotovo prekinem
dah i nadnesem se iznad vira. Spustim udicu sa
zanosnim mamcem, višwom, crvom ili skakavcem,
najlepšem macanu do samih usta. On ga prezrivo
dotakne i okrene se, nešto mu je tu sumwivo, ne zna
šta, pa baš zato i sumwa...

Ili, sećam se i ovoga. Zastanem pred delom reke
na kojem se obično okupqaju veliki klenovi. Ako
trenutno nisu tu, ako je pre mene prošao neki
pecaroš ili čobanin, ako je neko zvere sišlo da se
nalopće vode u žarki letwi dan i poplašilo ih,
ništa zato. Uzmem šaku sitnog šqunka, sednem
tako da mi senka ne pada na reku i polako počnem da
na jedno te isto mesto, u pravilnim razmacima,
bacam kamenčiće. Buć-buć-buć. Ne prođe više od
dva-tri minuta, evo ih. Najpre neki mališan brzo
preleti taj prostor, pa potom pristignu i ostali,
polako ali sigurno, kao po nekom redu, sve jedan
veći od drugog, a na kraju se nekako preko voqe, ali
da overi taj događaj i da potvrdi svoj nesumwivi
autoritet, lewo dovaqa i glavni macan, široke i
pqosnate glave i tela kao mawi torpedo, onaj kome
se sa deset metara zabelasa ždrelo kada sa
površine pokupi velikog skakavca.

Dakle, sada smo kod skakavaca. Velikog,
zelenog livadskog skakavca koji u letwe dane,
naročito za vreme koševine okolorečnih livada,
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zna da, neoprezan, skoči u vodu. Pravo u klenove
čequsti, a ni pastrmka ga ne odbija, naprotiv. Klen
se, rekoh, u tim krajevima ne lovi, i na moje pitawe
retkim ribolovcima (jer „ribare“ tamo smatraju
dangubama, ali dostojanstvenim dangubama na
glasu) kako bi ga trebalo loviti, dobijao sam mahom
isti, nezainteresovan odgovor: „Ne znam, brate,
vaqda na skakavca.“ Nije to neka veština loviti
klena u sijeroj ili zamućenoj vodi, činio sam to
mnogo puta i na jezerima i na rekama. Kada ne
opaža dobro, klen uzima mamac samouvereno,
nekako radosno i bez dvoumqewa, ali ovo je bila
prozirna reka, ponavqam, najbistrija reka na
svetu, i tu je klen mogao da me vidi kako pred noć
niz planinsku padinu silazim na obalu (i video me
je, nego šta), a nekmoli kada naivno pokušavam da
mu poturim mamac pod wušku, makar se taj mamac
zvao veliki zeleni livadski skakavac.

Elem, deset godina spremao sam se za taj dan, dan
za klenove. Isprva, rekoh li već, nisam znao gotovo
ništa. Ali polako, neprimetno, najpre kožom i
rebrom, čistom intuicijom, a tek potom i razumom
koji za ribolov nije najvažnija stvar (jeste važna,
ali ne i najvažnija), počeo sam da urawam u taj svet
i da postajem wegov deo. Deset godina je, mereno
nekim drugim merama, mnogo vremena, više nego
dovoqno da se promenimo i mi i sve oko nas, ali
deset godina u ribolovu je samo jedan pristojan
period, neophodan taman za osnovno raspoznavawe
onih sila na kojima počiva ta strast, stara tačno
onoliko koliko je star i naš rod. U toj strasti se
angažuje sve, i predosećaj, i sva čula, i znawe, i
razum, i talenat, i veština i sreća i, konačno, ono
nešto najdubqe u nama, jedno magnoveno towewe u
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pralik. I slučaj, naravno, jer ribolov nije ništa
drugo nego pokušaj da pripremimo i izazovemo taj
čarobni slučaj da riba baš toga dana, baš na tom
mestu, baš u tom trenutku, baš našu udicu proguta,
sa baš tim, našim, ponuđenim mamcem. Nema zbora:
ribolov je čisto naličje smrti, čiji slučaj
pokušavamo da poništimo nekim drugim
iščekivawem, iščekivawem nečije druge smrti;
on je apsolutna, radosna pohvala životu, večni
damar nabujale materije.

Deset godina sam, gledajući, loveći i učeći
svakog dana ponešto novo, skupqao energiju koja se
izlila jednog jutra. Sve što su mi rekli, proverio
sam, jer je ribolov, znatnim svojim delom, zapravo
neprenosivo iskustvo. Sve se u wemu dâ naučiti,
ali ono neponovqivo, ono glavno, onaj osećaj za
ribu i za čitawe vode, to se neguje kao
najdragoceniji talenat, to se ne stiče, već sa samo
usavršava, pod uslovom da imate u sebi šta da
usavršavate. Moje učewe je počelo sa zelenim
skakavcem, koji se kao mamac mora upotrebqavati u
tačno određeno doba godine, u tačno određeni deo
dana, sat posle praskozorja ili sat pre sutona.
Nekada u svanuće, nekada u suton, nekada nikada, a
nikada nikada usred bela dana, u vedrini, po suncu
i bezvetrici. Tada se klen sunča i drema i nije mu
do jela, pa makar jato skakavaca velikih kao
vrapci palo odjednom u reku. Ako ceo dan sipi
kišica i duva vetar koji pravi male talase, to je
već nešto drugo, tada se klen, razdražen hrani ceo
dan, klen radi u kiši. Ali posle kiše klen ne
uzima sa površine. Posle kiše on se primiri i
možete, pred veče, uhvatiti tek pokojeg neiskusnog
ripca. Kada se voda pomuti, klen izbije u kraj, u
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plićak, i slabo uzima, a ako se voda bistri, on se
vraća na svoja uobičajena, omiqena mesta. Na
jednom se mestu klen hrani a na drugom sunča, a kada
mu je glava okrenuta niz maticu, on samo prolazi,
nije raspoložen da prezalogaji.

Na toj reci naučio sam još nešto. Još mnogo
toga. Ne pokazuj se klenu, tvoja senka nipošto ne
sme biti na vodi, i mamac bacaj ili puštaj što
daqe od sebe, po pravilu uvek uz onu obalu reke uz
koju ne stojiš: sve to govorio sam sebi posle mnogo
neuspešnih dana u kojima sam činio upravo
suprotno. S vremenom, počeo sam da izbegavam ona
mesta koja su me mamila na prvi pogled, jer u
ribolovu prvi pogled uvek vara, vaqa pročitati
neki tajni znak, otkriti neki jedva vidqiv signal,
izbegavati ono što ti se daje samo od sebe,
prelagano, znači lažno. Sve treba zaslužiti. A
kada već klen uzme mamac i krene sa wim u dubinu,
najvažnije je savladati ono uzbuđewe koje nadolazi
u bilu i u grlu, snažno udahnuti vazduh i ostati
pribran do onog sudbinskog trena u kojem ga treba
nabosti na udicu, odlučnim a jedva primetnim,
savršeno usaglašenim trzajem štapa i ruke, iz
lakta, ne iz zgloba šake. Koliko puta sam samo
požurio sa trzajem i koliko puta sam gledao kako,
nadmudrivši me, veliki klen, otkačen sa udice,
odlazi u vodu da se tog leta više ne vrati, uprkos
svim ponovqenim a uzaludnim pokušajima da ga
ponovo prevarim. Naboden klen neće ponoviti
udarac, ali nenaboden a prevremeno potegnut,
možda hoće. Tačnije, ponekad hoće, ponekad neće,
probajte. Gotovo sam siguran da to hoće li se
vratiti ponuđenom mamcu koji je već jednom gutao,
ili mu se neće vratiti, zavisi od individualnih
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karakteristika svake pojedinačne ribe, svaka od
wih ima nešto svoje, nešto što je, ma koliko to
neverovatno zvučalo, izdvaja od ostalih
predstavnika vrste. Klenovi, dakle, nisu
skakavci, oni jedu skakavce.

Veče pre toga dana za klenove izašao sam na
reku, ponovio svoj mali ritual, ali nisam pecao,
nešto mi nije dalo. Vratio sam se kući spokojan,
nepogrešivo znajući da sve treba ostaviti za
ujutru, ne samo zato što je jutro mudrije od večeri,
već i zato što za sparnih dana, a taj je dan zaista
bio pakleno sparan ilinštak, klen jede samo
zarana, za vreme one kratke jutarwe svežine.
Nahvatao sam skakavce u poqu, nedaleko od mesta na
kojem ću loviti, a to nikako nije bez značaja, klenu
treba nuditi hranu od one vrste koju najčešće jede
i prema kojoj je, stoga, najmawe nepoverqiv.
Otišao sam na počinak, miran, kao pred pričest.
Probudio sam se lak, tačno u sekund, meni za
ribolov ne treba sat, još jednom proverio već
sinoć spremqen pribor i spustio se, svojom stazom,
na reku, da, stazom kojom osim mene niko nikada
nije išao, ili je išao tako davno da sam se jedva
toga setio. Dohvatio sam se vode, pozdravio sa dve
znane pastrmke, sa dva živa kristala u prebistroj
gorskoj vodi, i otišao na mesto na kojem su me
čekali veliki klenovi.

To mesto je u stvari bilo sastavak moje reke i
jedne wene male ali snažne pritoke, na kraju poqa,
pre ulaska u klisuru. Mala, kočoperna reka
zaustavqala je na svom ušću, koliko je mogla,
silinu moje reke, dodajući joj još poneku kap
snage... Jutarwa izmaglica vukla se nad vodom;
svežina je, usred leta, ulazila pod kožu, sunce se
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još nije promolilo. Stao sam pored velike vrbe,
dobro skriven, iznad velikog zelenog razliva.
Prva svetlost padala je na vodu tako da se ni u woj,
ali ni iz we, ništa nije moglo videti. Rasklopio
sam štap, namestio plovak na tačno određenu
dubinu, proverio jačinu predveza i raspored
sitnih kuglica olova, otvorio kutiju sa
skakavcima i nanizao dva na udicu, od glave prema
repu. Otkinuo sam im noge i velika opnasta krila i
laganim pokretom štapa odbacio ih na desetak
metara od sebe, tamo gde se brza voda deli od spore.
Nisam čekao ni sekund, nije bilo potrebe da čekam,
bio je to dan za klenove. Tek što se plovak
ispravio, a ja otpustio prvi metar strune da mamac
prirodno klizne vodenim tokom, javi se klen. Uzeo
je mamac samouvereno. Pravo govoreći, imao je
razloga za tu samouverenost, kilometrima
unaokolo niko nije lovio klenove, naročito ne tog
jutra, bio sam sâm, apsolutno sâm, nad vodom, u
praskozorje, sâm u svemiru, sa klenovima, koji su
hteli da se igraju jedne stare igre ribe i
ribolovca.

Rekoh, klen je uzeo mamac hladne glave, plovak
je žustro skrenuo ukoso, u dubinu, zaustavio sam
vazduh, izbrojao do pet i povukao vrh štapa ka
sebi, tačno onako kako treba i onoliko koliko
treba. Štap se savio i dve-tri sekunde ništa se
nije dešavalo, baš ništa. Vreme je stalo, a onda
iznova poteklo, zajedno sa vodom, dole, izvan mog
pogleda. Na samom kraju moje produžene ruke, jer
struna je produžena ruka, nešto se ipak zbilo.
Držao sam štap, ne popuštajući, nameran da čekam
na tom mestu do kraja sveta, ako to bude potrebno,
ili, dobro, barem do onoga trenutka dok ne saznam

F SADRŽAJ

MIHAJLO PANTIÆ 785

Sadrzaj


šta se zbiva. Polako, vrlo, vrlo polako, riba je
krenula ka površini, ali ne zadugo; odmah je
uzvratila naglim begom u dubinu. Izdržao sam taj
beg, potom još jedan, pa još jedan, sve slabiji od
slabijeg. Bilo mi je potrebno nekoliko minuta da
pod noge, do trave, privučem velikog klena, baš
onog koji posledwi dolazi na moj poziv u igri sa
šqunkom. Okrenuo se na bok, video sam ga u svoj
wegovoj raskoši: krvcrvena peraja, srebrnobeli
trbuh, zagasito žute bokove sa magično složenom
krqušti u kojoj je zapisana istorija i sudbina
sveta, smaragdnozelena leđa i krupnu, zatupastu
glavu sa velikim, široko otvorenim ustima. U
dva-tri navrata već se bio napio vazduha i ležao je
tu, preda mnom, nadohvat ruke, smoren, pomerajući
samo škrge. Sagnuo sam se, ne popuštajući strunu,
i pokušao da ga dohvatim levom rukom. Obala je
bila visoka. Kleknuo sam na kolena, obala je i daqe
bila visoka. Podigao sam mu glavu iz vode. U času
kada sam rukom posegao prema wegovom
uspravqenom telu, on je posledwi, očajnički put
otresao repom i predvez je pukao. Udica je bila
duboko zarivena u wegovom ždrelu, video sam to
sasvim dobro, ali tanki predvez nije izdržao i
klen je, kao nekakav veliki beli kamen, naprosto
propao u dubinu.

Drhtao sam. Nisam bio nervozan, nisam bio
očajan, nije me bilo strah, jednostavno, drhtao sam,
bio je to čisti organski drhtaj, moj odziv na klenov
drhtaj, susret jednog intenzivnog životnog trena i
jednog ništa mawe snažnog predsmrtnog grča. I to
se razrešilo tako kako se moralo razrešiti.
Otvorio sam torbu, izvadio novu udicu sa
predvezom, namestio je na osnovnu strunu, opet
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ponovio izbačaj, sve tačno u dlaku, i opet se sve
tačno u dlaku ponovilo, kao da je udario wegov brat
blizanac, samo što wega nisam dovukao do obale,
otkinuo je udicu posle kraće borbe, odmah pošto
sam mu prvi put izvukao glavu na površinu. Bio je
divaq i neustrašiv borac, i nije mi se dao. Ono
što je potom usledilo, vredno je priče, jer se
ponovilo po treći, pa zatim i po četvrti put, sve
isto da istije ne može biti, i sve to za mawe od
petnaest minuta, u ciglo četiri izbačaja. Bila je to
velika klenovska porodica sa mnogo braće
blizanaca i sestara bliznakiwa u jutarwem lovu.
Trećeg sam vukao dosta dugo, otkačio se kada sam već
mislio da ga sigurno imam. Nikada ne treba sebi
reći da nešto imamo pre nego što ga zaista imamo,
naročito ne onda kada je to već gotovo izvesno, čas
pre, i nikako ne u ribolovu. Četvrti, najveći, a o
wihovoj stvarnoj veličini ni ne treba govo-riti,
jer to prevazilazi priču, otišao je na najglupqi
mogući način. Učinio sam sve kako sam Bog
zapoveda, a on me je, Bog, toga jutra gledao sa neba i
uživao, gotov da zatraži da i on jednom zabaci, jer,
bio je to božanski dan za klenove, jedan u deset
godina, ili jedan posle deset godina, a deset godina
je dovoqno da se promeni svet; velim, učinio sam
sve kakao je rečeno i zapisano u velikoj zvezdanoj
kwizi sudbine, izdržao sam sve wegove udare, sva
lukavstva, izbacivawa iz vode, sumanuti beg u
maticu, pokušaj zabijawa u travu i najzad ga
dovukao do obale. Videći da mu ne mogu ništa, da ne
postoji način da ga nekako dohvatim, skočio sam u
vodu, hladnu jutarwu vodu, trupačke, do pojasa,
klizajući nogama po kosom dnu i pokušavajući da
ga pažqivo prihvatim prstima ispod škrga. On je
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bio prisebniji od mene. Jednostavno je udario
glavom u moj kuk i spao sa udice.

To je već bilo previše. Stajao sam u vodi,
gotovo sulud i očajan, na ivici sebe. Kao trgnut iz
nekog magnovenog, jedva zamislivog sna, odjednom
probuđen, zatečen savršenošću igre u kojoj sve,
ama baš sve, prema najčistijim mogućim
pravilima, uprkos mom trudu i veštini, igra
protiv mene. Već sledećeg trenutka znao sam da
grešim, da je to zabluda, da lepota toga čina nije u
tome što igram protiv nekoga, lepota je u tome što
smo svi igrali, i ribe, i ja, i reka, i gospodin Bog, i
gospodin Slučaj, deset godina saželo se u jednu
jedinu sekundu prosvetqewa, deset godina bilo mi
je potrebno da shvatim da je suština lovne lepote u
tome da se svi igraju i da niko ne bude pobednik.

Nekako sam se izvukao iz vode i uspravio. Voda
se cedila sa mene, posledwe pramewe jutarwe magle
diglo se sa reke, sunce je promolilo svoj prvi zrak.
Stajao sam ispuwen do posledweg damara i pitao se
šta daqe da radim. Jutro je već osvajalo, u vodi se
razaznavala svaka sitnica, svaki kamen i svaka
vlat i ja sam znao da je odgovor samo jedan, da igru
treba nastaviti sve dok postoji i najmawa
mogućnost da ona bude igrana. Opet sam otvorio
kutiju sa udicama i, mimo dotadašwih pravila o
tankom predvezu i mawoj udici, izabrao jednu
veliku udicu sa vrlo jakim predvezom. Nanizao sam
tri skakavca. Nad glavom mi je minula ona senka
koja upozorava dan da je postao mlad. Sve unaokolo,
u vodi i u vazduhu, bilo je prozirno vidno, mogao si
satima da gledaš, ćutke, u nešto, i da ti posle toga
to nešto, drvo, kamen, planina, voda ili riba, samo
od sebe, svojim nemuštim glasom, objavi sopstvenu
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suštinu i kaže šta zapravo jeste, to nešto.
Zabacio sam udicu što sam daqe mogao, pod grane
iznad druge obale, u posledwi zatamweni kvadrat
vode, ne veći od otvora bunara, u kojem je odbijao da
se probudi neki odocneli demon mraka. I riba je
udarila odmah, nemojte misliti da nije, vukla je
kao da joj je to bilo posledwe, i bilo joj je posledwe.
Izvukao sam je i požqivo položio u vlažnu,
visoku travu, nije se otimala, prihvatila je to
mirno, kao posledwi znak sudbine. Onda sam
zabacio u najbrži deo reke i pustio strunu da se
slobodno odmotava, sve negde tamo dokle sam mogao
da pogledom pratim plovak. I kad mi je već izlazio
iz vida, kada sam samo pretpostavqao da je to još
uvek moj plovak (da li je ili nije), učinilo mi se da
je otišao pod vodu. Povukao sam najsnažnije što
sam mogao i osetio jak trzaj, vrlo, vrlo jak trzaj,
pojačan snagom rečne matice. Dovlačio sam ga dugo,
i pažqivo, uz vodu, ne misleći ni na šta, ne
misleći da ga imam, sve dok ga zaista nisam imao. I
wega sam spustio u travu, bio je isti kao i
prethodni.

Nisam hteo da prestanem, samo više nisam znao
gde da zabacim. Onda mi je ruka sama hitnula strunu
sa udicom i mamcem u vodu plahe, kočoperne rečice,
dubina nije bila dobro podešena i plovak je skakao
preko oblutaka, ali čim je ušao u mirnu vodu
velike reke i uspravio se, odmah je potonuo. Snaga
me polako napuštala, jedva sam ga nekako izvukao.
Bilo je dosta, za taj dan, božiji dan među svim
božanskim danima, mada se u toj strasti pravi
strasnik ne može nadostiti, nikada dok hoda ovim
svetom. Znao sam to, tada, dok sam se sa klenovima u
torbi pewao uz osunčanu planinsku padinu, kao
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što to znam i sada, deset godina posle, pošto se još
jednom promenio svet, i ja zajedno sa wim. Samo se
ribe, ta reka i ta strast nikada ne mewaju. I ja
zajedno sa wima.

Ponekad, u snu, ili u mislima, odem na tu reku.
Pa sednem na vodu, i ćutim.

[1998]
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BIBLIOGRAFIJA
I KOMENTARI

Nemam nameru da tvrdim kako su ovde,
hronološki, složene sve antologije (zbornici,
panorame...) srpske pripovetke do danas objavqene.
Ne postoji način da se makar i bibliografski
registruje svaka takva kwiga, a za to ima više
opravdawa: naša bibliografija nije vaqano
sređena, svaka kwiga posvećena srpskim
pripovetkama nije objavqena sa rečima
„antologija“ ili „zbornik“ u naslovu ili
podnaslovu, vreme istraživawa, svrha ove
antologije, priroda moga „glavnog“ posla, raspad
bivše države... itd.

Ali ono što sam pregledao, sve do čega sam
uspeo da dođem, zahvaqujući i pomoći prijateqa (od
kojih na prvom mestu pomiwem kritičara, proznog
pisca i mojeg drugara Marka Nedića i moju
prijateqicu iz tzv. svetskih vremena Silviju
Đurić), složio sam pažqivo, podatak do podatka,
i propratio komentarima.

1. Andra Gavrilović: Niz starijih pripovedaka,
Srpska kwiževna zadruga, Kolo 4, kw. 24,
Beograd 1895, str. 31 + 211.

SADRŽAJ. A. Gavrilović: Pregovor. Pavle
Popović Šapčanin: Četiri karanfila. Damjan
Pavlović: Jelka. Kosta Ruvarac: Karlovački đak.
Milo (Milisav Milosavqević): Greh. Đorđe
Zvekić: Naša sestra Milka. Na Badwi dan.



Jedna od retkih kwiga iz prošlog veka koja je
iskqučivo posvećena pričima. Kwiga pripovedača
koje je uzela „jektika, muza srpska“: Šapčanina u
19, Pavlovića u 26, Ruvarca i Zvekića u 27 i
Milosavqevića u 28. godini. Priče karakteriše
romantičarska usplamtelost i moralistička
intonacija.

2. Dragoslav Ilić: Iz velikih dana, antologija
pripovedaka, Državna štamparija, Beograd
1940, str. 292.

SADRŽAJ. D. Ilić: Nekoliko reči uz ovu
zbirku. Petar Kočić: Kod Markonova točka.
Grigorije Božović: Zlate iz Slatine. Velimir
Živojinović: Musa i Marko. Branislav Nušić:
Četrdeset hiqada mučenika. Veqko Petrović:
Zemqa. Momčilo Milošević: Pod snežnim
pokrovom. Milica Janković: Čarape. Stojan V.
Živadinović: Đačka četa 1896. Stevan
Jakovqević: Na leđima ježa. Aleksandar Đurić:
Ka pobedi. Branimir Ćosić: Oslobođewe. Dragiša
Vasić: U gostima. Veqko Milićević: Neznani
vojnik. Ivo Andrić: Rzavski bregovi.

Kratak uvodni tekst prati ovu kwigu
objavqenu uoči rata. „Veliki događaji iz vremena
1912-1920. godine i besprimerne patwe srpskog
naroda našli su odjeka i u pripovedačkoj
literaturi“, piše priređivač. Takvih
pripovedaka nema mnogo u srpskoj kwiževnosti,
ali je moguće uporediti ih „sa najčuvenijim
svetskim pripovetkama ove vrste“. I mada sve
priče karakteriše „visoko patriotsko osećawe“ u
wima nema „ničeg sredwovekovno-riterskog, što
bi podsećalo na kult boga rata i na uzdizawe
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vojničkog poziva“. Kwiga je na prvom mestu
namewena omladini.

3. Mladen St. Đuričić i Borivoje Jevtić:
Savremena srpska pripovetka, Srpska
kwiževna zadruga, Kolo 44, kw. 305, Beograd
1943, str. 286.

SADRŽAJ. B. Jevtić i M. S. Đuričić:
Predgovor. Grigorije Božović: Najteži uzmah.
Vladimir Velmar-Janković: Dve Marije. Živan
Devečerski: Pod žutim lišćem. Mara
Đorđević-Malagurska: Rodi, pa sarani. Trifun
Đukić: Konduit-lista Marka Mićunovića. Mladen
St. Đuričić: Čitaković. Dušan Đurović: To nije
tako prije bilo. Stojan V. Živadinović: Rusi.
Dragutin J. Ilić-Jejo: Pogodba. Milica Janković:
Posledwa fijoka desno. Borivoje Jevtić: Nemušti
razgovori. Anđelko Krstić: Kaleš Dimko,
srmaćeš. Desanka Maksimović: Grom. Todor
Manojlović: „Pismo za Pariz“ ili Ribampre
Sužaw. Marko Marković: Na boku. Momčilo
Milošević: Azil. Momčilo Nastasijević: Zapis o
darovima moje rođake Marije. Jovan Palavestra:
Presuda Bećir-paše. Petar S. Petrović: Doktor
Marić. Rastko Petrović: Za kičevskoe, za
makedonskoe. Dušan Radić: Raspeće. Milivoje
Ristić: Zlatni zubi. Svetislav Stefanović:
Iskušewa. Nikola Trajković: Greh Arnautina sa
suhom rukom. Branko Ćopić: Nasradin-hoxina
laž. Miloš Crwanski: Posle majčine smrti.

Ova kwiga je, u stvari, „zbornik srpske
pripovetke u razdobqu između dva svetska rata“.
Urednici su hteli da „dadu živu kwigu“, „ne samo
jezičko i dijalektološko bogatstvo, već i
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bogatstvo motiva i tema, psiholoških fiksirawa,
socioloških i etičnih čiwenica, opisa i
karakternih portreta“. Pisci su poređani
azbučnim redom, a iz izbora su na zahtev Uprave
SKZ iskqučene priče koje su ranije objavqene u
Zadruginim izdawima. Kada je nova vlast 1945.
godine poništila rad Zadruge tokom rata, ova
kwiga je izbrisana i iz bibliografije.

4. ***: Kroz borbu i stradawa. Zbornik priča,
Srpska kwiževna zadruga, Kolo 44, kw. 301,
Beograd 1947, str. 414.

SADRŽAJ. Uprava: Povodom obnove Srpske
kwiževne zadruge. Ivo Andrić: Ćilim. Gojko
Banović: Zapis o bezimenoj. Čedo Vuković: „Prst
božiji“. Miodrag Đurđević: Moj brat. Velimir
Živojinović: Za velike zime. Božidar Kovačević:
Jevrejsko dete. Mihailo Lalić: Rade Bašić.
Desanka Maksimović: Hoću da se radujem. Dušan
Matić: Alimpije Savić između života i smrti.
Milorad Panić-Surep: Poruka rudničkog
čobanina. Veqko Petrović: Razgovoru nikad kraja.
Emil Petrović: Krvavi komedijaši. Milivoj
Ristić: Sin. Isidora Sekulić: Zapisi o mome
narodu. Usvojenac Dinić. Meša Selimović: Prva
četa. Todor Tošić: Susret. Branko Ćopić: Sukob u
planini. Bogdan Čiplić: Susret u noći. Rodoqub
Čolaković: Teška noć.

Kwiga nema potpis priređivača, a uvodni tekst
„Povodom obnove Srpske kwiževne zadruge“
potpisala je Uprava. „Ovu prvu kwigu kojom
obnavqa i produžava svoj rad Srpska kwiževna
zadruga posvetila je strašnim i svetlim danima
Narodno-oslobodilačke borbe i stradawa iz kojih
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su pošli putevi kojima srpski narod u čvrstoj
neraskidivoj zajednici sa ostalim našim
narodima kreće u lepšu budućnost.“

5. Ratibor Đurđević: Naše pripovetke, zbirka
srpskih pripovedaka, Hrišćanska zajednica
mladih qudi, Hanover (Nemačka) 1949, str. 120.

SADRŽAJ. R. Đurđević: Predgovor. Milovan
Glišić: Prva brazda. Janko Veselinović: Kumova
kletva. Braća. Mali pevač. Simo Matavuq:
Povareta. Pilipenda. Svetozar Ćorović:
Bogojavqenska noć. Omer-aga. Petar Kočić: Jablan.
Borisav Stanković: Naš Božić. Ivo Ćipiko:
Dečica. Milan Vukasović: Trič.

U predgovoru priređivač govori jedino o
seriji koju pokreće Hrišćanska zajednica u
egzilu, a u napomeni kaže da ova kwiga „ne
predstavqa pokušaj sastavqawa antologije“ i da je
ona samo „zbirka srpskih pripovedaka odabranih
iz dela koja su nam bila dostupna“.

6. Velibor Gligorić: Antologija srpske proze, 1-2,
Nolit, Beograd 1955, str. 332 + 388.

SADRŽAJ. 1. kwiga. V. Gligorić: Predgovor.
Stjepan Mitrov Qubiša: Kawoš Macedonović.
Laza Lazarević: Prvi put s ocem na jutrewe. Sve će
to narod pozlatiti. Stevan Sremac: Kir Geras.
Ibiš-aga. Radoje Domanović: Danga. Vođa. Simo
Matavuq: Povareta. Pilipenda. Borisav
Stanković: Đurđev-dan. U noći. Pokojnikova žena.
Petar Kočić: Kroz mećavu. Mejdan Simeuna đaka.
Mračajski proto. Ivo Ćipiko: Na moru. 2. kwiga.
Veqko Petrović: Buwa. Salašar. Backo i wegova
sestra. Ivo Andrić: Put Alije Đerzeleza. Anikina
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vremena. Most na Žepi. Rastko Petrović: Qudi
govore. Isidora Sekulić: Gospa Nola. Isak
Samokovlija: Jevrejin koji se subotom ne moli bogu.
Jovan Popović: U kukuruzištu. Branko Ćopić:
Glas iz djetiwstva.

Jedna od retkih kwiga koja pokriva duži
period srpske pripovetke, kraj prošlog veka i
vreme do Drugog svetskog rata. Autor neće da
sastavi zbornik već pravi „najuži i najstroži
izbor“ i neće da ide za „istorijskim razvitkom
srpske proze“. Kaže da, osim izbora u školskim
uxbenicima, nije mogao da se osloni na ranije
izbore, jer „temeqnijeg rada na antologiji srpske
proze nije ni bilo“.

U antologiju je uneo onu prozu „koja ima
osnovne osobine pripovetke i novele“. Wegov
osnovni kredo glasi: „Distanca je pridonela
stvarawu uslova da se literatura srpske proze
devetnaestog veka i vremena do 1914. godine
kritički hladnokrvnije i objektivnije sagleda.
Literatura između dva rata još uvek je u živoj
diskusiji...“ Zbog toga je wegova druga kwiga donela
izbor proze „pre nego što je ona kritički proučena
i ispitina“.

7. Petar Xaxić: Posleratna srpska pripovetka,
Progres, Novi Sad 1960, str. 336.

SADRŽAJ. P. Xaxić: Posleratna srpska
pripovetka. Ivo Andrić: Priča o vezirovom slonu.
Isidora Sekulić: Deca. Antonije Isaković: Dvoje.
Miodrag Bulatović: Qubavnici. Momčilo
Milankov: Neznanka. Miodrag Pavlović:
Povratak. Voja Čolanović: Zlodusi svačijeg kutka.
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Ova kwiga ima jedan od najdužih predgovora u
kojem najmawe reči ima o „strogom“ izboru.
Priređivač govori o „procesu usavršavawa naše
današwe pripovetke“, o „sumraku roda“, kao i da
„zaista nema mesta veličawu wenih rezultata“.
Posle Drugog svetskog rata „razvija se i izvesna
proza koju bismo mogli prihvatiti kao totalnu
negaciju tradicije“, ali Andrić „ne raskida sa
tradicijom“ već joj „daje sasvim nov vid“.

Piše o „jakoj struji regionalističke
pripovetke“, ali i da priča „više nema ambiciju
da bude epski prikaz događaja“ već samo „težwu za
sažimawem, podrazumevawem, sublimacijom“. Po
wemu su pripovedač i romansijer „samo dva
prividno divergentna trenutka u jednoj istoj
ličnosti“, a krilaticu da je „lakše napisati
roman no dobru pripovetku“ pripisuje
pripovedačima koji se melanholično sećaju
„zlatnog doba“ u kojem je pripovetka „bila sinonim
za prozu“.

8. Boško Novaković: Pripovedači, 1-2, SKZ i
Matica srpska, Srpska kwiževnost u sto
kwiga, 11-12, Beograd 1963, str. 332 + 360.

SADRŽAJ. 1. kwiga. B. Novaković: Trenuci
pripovetke. Bogoboj Atanacković: Buwevka. Milan
Đ. Milićević: Od nevoqe divqak. Kosta Ruvarac:
Karlovački đak. Milorad P. Šapčanin: Katanska
buna. Jovan Grčić Milenko: Sremska ruža. Pavle
Marković-Adamov: Čiča-Mijini dani. Ilija I.
Vukićević: Priča o selu Vračima i Simi Stupici.
2. kwiga. Veqko M. Milićević: Mrtvi život.
Milutin Uskoković: Pod arwevima. Anđelko M.
Krstić: Večito dužni. Pečalbarova žena.
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Oskrnavqeno bratstvo. Dušan Radić: Dr Svilić
ordinira od 8 do 11. Milica Janković: Najgori
razred. Borivoje Jevtić: Tabanašica. Ninova kći.
Hamza Humo: Slučaj Raba slikara. Dragiša Vasić:
U gostima. Resimić dobošar. Pogibija Jaćima
Medenice.

Priređivač je priredio prve dve kwige u seriji
„Srpska kwiževnost u sto kwiga“. Smatra da
srpska pripovetka stoji „između blistave
prošlosti i neizvesne budućnosti“, i da „nema
više one plejade velikih pripovedača“ (a u to
vreme pišu I. Andrić i V. Petrović, A. Isaković,
M. Bulatović...)

Podseća na Skerlićeve reči iz 1905. da je
pripovetka postala „nacionalni rod srpske
kwiževnosti“ i reči S. Vulovića koji je 25 godina
ranije dizao srpsku pripovetku u nebo. Smatra da
postoji terminološka zbrka oko pojmova „roman“ i
„pripovetka“ i da „sa Prvim svetskim ratom
prestaje prevlast pripovetke“.

Mewa skerlićevski ugao gledawa na I.
Vukićevića (govori o rableovskim i sviftovskim
crtama „Priče o selu Vračima...“), a sam pravi
geografsku kartu srpske proze. U predgovoru ove
kwige objavqeni su redovi prve posleratne
pohvale majstorstvu D. Vasića.

9. Predrag Palavestra: Pripovedači, 3-4, SKZ i
Matica srpska, Srpska kwiževnost u sto
kwiga, 98-99, Beograd 1966, str. 360 + 338.

SADRŽAJ. 3. kwiga. P. Palavestra: Razvojni
tok savremene srpske proze. Miodrag
Borisavqević: Vukovi. Wih dvoje. Mehmed
Selimović: Magla i mjesečina. Čedomir
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Minderović: Seoba. Nedeqa. Uska ulica. Domaći
zadatak o kravi. Erih Koš: Teferič pod
Majevicom. Najlepše godine. Alija Xevenica.
Čovek koji je znao gde je sever a gde jug. Ćamil
Sijarić: Kamber Kuka. Snaha. Bunar. Boško
Petrović: Ciganska pesma. Miodrag Đurđević:
Odloženo vreme. Slobodan Xunić: Zidovi. 4.
kwiga. Vojislav Čolanović: Eros i Tanatos.
Antonije Isaković: Crveni šal. Veče. Paprat i
vatra. Dvoje. Podne. Aleksandar Tišma: Ličnost.
Momčilo Milankov: Neznanka. Risto Trifković:

Sebičnost. Pavle Ugrinov: Υλανχοσ . Radomir
Konstantinović: Fina sjajna stvar. Miodrag
Bulatović: Qubavnici. Otpadnik. Malo sunce.

Priređivač je priredio druge dve kwige u
seriji „Srpska kwiževnost u sto kwiga“.
Raspravqa o položaju romana i pripovetke krajem
prošlog i početkom ovog veka. Po wemu između dva
rata dolazi do „postepene urbanizacije srpske
proze“, a „za nepunih deset godina posleratnoga

rascvetavawa, roman se razvio u najznačajniji
oblik savremene kwiževnosti“.

Ispisuje panegirik ratnoj kwiževnosti
(Pesma, Daleko je sunce), a onda zapisuje kako se „u
posleratnoj srpskoj pripoveci i romanu primećuje
sve jasnija težwa za proširivawem tematskih
okvira proznog kazivawa“. Tako Đavoli dolaze

postaju „još smeliji prodor“ i „dokaz jedne nove
koncepcije o odnosu umetnosti i života“.

Novi pisci su „raspoređeni u širokoj
amplitudi od psihološkog romana, ispovedne
hronike, mitološke alegorije i fantazmagorične
vizije do novih viđewa rata, savremene gradske
priče, malograđanskih balada i suptilne poetske
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proze samoposmatračke zamišqenosti, oni u
srpsku kwiževnost nose svežinu vere i
očekivawa“.

Ove četiri kwige (Novakovićeva i
Palavestrina, 31 pripovedač, 53 pripovetke) nisu
ni antologija ni zbornik, iako su u wima vidqivi
tragovi antologijskog pristupa. One pokrivaju dug
period, ali zbog koncepcije biblioteke u wih nisu
ukqučeni oni pisci koji su dobili samostalne
kwige.

10. Petar Xaxić: Vreme neprolazno. Zbornik
priča, Srpska kwiževna zadruga, Kolo 59, kw.
401, Beograd 1966, str. 330.

SADRŽAJ. P. Xaxić: Predgovor. Isidora
Sekulić: Deda Maša. Veqko Petrović: Prepelica
u ruci. Ivo Andrić: Bife „Titanik“. Jovan
Popović: Brile. Meša Selimović: Tuđa zemqa.
Erih Koš: Teferič pod Majevicom. Mihajlo
Lalić: Kopni snijeg. Branko Ćopić: Prepiska oko
krave. Jara Ribnikar: Zaseda. Antonije Isaković:
Paprat i vatra. Miodrag Pavlović: Maska. Sveta
Lukić: Za dvadeset i četiri časa. Živojin
Pavlović: Legenda. Branimir Šćepanović: Pre
istine.

Sam autor kaže da wegov zbirka pripovedaka
„o ratu i oružanom delu revolucije“, pre može
biti nazvana „panoramom no antologijom srpske
pripovetke“, kao i da bi on sam „želeo da kwiga
bude mnogo boqa no što jeste“. Ne smatra da je wegov
izbor autora neka vrsta literarne egzekucije, ali
tvrdi da je bio strogo naučan i da „estetički
kriterijum smatra presudnim“. A zna i potpisuje
reči: „Najboqe prolaze zbornici koji se brojem
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autora opasno približavaju telefonskom
imeniku.“

11. Qubiša Jeremić: Nova srpska pripovetka,
Kwiževna omladina Srbije, Beograd 1972, str.
320.

SADRŽAJ. Q. Jeremić: Uvodne napomene. 1. deo.
Miodrag Bulatović: Qubavnici. Otpadnik.
Antonije Isaković: Kašika. Molba iz 1950.
Momčilo Milankov: Zaverenici. Branimir
Šćepanović: Krik. Ono drugo vreme. Živojin
Pavlović: Sabqa. Jakov Grobarov: Nepozvani gost.
Na dnu. Cveće za moju majku. Mirko Kovač: Tripo
Đapić, teškaš. Dragoslav Mihailović: Lilika.
Barabe, kowi i gegule. Vidosav Stevanović: Žuta
groznica. Žitije Cifronija i Šoje. Milisav
Savić: Bugarska baraka. Prolaze li vozovi
ibarskom dolinom. Miroslav Josić Višwić: Peti
vojnik. 2. deo. Tomislav Gotovac: Grupno uživawe.
Vujica Rešin Tucić: Strugawe mašte. Bora Ćosić:
Legenda o čarobnoj godini. Danilo Kiš: Livada, u
jesen. Pavle Ugrinov: Vožwa tramvajem. Vladimir
Stojšin: Najveća qubavnica na svetu. Slavko
Lebedinski: Štap gospodina Balzaka. Filip
David: Skaska o mesečevim kočijama. Marko Nedić:
Svetlost. Mitko Maxunkov: Uskrsnuće. Milorad
Đurić: Ogromwak. Vojislav V. Jovanović: Skice.
Ratko Adamović: Žuta podmornica. Moma Dimić:
Avijatičari u autobusu. Zvonimir Kostić: Priča o
stubalskom grobqu. Dragi Bugarčić: Mita Bednik
bez bicikla. Milica Mićić: Crnina. Miodrag
Vuković: Sagovornicima.

Priređivač sam kaže da wegova kwiga sadrži
pripovetke koje „najboqe predstavqaju tematski
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opseg i umetničke domete jednog od istaknutih
tokova naše savremene kwiževnosti.“ Wegov
izbor „antologijski je samo u nekim crtama“, a
„uvršćene su najboqe do pripovedaka i
najizrazitiji među pripovedačima...“

Definiše pojam nove pripovetke: a) u odnosu
prema konceptu stvarnosti u kwiževnom delu i b) u
odnosu prema pripovedačkom jeziku i metodu.
Pripovedači u izboru hoće da „složenost i
tragiku savremenog životnog iskustva ove sredine
učine dostupnim umetnosti“, za wih je bitna
„sumwa u oblasti samog literarnog postupka“. U
delima postoji „društveno kritička
perspektiva“.

Zbog žeqe „da ni jedan od neobuhvaćenih
vidova srpske pripovetke ne bude omalovažen“,
podelio je kwigu „na centralni deo i na tri bočna,
naporedna odeqka drugog dela“. U prvom delu je
„antologijsko štivo“ 11 pisaca, a u drugom a)
„tekstovi prozaista čiji je dar uspešnije izražen
u obimnijim proznim celinama“, b) „napori
pripovedača privrženih fantastici“, v)
„pripovetke autora još neizgrađenog pisma“.

12. Vidosav Stevanović: Najmlađa srpska proza,
Koraci, 7-8, jul-avgust, Kragujevac 1975, str.
56.

SADRŽAJ: Radovan Beli-Marković: Smrt u
varošici. Radoslav Bratić: Qubavi Katarine
Vladimirovič. Milenko Vučetić: Zlatni lančić.
Radomir Glušac: Vlažna Panonija. Miodrag
Janković: Leti crve, leti. Velimir Obradović:
Najdanovo vrelo. Slaven Radovanović:
Kqeštavica. Jovan Radulović: Pilip Koluvija i
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wegovi sinovi. Milisav Savić: Zelena reka wenog
tela.

Ovaj časopis nije jedini koji je svoje stranice
otvorio srpskoj prozi. Ovde je priređivač sakupio
od tada mladih pisaca wihove radove i složio ih,
azbučnim redom, bez ikakvih napomena i
komentara. Izbor je više panorama nego zbornik
ili antoligija.

13. Mitko Maxunkov i Jasmina Racković:
Pripovetke o Beogradu, 1-2, Narodna kwiga i
Biblioteka grada Beograda, Beograd 1978, str.
400 + 344.

SADRŽAJ. 1. kwiga. M. Maxunkov, J. Racković:
Nekoliko uvodnih napomena. Božidar Kovačević:
Esnafski qudi. Milorad Pavić: Borba petlova.
Milan Đ. Milićević: Qubav. Dragutin Ilić:
Iguman Pajsije. Jovan Ilić: Starina Tucak. Hajim
S. Davičo: Perla. Stevan Sremac: Kir Geras. Quben
Karavelov: Nakazao je Bog. Milovan Glišić:
Šetwa posle smrti. Laza Lazarević: Vetar. Simo
Matavuq: Aranđelov udes. Vlajkova tajna. Grešno
dete. Borisav Stanković: Pečal. Janko
Veselinović: Jeftina posla. Jedna uspomena. Čedo
qubavi. Borisav Stanković: Moj novi izdavač i
prodavac kwiga. Radoje Domanović: Kako se proveo
Sveti Sava u v. ženskoj školi. 2. kwiga. Milutin
Uskoković: Kad ruže cvetaju. Život i delo Danila
Perišića. Miodrag Borisavqević: Špijunka.
Momčilo Nastasijević: Na odsustvu. Ilija
Stanojević: Naši psi. Radivoje Bojić: Staro mesto.
Miloš Crwanski: Moj prijateq koji je prošao.
Veqko Petrović: Pesma u podne. Mrak. Dragutin
Ilić-Jejo: Pogodba. Branimir Ćosić: Dvorište.
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Ivo Andrić: Zeko. Nadežda Ilić-Tutunović:
Prepuna čaša. Frida Filipović: Sasvim fini
gospodin. Ivo Andrić: Razarawa. Isidora
Sekulić: Deda Maša.

Priređivači ističu da „ova kwiga nije
antologija, a nije sasvim ni zbornik ni tematski
izbor, već mešavina svega toga.“ Trudili su se da u
kwigu uvrste „sve važnije pripovetke koje
prikazuju grad u teškim, sudbonosnim situaci-
jama, u prelomnim istorijskim trenucima, a da opet
ne izostave one koje slikaju ostale oblike života u
wemu i dočaravaju atmosferu minulih dana.“

Ne gube iz vida „estetske kriterijume“, tvrde
da su izabrane pripovetke „umetnički zrela
ostvarewa“, ali unose i one priče koje im nisu bile
„po ukusu“.

Pored pripovedaka, u „drugom toku“ izbora,
kurzivom su štampani odlomci iz putopisa,
zapisa, studija... Prva kwiga obuhvata period do
kraja 19. veka, druga 20. vek do kraja Drugog rata, a
treća koja nije objavqena trebalo je da pokrije
posleratni period.

Troja je propala da bi ponovo oživela u pesmi,
u pričama koje je Homer uneo u Odiseju. Beograd
postoji od 878. Prvi pravi pripovedači o Beogradu
su Glišić i Sremac, a prvi opis grada dao je
Konstantin Filosof: grad sa sedam vrhova („beše
vaistinu sedmovrh“) i gorwim gradom koji ima
„četvora vrata“ i peta koja vode u unutrašwi grad,
sve sa mostovima „koji se dižu verigama“.

14. Harita et Francis Wybrands: La nouvelle prose
Serbe, Editions Albatros, No 16, Paris, mars 1979,
p. 112.
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SOMMAIRE. H. et F. Wybrands: Présentation.
Miodrag Bulatovic: Les amoureux. Antonije Isakovic:
Le deuxiéme récit à Tcheperko. Branimir Scepanovic:
Le cri. Danilo Kis: La praire en automne. Mirko Kovac:
La vie de Malvina Trifkovic. Dragoslav Mihailovic: La
couronne de Petrija. Vidosav Stevanovic: Konstantin
Gortcha. Milisav Savic: Le trou. Miroslav Josic Visnjic:
Le roman de la mort de Galerie. Vojislav Jovanovic:
Daimonion I.

Jedan od retkih izbora (antologija) srpske
proze u inostranstvu. U posleratnom periodu
uglavnom su štampane kwige jugoslovenske proze u
kojima je srpska pripovetka bila predstavqana po
kquču. Iako je izbor naslovqen Nova srpska proza,
i donosi više odlomaka iz većih proznih celina
nego pripovedaka, u istom broju štampane su i
pesme nekoliko srpskih pesnika (B. Miqkovića, S.
Rakitića, M. Petrovića, G. Đoga). Autori ovog
izbora su i wegovi prevodioci.

15. Božo Vukadinović: Antologija srpske

fantastike, Zamak kulture, Vrwačka Bawa
1980, str. 278.

SADRŽAJ. B. Vukadinović: Umesto predgovora.
Gavrilo St. Venclović: Povest o trgovcu. Dr P.
Mihailović: Mrtva a živa. Dragutin Ilić: Pod
zemqom. Igumanova sen. Ilija Vukićević: Priča o
selu Vračima i Simi Stupici. Jovan Grčić
Milenko: U gostionici kod „Polu zvezde“ na
imendan šantavog torbara. Milovan Glišić:
Posle devedeset godina. Zadušnice. Danica
Marković: Doziv nečastivog. Momčilo
Nastasijević: Zapis o darovima moje rođake
Marije. Miloš Crwanski: Vrt blagoslovenih
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žena. Radojica Živanović-Noje: San. Rastko
Petrović: Nemogući ratar. Aleksandar Vučo:
Quskari na prsima. Miodrag Bulatović: Rat je bio
boqi. Miro Glavurtić: Kowokradica. Mirko
Kovač: Elida umire među svojima. Borislav Pekić:
Čudo u Gadari. Dobrica Ćosić: Pepeo. Filip
David: Četiri priče. Bunar u tamnoj šumi. Vladan
Radovanović: Noćnik. Božidar Milidragović:
Umetnik Zolt. Mitko Maxunkov: General. Milorad
Pavić: Ikona koja kija. Bahus i Leopard. Miodrag
Janković: Grabovica. Dušan Jaglikin:
Visokomoralni ubica.

Priređivač smatra da wegov izbor „samo u
jednom smislu može da bude antologičan: tu su
retke stranice uspele fantastike koja je ikada
stvorena na tlu srpske literature“, a mnoge priče u
antologiji „sadrže fantastiku samo u
elementima“.

Ne zna se ko je priredio fragmente iz
zaostavštine, uz tekst objavqen u Delu, marta 1969,
kao predgovor, kao uvod u ovaj izbor novije srpske
fantastike. (Nađene su dve početne stranice
zamišqenog teksta.)

Prihvata termin „fantastični realizam“ od
Šarla Forta. Okruženi smo realnim čudima:
stvarnost u kojoj živimo punija je misterijama od
one iz doba vampira, jer „ono što odvaja naučnu
fantastiku od dobre literarne fantastike koja je
nadilazi, to je više stepen umetničke uobraziqe,
veća briga za literarnu tradiciju, i dubqi
filozofski i psihološki interes za stvarnog
čoveka i wegovu sudbinu u vremenu“.
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16. Milivoje Marković: Novija srpska

pripovetka, Mogućnosti, 7-8-9, Split 1983,
str. 509-754.

SADRŽAJ. M. Marković: Novija srpska
pripovetka. Slobodan Xunić: Zidovi. Antonije
Isaković: Pismo iz 1971. Boško Petrović: Plod.
Dušan Kalić: Doručak u travi. Čedomir
Brašanac: Drvo života. Miodrag Bulatović:
Priča o sreći i nesreći. Momčilo Milankov:
Odlomci tragawa za Majom. Aleksandar Tišma:
Čovek u mlečnom restoranu. Danilo Nikolić:
Skupqawe plodova. Milorad Pavić: Lozinka.
Radovan Ždrale: Krilati bik. Dragoslav
Mihailović: Čija to duša ovuda tumara. Sveta
Lukić: Đavolov šegrt. Branimir Šćepanović:
Odbrana. Bora Ćosić: Beleške o najnovijem zanatu,
muškom. Žika Lazić: Slučaj za upotrebu. Mladen
Markov: Banatski voz. Danilo Kiš: Ulica divqih
kestenova. Mirko Kovač: Igwat ili kuća za
rušewe. Danko Popović: Natalijin hrast. Živojin
Pavlović: Čvakin iz Crevare. Mirjana
Stefanović: Prequbav. Bogdan Šekler: Kukavci.
Milenko Jevtović: Filip i drozd. Filip David:
Slepa ptica. Svetozar Vlajković: Doručak.
Vidosav Stevanović: Jeremijina smrt. Slavko
Lebedinski: Nedokazani pokojnik. Miroslav Josić
Višwić: Pijana Jelena. Milisav Savić: Bugarska
baraka. Dragi Bugarčić: Olovni vojnici u kući
Polanskih. Ratko Adamović: Dimitrije osvetnik.
Milenko Vučetić: Zaseda. Božidar Milidragović:
Kamen. Đuro Damjanović: Kako me vidiš, nako me
piši. Božur Hajduković: Odluka. David
Albahari: Šetwe pored reke. Slaven Radovanović:
Ružni jahač. Miodrag Racković: Igra na sreću.
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Saša Haxi Tančić: Sklapajući oči. Mirjana
Pavlović: Grejawe lampama. Boško Qubinković:
Dnevnik. Marina Kostić: Magnina. Novica Savić:
Sudbina.

Namera priređivača je da ukaže na
„raznovrsnost i brojnost pripovedačkih
postupaka“. Sam piše da wegov izbor „nije rađen
kao antologija već kao panorama“ koja pokazuje
razvoj srpske pripovetke i wena umetnička i
tematska određewa.

Ispisuje hvalospev drugoj polovini 19. veka i
narodnoj priči kao temequ srpske pripovetke, a
period posle Drugog rata je doba „praznog
umetničkog hoda“, sve do „pripovedača talasa iz
1969".

Smatra da srpska pripovetka „odoleva
vremenu, sigurno se nosi sa romanom i ne retko biva
boqa“ i da je teže pisati pripovetku nego roman
(što je tvrdio i V. Petrović). Ona „traži
maksimalnu sintezu i uopštavawe“.

17. Pavle Zorić: Savremena srpska pripovetka,
Slovo qubve, Beograd 1983, str. 344.

SADRŽAJ. P. Zorić: Predgovor. Ivo Andrić:
Letovawe na jugu. Branko Ćopić: Pohod na mjesec.
Dragoslav Mihailović: Gost. Aleksandar Tišma:
Hiqadu i druga noć. Branimir Šćepanović: Ono
drugo vreme. Slobodan Xunić: Pod kišnom zvezdom.
Svetlana Velmar-Janković: Ulica
Gospodar-Jovanova. Miodrag Bulatović: Videćemo
posle. Danilo Kiš: Iz baršunastog albuma. Bora
Ćosić: U slavu mladih avijatičara i ostalih.
Milorad Pavić: Tajna večera. Antonije Isaković:
Tren (kazivawa Čeperku). Živojin Pavlović:
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Hob . Mirko Kovač: Rane Luke Meštrevića.
Vidosav Stevanović: Jutarwi disk xokej (Magoč).
Danilo Nikolić: Spisak grešaka.

Autor ove kwige je „imao na umu tekstove a ne
imena“, pa smatra da wegova „antologija nije
sastavqena tako da zadovoqi svačiji ukus“. I
misli da bi „najlakše bilo predstaviti sve struje,
sve kwiževne tehnike i postojeće vizije, sve
značajnije stvaraoce“.

Pošto ne pravi izbor „ni za daleku budućnost,
ni za Narodnu biblioteku“, smatra da je dovoqno
„strasno se odlučiti za ono što volimo“. Wegov
„subjektivni princip“ u bodlerovskom smislu je
„suprotnost školskom objektivizmu koji sve
prihvata s podjednakom ravnodušnošću...“ Bira
priče „u čijem se rečničkom mehanizmu oseća
gustina života“, priče koje su „lišene zanimqive
radwe i stereotipne psihološke analize, građene
van kalupa starinske naracije...“, priče koje
afirmišu „pripovedački jezik, maštovit,
subjektivan, imaginativan, oslobođen klišea,
razigran, ekstatičan ili ironičan, ali nikad
sputan duhom tradicionalne povesti i
hroničarskog beležewa“, koje „donose nešto novo
na planu sadržaja, narativne tehnike, vizije“. A
sve su razvrstane u tri grupe: poetske, iracionalne
i ironične.

18. Radivoje Mikić: Srpska pripovetka 1950-1982,
Kwiževna omladina Srbije, Beograd 1984, str.
278.

The Sebian Short Story 1950-1982 (anthology),
The Association of Serbian Writers, Relations, 4 (12),
Beograd, Winter 1983, p. 360.
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SADRŽAJ. R. Mikić: Jedan pogled na srpsku
pripovetku. Antonije Isaković: Berlin capput.
Miodrag Bulatović: Zaustavi se, Dunave.
Aleksandar Tišma: Škola bezbožništva.
Branimir Šćepanović: Ono drugo vreme.
Dragoslav Mihailović: Putnik. Danilo Kiš:
Grobnica za Borisa Davidoviča. Mirko Kovač:
Slike iz porodičnog albuma Meštrevića. Filip
David: Priča o turskom časovničaru. Vidosav
Stevanović: Plod čreva tvojego. Miroslav Josić
Višwić: Čestita Jelena. Milisav Savić: Kapetan
Vuk. Vojislav V. Jovanović: Dvoglava korwača.
David Albahari: Priče koje jedni drugima
pričamo. Radoslav Bratić: Slika bez oca. Milica
Mićić-Dimovska: Poslastičareva smrt. Radomir
Glušac: Svi tuku Mariju. Mirjana Pavlović: Ja i
Brka činimo kupastu komplementarnu formu.
Jovan Radulović: Peto pismo.

Pošto antologičar treba da izloži „stvarne
kriterijume izbora“ ili da kolebawa prikrije
„različitim relativizacijama“, ovaj priređivač
kaže da je wegov izbor ima „delimično
antologijski karakter“. I da ne može „sasvim
jasno“ da odgovori na pitawe šta je svojim izborom
hteo i šta sam izbor pokazuje.

Kao i Q. Jeremić, misli da sa Isakovićem i
Bulatovićem „počiwe jedan nov tok u našoj
pripovedačkoj umetnosti“, kao i da je „proza novog
stila“ učvrstila i „osnažila vezu naše savremene
proze sa nasleđem“.

Wegov izbor „pokazuje smerove kojima se
kretala srpska proza“. Srpska pripovetka se
ukazuje i kao „laboratorijski žanr, žanr unutar
kojeg su se odvijali različiti eksperimenti,
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ukrštala i susretala različita iskustva i
tradicije“.

Ova antologija objavqena je u zimu 1983, u
prevodu na engleski jezik (The Sebian Short Story
1950-1982), u četvrtom broju časopisa Relations,
koji izdaje Udružewe kwiževnika Srbije.

19. Gojko Tešić: Antologija srpske avangardne

pripovetke (1920-1930), Bratstvo-jedinstvo,
Novi Sad 1989, str. 584.

SADRŽAJ. G. Tešić: Kontekst za čitawe
pripovetke srpskog modernizma i avangarde.
Miloš Crwanski: Apoteoza. Legenda o muškom.
Raj. Dragiša Vasić: U gostima. Vitlo. Ivo Andrić:
Put Alije Đerzeleza. Iskušewa u ćeliji br 38.
Momčilo Nastasijević: Lagarije po noći. Zapis o
darovima moje rođake Marije. Branimir Ćosić:
Egipćanka. Hamza Humo: Slučaj Raba slikara.
Aleksandar Ilić: Sajuz-broj. Todor Manojlović:
Pesnik palikuća i četiri hrabra vatrogasca.
Ilija M. Petrović: Bajka o belom princu,
čarobnom potoku i rumenoj zemqi. Vladan
Stojanović Zorovaveq: Kantefabula. Božidar
Kovačević: Gospođa vampirica. Stanislav Krakov:
Kestewe. Alhimičar. Revolucionar. Rade Drainac:
Sablasni pacovi. Rastko Petrović: Pustiwak i
medenica. Nemogući ratar. Xungla, kujna, kočijaš
i noć. Stanislav Vinaver: Gromobran Svemira.
Veče na Okeanu. Karaule. Dragan Aleksić:
Pištaqka ide ulicom i gosp. Tipka. Slučaj sa
hirurgom. Boško Tokin: Alaska. Qubomir Micić:
Šimi na grobqu Latinske četvrti. Branko Ve
Poqanski: 77 samoubica. Moni de Buli:
Konstrukcija jednog sna. Marko Ristić: Biser-java
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etika darovanih vrednosti. Aleksandar Vučo: Uvod
u prvu konačnu kwigu. Vane Živadinović Bor:
Inkvilini. Oskar Davičo: Paket udaqen od mene
celom svojom daqinom. Koča Popović: Prodana
sudbina. Rastko Petrović: Qudi govore.

Ova kwiga „srpskog modernizma i avangarde“
ima (uz prolog i epilog) tri dela: 1. Modernizam -
između tradicije i avangarde, 2. Avangarda -
razarawe priče i 3. Nadrealizam ili razorena
priča. „Avangarda“ je za ovog priređivača
preimenovawe brojnih izama (sumatraizam,
ekspresionizam, dadaizam, kosmizam, hipnizam,
zenitizam, svetokretizam, nadrealizam,
dijalektički realizam itd.), a pojmom „Moderna“
oivičeno je razdobqe između 1892. i 1914. godine. Za
wega je treća decenija „zlatno doba srpske
pripovetke“.

„Modernizacija narativne strukture značila
je izneveravawe realističkog postupka,
istovremeno i osavremewivawe fabule koje je
išlo i do razbijawa fabulativnog niza i unošewa
u tekst fragmentarnosti kao novog tipa
organizovawa narativne građe.“

Poetički radikalizam u prozi razara „i
formu, i značewe, i fabulu, i žanr, i postupak u
celini“. Iako su mnogi delovi romana iz tog
perioda oblikovani kao priče, nije unosio
odlomke.

20. Marinko Arsić Ivkov: Srpska anatemisana

pripovetka, Altera, Beograd 1989, str. 96.

SADRŽAJ. M. Arsić Ivkov: Predgovor.
Dragiša Vasić: Vitlo. Stanislav Krakov: Crveni
pjero. Vladimir Velmar-Janković: Glose jednog
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putnika. Svetislav Stefanović: Iskušewa. Stojan
V. Živadinović: Mile Dikić. Grigorije Božović:
Čudni podvižnik. Niko Bartulović: Izdajstvo
Ilije Berića. Radoje M. Janković: Duhovi.
Velislav Spasić: Qubavne iluzije. Ranko
Mladenović: Letopis o venčawu s pevcem. Jezdimir
Dangić: Sirotiwska pesma. Mladen St. Đuričić:
Sa pogreba jednog matroza. Momčilo Milošević:
Azil. Dragutin Ilić-Jejo: Smrt srpskog domaćina.

Posle Antologije udvoričke poezije autor je
stupio na teren koji je već tada obeležio Gojko
Tešić. Svoj izbor zove zbornikom koji je okrenut
„našim savestima (a to baš nisu najboqi
čitaoci)“. Drvqe i kamewe istresa na
„fakultetske katedre, profesore, škole,
kritičare, pisce istorija kwiževnosti, urednike,
izdavače...“

Krivica anatemisanih je mnogo mawa i „često
je samo moralne prirode, pa zaslužuje i moralnu
osudu“. Navodi kako su sve etiketirani
anatemisani pisci: zločinac, fašista, izdajnik
naroda, kwiževni štakor, kwiški gwavator,
pesnička ništarija, matoro mrtvorođenče,
opskurant, mucava klikuša ...

Zbog obima i nedostatka sredstava izostavqeni
su neki pisci, a drugi su uvršteni i sa slabijom
pričom. Smatra da je proza treće decenije
fragmentarna, često autobigrafska. D. Vasića
stavqa u vrh srpske proze, S. Krakova u vrhunske
stiliste, a G. Božovića među najveće srpske
pripovedače.

21. Predrag Palavestra: Kwiga srpske

fantastike XII-XX vek, I-II, Srpska
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kwiževna zadruga, Kolo 82, kw. 541-542,
Beograd 1989, str. 308 + 364.

SADRŽAJ. 1. kwiga. P. Palavestra: Kritičke
odlike srpske fantastike. Pop Dukqanin: Legenda
o svetom Vladimiru. Srpska Aleksandrida:
Aleksandar u tamnom vilajetu i na kraju sveta.
Nepoznati pisac: Dva apokrifa. Stefan
Prvovenčani: Čuda svetog Simeona. Teodosije
Hilandarac: Čudotvorstva svetog Save. Iskušewa
svetog Petra Koriškog. Arhiepiskop Danilo II:
Čuda arhiepiskopa Arsenija. Grigorije Camblak:
Čuda na grobu Stefana Dečanskog. Patrijarh
Pajsije: Objavqivawe Uroša kao svetiteqa.
Gavril Stefanović Venclović: Povest o trgovcu.
Milovan Vidaković: Ostrvo duhova. Jevstatije
Mihajlović: Mesto tainstva otkrovitelno.
Atanasije Nikolić: Vjerni pobratim. Ilija
Ogwanović: Đavolski poslovi. Stjepan Mitrov
Qubiša: Tenac. Čedomiq Mijatović: Ispovest
jednog kaluđera. Jovan Grčić Milenko: U
gostionici kod „Poluzvezde“. Milovan Glišić:
Noć na mostu. Posle devedeset godina. Ilija
Vukićević: Priča o selu Vračima i Simi Stupici.
Radoje Domanović: Danga. Lazar Komarčić: Jedna
ugašena zvezda. Pera Todorović: Snoviđewa na
Terazijama. Simo Matavuq: Priviđewe našeg
xentlmena. Naumova slutwa. Laza Kostić: Dnevnik.
Mileta Jakšić: Misterije. Danica Marković:
Doziv nečastivog. 2. kwiga. Dragiša Vasić: Vitlo.
Ivo Andrić: Jelena, žena koje nema. Letovawe na
jugu. Miloš Crwanski: Priviđewa. Momčilo
Nastasijević: Zapis o darovima moje rođake
Marije. Rastko Petrović: Putnik bez senke i drugi
zapleti. Qubiša Jocić: Ulica „Dva vetra“. Nema
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mleka kupa bez guštera. Erih Koš: Ledeno doba.
Dobrica Ćosić: Bajka. Slobodan Xunić: Obrok.
Miodrag Pavlović: Crna kula. Milorad Pavić:
Suviše dobro urađen posao. Ikona koja kija.
Borislav Pekić: Čudo u Vitaniji. Dragoslav
Mihailović: Nebeski svirači. Miodrag
Bulatović: Pigal gori. Živojin Pavlović: Oni
više ne postoje. Svetlana Velmar-Janković: Ulica
gospodar-Jevremova. Danilo Kiš: Enciklopedija
mrtvih. Branimir Šćepanović: Ono drugo vreme.
Mirko Kovač: Prozračno telo. Filip David: Jedna
noć u Varšavi. Der Hund. Vidosav Stevanović:
Zmijsko vreme. Milisav Savić: Vuk. David
Albahari: Jevanđeqe po mom ocu. Saša Haxi
Tančić: Savršen oblik. Velimir Ćurgus Kazimir:
Kružna amfibija Teofila Samotrake. Nemawa
Mitrović: Snovi i dani. Svetislav Basara:
Zigmund Frojd: Slučaj Ernesta M..

Priređivač smatra da je „svet fantastike
postao privlačan: qudi su se umorili od istine“ i
da „koreni srpske fantastike sežu duboko u
prošlost, jednim krakom u staru slovensku
mitologiju, a drugim - možda čak i jačim - u
nepoznato praistorijsko duhovno nasleđe
Balkana“. Fantastika je srušila zidove „između
ove i one strane života“, ona je realizam „u višem
smislu“. Bogatstvo fantastičnih žanrova: od
grobqanskih priča do naučne fantastike.

Za wega je Venclović rodonačelnik srpske
fantastike, a Andrić „jedan od najizrazitijih
pisaca fantastičnih priča u modernoj srpskoj
kwiževnosti“. Wegov je zakqučak „da je jačina
obnove fantastične kwiževnosti u srazmeri s
pobunom protiv totalitarizma, protiv nasiqa
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istorije i opsesivne i monističke strukture
vladajućih ideologija“, ali citira i Rozmari
Xekson: „Svojom strukturom i semantikom,
fantastika navodi na poništavawe svakog poretka
koji se pokazao nasilničkim ili nedovoqnim.“

U ovom izboru „celoviti fragmenti iz većih
proznih celina sa izrazitim fantastičnim
odlikama tretirani su ravnopravno s
fantastičnim pričama“. (Ni u fusnotama ne
pomiwe sličan izbor koji je napravio B.
Vukadinović.) Od pedesetak pisaca jedna petina
pokriva sedam i po vekova, a ostali nešto više od
posledweg veka.

22. Gojko Tešić: Utuqena baština (antologija
cenzurisanih pripovedaka), Dositej, Beograd
1990, str. 444.

SADRŽAJ. G. Tešić: Uvod: posle „zločina“ i
kazne. Dragiša Vasić: U gostima. Resimić
dobošar. Rekonvalescenti. Vitlo. Osveta. Priča o
Lazaru Pardonu, čoveku koji nije gospodin.
Stanislav Krakov: Kestewe. Saputnik. Alhimičar.
Doživqaj sujevernog čoveka ili gospođa u
kupatilu. Medičijevska Venera. Priča o mladom
gospodinu Hilendarskom. Vladan Stojanović
Zorovaveq: Palidrvce. Niz vetar. Dragan Aleksić:
Šampion očiju i uzdaha. Beton, traverza, srce od
oranice i Ančika Libliher. Boško Tokin: Veliki
pesnik Triptikus. Marks, Makroskop, Miki. Todor
Manojlović: „Pismo za Pariz“ ili Ribampre
Sužaw. Aleksandar Ilić: Karazemansko. Qubomir
Micić: Revolucija u gradu Belome 7777 traži se
čovek. Vane Živadinović Bor: Snovi. Vlastimir S.
Petković: Skandal. Miodrag Mihajlović
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Svetovski: Sećawe na Oblomova. Maskenbal na
kosturnici. Grigorije Božović: Zlate iz Slatine.
Stal Kijeva. Najka. Tivaidska napast. Niko
Bartulović: Tri divna druga. Hipotetikon. Qubav
na odru. Svetislav Stefanović: Iskušewa.
Jezdimir Dangić: Večno gladan. Veselin
Filipović: Kad qubav prođe. Vladimir
Velmar-Janković: Promašen čas. Radosti moga
prijateqa pesnika Marka. Branko Mašić: Prva
vatra. Radivoje Bojić: U delirijumu. Momčilo
Milošević: Odlikovawe. Borivoje Jevtić: O
čoveku bez ruke. Šume. Nikola Trajković: Žetva.
Stojan V. Živadinović: Priča osuđenoga na smrt.

Ova antologija je osobit „index autorum
prohibitorum“, a reč je o prozi koja je „sastavni
deo baštine“. Najavqena je kao početak čitavog
venca kwiga i radova koje su „ideološka anatema,
zabrana, cenzura, livkidacija...“ izbrisali iz
srpske kwiževnosti.

„Revolucionarni makijavelizam i jednoumqe
su... negovali svesno i dugotrajno falsifikovawe
kwiževne istorije“, smatra priređivač, a
„ideološko jednoumqe, osvetnički duh,
primitivizam ideoloških čistunaca... čine crne
mrqe naše kwiževne i kulturne istorije“.

Ovde su prvi put posle rata štampani radovi
mnogih autora, sa biografskim podacima i
kritičkom ocenom. Antologičar se ne bavi
„političkim i ideološkim rehabilitacijama, već
kwiževnoistorijskim, kulturološkim“.

23. Miroqub Joković: Najlepše srpske priče, po
izboru pripovedača, Fond za finansirawe
kulture, Raška 1990, str. 212.
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SADRŽAJ. M. Joković: Uvodna reč ili slovo o
razlikama. Jara Ribnikar: Maki, moj Maki. Erih
Koš: Jutro. Antonije Isaković: Obraz. Aleksandar
Tišma: Celog sebe. Danilo Nikolić: Jedna uporna
uspomena. Pavle Ugrinov: Hrt u pokretu. Milorad
Pavić: „Vexvudov“ pribor za čaj. Miodrag
Bulatović: Qubavnici. Dragoslav Mihailović:
Ujka Dragi sedi pod jabukom. Borislav Pekić: Smrt
na Golgoti. Svetlana Velmar-Janković: Papagaj.
Živojin Pavlović: U osvit. Mladen Markov: Ruka
koja daje i ruka koja prima. Danilo Kiš: Slavno je
za otaxbinu mreti. Petar Pajić: Lagano su umirale
stvari. Branimir Šćepanović: Krik. Jakov
Grobarov: Oktobarski slučaj. Mirko Kovač: Otac i
wegove reči ili nebeski zaručnici. Svetozar
Vlajković: Jutro putuje ka nama. Filip David: Dva
zapisa. Ratko Adamović: Niko. Ismet Rebrowa:
Spomenik. Vidosav Stevanović: Inicijali.
Mirjana Pavlović: Čišćewe magistralnog puta.
Moma Dimić: Noć pod Kosmajem. Đuro Damjanović:
Trihin. Milisav Savić: Prolaze li vozovi
ibarskom dolinom. Miroslav Josić Višwić:
Grupni nekrolog. Radovan Beli Marković: Švapsa
kosa. Milica Mićić Dimovska: Rođendan. Slaven
Radovanović: Armej Kolotkov. David Albahari:
Jerusalim. Radoslav Bratić: Kobila Zeka rže u
noći. Saša Haxi Tančić: Osvajawe. Dušan
Prelević: Grozda i Kozak. Tiodor Rosić: Žuti pas.
Jovan Radulović: Qeto na planini. Svetislav
Basara: Pismeni zadatak iz srpskohrvatskog
jezika na temu nesanica. Predrag Marković: Dečje
radosti. Miladin Mičeta: Ledene duše. Mihajlo
Pantić: Poslepodne. Nebojša Jevrić: Prijateqi.
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Veštim pokretom. Nemawa Mitrović: Nekrolozi,
promocija. Vladimir Pištalo: Veštica.

Priređivač zapisuje: „Ovo je prvi
antologijski izbor... pravqen uz punu saradwu sa
najširim krugom savremenih srpskih
pripovedača.“ I nastavqa: „Sve dosadašwe
antologije... sastavqene su na osnovu određenih
kritičkih načela“, a ovaj izbor „ne počiva ni na
kakvim normativnim načelima“. I on ukazuje na
problem termina: kratka priča, pripovetka i
novela, a smatra da je wegova antologija dokaz za
„postojawe više stilskih orijentacija“.

Autori su uz priče (najboqa, najdraža) davali
i kratka obrazložewa za izbor. Postoje dva
izdawa: 1. u časopisu Raška, 2. kao zasebna publi-
kacija.

24. Aleksandar Jerkov: Antologija srpske proze

postmodernog doba, SKZ, Antologije, Beograd
1992, str. 478.

SADRŽAJ. A. Jerkov: Postmoderno doba srpske
proze. Ivo Andrić: Uvod. Vladan Desnica: Delta.
Miloš Crwanski: Balugxija, naš kapućehaja, u
Berlinu. Bora Ćosić: Naracija, podlistak, esej.
Pavle Ugrinov: Neutešni jad teče Goa. Dragoslav
Mihailović: Gost. Vidosav Stevanović: Jutarwi
disk xokej (Magoč). Boško Petrović: Novela od
Virđilija. Aleksandar Tišma: Najveći znalac na
svetu. Dragan Stojanović: Orfej ili Umetnost
fuge. Sava Damjanov: Elegija. Mihajlo Pantić:
Vonder u Berlinu. Milenko Pajić: Nova
biografija Salvadora Dalija, paranojična
verzija. Dragan Velikić: Žena iz kataloga. Đorđe
Pisarev: Radoznala Ana i kovčeg. Danilo Kiš:
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Enciklopedija mrtvih (Čitav život). Borislav
Pekić: Čovek koji je jeo smrt 1793. Milorad Pavić:
„Vexvudov“ pribor za čaj. Filip David: Priča o
turskom časovničaru. Svetlana Velmar-Janković:
Ulica Filipa Višwića. Mirko Kovač: Susret s
Valentinom. David Albahari: Šetwe pored reke.
Svetislav Basara: Falseland... zemqa
krivotvoriteqa. Radoslav Petković: Kratka
istorija besmrtnika. Predrag Marković: Tavorska
svetlost. Miroslav Tohoq: Glose o svjetlosti i
praznini. Mileta Prodanović: Degli’ impiccati.
Vladimir Pištalo: Ambasadorski manifest.
Nemawa Mitrović: Rase. Sreten Ugričić:
Vaskrsavawe.

Priređivač smatra da se postmoderna
(postmoderno doba) naslawa na nekoliko
modernizama u srpskoj kwiževnosti 20. veka. Ako
postoji „moderna s početka veka“, pa „modernizam
između dva rata“, pa „posleratni modernizam“,
onda je period „od sredine šezdesedih“ post od
posta postmoderne. Postmodernizam je „otkrio“
čitavu lepezu „strategija pripovedawa“,
„autopoetičkih komentara“, „fragmentarnost“
itd. Autor antologije smatra da su „istraživawa
kwiževne forme, suočavawa sa pripovedačkim
subjektom i ponirawe u svest pripovedača i
junaka“ dovela do „poetičkog znawa na kome počiva
postomoderna strategija pripovedawa.“
Postmoderna je oslowena na razlikovawe i
„razdvajawe pričawa i iskustva života, teksta i
stvarnosti“. „Poetika pripovedawa“ je „jedno od
sredstava oblikovawa“.

Antologičar tvrdi da pisac koji živi u
postmodernom dobu (a savremeni pisci u drugom i ne
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mogu da žive) „nema više o čemu da pripoveda osim
da se upusti u istraživawe već postojećih priča“,
tj. „kazano pojednostavqeno, umesto da se pripoveda
da bi se ispričala priča, priča se kazuje da bi se
pripovedalo: pripovedawe ne može biti dovršeno
u priči“. „Pisci osamdesetih ne polaze od nekog
specifičnog životnog iskustva koje nužno mora
biti sačuvano u priči, već od novog razumevawa
pripovedawa i novog osećawa za kwiževni oblik.“

Koreni postmoderne padaju na početak 20, pa na
kraj 19. veka, pa na Francusku revoluciju, pa čak
sežu do 5. veka u kojem počiwe istorija modernog. A
„postmoderni kwiževni senzibilitet“, po ovom
priređivaču, nije „vrednosno“ određewe. „Pisci
koji danas privlače pažwu često već sutradan tonu
u zaborav pa takvu sudbinu neće izbeći ni poneki
autor iz ove antologije.“

25. Boban Knežević: Nova (alternativna) srpska

fantastika i Sava Damjanov: Nova

(postmoderna) srpska fantastika,
Studentski izdavački centar, Beograd 1994,
str. 244+ 214.

SADRŽAJ. 1. deo. B. Knežević: Nova
(slipstream) srpska fantastika. Dragan R.
Filipović: Bežim u noć. Aleksandar Marković:
Avanture belih nosoroga: Ekstazi. Qiqana
Praizović: Herbarijum. Zoran Jakšić: Paragraf
sedmi. Veronika Santo: Vrt pramčanih figura.
Zoran Stefanović. Na proleće, qubićemo se.
Vladimir Lazović: Preko duge. Radmilo
Anđelković: Dan Mitre. Zoran Nešković:
Predveče se nikako ne može... Goran Skrobowa:
Qubavnici. Ilija Bakić: Oči Janusa. Oto
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Oltvawi: Umirući leptir. Boban Knežević.
Prosjak i kockar. 2. deo S. Damjanov: Srpska
fantastika od sredweg veka do postmoderne.
Milorad Pavić: Blato. Zapis na kowskom ćebetu.
Večera u krčmi „Kod znaka pitawa“. Miodrag
Vuković: Piletić, kvočkica. David Albahari:
Nema pesma. Velimir Ćurgus Kazimir: Jedno
shvatawe Vizantije. Milenko Pajić: Nova
biografija Horhe Luisa Borhesa (1899-1984).
Qiqana Jokić Kaspar: Obožavalac. Svetislav
Basara: Fatalna žurka. Vasa Pavković: Monstrum.
Radoslav Petković: Kratka istorija besmrtnika.
Predrag Marković: Tavorska svetlost. Mihajlo
Pantić: Orguqe i jezera. Miki Šepard: O Hipnosu
koji boravi na ostrvu Lemnu kao gospodar svih
bogova i qudi. Mileta Prodanović: Gospodara
wegovog glasa. Nemawa Mitrović: Trn. Vladimir
Pištalo: Milorad Pavić: Izabranik. Sreten
Ugričić: Devica i jednorog.

U istoj kwizi, sa jedne i druge strane,
štampane su ove dve antologije. Priređivači imaju
različit i pristup i izbor. Zanemaruju i
Vukadinovićevu i Palavestrinu kwigu slične
sadržine.

Knežević uvodi termin „alternativna
fantastika“, govori o tome da su pisci fantastike
„zanemareni od glavnog toka kwiževne kritike“ i
daje izbor priča pisaca okupqenih oko kluba
„Lazar Komarčić“. Po wemu je Pavić „samo za
korak izbegao sudbinu alternativnog pisca“.

Damjanov srpsku fantastiku od sredweg veka do
danas deli na četiri perioda, a Pavića uzima za
rodonačelnika moderne fantastike, iako
„fantastički tok srpske kwiževnosti...
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predstavqa još uvek nepoznanicu“. Piše da
„fantastičku komponentu“ treba sagledavati u
kontekstima „prevladavawa racionalno-logičkog
diskursa“ i „napuštawa tradicionalnog
logocentrizma“.

Po wemu je fantastika „potreba da se
literarno predoči jedna apsolutna stvarnost, u
kojoj ne postoje racionalno-logičke podele i
čvrste granice između realnog i nadrealnog,
mogućeg i nemogućeg“, ali se i pita da li je moguće
„govoriti o fantastici povodom proznog sveta u
kome je sve moguće“.

26. Aleksandar Jerkov: Antologija beogradske

priče, 1-2, Vreme kwige, Beograd 1994, str.
1-336 + 337-700.

SADRŽAJ. 1. kwiga. Rastko Petrović:
Nemogući ratar. Jakov Igwatović: Jedan slepac.
Dragutin Ilić: Iguman Pajsije. Svetlana
Velmar-Janković: Ulica Filipa Višwića. Đura
Jakšić: Uskok. Vladan Đorđević: Kapetan Veqko.
Lazar Komarčić: Posledwe zbogom. Milorad P.
Šapčanin: Opasan drug. Radoje Domanović: Kako se
proveo sveti Sava u Višoj ženskoj školi.
Milovan Glišić: Šetwa posle smrti. Janko
Veselinović: Čedo qubavi. Borisav Stanković.
Jovo-to. Simo Matavuq: Aranđelov udes. Branislav
Nušić: Nezvani tutor. Veqko Petrović: Stručwak.
Stanislav Krakov: Šahovski turniri. Stevan
Sremac: Buri i Englezi. Hajim S. Davičo: Perla.
Božidar Kovačević: Esnafski qudi. Stanislav
Vinaver: Pismo gospodina Trajka Ćirića. Veqko
Milićević: Žili Diperoaj. Miloš Crwanski: Moj
prijateq koji je prošao. Dragiša Vasić: Ispovest
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jednog smetewaka. Miodrag Bulatović: Qubavnici.
2. kwiga. Dušan Vasiqev: Umirawe. Ivo Andrić:
Porodična slika. Pavle Ugrinov: Uskrsnuće
slikara i pesnika. Branimir Ćosić: Susret.
Milutin Kašanin: Na pijaci. Bora Ćosić: Zanat
svečarski u novim uslovima. Qubiša Jocić:
Proletwi san. Isidora Sekulić: Deda Maša.
Momčilo Milankov: Pasijans. Danilo Nikolić:
San i nesan. Vidosav Stevanović. Jutrawi disk
xokej (Magoč). Đorđe Jakov: 241/2. Aleksandar
Tišma: Jalousie. Mirjana Pavlović: Između dva
slušawa „Mamm blue“. Mihajlo Pantić:
Podvožwak. Mileta Prodanović: U sazvežđu
čarobnih imena. Voja Čolanović: Moira. Dragan
Kolarević: Vozač na liniji 26. Borislav Pekić:
Svirač iz zlatnih vremena. David Albahari: Nema
pesma. Radoslav Petković: Kratka istorija
besmrtnika. Rade Drainac: Branko Leptir.
Milorad Pavić. Večera u krčmi „Kod znaka
pitawa“. Jovica Aćin: Lažni bibliotekar.
Vladimir Pištalo: Milorad Pavić: Izabranik.
A. Jerkov: Odbrana i posledwi dani.

Priređivač ove kwige, u kojoj ima malo
navodnika, pokupio je iz raznoraznih
enciklopedija podatke o gradovima, pa ta saznawa u
predgovoru prodaje čitaocu kao urbofiliju.
Tragajući za razlikom između urbane i ruralne
istine, nalazi da su „uzroci netrpeqivosti prema
gradu i građanskom nasleđu mnogo dubqi“ od
komunističke polovine veka.

Današwem čoveku je važnije kako on sam vidi
prošlost a ne kako su je videli savremenici
(navodi Pavićevu kritiku Skerlića: umesto
pisaca koje treba čitati nudi dela koja se mogu
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čitati), čitaoce krsti titulama „agresivni
prostak“ i „polu-intelektualac“, a smatra da
silazak seqaka u gradove razara urbanu kulturu.

Tvrdi da su „ruralna i urbana imaginacija
srpske kwiževnosti u najmawu ruku ravnopravne“,
jer gradovi kod Andrića nisu „neutralna mesta
događaja, već se oblikuju kao kwiževne figure,
urbani likovi“. Svuda nalazi „urbopoetičke
odlike proze“ kao što muž čija žena je trudna
svuda vidi trudnice. A kod novijih pisaca otkriva
građewe neke vrste „posturbane“ proze.

Tek u „Napomeni“ pomiwe da sličnu kwigu M.
Maxunkova i J. Racković nije video „sve dok nije
završio svoj izbor“, ali je podudarnost u izboru
priča velika. Wegova „antologija nije isto što i
antologija priča o Beogradu“. Ona „počiwe
mitskim prelaskom iz sela u grad, zatim se
istražuju veze sa folklorom i priče o poreklu,
duhu mesta, herojstva i tako daqe...“, a formirana
je od fraktala (mawih delova koji ponavqaju
izgled celine).

27. Vladimir Cvetanović: Antologija

kosovskometohijskih pripovedača (1871-1941),
Srpska kwiževna zadruga, Beograd 1994, str.
316.

SADRŽAJ. V. Cvetanović: Pisci kojima se
treba vraćati. Manojlo Đorđević Prizrenac:
Potowi Nemawić. Pištoq. Nikodim S. Savić:
Nakina brdila. Zarija R. Popović: Na izvoru
Morave. Neoplakani grob. U majstorovoj kući. Prva
pomoć. Majka. Bežanka. Borba u Velikoj Hoči.
Povratak. Grigorije Božović: Suq-kapetan.
Tivaidska napast. Zlate iz Slatine. Mučnih dana...
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Stojna Devička. Pesma. Čudni podvižnik.
Bitoqski bogaqi. Petar Petrović: Parastos.
Janićije N. Popović: Mučenik. Toma K. Popović:
Srpska krv. Dimitrije Frtunić: Večno utešewe.
Dan mrtvih. Velimir C. Parlić: Čovek prodaje
petla. Hlebovi.

Ova kwiga pokriva jedan duži period (sedam
decenija) i jedan srpski okrug, po tome je
specifična. Priređivač deli srpsku pripovetku
na Kosovu i Metohiju u tri perioda: 1. posledwe tri
decenije 19. veka, 2. do oslobođewa od Turaka i 3.
između dva svetska rata. Najveći značaj pridaje
pričama Z. Popovića i G. Božovića (koji nije
„samo dijalekatski i regionalni“ pisac), ali daje
i priče gotovo nepoznatih stvaralaca.

28. Danilo Nikolić: Posledwe priče napisane

rukom, Kwiževna omladina Srbije, Beograd
1995, str. 140.

SADRŽAJ. D. Nikolić: Umesto predgovora.
Čedomir Brašanac: Sjajni mesec iznad gore. Momo
Kapor: 1950. Petar Pajić: Pogibije moga dede.
Branko Đurđulov: Muž. Đuro Damjanović: Jevtaš,
kad dođe zima. Živorad-Žika Lazić: Čovek iz
voza. Svetozar Vlajković: Doručak. Vera
Kolaković: Čovek koji nije pročitao nijednu
kwigu. Leposava Milanin: Žrtve. Mirjana
Pavlović: Avantura u spavaćim kolima. Čedomir
Mirković: Izbor. Miodrag Racković: Ogledalo
koje se od daha lomi. Qubiša Jovanović: Kašike.
Janko Vujinović: Dva starca, žena rodiqa i muško
rođeno. Radosav Stojanović: Katarina. Dušan
Prelević: Miris formalina. Danko Popović:
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Natalijin hrast. Božidar Milidragović: Žena iz
Vitine.

Priređivač u podnaslovu piše: „Antologija
pripovedaka i pripovedača koji dosad nisu bili
zastupqeni u antologijama savremene srpske
proze“ (iako to nije sasvim tačno), a u predgovoru
piše o večerwim sedeqkama i pričama na wima. Za
priču koristi i termine: dukat, melem i telegram.
„Priča je metak i meta, istovremeno.“

U napomenama govori o deceniji lutawa
rukopisa ove kwige koju on naziva još i: „album“.
I wemu su autori (kao i M. Jokoviću) pomagali da
bira. Pošto „svaka generacija pisaca vrši
kwiževni lapot nad prethodnom“, smatra da su
wegovi motivi bili „naivni, čedni, uzaludni“, kao
i da su u wegovoj kwizi „isto tako sjajni, isto tako
moderni, isto tako duboki pripovedači i wihove
pripovetke kao devet desetina onih u drugim
antologijama“.

29. Miroqub Joković: Najlepše priče savremenih

srpskih pisaca, Raška škola, Beograd 1995.

SADRŽAJ. M. Joković: Uvodna reč ili slovo o
razlikama. Antonije Isaković: Obraz. Aleksandar
Tišma: Celog sebe. Danilo Nikolić: Jedna uporna
uspomena. Milorad Pavić: „Vexvudov“ pribor za
čaj. Miodrag Bulatović: Qubavnici. Dragoslav
Mihailović: Kako to da napišem, drugar.
Borislav Pekić: Smrt na Golgoti. Svetlana
Velmar-Janković: Papagaj. Živojin Pavlović: U
osvit. Mladen Markov: Ruka koja daje i ruka koja
prima. Danilo Kiš: Slavno je za otaxbinu mreti.
Branimir Šćepanović: Krik. Momo Kapor: Dar.
Mirko Kovač: Otac i wegove reči ili nebeski
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zaručnici. Filip David: Dva zapisa. Vidosav
Stevanović: Inicijali. Milisav Savić: Titova
sahrana. Miroslav Josić Višwić: Noćni
umetnici. Radovan Beli Marković: Noć u belom
satenu. David Albahari: Jerusalim. Miodrag
Vuković: Bogie wogie. Radoslav Bratić: Svađa. Vida
Ogwenović: Dvoboj. Saša Haxi Tančić: Osvajawe.
Tiodor Rosić: Žuti pas. Jovan Radulović: Qeto na
planini. Svetislav Basara: Pismeni zadatak iz
srpskohrvatskog jezika na temu nesanica.

U drugom izdawu ove kwige mnogi autori su
zamenili priče. Objavqene su radovi 24 autora iz
prvog izdawa i dodata 3 pisca, a 20 je izostalo. Sa
šturim obrazložewem: da ne bi prešao dogovoreni
obim, „ukqučio je autore bez kojih se ontološki
pejzaž savremene srpske kwiževnosti ne može
zamisliti“. Ostale je ostavio za drugi tom.

Pošto izbor nije pravqen da se pokažu
„prelomna mesta posleratne srpske kwiževnosti“,
priređivač je „pribegao jednoj vrsti demokratske
kwiževne komunikacije koja je vrlo omiqena u
anglosaksonskom svetu“. Po wemu, izbor je pokazao
„da pripovedači i kritičari govore različitim
jezikom čak i kada govore o istim problemima“.

30. Vasa Pavković i Dejan Ilić: Čarobna šuma,
srpska erotska priča, Radio B92, Beograd 1996,
str. 216.

SADRŽAJ. V. Pavković i D. Ilić: Eros na
srpskom. Danilo Nikolić: Ne mogu ničeg da se
setim. Judita Šalgo: Black & white. Pavle Ugrinov:
Labudovo jezero. Slatka zamka. Milica Mićić
Dimovska: Melanija. Jovica Aćin: Zamagqewe.
David Albahari: Lolita, Lolita. Qubica Arsić:
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Onaj drugi što čeka u tamnoj noći. Qiqana
Đurđić: Senka tvog osmeha. Čarls Simić i
Vladimir Pištalo: Transformacije Romea.
Vladimir Pištalo: Wujork ili gorući grmovi.
Mirjana Pavlović: Lepota simetrije. Vasa
Pavković: Qiqana u četiri godišwa doba. Jelena
Lengold: Lift. Labud Dragić: Uranak. Mihajlo
Pantić: Ma koji Frojd. Miodrag Vuković: Rwez
odlazi iz priče. Ratko Dangubić: Kačket. T. H.
Raič: Zbiberče. Dušica Pavkov: Noa. Sava
Damjanov: Preobražaji. Đorđe Pisarev:
Munadalida. Nemawa Mitrović: Krčma uz put.
Poseta. Zoran Ćirić: Spust. Jasmina Vrbavac:
Noćna priča. Vule Žurić: Proqeće je gadno,
naročito noću. Srđan Vaqarević: Stolwak.
Slobodan Ilić: Dreamwood. Goran Petrović: Reči.

Ovaj zbornik objavqen je najpre u 20. broju
Reči. Urednici su pozvali tridesetak pisaca da
učestvuju „u projektu“ nazvanom „Erotska priča“ a
onda su „stupili u kontakt sa još nekolicinom
savremenih srpskih pisaca“, u ukqučii ih „u
projekat“.

Pojavu erotskih motiva u srpskoj kwiževnosti
vide u delu Stankovića, Uskokovića, Sremca, onda
dolaze Crwanski, Rastko Petrović i Vasić..., a
što se poimawa erotike tiče, „razlike su mnogo
primetnije nego kada je vrednost u pitawu“. Epsko
„kao u suštini nadlično i tanatoidno“
dominantno je, ali i „erotski, intimni princip“
paralelno postoji u delima srpskih pisaca.

Na kraju izbora su „priče mlađih srpskih
pisaca raznovrsnih poetičkih opredeqewa, koji
potvrđuju različitost i vitalnost savremenih
oblika pripovedawa.“
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31. Mihajlo Pantić: Antologija srpske

pripovetke (1945-1995), Zavod za uxbenike i
nastavna sredstva, Beograd 1997, str. 408.

SADRŽAJ. M. Pantić: Predgovor. Ivo Andrić:
Letovawe na jugu. Miloš Crwanski: Moj prijateq
koji je prošao. Vladan Desnica: Posjeta. Skender
Kulenović: Sveto pravilo trojno. Mihailo Lalić:
Čudnovati pukovnik Srb. Branko Ćopić: Pohod na
mjesec. Boško Petrović: Plod. Slobodan Xunić:
Oskoruša. Voja Čolanović: Moira. Antonije
Isaković: U znaku aprila. Momčilo Milankov:
Julski dan bez neba. Aleksandar Tišma: Bez krika.
Danilo Nikolić: Ciganski nož. Pavle Ugrinov:
Hrt u pokretu. Miroslav Popović: Dvoje. Milorad
Pavić: Ruski hrt. Miodrag Bulatović: Priča o
sreći i nesreći. Borislav Pekić: Čovek koji je jeo
smrt. Dragoslav Mihailović: Lilika. Svetlana
Velmar-Janković: Stara čaršija. Živojin
Pavlović: Čvakin iz Crevare. Danilo Kiš:
Enciklopedija mrtvih. Filip David: Slepa ptica.
Vojislav V. Jovanović: Sviwa, sviwe, sviwa.
Vidosav Stevanović: Inicijali. Milisav Savić:
Prolaze li vozovi ibarskom dolinom. Miroslav
Josić Višwić: Umetnik na armoniki. Radovan
Beli Marković: Švapska kosa. Radoslav Bratić:
Ogledalo. David Albahari: Pokušaj opisa smrti
Rubena Rubenovića, bivšeg trgovca štofovima.
Svetislav Basara: Izgubqen u samoposluzi.
Radoslav Petković: Graditeq vešala. Mileta
Prodanović: U sazvežđu čarobnih imena. Nemawa
Mitrović: San rata. Vladimir Pištalo: Veštica.
Goran Petrović: Ostrvo.
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Ovo je jedna od retkih antologija koja pokriva
polovinu ovoga veka i daje radove zavidnog broja
pripovedača.

Priređivač smatra da „savremena srpska
pripovetka, bogata najrazličitijim poetičkim
oblicima, i varajinatama, kao i dugim nizom
izuzetnih, antlogijskih ostvarewa, ukqučujući tu
i kratku priču koja se intenzivno razvila u
posledwoj četvrtini XX veka, sigurno ide i u red
najznačajnijih umetničkih vrsta savremene srpske
kwiževnosti“.

Kao i Q. Jeremić i R. Mikić, i ovaj priređivač
u prvi red posleratnih srpskih pripovedača
stavqa Bulatovića i Isakovića, a pita se „otkud
povlašćen status pripovetke u novijoj srpskoj
kwiževnosti“? Ona je u srpskom jeziku ostala
„verna svom prvoliku“, očuvala je „svoj mitski
potencijal i živu snagu svoje reči“.

Autor ovog izbora, kao retko ko, priznaje da
„ova kwiga jeste antologijski izbor tih priča i, ne
u mawoj meri, tih pripovedača“. On hoće da
predstavi „poetičku raznolikost“, „pluralizam i
polimorfizam“ koji je nastupio sredinom
pedesetih godina.

32. Vasa Pavković: Tajno društvo, antologija
mladih srpskih pripovedača, Kov, Vršac 1997,
str. 160.

SADRŽAJ. Srđan Vaqarević: „Možda bi
trebalo da pišeš dnevnik“. Narcis Agatić: U
rupi. Zoran Ćirić: Ulciw 94. Vule Žurić:
Menstrualnu krv na pijaci muževi prodaju za
marke. Veselin Marković: Sviwe iz Gadare i drugi
kritičari. Nina Rabrenović: Kwige. Jelena Rosić:
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Moje babe. Vladimir Tasić. Posledwe otkriće
profesora Korbena. Đorđe Jakov: Smrt detiwstva.
Mikailo Bodiroga: Princeza u Besetri. Goran
Petrović: Iz hronike tajnog društva. Dejan Ilić:
Kao da je bilo juče. Zoran Pešić: Kratki intervju
sa Karlom Luisom. V. Pavković: Pogovor.

Pogovor za ovu antologiju pisan je u duhu
maksime „vreme brzo prođe“ (reč je o periodu
1991-1996). Ovi pisci se oslawaju na „poetička
uporišta prethodne generacije, tzv. mlade srpske
proze“, oni ne osporavaju prethodnu generaciju, po
običaju koji je postao „dominantan princip“ u
srpskoj kwiževnosti. Priređivač je sve pisce
podelio u šest grupa: 1. „tzv. preformulisane
realističke“, 2. „fikcijsko-frakcijske
prethodnice“, 3. „intimističko-lirske“, 4.
„fantastične“, 5. „metafikcijske“ i 6.
„apsurdističko-destrukcijske“ proze.

33. Mihajlo Pantić: Čitawe vode. Srpske priče o
ribolovu, Stubovi kulture, Beograd 1998, str.
216.

SADRŽAJ. Miodrag Borisavqević: Na
letovawu. Skender Kulenović: Agan. Milovan
Đilas: Gora i voda. Slobodan Xunić: Veliki
ribolov. Antonije Isaković: Riba. Danilo
Nikolić: Čuvar malog jezera. Stevan Raičković:
Jedne večeri na Lavaču. Zoran Joksimović: Dečak
brani reku. Živojin Pavlović: Na Zjapini.
Mladen Markov: Rađawe monstruma. Božin
Janevski: Pred zalazak sunca. Ibrahim Haxić:
Mladica. Miroslav Josić Višwić: Priča o
riba(ri)ma. Vasa Pavković: Medaqon koji donosi
sreću. Miloš Komadina: Jasenica. Mihajlo
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Pantić: Dan za klenove. Isidora Sekulić: Jedno
pismo iz Norveške. Mihailo Petrović Alas: Sa
okeanskim ribarima udičarima. Miloš
Crwanski: Na ribawu sa mesecom. Rastko
Petrović: Čudni i divqi pejzaž Dalmacije.

Jedna od retkih tematskih antologija u ovom
veku.

Kratko uvodno slovo priređivača počiwe
rečima: „Evo jedne kwige kojoj ne treba ni
predgovora ni pogovora. Jer se qudska strast, a ovo
je upravo kwiga o velikoj ribolovnoj strasti,
opire svakoj analizi i svakom komentaru.“ Kwiga
je pravqena birawem priča i naruxbinom kod
određenih autora, ona je „samo jedan mogući izvod
iz velike priče o strasti koja se i na našem jeziku
pripoveda od kada taj jezik postoji“.

34. Radmila J. Gorup i Nadezda Obradovic: The Prince
of Fire, an Anthology of Contemporary Serbian
Short Stories, University of Pittsburgh Press,
USA, 1998, str. 374.

CONTENTS. Charles Simic: Foreword. R. J.
Gorup: Introduction. Aleksandar Tisma: The Whole
Self. Milorad Pavic: The Wodgewood Tea Set. Borislav
Pekic: Megalos Mastoras and His Work, 1347. A. D.
Miodrag Bulatovic: The Lovers. Dragoslav Mihailovic:
Catch a Falling Star. Svetlana Velmar-Jankovic: Sima
Street. Zivojin Pavlovic: The Question. Mladen
Markov: The Banat Train. Grozdana Olujic: The
African Violet. Danilo Kis: The Lute and Scars. Momo
Kapor: The gift. Branimir Scepanovic: The Scream.
Mirko Kovac: The Other Side of Our Eyes. Slavko
Lebedinski: Sweet Turtledove. Filip David: The Prince
of Fire. Vida Ognjenovic: The Duel. Vidosav
Stevanovic: D. S. Ratko Adamovic: Souls of Stone.
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Moma Dimic: Night Under the Kosmaj. Milisav Savic:
The Locksmith Was Better. Miroslav Josic Visnjic: The
Forest of Perpetual Darkness. Milica Micic Dimovska:
Smiles. Radoslav Bratic: A Picture Without Father.
David Albahari: The Great Rebellion at the Stuln Nazi
Camp. Sasa Hadzi-Tancic: Skull Towwer. Tiodor
Rosic: The Jellow Dog. Radosav Stojanovic: The Clock
in the Roofbeam of Hvosno. Jovan Radulovic: Linea
Grimani. Dragan Velikic: A Woman from a Catalogue.
Radoslav Petkovic: The Plague Report. Svetislav
Basara: A Letter from Hell. Mihajlo Pantic: The
Morning After (Remake). Mileta Prodanovic: Degli’
Impiccati. Nemanja Mitrovic: In the Mountains.
Vladimir Pistalo: Man Without a Face.

Ova antologija, objavqena na kraju ovog veka u
Americi, retka je među kwigama srpske proze
(pored u ovoj bibliografiji pomenutog francuskog
izbora) koje su objavqene u inostranstu. U woj ima
35 pripovedača sa po jednom pričom (dvadesetak
prevodilaca), a gotovo sve su preuzete iz drugih
inostranih izdawa i časopisa.

P. S.
Iz ove bibliografije izostavqene su i neke

kwige koje sam pregledao, koje ni po jednom
kriterijumu nisam mogao svrstati u grupu
antologija, izbora, pregleda, panorama... srpske
pripovedačke umetnosti. Ovde ću ih ovlaš
pomenuti i dati osnovne podatke:

1. Antologija, drugi deo, prozni pisci, Nica
(Francuska) 1917. Svi tekstovi su pisani
rukom, litografisani u 600 primeraka.
Sastavqač M. Pavlović piše: „Ova zbirka
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proznih sastava rađena je jedino zbog potrebe
koja se jako osećala pri predavawu srpske
kwiževnosti na maturantskim tečajevima u
Nici.“ Pored priča i proznih odlomaka, ovde
su prepisani i kritički tekstovi, istorijski,
dramski...

2. Zbornik priča, Kwiževna omladina Srbije
(urednik M. Savić), Beograd 1978. Jedini
zbornik koji je štampan bez ikakvih
predgovora, komentara, podataka. A znam da je
to ono što je stiglo na urednički sto i što je
na predwoj klapni i u impresumu upisano:
„izbor s konkursa“ Republičke konferencije
Saveza socijalističke omladine Srbije i
Kwiževne omladine Srbije.

3. Beogradske priče (Tirnanić, Oklopxić,
Prelević i priče sa konkursa), Beograd 1991.
Kwiga ne daje podatke o autoru izbora ni priča
trojice autora ni onih koji su priče poslali
na nekakav konkurs.

4. Antiratne priče, Kadiwača, Užice 1996.
Priče sa dva konkursa upravnog odbora
ustanove Spomen obeležje „Kadiwača“ na koji
je stiglo 338 radova, a izabrano je i štampano
23 priče, azbučnim redom.

5. Antologija savremene srpske pripovetke,
Narodna kwiga i Dokumentarni program
Televizije, Beograd 1998. Prošle godine
pojavilo se prvo kolo od pet kwiga Antologije

(A Tišme, A. Isakovića, B. Petrovića, Ž.

Pavlovića i D. Mihailovića), u „režiji“

Televizije i Narodne kwige. U drugom kolu
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biće objavqeno još pet kwiga srpskih pripo-
vedača. I ponovo nismo dobili antologiju
pripovedaka (osim u imenu) već autora.

6. Osim pomenutih, u ovu bibliografiju nisu
upisane ni kwige koje imaju regionalni značaj,
kakva je primera radi Antologija

pripovjedačke proze Crne Gore 1918-1965.
Milorada Stojovića (Obod, Cetiwe, 1965), u
kojoj su objavqene priče S. Asanovića, S.
Bulajića, B. Bulatovića, M. Bulatovića, Č.
Vukovića, M. Glavurtića, M. Đonovića, D.
Đurovića, D. Kiša, M. Kovača, M. Lalića, N.
Lopičića, V. Martinovića, B. Pekića, B.
Prwata, M. Ražnatovića, R. Ratkovića, R.
Rotkovića, Ć. Sijarića i B. Šćepanovića.

7. Izbori jugoslovenske pripovetke, u bivšim i
sadašwoj državi ili u inostranstvu, takođe
nisu uneti u ovu bibliografiju. Čak ni onda
ako su u takvim kwigama objavqene priče
jedino srpskih pisaca. Dobar primer je
Savremena jugoslovenska proza (Obrazovawe,
Novi Sad, 1997), bez autora izbora, kwiga u
kojoj su priče A. Tišme, M. Pavića, B. Pekića,
M. Bulatovića, Ž. Pavlovića, D. Kiša, F.
Davida, V. Stevanovića, M. Savića, M. Josića
Višwića, D. Albaharija, S. Basare, D.
Velikića, R. Petkovića, V. Pavkovića, V. Bajca
i M. Pantića.

Na kraju, ostaje moja nada da će ovu
bibliografiju dopuniti drugi: stručniji,
strpqiviji, pedantniji... koji će dopisati i boqe
komentare.
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