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РЕЦЕПТ ЗА СНЕГ,
метеоролошку појаву која никада раније није виђена

Прави се од ЉУБАВИ, АЛХЕМИЈЕ и следећих 
САСТОЈАКА (редоследом којим су набројани):

– раздобља тишине од најмање сто година
– честица прашине испуњених статичким 

електрицитетом
– седам капи етера

– шест коцкица
– кафене кашичице соли

– конца од мраза, провученог кроз леденицу
– сивог облака, испреденог на сребрној преслици

– воде

ПОСТУПАК:
Стогодишњу тишину исецкати на седам кратких 

тренутака.
Тренутке посути прашином и статичким 

електрицитетом.
У сваки део додати по кап етера.

Затим убацити коцкицу (како би снег запамтио да има 
шест страна). То поновити шест пута (за срећу).
Умешати кафену кашичицу соли (да би снег могао  

да се топи).
Све то зашити у облак помоћу игле од леденице  

и конца од мраза.
На крају додати воду.
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Прво поглавље
НЕЗНАНЧЕВ ДОЛАЗАК

Једне зимске ноћи, тако хладне и мрачне да су се ватре 
следиле у огњиштима, у Албион је стигао снег. Стигао је 
спакован у незнанчев кофер. Лети га је прва видела.

Незнанац је дошао из луке вукући свој пртљаг – туп, 
туп, туп! – преко калдрме варошице Бартер и тражећи 
таблу с натписом Гостионица Код белог коња. Пронашао 
ју је у Сирћетној улици, где је висила с трема неке со-
јенице. Одозго, с малог кухињског прозора, газдарица 
Лети гледала га је како долази.

Кроз свој телескоп пратила је дугачак траг његових 
стопа, утиснутих у смрзнуто блато. Видела је како ста-
вља руку на лестве које воде до врата и почиње да се 
пење кроз црну, ветровиту ноћ.
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Ветар је био тако јак да је могао да му збрише прсте 
с руку, а он није носио рукавице. То је била најхладнија 
зима коју је Лети памтила и он је био далеко најхладнији 
гост.

Зуби су му били плави.
Коса му је била бела.
Прсти су му били плави.
Беоњаче су му биле плаве, а зенице беле.
„Човек с леденицама на бради“, прошаптала је Сивку, 

који је управо био улетео унутра. „Где да га сместимо? 
Сви кревети су заузети.“

Сивко је окренуо главу и Лети је уздахнула. Голуб је 
умео добро да слуша, али му конверзација није била јача 
страна. 

Лети је склопила телескоп, који је шкљоцнуо, и уба-
цила га у џеп кецеље. Отишла је у малу дневну собу, где 
су њене две гошће – дама из Лапоније и чешка јувелирка 
– седеле у фотељама поред камина. Њихова права имена 
била су записана у књизи гостију, али их је Лети звала 
госпођа Морж и Буљина. Дама је добила име Морж јер је 
била дебела и имала је бркове. Јувелирка је била Буљина 
зато што је само буљила. Имена која им је Лети наденула 
пристајала су им боље од њихових властитих. 
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„Неко долази“, рекла је сићушна, збрчкана Буљина. 
Закачила је за уши своје телескопске наочаре и спусти-
ла сочива да би погледала у врата очима великим као 
радарски тањири. 

„Неће добити мој кревет“, рекла је госпођа Морж. 
Напућила је усне преко којих је био размазан руж и за-
жмирила својим прасећим очицама док јој је троструки 
подваљак подрхтавао.

Лети није стигла ни да одговори а врата су се ши-
ром отворила. На трему је стајао човек с леденицама 
на бради.

„Потребна ми је соба“, рекао је, „и мора да буде ле-
дена!“

Ватра се одједном угасила и остао је само жар. Ветар 
је грунуо унутра и, пре него што је госпођа Морж сти-
гла да покрије уши, угасио је десет сићушних свећа на 
њеним висећим минђушама.

„Да“, рекао је тихо незнанац. „На правом сам месту.“
Насмејао се храпавим гласом и комадић леденице 

с његове браде пао је на под.
Лети је само зурила. Осећајући комешање у стомаку, 

пошла је да узме кофер, али ју је он задржао руком.
„Склони се“, рекао је мрког погледа. „Превише је 

крхка.“
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„Нисам крхка“, одговорила је. „Имам дванаест година.“
„Говорим о својој роби“, брецнуо се показујући гла-

вом ка коферу од махагонија. „Веома је … осетљива. 
Ако се оштети, нећеш хтети да је купиш. А то би значи-
ло да сам цео пут прешао узалуд.“

„Господине“, рекла је Лети. „Не знам шта продајете, 
али ја то не могу да купим.“

„Немој да говориш унапред“, одбрусио је незнанац. 
„Могу да препознам муштерију чим је видим.“

Госпођа Морж и Буљина само су их гледале, умотане 
у своје бунде.
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Лети је остала без речи. Целе недеље је слушала само:
„Још шећера у чај!“
„Још ћебади преко фотеља!“
„Још дрва на ватру!“
Сада се појавио неко – смрзнути човек с кофером пу-

ним тајни – ко јој је рекао да је она његова муштерија.
Лети Биберко, престани да бленеш и реци нешто, 

помислила је. 
„Добро дошли у гостионицу Код белог коња, госпо-

дине.“
„Да, да!“, рекао је нестрпљиво. „Сада ми доведите га-

зду пре него што се одмрзнем!“
Лети је преврнула очима. Нови гости стално су пра-

вили ту грешку. Обрисала је руке о кецељу. „Ја сам га-
здарица.“

„Ти?“, рекао је он с подсмехом.
Лети га је мрко погледала. „Тако је, господине. Ја. 

Лети Биберко.“
„Добро, а где је господин Биберко?“
„Тата је у крчми, ако не грешим. Доле, у луци, у За-

тишју пред буру. Клади се с морнарима.“
Незнанац је изнервирано стиснуо модре усне. „А го-

спођа Биберко?“
„Па“, одговорила је Лети љутито. „Ако не грешим, 

рекла бих да није ваш посао да о томе бринете.“
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„Девојко, ти немаш појма о мом послу. Запамти то. 
Ти си само муштерија.“

„Ја сам много више од тога“, рекла је Лети. „Перем 
чаршаве, бришем прашину с полица, спремам собе и ку-
вам веома добар чај.“

„Њене способности, што се тиче вођења куће“, рекла 
је госпођа Морж, „сасвим су задовољавајуће.“

„Али је унутрашње уређење ужасно“, рекла је Буљи-
на, „и све прилично ружно изгледа.“

Лети је пратила незнанчев поглед док је шврљао по 
малој соби. Гостионица Код белог коња била је запуште-
на и гола. Слике су нестале са зидова, а уместо њих су 
на дрвету остала тамна поља. Поред кухиње је стајао 
трпезаријски сто, крај ватре су биле две фотеље, а у ћо-
шку се налазио мамин стари механички клавир. Остао 
је још само један тепих. И то мали.

„Изгледа довољно хладно“, рекао је трговац.
„Али су нам сви кревети попуњени“, напоменула је 

Лети.
„Не желим собу за спавање, девојко. Желим собу за 

посао.“
Лети је била на ивици да му одржи предавање о ле-

пом понашању и да га избаци напоље. Али није могла. 
Гостионици Код белог коња био је потребан новац. Због 



Трговац снегом

7

татиног коцкања господин Љига, утеривач дугова, сваке 
недеље куцао је на врата. И, уместо да га отера, она се 
незнанцу насмешила и показала му своје дивне велике 
очи – очи своје маме, која је одавно отишла.

„У реду, господине. Кревет или посао, цена је иста…“ 
Испружила је руку и рекла: „Три шилинга за ноћ, мо-
лим.“

„Три шилинга је разумна цена…“, почела је Буљина.
„… за гостионицу која има више од једног тепиха“, 

завршила је госпођа Морж. 
„Можете да узмете коју год собу желите за свој по-

сао“, рекла је Лети не обазирући се на њих. Затим је спу-
стила глас како старе даме не би могле да је чују: „Чак 
и њихову.“

Очекивала је од њега да ће се цењкати. Уосталом, он 
је пословни човек, а градић се зове Бартер.* Али ју је 
трговац само мрко погледао и рекао: „Потруди се да ми 
обезбедиш све што ми је потребно.“

„Хоћу“, обећала је Лети. „Уз чај и осмех.“
„Врло добро“, рекао је. „Договорили смо се.“
Лети се једва уздржала да не врисне од радости. Но-

вац јој је био тако очајнички потребан да би узела и два 

* Barter (енгл.) – трговина, трампа (прим. прев.).
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шилинга. Три би покрила цео татин дуг од те вечери. Кад 
би му их одмах послала, не би морао да позајмљује од 
господина Љиге, утеривача дугова. А то је значило да го-
сподин Љига неће око поноћи доћи по последњи тепих.

Трипут ура за човека који не зна лепо да се понаша 
и има леденице на бради!, рекла је у себи.

Лети је схватила да му не зна име. Није се предста-
вио, што је заиста било чудно, нарочито ако се знало да 
је он пословни човек и да она треба да му буде муштери-
ја. Питала се да ли би било пристојно да га пита за име, 
али пре него што је стигла то да уради, он се изненада 
сагнуо и из црног леда око својих чизама извадио три 
облутка.

„Ево“, рекао је. „Испружи руку.“
Уместо да га послуша, Лети је прекрстила руке. „Го-

сподине, тражила сам три шилинга, а не три камичка.“
„Рекао сам: Испружи руку. Зато престани да се дуриш 

и уради као што сам ти рекао, девојко.“
Лети је нерадо послушала. Спустио је облутке на њен 

длан: један, два, три. Гурнуо је руку у капут и извадио 
стаклену бочицу у облику слова Ј. Била је испуњена гу-
стом сребрнастом течношћу. Одврнуо је чеп и на сваки 
облутак ставио по кап.

И нешто се догодило.
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Нешто фантастично.
Облуци су почели да се пенушају. Поскочили су на 

Летином длану као зрикавци.
„Затвори шаку!“, рекао је незнанац.
Лети је спојила шаке и облуци су унутра наставили 

да скакућу. Онда се трипут чуло пуф! и они су се умири-
ли. Кроз прсте су јој се провукли танки стубићи дима. 

„Готово“, рекао је незнанац затварајући бочицу. 
Лети је отворила шаке.
Није могла а да не цикне.
Старе даме зуриле су отворених уста из својих фо-

теља.
„Сада можемо да пређемо на посао“, рекао је не

знанац.
Али Лети није могла да се помери. Скаменила се од 

шока. На њеном длану није више било облутака, а уме-
сто њих појавила су се три сребрна шилинга. 

„Како сте то извели?“, прошаптала је.
Он је вратио бочицу у капут. „Алхемичар може да 

направи шта год пожели.“
Лети је стиснула новчиће. Та реч – алхемичар. Није 

годинама видела алхемичара. А један је у том тренутку 
стајао у њеној гостионици, правио је новац од камења 
и имао је кофер пун тајни…
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Последњи алхемичар који је боравио у гостионици 
Код белог коња била је Летина мама. Али она више није 
била ту. А оставила је три ствари: поруку, свој капут 
и празнину која никада није попуњена.

„Овде, Код белог коња, одавно нисмо имали алхе-
мичара“, рекла му је Лети док је петљао око каишева 
којима је био везан кофер. „Последњи је отишао кроз 
прозор.“

„Држаћу прозоре затворене“, рекао је он незаинте-
ресовано.

„Да ли сте знали да је ова гостионица направљена по-
моћу алхемије, господине? Настала је од отпадака, отпа-
дака који су у великом котлу помешани са специјалним 
алхемијским елементима и онда се све то променило 
и на крају је испала кућа…“

„Немам времена за ћаскање!“, дрекнуо је губећи стр-
пљење. „Уради оно што сам ти рекао или ћу поново пре-
творити ове шилинге у каменчиће – брзо као што сам 
их и направио.“

Лети се намрштила. „Овде постоје правила за бо-
равак“, рекла је. „Књига гостију је тамо и морате да се 
упишете. Име, где идете и шта носите.“

Остављајући за собом ледене стопе, отишао је круп-
ним корацима до књиге и узео перо у руку.
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„Јеси ли му видела зубе?“, промрмљала је госпођа 
Морж.

„Светлоплави“, рекла је Буљина пунећи лулу лишћем 
нане. „А је л’ видиш тај кофер?“

„Од махагонија“, рекла је госпођа Морж. Стресла се 
и висеће минђуше су јој засветлуцале. „Баш необично.“

„Баш занимљиво.“
Лети је улетела у кухињу и с куке поред шпорета узе-

ла кључеве собе. Лепршајући крилима, Сивко је слетео 
на своју пречку с поруком од тате окаченом о ногу:

Мало је фалило да добијем �оследњу �ар�ију! 
Можда ћу �озајми�и још неколико шилинга. 
Не брини – имам добар осећај!

Та�а xxx

Тата је увек имао добар осећај после неколико флаша 
пива.

Лети је брзо истиснула из главе ту мисао, а онда јој 
је на памет пало нешто још горе.

„Позајмиће неколико шилинга?“, промрмљала је. 
„Е нећеш овога пута!“ Окренула се ка Сивку. „Имам по-
руку коју одмах треба однети натраг, Сивко. Али сада 
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морам да сместим новог госта. Пргав је. И има плаве 
зубе. Сачекај да видим како се зове.“

Вратила се с кључевима у дневну собу. Алхемичар је 
спустио перо и без речи подигао кофер. Лети је зави-
рила у књигу да би открила његове тајне. Када је видела 
потпис, разрогачила је очи: црвено мастило постало је 
плаво.

Лети је погледала у перо, а онда поново папир.
Није се уопште потписао именом.
Само је написао – Трговац снегом.
Лети се замислила. Трговац је неко ко нешто продаје.
Али шта је то снег?



13

Друго поглавље
ИЗУМ ЗВАНИ СНЕГ

„Шта је то снег?“, упитала је Лети.
„Ти си моја муштерија“, рекао је трговац снегом. „Ве-

ома брзо ћеш сазнати.“
У његовом гласу било је неког ишчекивања, попут 

електричног набоја. Лети је видела да је узбуђен. Видела 
је да је нервозан.

Због чега је нервозан?, питала се.
Трговац снегом је подигао кофер и ставио га на сто. 

Ноге стола почеле су да крцкају под теретом.
„Никада до сада нисам видела кофер од махагонија“, 

рекла је Лети. „А у овом послу виђам много кофера.“
„Забрављен је и закопчан оловним шналама“, рекао 

је трговац снегом.
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