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NAPOMENA IZDAVAČA

Moj otac Pablo Eskobar možda je jedan od najsloženijih naslo-
va kojih se poslednjih godina poduhvatila Grupa Planeta.

Mislili smo da je već ispričano sve o čuvenom narko-bosu.
O njemu su pisala najbolja pera, najugledniji novinari 

pa čak i njegova braća. I na velikom platnu je rekonstrui-
san život kapoa.

Moralo je da prođe više od dve decenije da njegov sin 
Huan Pablo Eskobar pretrese život koji nije birao kako bi 
nam otkrio neobične forme očinske ljubavi u ambijentu pre-
punom suvišnih događaja i nasilja. Bezbroj do sada neobjav-
ljenih detalja njegovog viđenja otkriva ličnost još složeniju 
nego što se to mislilo.

Ali u pitanju nije samo to. Moj otac Pablo Eskobar takođe 
nudi drugačiju verziju velikog broja događaja koji su se u to 
vreme zbili u Kolumbiji.

Tokom više od godinu dana, Huan Pablo Eskobar – koji 
je svoj identitet izmenio u Huan Sebastijan Marokin – i Pla-
neta bili su na zajedničkom zadatku razvijanja ovog dela koje 
je moralo da prođe rigorozne izdavačke filtre, i one vezane 
za izvore informacija.
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GDE JE ZAVRŠILA KINTA?

Nakon povratka u hotel Rezidencije Tekendama trećeg 
decembra 1993. i bolnog i vrlo napetog putovanja na sahra-
nu mog oca u Medeljinu, čvrsto smo odlučili da vodimo 
normalan život dok god nam to okolnosti dozvole.

Moja majka, sestra Manuela i ja upravo smo se suočili sa 
24 najdramatičnija časa naše egzistencije: ne samo da smo 
trpeli bol zbog brutalnog gubitka glave porodice nego se 
pogreb pokazao kao još traumatičniji. A tako je bilo počev od 
toga što smo, nekoliko sati pošto nam je direktorka državnog 
tužilaštva Ana Montes lično potvrdila da je moj tata izdah-
nuo, nazvali medeljinska Polja spokoja. U telefonskom raz-
govoru nam je rečeno da na tom groblju moj otac ne može 
biti sahranjen. Nešto slično bi nam rekli i ljudi iz Bašte svetog 
brda da rođaci našeg tadašnjeg advokata Fransiska Fernan-
desa nisu bili vlasnici tog zemljišta. Na dotičnom groblju je 
moja baka Ermilda imala dva grobna mesta i odlučili smo 
da u njima sahranimo mog oca i njegovog poslednjeg telo-
hranitelja, Alvara de Hesus Agudela, „Limuna“.

Pošto smo pokušali da procenimo rizik prisustva sahrani, 
prvi put smo odlučili da se oglušimo o jedno davno izrečeno 

Zbog ogromnog značaja teme, zbog još otvorenih rana i 
hiljada žrtava koje su ostale na putu, zbog zaključenih i još 
nezaključenih istraga, neizbežno je da Moj otac Pablo Esko-
bar postane obavezna referenca u Kolumbiji i na drugim 
geografskim prostranstvima.
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Posle nekog vremena došle su moja mama i Manuela i 
otišli smo na aerodrom da se vratimo u Bogotu. Osetio sam 
se poraženo i poniženo.

Kad smo se vratili u Rezidencije Tekendama, shvatili smo 
da je željeni mir nakon očeve smrti bio kratkotrajan i da 
ćemo se vrlo brzo spustiti u turobnu svakodnevicu. Ne samo 
da nas je boleo način na koji je završio moj otac nego nam 
je okruženost tajnim agentima i desetinama novinara uka-
zala na to da će naše povlačenje u hotel u centru Bogote biti 
burno. U isti mah, duh besparice izašao je iz boce gotovo 
odmah, kao košmar. Moj otac je bio mrtav i nismo imali 
kome da se obratimo za pomoć.

Bili smo smešteni u skupom hotelu u Bogoti od 29. 
novembra, kad smo se vratili s neuspelog putovanja u 
Nemačku koje je trebalo da nas spase. Kako bismo što više 
smanjili rizik, iznajmili smo ceo 29. sprat iako smo zauze-
li samo pet soba. Naša novčana situacija iskomplikovala 
se sredinom decembra, kad nam je osoblje hotela uručilo 
prvi račun za smeštaj i hranu koji je, na naše iznenađenje, 
uključio troškove svih pripadnika državnih bezbednosnih 
službi. Svota je bila astronomska zbog obilja hrane i pića 
koje su naručivali oni što su nas štitili. Konzumirali su 
jastoge, pune tepsije ribe i ukusnog mesa i sve vrste žestine, 
naročito viskija. Kao da su namerno naručivali najskuplje 
obroke i marke.

Jednog od tih dana u hotel su stigle moje tetke po ocu 
Alba Marina i Lus Marija, njen muž Leonardo i njihova deca 
Leonardo, Mari Lus i Sara. Iako se mesecima nismo videli 
i porodični odnosi su postali hladni, njihova poseta nam je 
veoma prijala. Mojoj sestrici je konačno došao neko s kim je 
mogla da se igra svojim igračkama, jer je praktično godinu 
dana bila zatvorena i lišena pogleda kroz prozor, objašnjenja 

naređenje mog oca: „Kad umrem, ne idite na groblje jer vam 
se tamo može nešto desiti.“ Dodao je da mu ne donosimo 
cveće niti posećujemo njegov grob. Međutim, moja majka 
je rekla da će ići u Medeljin „protivno Pablovoj volji“.

– U tom slučaju idemo svi. Ako nas ubiju, nek tako bude 
– rekao sam i iznajmili smo mali avion da bismo otišli u 
Medeljin, gde će nas pratiti dva telohranitelja koje nam je 
dodelilo državno tužilaštvo.

Kad smo stigli na aerodrom Olaja Erera i izmakli opsadi 
desetina novinara koji su rizikovali život došavši na pistu pre 
no što je avion sleteo, Manuela i moja majka prebačene su 
crvenim džipom a moja devojka Andrea i ja crnim. Dospevši 
do Bašta svetog brda prijatno sam se iznenadio mnoštvom 
sveta. Bio sam svedok ljubavi ubogih ljudi prema mom ocu. 
Prožimala su me snažna osećanja dok sam slušao iste povike 
koji su pratili njegova otvaranja stadiona i domova zdravlja 
u siromašnim oblastima: „Pablo, Pablo, Pablo!“

Desetine ljudi odjednom je okružilo crveni džip i počelo 
da ga silovito udara dok se kretao prema mestu gde će tata 
biti sahranjen. Jedan službenik obezbeđenja državnog tuži-
laštva zabrinuto me je pitao hoću li da izađem. Pošto sam 
imao mračne slutnje, tražio sam da se vratimo do uprave 
groblja i sačekamo moju majku i sestru. U tom trenutku 
sam se prisetio upozorenja mog oca i razumeo da je naj-
mudrije odstupiti.

Ušli smo u jednu kancelariju gde je za nekoliko minuta 
stigla sekretarica koja nam je panično i kroz suze ispriča-
la da je neko upravo nazvao da najavi atentat. Istrčali smo 
odatle i ponovo ušli u crni džip, gde smo ostali dok se sve 
nije završilo. Sahrana je bila tu, na jedva trideset metara 
od nas, ali nisam mogao da joj prisustvujem i kažem svom 
ocu „zbogom“.
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bratu Robertu šest miliona dolara, po tri za njegove troškove 
u zatvoru i za ušteđevinu za nas. Završio je priču rekavši mi 
da ako mu se nešto dogodi, Roberto ima specijalno nare-
đenje da nam da pare. – Tetka, da li bi se usudila da odeš u 
Medeljin usred ovog rata da izvučeš novac iz dva skrovišta? 
– prešao sam na stvar. – Nema nikog drugog kome bismo 
tražili tu uslugu a nama je nemoguće da odemo.

Odmah je pristala i otkrio sam joj tačna mesta dva skro-
višta u Plavoj kući i sugerisao da ne kaže ništa nikome, da 
ide sama, noću, po mogućstvu ne svojim vozilom, da napravi 
mnogo krugova pre no što dospe do skladišta i da sve vreme 
gleda u retrovizore kako bi izbegla da je neko prati. Na kraju 
sam napisao pismo kojim sam Debelom poručio da je moja 
tetka ovlašćena da uzme kovčege s novcem. Pošto sam zavr-
šio sa uputstvima, pitao sam je da li je strah da ide po kintu.

– Ne… idem po nju gde god da je – odsečno je odgovorila.
Tetka se vratila za tri dana. U hotelsku sobu je ušla ne 

baš s najvedrijim izrazom lica. Pozdravila je spuštene glave 
i odmah sam pomislio kako se nešto dogodilo s novcem. 
Onda sam potražio ključeve jedne od praznih soba na 29. 
spratu i tamo se našao nasamo s njom.

– Huane Pablo, u kući u kojoj je Debeli bilo je samo nešto 
malo dolara – rekla je naglo.

Nekoliko minuta sam zbunjeno mrmljao. U startu nisam 
sumnjao u njenu verziju i usmerio sam gnev prema Debe-
lom, skladištaru koji je sigurno dugo tražio dok nije našao 
kovčege s novcem.

Posle nestanka para ophrvala nas je gomila sumnji, ali 
morali smo da ćutimo jer nismo imali načina da se sučelimo 
s verzijom moje tetke. Nisam ni imao šta da kažem jer do 
tada se ne bih usudio da joj ne poverujem pošto sam povre-
meno opažao njenu lojalnost prema mom ocu. U svemu 

gde se nalazi i zašto je oko nje uvek preko dvadeset ljudi s 
puškama koji kao da očekuju da počne rat.

Seli smo za trpezarijski sto i nakon što smo razgovara-
li o onom što se zbivalo prethodnih sedmica, moja majka 
je izrazila uznemirenost zbog naše oskudice. Dosta dugo 
smo pričali o tome. Usled velikodušnog stava i razumeva-
nja mojih tetaka, palo mi je na pamet da je Alba Marina 
pogodna osoba da nam vrati izvesnu količinu dolara koje 
je tata bio sakrio u dva tajna skladišta Plave kuće. Učinilo 
mi se da je došao trenutak da povratimo taj novac i eko-
nomski odahnemo.

Pre no što bih izneo ponudu, setio sam se da apartman 
u kojem se nalazimo i dalje snimaju  nadležni organi, koji 
nisu samo prisluškivali telefone nego su, svakako, po svim 
uglovima posejali mikrofone. Izabrao sam da joj svoju taj-
nu šapnem na uho, ali sam pre toga uključio TV i pojačao 
ton skoro do daske. Ispričao sam joj kako je jedne noći naše 
zagušljive zatvorenosti u Plavu kuću tata odlučio da nači-
ni definitivnu procenu svojih novčanih prilika. Kada su svi 
bili zaspali, poveo me je na dva mesta u boravištu gde je bio 
naredio da se sagrade skrovišta. Jedno se nalazilo u dnev-
noj sobi blizu kamina a drugo u dvorištu za veš, iza debelog 
zida. Pokazao mi je kovčege u kojima je skrivena gotovina 
i rekao mi da osim njega i, sada, mene, jedino njegov čovek 
pod nadimkom Debeli zna za ta mesta. Onda je dodao da 
za tajnu ne smeju da saznaju ni moja mama ni sestra, a još 
manje njegova braća i sestre.

– Sudeći po onom što mi je otac rekao – nastavio sam 
priču dok me je tetka pažljivo slušala – u ta dva skrovišta 
bilo je dovoljno novca da se dobije rat i da se ekonomski 
povratimo. Upozorio je da zato moramo dobro da ga raspo-
redimo. Rekao mi je i da je pre nekog vremena poslao svom 
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vozila i kupovinu automobila koji će nadomestiti onaj koji 
im je bio zaplenjen. Sve u svemu, dugačka lista trebalo je 
da opravda Robertovo ćerdanje 75 odsto dolara koje mu je 
moj tata poverio. Drugim rečima, moj stric je bio spreman 
da prizna samo ostatak.

Susret s bakom i tetkama završio se ružnim rečima jer 
sam im rekao da me tako „veselo“ svođenje računa nije ube-
dilo. Bilo mi je jasno da neću povratiti novac. Pitajući se šta 
da učinim, setio sam se da smo poslednjih nedelja iz zatvora 
dobili pretnje bar trideset ljudi koji su radili za mog oca i koje 
je njegova smrt izbacila iz životnog koloseka. Tako da smo, 
kako bismo izbegli dodatne probleme iz zatvora, tražili da 
Roberto preostalim novcem pomogne tim momcima i nji-
hovim porodicama. U skladu s mojim proračunima, kinta 
kod Roberta pokrivala je godinu dana njihovog života. Ose-
ćali smo da je to naš dug prema onima koji su se pridružili 
mom ocu u ratu da bi dopali zatvora i plaćali višegodišnje 
kazne. Moj otac je uvek govorio da ljude ne treba prepustiti 
njihovoj sudbini u zatvoru, gde im je upravo najneophodnija 
pomoć. Video sam da uvek kad bi mu rekli „Gazda, pao je 
taj i taj“, on bi poslao advokate da ih brani a njihovim poro-
dicama novac. Tako se moj otac poneo prema svakom ko bi 
pao jer mu je pomagao u njegovim nedelima.

Ali kako ono što loše počne tako i završi, raspodela nov-
ca će za nas postati nova glavobolja i, usput, okidač sve 
gorih odnosa sa srodnicima s očeve strane. Nekoliko nedelja 
nakon našeg nesrećnog susreta, iz pojedinih zatvora stigle 
su vesti koje su nas veoma zabrinule. Po jednoj od tih priča, 
baba Ermilda posetila je nekoliko bivših saradnika mog oca 
i rekla im da je novac koji primaju Robertov.

Osetio sam obavezu da pošaljem cirkularno pismo u 
nekoliko zatvora kojim ću saopštiti istinu i tražiti da prenesu 

tome, priča o novcu bila je daleko od rešenja i u vezi sa 
mojim stričevima.

Sredinom marta 1994, tri meseca nakon što smo stigli u 
Rezidencije Tekendama, iznajmili smo veliki apartman na 
sprat u četvrti Santa Ana, da smanjimo troškove dok ne reši-
mo našu još maglovitu situaciju. Tih dana ne samo da smo 
još više oskudevali, nego su i naši životi i dalje bili ugrože-
ni. Stoga su oko nas još bili bezbednosni kordoni Dihina,* 
Sihina, DAS-a i državnog tužilaštva.

Budući u škripcu – sadržaj dva skrovišta u Medeljinu 
praktično smo smatrali izgubljenim – odlučili smo da pita-
mo moje stričeve za tri miliona dolara koje je tata bio predao 
Robertu za nas. Već u tom trenutku smo slutili da su potro-
šili dobar deo novca. Na naš zahtev, objašnjenje je stiglo pri-
lično brzo, posredstvom baba Ermilde, tetaka Glorije, Alba 
Marine, Lus Marije i strica Arhemira, koji su jednog posle-
podneva došli u apartman u Santa Ani. Kako bismo izbegli 
da agenti koji su obezbeđivali prizemni deo apartmana čuju 
naš razgovor, okupili smo se u sobi moje majke na spratu.

Kao da se radilo o nekom dućanu iz kraja, iz jedne sveske 
su istrgli nekoliko stranica kojima su prikazali troškove iz 
poslednjih meseci: između ostalog, 300.000 dolara za opre-
manje novog apartmana teta Glorije, 40.000 za taksi za nju 
i neizbrojne utroške za mog dedu Abela, batlere, opravku 

* Šp.: Dirección Central de Policía  Judicial e  Inteligencia – Centralna 
direkcija sudske i obaveštajne policije; odsek kolumbijske državne poli-
cije koji na sopstvenu inicijativu ili na naredbu državnog tužilaštva 
realizuje krivične istrage s ciljem sakupljanja dokaza i ustanovljavanja 
konteksta krivičnog dela i odgovornosti njihovih vinovnika i učesni-
ka. Takođe se u tom kontekstu bavi obezbeđivanjem građana. Dihin je 
nadređen Sihinu  (Seccionales de Investigación Criminal – Sekcije kri-
minalističke istrage), dok je DAS bio Departamento Administrativo de 
Seguridad (Administrativni odsek za bezbednost). (Prim. prev.)
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medeljinskog kartela dospela je do ušiju Ivana Urdinole, 
jednog od kapoa kartela severnog Valjea, s kim se moja maj-
ka dva puta videla u zatvoru Model u Bogoti.* Na papiru sa 
njegovim imenom u zaglavlju, Ivan Urdinola je mojoj maj-
ci poslao pismo u srdačnom ali odlučnom tonu: „Gospođo, 
ovo da biste, molim vas, razjasnili sve nesporazume koje s 
porodicom Eskobar imaju ovi momci koji nisu krivi za pro-
blem s Robertom; molim vas, sarađujte s njima jer svi smo 
za to, a vi ste najbliži tome i glava ste porodice. Dok to ne 
sredite, imaćete problem, i dođite u Kali kako bi se okončao.“

Ali bilo je još toga. Ujutro 19. avgusta 1994. ležao sam u 
krevetu kad mi je stigao faks od čije sadržine sam se smr-
znuo. Bilo je to pismo nekolicine momaka koji su radili za 
mog oca i ležali u zatvoru u gradu Itagiju. Sadržalo je ozbilj-
ne optužbe na račun mog strica Roberta:

„Gospođo Viktorija, primite veoma poseban pozdrav i 
molimo vas da nam pozdravite Huančića i Manuelu. Želimo 
da vam objasnimo izvesne glasine koje smo čuli od gospodi-
na Roberta Eskobara. Šaljemo vam poruku jer smo uvideli 
da je on pokušavao da pošalje svoju sestru Gloriju s ciljem 
da ’odruka’ Huančića.

Kralj vam poručuje da je on želeo da vam kaže da ako se 
ne oporeknu izvesne stvari, on će završiti ovaj proces. Želi-
mo da naša pozicija bude vrlo jasna: ovde niko neće da ima 
posla s tom igrom laži i zloupotreba, nećemo konflikte ni 
sa kim, hoćemo da živimo u miru. Ako on to i učini, biće to 

* Dotični kartel nastaje kada šefovi kartela u Kaliju – glavnom gradu 
jugozapadne kolumbijske pokrajine Valje del Kauka – odlučuju da u 
dogovoru s policijom prestanu da trguju drogom i dobiju minimalne 
zatvorske kazne bez drugih posledica. Od članova ovog klana, do tada 
rivalskog Eskobarovom medeljinskom kartelu, koji su bili protiv takve 
odluke i za nastavak proizvodnje i dilovanja droge, nastaje kartel sever-
nog Valjea. (Prim. prev.)

ostalim privedenima da smo mi, Pablova deca i supruga, 
naložili Robertu da im pomaže dotičnim sredstvima. Znao 
sam da je pretnja da razdeli tu kintu zarobljenicima jedini 
način da je Roberto vrati.

U međuvremenu su počeli problemi s kriminalcima koji 
su radili za mog oca: novac koji im je Roberto slao, prestao 
je da im stiže. Uznemireno sam ga nazvao i imao je dovolj-
no skrupula da izjavi da je novac pokrio samo pet meseci.

Prva poruka iz koje se očitavalo rđavo stanje bivših pla-
ćenika mog oca stigla je krajem aprila 1994. u vidu pisma 
u kojem se nekoliko njih žalilo kako im pomoć ne stiže već 
mesec dana pa nemaju načina da izdržavaju svoje porodice 
ni da plaćaju odbranu; kako su dali sve za Gazdu a mi smo 
obični nezahvalnici koji im, sudeći po Robertu, više neće sla-
ti kintu. S obzirom na to da je smisao poruke skrivao pretnju, 
poslao sam im odgovor sa objašnjenjem da novac koji su do 
tada dobijali ne potiče od mog strica, nego od oca, „i neka 
to bude jasno […] Nije naša greška što je Roberto potrošio 
novac. Kad su nam rekli da je kinta potrošena, rekli su nam 
da je moja tetka Glorija morala da je potroši, ali nikad nam 
nije objašnjeno u čije ruke je dospeo taj novac.“

Roberto se svakako uputio u te događaje jer je nekoliko 
dana kasnije poslao pismo mojoj majci povodom Dana maj-
ki.* Bile su očigledne posledice atentata čiji je on predmet 
bio u decembru: „Mamice, nisam više onaj od pre; veoma 
me deprimira sve kroz šta prolazim. Iako mi je malo bolje, 
već je pet meseci patnje zbog onoga što se desilo mom bratu 
a onda i meni. Ne obraćaj pažnju na glasine, mnogo ljudi nas 
ne voli. Imam mnogo toga da ti pričam ali me moje stanje 
užasno deprimira.“

Porodična rasprava o izdržavanju zatvorenika iz 

* U Kolumbiji se ovaj praznik proslavlja druge nedelje maja. (Prim. prev.)
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u isto vreme obavljaju obaveštajne poslove kako bi odredili 
koje osobe nas traže ili su u nekakvoj vezi s nama. Ali izne-
nađenje je bilo prilično jer je u pitanju bio niko drugi do 
skladištar, čovek koga sam smatrao pljačkašem dolara koje 
je moj otac sakrio u Plavoj kući. „Kad je već toliko drzak da 
se pojavi u ovim satima, pitaću ga za nestali novac“, pomi-
slio sam. Posle kratke diskusije uspeo sam da ubedim agen-
ta Sihina da pusti Debelog bez dokumenata, na moj rizik.

Čim je došao do vrata gde sam ga čekao, Debeli me je 
zagrlio i zaplakao.

– Huančiću, brate, kako se radujem što te vidim.
Nisam mogao da sakrijem zbunjenost jer su mi se zagrljaj 

i suze tog čoveka učinili dostojanstveni i iskreni, izvan sva-
kog zla. Osim toga, došao je odeven kao i uvek, izgledajući 
kao dobričina i skroman čovek, u jednostavnoj garderobi 
i sa teniskim patikama koje su se raspadale. Nije ličio na 
nekog ko je tek nekoliko meseci pre toga orobio skrovište s 
dolarima. Zašto nas je posetio ako je tim novcem već rešio 
životne probleme?

Nakon što sam ga sumnjičavo zagledao i s nepoverenjem 
saslušao priču o njegovom životu otkako smo u novembru 
1993. napustili Plavu kuću, zaključio sam da je ipak i dalje 
lojalan. Posle nekoliko minuta čavrljanja na terasi drugog 
sprata, gde niko nije mogao da nas čuje, odlučio sam da je 
trenutak da ga pitam za nestali novac.

– Debeli, reci mi šta se desilo sa skladištem u Plavoj kući. 
Je li ti došla moja tetka? Šta je bilo s novcem?

– Huančiću, primio sam tvoju tetku po vašim instruk-
cijama; kada mi je prenela tvoju poruku, otišli smo na oba 
mesta, izvadili kovčege i pomogao sam joj da ih stavi u kami-
on kojim je došla tog dana. Nikad se posle toga više nije 
javila. Sada sam došao samo da vas pozdravim i čujem kako 

za vlastiti račun i rizik, s naše strane ni za kog ništa, jer ako 
smo bili tvrdi sa gospodinom, to smo i s vama.“

Poruku su potpisali Đovani to jest „Model“, „Komanč“, 
„Tajnoviti“, „Mucavi“ Avendanjo, „Valentin“, „Kandža“, 
„Polistiren“, „Debeli“ Lambas i Vilijam Kardenas.

Zabrinuo sam se pročitavši listu supotpisnika poruke. 
Odlučili smo da u sve uputimo državnog tužioca De Greifa 
kako bismo neutralizovali moguću manipulaciju mog stri-
ca. Primio je mene i našeg advokata Fransiska Fernandesa 
i izneo sam mu strepnju da se bez sumnje odvija plan da 
budem strpan u zatvor. Državnom tužiocu sam objasnio i 
da su se pojedini zatvorenici koji nisu potpisali pismo a bili 
su zatvoreni u Itagiju – Huan Urkiho i „Jaran“ – udružili 
s Robertom u tom zločinu kojim su, uostalom, nameravali 
da nam naplate pretpostavljene dugove mog oca vezane za 
dilovanje droge.

Roberto nije očekivao da ćemo biti dovoljno umešni 
i hrabri da mu se suprotstavimo. Našao se u škripcu kad 
smo u svim zatvorima objasnili da je novac – mog oca – 
namenjen njima, u njegovom posedu. Nisam imao druge 
mogućnosti sem da odbijem i izbegnem drvlje i kamenje 
koje je bacao.

Još nismo izašli iz nove kritične okolnosti kad je u 23.00 
jednog septembarskog dana 1994. agent Sihina pozvao sa 
portirnice zgrade u Santa Ani i rekao da je došao neki gos-
podin koji se predstavio nadimkom Debeli. Hteo je da me 
vidi, ali je odbio da pokaže broj lične karte i ime i prezime, 
što je bila obaveza za sve koji su želeli da razgovaraju bilo 
sa kim od nas.

Policajac je bio nefleksibilan, što me nije čudilo jer smo 
uvek bili sigurni da kako u Visokoj zgradi tako i u Reziden-
cijama Tekendama i sada u Santa Ani, oni koji su nas štitili 



Huan Pablo Eskobar22

POMIRENJE S KARTELIMA

Najava da će konjušar Fabio Očoa Restrepo da nas poseti 
u Rezidencijama Tekendama izvukla nas je iz tuge i nesi-
gurnosti tog podneva 5. decembra 1993, tek 48 sati nakon 
sahrane mog oca u Medeljinu. Ovlastio sam ga da uđe. Gos-
podin Fabio nas je zapanjio jer je došao sa desetak ćupova 
svih veličina, punih hrane. Tako je ispraznio svoj resto-
ran Margarita 8, kutak Antiohije na severnom auto-putu 
u Bogoti. Doneo je oko 150 obroka domaće hrane za nas 
i vojnike, policajce i detektive DAS-a, CTI-ja,* Dihina i 
Sihina koji su nas štitili. Bilo je to preterivanje u najboljem 
domaćinskom stilu koje je, naravno, dobrodošlo. Glava 
porodice Očoa oduševila nas je gozbom s pasuljem, kuku-
ruznim hlebom, mlevenom junetinom, kobasicom, jajima 
i svinjetinom. Međutim, pošto sve što je lepo kratko traje, 
na kraju posete, oko 17.00, u spokojnom ali ozbiljnom tonu 
nam je rekao da po onom što je čuo, Fidel Kastanjo, šef 

* Šp.: Cuerpo Técnico de Investigación – Tehničko telo istrage; deo 
nacionalnog Državnog tužilaštva. (Prim. prev.)

ste jer vas mnogo volim i spreman sam da vam budem na 
potpunom raspolaganju.

– Ona navodi da je tamo bilo samo nekoliko dolara.
– Laže! Pomogao sam joj da u vozilo unese gomilu para; 

bilo ih je toliko da se opterećenje videlo na stražnjim točko-
vima; kunem se da je tvoja tetka sve odnela i, ako hoćeš, osta-
jem i pozovi je, da joj isto ponovim u lice – rekao je plačući.

– Debeli, izvini na nepoverenju, ali ono što mi govoriš 
čini mi se neverovatnim. Ali verujem da je tačno i da je moja 
tetka bila sposobna za tako nešto.
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mu je pokazala svoju zbirku slika i skulptura, raspoređenu 
u dva sprata penthausa od 1500 kvadratnih metara. Prak-
tično nije bilo zida lišenog bar jedne slike ili skulpture. Maj-
ka je bila veoma ponosna jer joj je jedan poznati galerista 
rekao da je njena kolekcija trenutno najznačajnija u Latin-
skoj Americi. Tog dana je Fidela Kastanja veoma impresi-
onirao kvalitet majčine zbirke sačinjene od dela umetnika 
poput Fernanda Botera, Edgara Negrea, Darija Moralesa, 
Enrikea Graua, Fransiska Antonija Sana, Alehandra Obre-
gona, Debore Arango, Klaudija Brava, Osvalda Huajasami-
na, Salvadora Dalija, Igora Mitoraja i Ogista Rodena, kao i 
od vrednih starina poput kineskih vaza i prekolumbijskih 
komada od zlata i gline.

Kako bi joj uzvratio pažnju, Kastanjo je nekoliko sedmica 
docnije pozvao moje roditelje na večeru u svoju ogromnu 
palatu poznatu kao Montekasino, između Medeljina i Envi-
gada, istinsko utvrđenje okruženo starim zidovima, gde su 
nastali pepeovci i donete odluke o najvećim zločinima para-
militarizma. Mom ocu je bilo vrlo neprijatno pa je atmosfera 
postala napeta. On nije bio naviknut na takvo razmetanje 
elegancijom, koja je uključila i konobare i Fidelov smoking. 
Domaćin je tražio da im serviraju večeru u tankim zemlja-
nim posudama i sa setom od po pet viljušaka. Kada je obrok 
počeo, tata je tiho pitao moju majku kako da jednom od njih 
odvoji kandže krabe a da ne ispadne smešan za stolom. Kad 
su završili večeru, Fidel im je pokazao kuću i svoj podrum 
francuskih vina. Na kraju im je rekao da su pripremljeni tur-
sko parno kupatilo i hidromasaža vrućom vodom sa penom, 
„da se opuste“. Otac nije mogao da sakrije da je uznemiren i 
odbio je poziv u tursko kupatilo neubedljivim izgovorom da 
ima sastanak. Uvek mi se činilo da se moja majka dopadala 
Fidelu Kastanju i da je odatle poticala očeva uznemirenost, 

pepeovaca,* i dalje drži na snazi naredbu da moja mama, 
sestra i ja budemo ubijeni.

– Fidel Kastanjo veli da je Pablo Eskobar bio ratnik, ali 
da je pogrešio stekavši porodicu; da zbog takvih stvari on 
nema nikoga, kako ga ništa ne bi bolelo – dodao je Fabio 
Očoa o Kastanjovim rečima koje je trebalo da opravdaju 
naše uništenje. 

Informacija koju nam je upravo dao gospodin Fabio 
Očoa zvučala nam je kao smrtna presuda jer smo znali za 
neograničenu moć Kastanja, koji je predvodio grupu koja 
je progonila i uništila mog oca. Od tog do dana kad smo 
napustili Kolumbiju, sa Fabijom Očoom Restrepom bili 
smo u znatno tešnjim odnosima nego dok je moj otac bio 
živ. Stalno nam je slao hranu iz svog restorana a Manuela je 
s vremena na vreme odlazila do Margarite 8 da jaše njegove 
najbolje konje.

Saznavši da je Kastanjo i dalje rešen da nas eliminiše, 
odlučili smo se na očajnički gest: poslali smo mu poruku 
koju je potpisala moja majka i u kojoj je, kunući se u decu, 
zavapila kako nikad nije učestvovala u ratu i kako je poka-
zala spremnost na pomirenje s neprijateljima svog pokoj-
nog muža. Bila je umereni optimista jer je, koliko se sećala, 
s Fidelom Kastanjom delila ukus za umetnost. Bilo je to u 
doba kad je on bio blizak prijatelj mog oca i kad su se njih 
dvojica u nekoliko uspešnih ruta bavili distribucijom koka-
ina. Kastanjo je često putovao u Evropu, naročito u Pariz 
– gde je navodno posedovao luksuzan apartman s velikim 
delom svoje umetničke kolekcije – kako bi posećivao muze-
je, ocenjivao najbolje izložbe i kupovao umetnička dela. Jed-
nom je došao u zgradu Monako u Medeljinu i moja majka 

* Šp.: Perseguidos por Pablo Escobar – oni koje progoni Pablo Eskobar. 
(Prim. prev.)
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od najgorih trenutaka u kojima smo se krili s mojim ocem 
dok su ga neprijatelji progonili. Bili smo nadomak nezami-
slive scene u kojoj ćemo pokušati da se pomirimo s narko-
kartelima. Trebalo je da napunim sedamnaest godina i osetio 
sam duboki strah što moram da se suočim s takvom stvarno-
šću, koju sve i kad bih želeo više ne bih mogao da izbegnem. 
Na kraju krajeva, bio sam sin Pabla Eskobara, koji je bio 
mrtav i sada su njegovi neprijatelji okrenuli pogled ka meni.

Premišljajući da li da se vidimo s Urdinolom, majka i ja 
smo počeli da posećujemo zatvore Model i Stub srama, za 
šta nas je ovlastilo državno tužilaštvo, koje nas nije samo 
štitilo nego se bavilo i izdavanjem takvih propusnica. Iako 
smo bili okruženi službenicima obezbeđenja, odlučili smo 
da idemo odvojeno jer smo se plašili da bismo zajedno bili 
laka meta. Nameravali smo da pričamo sa svim saradnicima 
mog oca kako bismo saznali njihov stav u vezi s mogućnošću 
da izvojujemo pomirenje. Nije bilo naročito teško ubediti ih 
da odustanu od bilo kakvog neprijateljskog gesta jer niko od 
njih nije imao moć da se bori pa im je ponovni rat delovao 
kao samoubistvo. Osim toga, mnogi od njih su se ponovo 
potčinili pravdi čak i ne konsultujući se s mojim ocem jer 
je bilo očigledno da ih je toliko nasilje iscrplo.

Jednog od tih dana otišao sam u Stub srama, gde su ležali 
Minđuša, Džon „Pinč Tamarin“ i Prljavi. Izdaleka sam prvi 
put video Leonidasa Vargasa, legendarnog kapoa koji je 
izvor moći crpao u pokrajini Kaketa, nedaleko od granice 
s Ekvadorom. Prišao mi je jedan od uposlenika mog oca i 
rekao mi da mu je Leonidas Vargas tražio da mi kaže da mu 
platimo milion dolara koje mu je moj otac dugovao. Uči-
nilo mi se kako to ne bi trebalo da bude tačno, ali nekoliko 
zatvorenika se klelo da je moj otac bio intimus „don Lea“. 
Jedan od njih je dodao:

jer je u dubini duše bio ljubomoran pa mu je čak zabranio 
da je posećuje u zgradi Monako. 

Umereni optimizam koji smo osetili pošto smo Kasta-
nju poslali poruku prerastao je u spokoj kad nam je stigao 
njegov odgovor u pismu od jedva tri pasusa kojim je poru-
čio da nema ništa protiv nas i da je, uostalom, naredio da 
nam vrate nekoliko umetničkih dela koje su nam pepeovci 
ukrali iz skrovišta, među njima i skupocenu sliku Rokenrol 
španskog umetnika Salvadora Dalija. Na trenutak smo ski-
nuli Fidela Kastanja s vrata, ali nismo znali da moramo da 
uradimo još mnogo toga.

Sledećih dana u Rezidencije Tekendama počele su da 
dolaze supruge i prijateljice najznačajnijih ljudi mog tate koji 
su se ponovo predali pravdi nakon njegovog bega iz zatvora 
Katedrala; između ostalog, partnerke Otonijela Gonsalesa 
„Ota“, Karlosa Marija Urkihoa „Minđuše“ i „Prljavog“ Luisa 
Karlosa Agilara. Gospođe, od kojih su neke ostale u hotelu 
i po nekoliko dana, prenosile su nam poruke da kapoi kar-
tela koji su ratovali protiv mog oca traže novac svima koji 
su ratovali protiv njih. U mafiji se znalo da je moj otac bio 
velikodušan prema svojim ljudima jer im je plaćao visoke 
svote za akcije poput otmica, ubistava ili atentata.

Jedna od žena koja nas je posetila u to vreme bila je Anhe-
la, devojka Popaja koji nam je tražio da u zatvoru Model u 
Bogoti posetimo trgovca drogom Ivana Urdinolu, jer je za 
nas imao poruku kapoâ iz Kalija. Taj čovek nam nije bio 
nepoznat jer nam je moj otac jednom pokazao pisma u koji-
ma ga je Urdinola uveravao da nije saveznik kapoa kalijskog 
kartela i diskretno pokazivao da mu je naklonjen. Iako je 
delovalo neobično to što nam je Urdinola poslao poruku 
preko Popajeve devojke, nismo znali da smo nadomak jedne 
od najkritičnijih okolnosti do tada, čak neugodnije i opasnije 
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Popaj na kraju svojih vrlo pohvalnih rečenica o Urdinoli, 
koje su delovale preterano.

Ušao sam u tamnicu i zatekao Urdinolu u pratnji dva 
čoveka koja nisam prepoznao. Kasnije nam se pridružilo još 
petoro njih, od kojih je jedan bio visok i donekle tajnovit i 
privukao mi je pažnju.

– Dobro, brate, znate ko je dobio rat; i znate da je novi 
kapo svih kapoa, onaj koji o svemu odlučuje, don Hilberto 
Rodriges Orehuela, tako da vam ostaje da idete u Kali da 
regulišete probleme s njim, ali pre toga morate da pokažete 
dobru volju.

Pitao sam ga šta treba da preduzmem kako bih pridobio 
njihovo poverenje. Rekao mi je da pred državnim tužilaš-
tvom treba da opovrgnem izjavu u kojoj sam optužio kapoe 
iz Kalija da su 13. januara 1988. bacili bombu na zgradu 
Monako. Znao sam da mi nema druge do da odgovorim 
kako nema problema. Tad mi je Urdinola rekao da će me 
narednih dana tražiti jedna advokatica. Odustati od stare 
optužbe da čovek ostane živ činilo mi se jednostavno, ali 
sam pogledao Urdinolu u oči i uplašio se.

– Don Ivane, stid me od vas, ali se mnogo plašim da idem 
u Kali. Niko zdravog razuma ne ide sam da ga ubiju. To je 
protiv mog instinkta za preživljavanjem. Znam da je tamo 
išlo mnogo ljudi koji su se vratili živi, ali ja bih se vratio u 
kesi; Pablov sam sin – odgovorio sam, na šta je Urdinola 
mrzovoljno rekao:

– Ko ste vi da ne idete u Kali? Isti oni koji vas čuvaju 
spremni su da vas ubiju; čekaju samo naš poziv i naređenje. 
Mislite da vaša smrt vredi mnogo kinte? Da banditi mno-
go traže? Vaša smrt vredi trista miliona pesosa i, ako želite, 
odmah ćemo zvati momke da naprave frku. I izlazite odavde, 

– Huančiću, bolje je da vidite kako da platite ovom gos-
podinu. Vrlo je ozbiljan, ali i vrlo okrutan. Tako da bolje 
da s njim imate čiste račune kako ne biste imali problema.

Dug je postojao, ali i problem: nismo imali novca. Ali 
tih dana smo obavešteni da je državno tužilaštvo naredilo 
da nam bude definitivno vraćen jedan od aviona mog oca 
koji su bili zaplenjeni desetak godina pre toga. Platili smo 
procenu i cena vazdušnog plovila bila je blizu milion dolara. 
Iako nam to Vargas nije sam predložio, bio je na dobitku jer 
su se u jednom napuštenom hangaru medeljinskog aerodro-
ma Olaja Erera pojavili rezervni delovi koji su služili samo 
za taj avion i vredeli trista hiljada dolara. Tako da smo mu 
ponudili avion i rezervne delove kao poklon. Prihvatio je 
čim su njegovi avijatičari potvrdili da je vazdušno plovilo u 
dobrim uslovima za let.

Tako smo podmirili još jedan očev dug i skinuli s vra-
ta još jednog potencijalnog neprijatelja. Više nismo bili za 
rat. Trebalo je poništiti svaku mogućnost nasilja a to bismo 
mogli jedino novcem ili dobrima.

Posle intenzivne pustolovine po raznim zatvorima, došao 
je čas da posetimo Urdinolu u Modelu. Moja majka je već išla 
da razgovara s njim, ali ovaj je insistirao da i ja to učinim. 

Iz Rezidencija Tekendama izašao sam bled. Nijedan 
zatvorenik me nije prepoznao jer sam nosio ogromne tamne 
naočare. Stražar mi je omogućio ulaz u paviljon visoke bez-
bednosti, gde sam video Ota i Popaja s porukom da me 
Urdinola čeka. U tom istom unutrašnjem dvorištu bili su 
stari znanci, bivši saradnici mog oca poput Hosea Fernanda 
Posade „Gvozdenog“ i Serhija Alfonsa Ortisa „Ptice“.

– Opustite se, Huančiću, don Ivan je dobra osoba, neće 
vam se dogoditi ništa… on je krstio mog sina – rekao mi je 




