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NAPOMENA IZDAVAGA

Moj otac Pablo Eskobar mozda je jedan od najslozenijih naslo-
va kojih se poslednjih godina poduhvatila Grupa Planeta.

Mislili smo da je ve¢ ispri¢ano sve o cuvenom narko-bosu.

O njemu su pisala najbolja pera, najugledniji novinari
pa cak i njegova braca. I na velikom platnu je rekonstrui-
san zivot kapoa.

Moralo je da prode vise od dve decenije da njegov sin
Huan Pablo Eskobar pretrese Zivot koji nije birao kako bi
nam otkrio neobi¢ne forme o¢inske ljubavi u ambijentu pre-
punom suvi$nih dogadaja i nasilja. Bezbroj do sada neobjav-
ljenih detalja njegovog videnja otkriva li¢nost jo§ slozeniju
nego $to se to mislilo.

Ali u pitanju nije samo to. Moj otac Pablo Eskobar takode
nudi drugaciju verziju velikog broja dogadaja koji su se u to
vreme zbili u Kolumbiji.

Tokom vise od godinu dana, Huan Pablo Eskobar - koji
je svoj identitet izmenio u Huan Sebastijan Marokin - i Pla-
neta bili su na zajednickom zadatku razvijanja ovog dela koje
je moralo da prode rigorozne izdavacke filtre, i one vezane
za izvore informacija.
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Zbog ogromnog znacaja teme, zbog jos otvorenih rana i
hiljada Zrtava koje su ostale na putu, zbog zakljucenih i jos
nezakljucenih istraga, neizbezno je da Moj otac Pablo Esko-
bar postane obavezna referenca u Kolumbiji i na drugim
geografskim prostranstvima.

GDE JE ZAVRSILA KINTA?

Nakon povratka u hotel Rezidencije Tekendama treceg
decembra 1993. i bolnog i vrlo napetog putovanja na sahra-
nu mog oca u Medeljinu, ¢vrsto smo odlucili da vodimo
normalan Zivot dok god nam to okolnosti dozvole.

Moja majka, sestra Manuela i ja upravo smo se suocili sa
24 najdramaticnija ¢asa nade egzistencije: ne samo da smo
trpeli bol zbog brutalnog gubitka glave porodice nego se
pogreb pokazao kao jos traumatic¢niji. A tako je bilo pocev od
toga Sto smo, nekoliko sati posto nam je direktorka drzavnog
tuzila§tva Ana Montes li¢no potvrdila da je moj tata izdah-
nuo, nazvali medeljinska Polja spokoja. U telefonskom raz-
govoru nam je reCeno da na tom groblju moj otac ne moze
biti sahranjen. Nesto slicno bi nam rekli i ljudi iz Baste svetog
brda da rodaci naseg tada$njeg advokata Fransiska Fernan-
desa nisu bili vlasnici tog zemljista. Na doti¢cnom groblju je
moja baka Ermilda imala dva grobna mesta i odlu¢ili smo
da u njima sahranimo mog oca i njegovog poslednjeg telo-
hranitelja, Alvara de Hesus Agudela, ,Limuna®.

Posto smo pokusali da procenimo rizik prisustva sahrani,
prvi put smo odlucili da se oglusimo o jedno davno izrec¢eno
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naredenje mog oca: ,Kad umrem, ne idite na groblje jer vam
se tamo moze nesto desiti.“ Dodao je da mu ne donosimo
cvece niti pose¢ujemo njegov grob. Medutim, moja majka
je rekla da ¢e i¢i u Medeljin ,,protivno Pablovoj volji®.

- U tom slucaju idemo svi. Ako nas ubiju, nek tako bude
- rekao sam i iznajmili smo mali avion da bismo otisli u
Medeljin, gde ¢e nas pratiti dva telohranitelja koje nam je
dodelilo drzavno tuzilastvo.

Kad smo stigli na aerodrom Olaja Erera iizmakli opsadi
desetina novinara koji su rizikovali Zivot do$avsi na pistu pre
no §to je avion sleteo, Manuela i moja majka prebacene su
crvenim dzipom a moja devojka Andrea ija crnim. Dospevsi
do Basta svetog brda prijatno sam se iznenadio mnostvom
sveta. Bio sam svedok ljubavi ubogih ljudi prema mom ocu.
Prozimala su me snazna ose¢anja dok sam slusao iste povike
koji su pratili njegova otvaranja stadiona i domova zdravlja
u siromasnim oblastima: ,,Pablo, Pablo, Pablo!“

Desetine ljudi odjednom je okruzilo crveni dzip i pocelo
da ga silovito udara dok se kretao prema mestu gde Ce tata
biti sahranjen. Jedan sluzbenik obezbedenja drzavnog tuzi-
lastva zabrinuto me je pitao hocu li da izadem. Posto sam
imao mracne slutnje, trazZio sam da se vratimo do uprave
groblja i sacekamo moju majku i sestru. U tom trenutku
sam se prisetio upozorenja mog oca i razumeo da je naj-
mudrije odstupiti.

Usli smo u jednu kancelariju gde je za nekoliko minuta
stigla sekretarica koja nam je pani¢no i kroz suze isprica-
la da je neko upravo nazvao da najavi atentat. Istr¢ali smo
odatle i ponovo usli u crni dzip, gde smo ostali dok se sve
nije zavrsilo. Sahrana je bila tu, na jedva trideset metara
od nas, ali nisam mogao da joj prisustvujem i kazem svom
ocu ,,zbogom®.
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Posle nekog vremena dosle su moja mama i Manuela i
otisli smo na aerodrom da se vratimo u Bogotu. Osetio sam
se porazeno i ponizZeno.

Kad smo se vratili u Rezidencije Tekendama, shvatili smo
da je Zeljeni mir nakon oceve smrti bio kratkotrajan i da
¢emo se vrlo brzo spustiti u turobnu svakodnevicu. Ne samo
da nas je boleo nacin na koji je zavrs$io moj otac nego nam
je okruzenost tajnim agentima i desetinama novinara uka-
zala na to da ¢e nase povlacenje u hotel u centru Bogote biti
burno. U isti mah, duh besparice izasao je iz boce gotovo
odmah, kao ko$mar. Moj otac je bio mrtav i nismo imali
kome da se obratimo za pomoc¢.

Bili smo smesteni u skupom hotelu u Bogoti od 29.
novembra, kad smo se vratili s neuspelog putovanja u
Nemacku koje je trebalo da nas spase. Kako bismo $to vise
smanyjili rizik, iznajmili smo ceo 29. sprat iako smo zauze-
li samo pet soba. Nasa novcana situacija iskomplikovala
se sredinom decembra, kad nam je osoblje hotela urucilo
prvi racun za smestaj i hranu koji je, na nade iznenadenje,
ukljucio troskove svih pripadnika drzavnih bezbednosnih
sluzbi. Svota je bila astronomska zbog obilja hrane i pica
koje su narucivali oni $to su nas stitili. Konzumirali su
jastoge, pune tepsije ribe i ukusnog mesa i sve vrste zestine,
narocito viskija. Kao da su namerno narucivali najskuplje
obroke i marke.

Jednog od tih dana u hotel su stigle moje tetke po ocu
Alba Marina i Lus Marija, njen muz Leonardo i njihova deca
Leonardo, Mari Lus i Sara. Iako se mesecima nismo videli
i porodi¢ni odnosi su postali hladni, njihova poseta nam je
veoma prijala. Mojoj sestrici je kona¢no dosao neko s kim je
mogla da se igra svojim igrackama, jer je prakti¢no godinu
dana bila zatvorena i liena pogleda kroz prozor, objasnjenja
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gde se nalazi i zasto je oko nje uvek preko dvadeset ljudi s
puskama koji kao da ocekuju da poc¢ne rat.

Seli smo za trpezarijski sto i nakon $to smo razgovara-
li o onom $to se zbivalo prethodnih sedmica, moja majka
je izrazila uznemirenost zbog nase oskudice. Dosta dugo
smo pricali o tome. Usled velikodu$nog stava i razumeva-
nja mojih tetaka, palo mi je na pamet da je Alba Marina
pogodna osoba da nam vrati izvesnu koli¢inu dolara koje
je tata bio sakrio u dva tajna skladista Plave kuce. Uc¢inilo
mi se da je doSao trenutak da povratimo taj novac i eko-
nomski odahnemo.

Pre no $to bih izneo ponudu, setio sam se da apartman
u kojem se nalazimo i dalje snimaju nadlezni organi, koji
nisu samo prisluskivali telefone nego su, svakako, po svim
uglovima posejali mikrofone. Izabrao sam da joj svoju taj-
nu $apnem na uho, ali sam pre toga ukljucio TV i pojacao
ton skoro do daske. Ispri¢ao sam joj kako je jedne no¢i nase
zagusljive zatvorenosti u Plavu kuc¢u tata odlucio da naci-
ni definitivnu procenu svojih nov¢anih prilika. Kada su svi
bili zaspali, poveo me je na dva mesta u boravistu gde je bio
naredio da se sagrade skrovista. Jedno se nalazilo u dnev-
noj sobi blizu kamina a drugo u dvoristu za ves, iza debelog
zida. Pokazao mi je kovcege u kojima je skrivena gotovina
i rekao mi da osim njega i, sada, mene, jedino njegov ¢ovek
pod nadimkom Debeli zna za ta mesta. Onda je dodao da
za tajnu ne smeju da saznaju ni moja mama ni sestra, a jo$
manje njegova braca i sestre.

- Sudedi po onom §$to mi je otac rekao — nastavio sam
pri¢u dok me je tetka pazljivo slusala - u ta dva skrovista
bilo je dovoljno novca da se dobije rat i da se ekonomski
povratimo. Upozorio je da zato moramo dobro da ga raspo-
redimo. Rekao mi jeida je pre nekog vremena poslao svom
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bratu Robertu $est miliona dolara, po tri za njegove troskove
u zatvoru i za uStedevinu za nas. Zavrsio je pri¢u rekavsi mi
da ako mu se nesto dogodi, Roberto ima specijalno nare-
denje da nam da pare. — Tetka, da li bi se usudila da odes u
Medeljin usred ovog rata da izvuce$ novac iz dva skrovista?
- pre$ao sam na stvar. - Nema nikog drugog kome bismo
trazili tu uslugu a nama je nemoguce da odemo.

Odmabh je pristala i otkrio sam joj tacna mesta dva skro-
vista u Plavoj kudi i sugerisao da ne kaze ni$ta nikome, da
ide sama, noc¢u, po moguéstvu ne svojim vozilom, da napravi
mnogo krugova pre no $to dospe do skladista i da sve vreme
gleda u retrovizore kako bi izbegla da je neko prati. Na kraju
sam napisao pismo kojim sam Debelom porucio da je moja
tetka ovlas¢ena da uzme kovéege s novcem. Posto sam zavr-
$io sa uputstvima, pitao sam je da li je strah da ide po kintu.

- Ne... idem po nju gde god da je - odse¢no je odgovorila.

Tetka se vratila za tri dana. U hotelsku sobu je usla ne
ba$ s najvedrijim izrazom lica. Pozdravila je spustene glave
i odmah sam pomislio kako se nesto dogodilo s novcem.
Onda sam potrazio kljuceve jedne od praznih soba na 29.
spratu i tamo se nasao nasamo s njom.

— Huane Pablo, u ku¢i u kojoj je Debeli bilo je samo nesto
malo dolara - rekla je naglo.

Nekoliko minuta sam zbunjeno mrmljao. U startu nisam
sumnjao u njenu verziju i usmerio sam gnev prema Debe-
lom, skladistaru koji je sigurno dugo trazio dok nije nasao
kov¢ege s novcem.

Posle nestanka para ophrvala nas je gomila sumnji, ali
morali smo da ¢utimo jer nismo imali nacina da se sucelimo
s verzijom moje tetke. Nisam ni imao $ta da kazem jer do
tada se ne bih usudio da joj ne poverujem posto sam povre-
meno opazao njenu lojalnost prema mom ocu. U svemu
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tome, pri¢a o novcu bila je daleko od resenja i u vezi sa
mojim stricevima.

Sredinom marta 1994, tri meseca nakon $to smo stigli u
Rezidencije Tekendama, iznajmili smo veliki apartman na
sprat u Cetvrti Santa Ana, da smanjimo troskove dok ne resi-
mo nasu jo$ maglovitu situaciju. Tih dana ne samo da smo
jo§ vise oskudevali, nego su i nasi zivoti i dalje bili ugroze-
ni. Stoga su oko nas jos$ bili bezbednosni kordoni Dihina,*
Sihina, DAS-a i drzavnog tuzilastva.

Bududi u $kripcu - sadrzaj dva skrovista u Medeljinu
prakti¢no smo smatrali izgubljenim - odluc¢ili smo da pita-
mo moje stri¢eve za tri miliona dolara koje je tata bio predao
Robertu za nas. Ve¢ u tom trenutku smo slutili da su potro-
$ili dobar deo novca. Na na$ zahtev, objasnjenje je stiglo pri-
li¢cno brzo, posredstvom baba Ermilde, tetaka Glorije, Alba
Marine, Lus Marije i strica Arhemira, koji su jednog posle-
podneva dodli u apartman u Santa Ani. Kako bismo izbegli
da agenti koji su obezbedivali prizemni deo apartmana cuju
nas razgovor, okupili smo se u sobi moje majke na spratu.

Kao da se radilo o nekom ducanu iz kraja, iz jedne sveske
su istrgli nekoliko stranica kojima su prikazali troskove iz
poslednjih meseci: izmedu ostalog, 300.000 dolara za opre-
manje novog apartmana teta Glorije, 40.000 za taksi za nju
i neizbrojne utroske za mog dedu Abela, batlere, opravku

* Sp.: Direccién Central de Policia Judicial e Inteligencia — Centralna
direkcija sudske i obavestajne policije; odsek kolumbijske drzavne poli-
cije koji na sopstvenu inicijativu ili na naredbu drzavnog tuzilastva
realizuje krivi¢ne istrage s ciljem sakupljanja dokaza i ustanovljavanja
konteksta krivi¢nog dela i odgovornosti njihovih vinovnika i uéesni-
ka. Takode se u tom kontekstu bavi obezbedivanjem gradana. Dihin je
nadreden Sihinu (Seccionales de Investigacion Criminal - Sekcije kri-
minalisticke istrage), dok je DAS bio Departamento Administrativo de
Seguridad (Administrativni odsek za bezbednost). (Prim. prev.)
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vozila i kupovinu automobila koji ¢e nadomestiti onaj koji
im je bio zaplenjen. Sve u svemu, dugacka lista trebalo je
da opravda Robertovo ¢erdanje 75 odsto dolara koje mu je
moj tata poverio. Drugim re¢ima, moj stric je bio spreman
da prizna samo ostatak.

Susret s bakom i tetkama zavrsio se ruznim recima jer
sam im rekao da me tako ,,veselo“ svodenje ra¢una nije ube-
dilo. Bilo mi je jasno da nec¢u povratiti novac. Pitajuci se ta
da uc¢inim, setio sam se da smo poslednjih nedelja iz zatvora
dobili pretnje bar trideset ljudi koji su radili za mog oca i koje
je njegova smrt izbacila iz Zivotnog koloseka. Tako da smo,
kako bismo izbegli dodatne probleme iz zatvora, trazili da
Roberto preostalim novcem pomogne tim momcima i nji-
hovim porodicama. U skladu s mojim prorac¢unima, kinta
kod Roberta pokrivala je godinu dana njihovog zivota. Ose-
¢ali smo da je to na$ dug prema onima koji su se pridruzili
mom ocu u ratu da bi dopali zatvora i placali viSegodis$nje
kazne. Moj otac je uvek govorio da ljude ne treba prepustiti
njihovoj sudbini u zatvoru, gde im je upravo najneophodnija
pomo¢. Video sam da uvek kad bi mu rekli ,,Gazda, pao je
tajitaj“, on bi poslao advokate da ih brani a njihovim poro-
dicama novac. Tako se moj otac poneo prema svakom ko bi
pao jer mu je pomagao u njegovim nedelima.

Ali kako ono §$to lose po¢ne tako i zavrsi, raspodela nov-
ca ¢e za nas postati nova glavobolja i, usput, okida¢ sve
gorih odnosa sa srodnicima s oceve strane. Nekoliko nedelja
nakon naseg nesre¢nog susreta, iz pojedinih zatvora stigle
su vesti koje su nas veoma zabrinule. Po jednoj od tih prica,
baba Ermilda posetila je nekoliko bivsih saradnika mog oca
i rekla im da je novac koji primaju Robertov.

Osetio sam obavezu da posaljem cirkularno pismo u
nekoliko zatvora kojim ¢u saopstiti istinu i traziti da prenesu
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ostalim privedenima da smo mi, Pablova deca i supruga,
nalozili Robertu da im pomaze doti¢nim sredstvima. Znao
sam da je pretnja da razdeli tu kintu zarobljenicima jedini
nacin da je Roberto vrati.

U meduvremenu su poceli problemi s kriminalcima koji
su radili za mog oca: novac koji im je Roberto slao, prestao
je da im stize. Uznemireno sam ga nazvao i imao je dovolj-
no skrupula da izjavi da je novac pokrio samo pet meseci.

Prva poruka iz koje se ocitavalo rdavo stanje bivsih pla-
¢enika mog oca stigla je krajem aprila 1994. u vidu pisma
u kojem se nekoliko njih zalilo kako im pomoc¢ ne stize ve¢
mesec dana pa nemaju nacina da izdrzavaju svoje porodice
ni da plac¢aju odbranu; kako su dali sve za Gazdu a mi smo
obi¢ni nezahvalnici koji im, sudeci po Robertu, vide nece sla-
ti kintu. S obzirom na to da je smisao poruke skrivao pretnju,
poslao sam im odgovor sa objasnjenjem da novac koji su do
tada dobijali ne poti¢e od mog strica, nego od oca, ,,i neka
to bude jasno [...] Nije nasa greska $to je Roberto potrosio
novac. Kad su nam rekli da je kinta potrosena, rekli su nam
da je moja tetka Glorija morala da je potrosi, ali nikad nam
nije objasnjeno u ¢ije ruke je dospeo taj novac.”

Roberto se svakako uputio u te dogadaje jer je nekoliko
dana kasnije poslao pismo mojoj majci povodom Dana maj-
ki.* Bile su o¢igledne posledice atentata ¢iji je on predmet
bio u decembru: ,Mamice, nisam vise onaj od pre; veoma
me deprimira sve kroz $ta prolazim. Iako mi je malo bolje,
vec je pet meseci patnje zbog onoga $to se desilo mom bratu
aondaimeni. Ne obracaj paznju na glasine, mnogo ljudi nas
ne voli. Imam mnogo toga da ti pricam ali me moje stanje
uzasno deprimira.”

Porodi¢na rasprava o izdrzavanju zatvorenika iz

* U Kolumbiji se ovaj praznik proslavlja druge nedelje maja. (Prim. prev.)
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medeljinskog kartela dospela je do usiju Ivana Urdinole,
jednog od kapoa kartela severnog Valjea, s kim se moja maj-
ka dva puta videla u zatvoru Model u Bogoti.* Na papiru sa
njegovim imenom u zaglavlju, Ivan Urdinola je mojoj maj-
ci poslao pismo u srda¢nom ali odlu¢nom tonu: ,,Gospodo,
ovo da biste, molim vas, razjasnili sve nesporazume koje s
porodicom Eskobar imaju ovi momci koji nisu krivi za pro-
blem s Robertom; molim vas, saradujte s njima jer svi smo
za to, a vi ste najblizi tome i glava ste porodice. Dok to ne
sredite, imacete problem, i dodite u Kali kako bi se okoncao.*

Ali bilo je jos toga. Ujutro 19. avgusta 1994. lezao sam u
krevetu kad mi je stigao faks od ¢ije sadrzine sam se smr-
znuo. Bilo je to pismo nekolicine momaka koji su radili za
mog oca ilezali u zatvoru u gradu Itagiju. Sadrzalo je ozbilj-
ne optuzbe na racun mog strica Roberta:

»Gospodo Viktorija, primite veoma poseban pozdrav i
molimo vas da nam pozdravite Huan¢i¢a i Manuelu. Zelimo
da vam objasnimo izvesne glasine koje smo ¢uli od gospodi-
na Roberta Eskobara. Saljemo vam poruku jer smo uvideli
da je on pokusavao da posalje svoju sestru Gloriju s ciljem
da’odruka’ Huancica.

Kralj vam porucuje da je on Zeleo da vam kaze da ako se
ne oporeknu izvesne stvari, on ée zavrsiti ovaj proces. Zeli-
mo da nasa pozicija bude vrlo jasna: ovde niko nece da ima
posla s tom igrom lazi i zloupotreba, ne¢emo konflikte ni
sa kim, ho¢emo da zivimo u miru. Ako on to i u¢ini, bice to

* Doti¢ni kartel nastaje kada Sefovi kartela u Kaliju — glavnom gradu
jugozapadne kolumbijske pokrajine Valje del Kauka — odlu¢uju da u
dogovoru s policijom prestanu da trguju drogom i dobiju minimalne
zatvorske kazne bez drugih posledica. Od ¢lanova ovog klana, do tada
rivalskog Eskobarovom medeljinskom kartelu, koji su bili protiv takve
odluke i za nastavak proizvodnje i dilovanja droge, nastaje kartel sever-
nog Valjea. (Prim. prev.)
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za vlastiti racun i rizik, s nase strane ni za kog nista, jer ako
smo bili tvrdi sa gospodinom, to smo i s vama.*

Poruku su potpisali Dovani to jest ,Model®, ,,Komanc*,
»Tajnoviti“, ,Mucavi“ Avendanjo, ,,Valentin®, , Kandza“,
»Polistiren®, ,Debeli“ Lambas i Vilijam Kardenas.

Zabrinuo sam se procitavsi listu supotpisnika poruke.
Odlu¢ili smo da u sve uputimo drzavnog tuzioca De Greifa
kako bismo neutralizovali mogu¢u manipulaciju mog stri-
ca. Primio je mene i nadeg advokata Fransiska Fernandesa
i izneo sam mu strepnju da se bez sumnje odvija plan da
budem strpan u zatvor. Drzavnom tuziocu sam objasnio i
da su se pojedini zatvorenici koji nisu potpisali pismo a bili
su zatvoreni u Itagiju — Huan Urkiho i ,,Jaran® - udruzili
s Robertom u tom zlo¢inu kojim su, uostalom, nameravali
da nam naplate pretpostavljene dugove mog oca vezane za
dilovanje droge.

Roberto nije o¢ekivao da ¢emo biti dovoljno umesni
i hrabri da mu se suprotstavimo. Nasao se u $kripcu kad
smo u svim zatvorima objasnili da je novac - mog oca -
namenjen njima, u njegovom posedu. Nisam imao druge
mogucnosti sem da odbijem i izbegnem drvlje i kamenje
koje je bacao.

Jo$ nismo izagli iz nove kriti¢ne okolnosti kad je u 23.00
jednog septembarskog dana 1994. agent Sihina pozvao sa
portirnice zgrade u Santa Ani i rekao da je doSao neki gos-
podin koji se predstavio nadimkom Debeli. Hteo je da me
vidi, ali je odbio da pokaze broj li¢ne karte i ime i prezime,
$to je bila obaveza za sve koji su Zeleli da razgovaraju bilo
sa kim od nas.

Policajac je bio nefleksibilan, $to me nije ¢udilo jer smo
uvek bili sigurni da kako u Visokoj zgradi tako i u Reziden-
cijama Tekendama i sada u Santa Ani, oni koji su nas $titili
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u isto vreme obavljaju obavestajne poslove kako bi odredili
koje osobe nas traze ili su u nekakvoj vezi s nama. Ali izne-
nadenje je bilo prili¢no jer je u pitanju bio niko drugi do
skladistar, ¢ovek koga sam smatrao pljackasem dolara koje
je moj otac sakrio u Plavoj kuc¢i. ,,Kad je ve¢ toliko drzak da
se pojavi u ovim satima, pitacu ga za nestali novac, pomi-
slio sam. Posle kratke diskusije uspeo sam da ubedim agen-
ta Sihina da pusti Debelog bez dokumenata, na moj rizik.

Cim je do$ao do vrata gde sam ga ¢ekao, Debeli me je
zagrlio i zaplakao.

- Huancicu, brate, kako se radujem $to te vidim.

Nisam mogao da sakrijem zbunjenost jer su mi se zagrljaj
i suze tog ¢oveka ucinili dostojanstveni i iskreni, izvan sva-
kog zla. Osim toga, dosao je odeven kao i uvek, izgledajuci
kao dobricina i skroman covek, u jednostavnoj garderobi
i sa teniskim patikama koje su se raspadale. Nije li¢io na
nekog ko je tek nekoliko meseci pre toga orobio skroviste s
dolarima. Zasto nas je posetio ako je tim novcem ve¢ resio
zZivotne probleme?

Nakon §to sam ga sumnji¢avo zagledao i s nepoverenjem
saslu$ao pric¢u o njegovom Zivotu otkako smo u novembru
1993. napustili Plavu kucu, zakljucio sam da je ipak i dalje
lojalan. Posle nekoliko minuta ¢avrljanja na terasi drugog
sprata, gde niko nije mogao da nas ¢uje, odlucio sam da je
trenutak da ga pitam za nestali novac.

— Debeli, reci mi sta se desilo sa skladistem u Plavoj kudi.
Je li ti dosla moja tetka? Sta je bilo s novcem?

- Huancicu, primio sam tvoju tetku po vasim instruk-
cijama; kada mi je prenela tvoju poruku, otisli smo na oba
mesta, izvadili kovcege i pomogao sam joj da ih stavi u kami-
on kojim je dosla tog dana. Nikad se posle toga vise nije
javila. Sada sam dosao samo da vas pozdravim i ¢ujem kako
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ste jer vas mnogo volim i spreman sam da vam budem na
potpunom raspolaganju.

- Ona navodi da je tamo bilo samo nekoliko dolara.

- Laze! Pomogao sam joj da u vozilo unese gomilu para;
bilo ih je toliko da se opterecenje videlo na straznjim tocko-
vima; kunem se da je tvoja tetka sve odnela i, ako hoces, osta-
jem ipozovije, da joj isto ponovim u lice - rekao je placudi.

— Debeli, izvini na nepoverenju, ali ono $to mi govori$
¢ini mi se neverovatnim. Ali verujem da je ta¢no i da je moja
tetka bila sposobna za tako nesto.

POMIRENJE S KARTELIMA

Najava da ¢e konjusar Fabio Oc¢oa Restrepo da nas poseti
u Rezidencijama Tekendama izvukla nas je iz tuge i nesi-
gurnosti tog podneva 5. decembra 1993, tek 48 sati nakon
sahrane mog oca u Medeljinu. Ovlastio sam ga da ude. Gos-
podin Fabio nas je zapanjio jer je dosao sa desetak ¢upova
svih veli¢ina, punih hrane. Tako je ispraznio svoj resto-
ran Margarita 8, kutak Antiohije na severnom auto-putu
u Bogoti. Doneo je oko 150 obroka domace hrane za nas
i vojnike, policajce i detektive DAS-a, CTI-ja,* Dihina i
Sihina koji su nas §titili. Bilo je to preterivanje u najboljem
domacinskom stilu koje je, naravno, dobrodoslo. Glava
porodice Ocoa odusevila nas je gozbom s pasuljem, kuku-
ruznim hlebom, mlevenom junetinom, kobasicom, jajima
i svinjetinom. Medutim, posto sve §to je lepo kratko traje,
na kraju posete, oko 17.00, u spokojnom ali ozbiljnom tonu
nam je rekao da po onom §to je ¢uo, Fidel Kastanjo, Sef

* Sp.: Cuerpo Técnico de Investigacion - Tehnicko telo istrage; deo
nacionalnog Drzavnog tuzilastva. (Prim. prev.)
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pepeovaca,” i dalje drzi na snazi naredbu da moja mama,
sestra i ja budemo ubijeni.

— Fidel Kastanjo veli da je Pablo Eskobar bio ratnik, ali
da je pogresio stekavsi porodicu; da zbog takvih stvari on
nema nikoga, kako ga ni$ta ne bi bolelo - dodao je Fabio
Ocoa o Kastanjovim rec¢ima koje je trebalo da opravdaju
nase unistenje.

Informacija koju nam je upravo dao gospodin Fabio
Oc¢oa zvucala nam je kao smrtna presuda jer smo znali za
neograni¢enu mo¢ Kastanja, koji je predvodio grupu koja
je progonila i unistila mog oca. Od tog do dana kad smo
napustili Kolumbiju, sa Fabijom O¢oom Restrepom bili
smo u znatno te$njim odnosima nego dok je moj otac bio
ziv. Stalno nam je slao hranu iz svog restorana a Manuela je
s vremena na vreme odlazila do Margarite 8 da jase njegove
najbolje konje.

Saznavsi da je Kastanjo i dalje resen da nas eliminise,
odlucili smo se na ocajnicki gest: poslali smo mu poruku
koju je potpisala moja majka i u kojoj je, kunu¢i se u decu,
zavapila kako nikad nije ucestvovala u ratu i kako je poka-
zala spremnost na pomirenje s neprijateljima svog pokoj-
nog muza. Bila je umereni optimista jer je, koliko se secala,
s Fidelom Kastanjom delila ukus za umetnost. Bilo je to u
doba kad je on bio blizak prijatelj mog oca i kad su se njih
dvojica u nekoliko uspesnih ruta bavili distribucijom koka-
ina. Kastanjo je ¢esto putovao u Evropu, narocito u Pariz
- gde je navodno posedovao luksuzan apartman s velikim
delom svoje umetnicke kolekcije — kako bi pose¢ivao muze-
je, ocenjivao najbolje izlozbe i kupovao umetnicka dela. Jed-
nom je dosao u zgradu Monako u Medeljinu i moja majka

* Sp.: Perseguidos por Pablo Escobar - oni koje progoni Pablo Eskobar.
(Prim. prev.)
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mu je pokazala svoju zbirku slika i skulptura, rasporedenu
u dva sprata penthausa od 1500 kvadratnih metara. Prak-
ti¢no nije bilo zida liSenog bar jedne slike ili skulpture. Maj-
ka je bila veoma ponosna jer joj je jedan poznati galerista
rekao da je njena kolekcija trenutno najznacajnija u Latin-
skoj Americi. Tog dana je Fidela Kastanja veoma impresi-
onirao kvalitet maj¢ine zbirke sacinjene od dela umetnika
poput Fernanda Botera, Edgara Negrea, Darija Moralesa,
Enrikea Graua, Fransiska Antonija Sana, Alehandra Obre-
gona, Debore Arango, Klaudija Brava, Osvalda Huajasami-
na, Salvadora Dalija, Igora Mitoraja i Ogista Rodena, kao i
od vrednih starina poput kineskih vaza i prekolumbijskih
komada od zlata i gline.

Kako bi joj uzvratio paznju, Kastanjo je nekoliko sedmica
docnije pozvao moje roditelje na veceru u svoju ogromnu
palatu poznatu kao Montekasino, izmedu Medeljina i Envi-
gada, istinsko utvrdenje okruzeno starim zidovima, gde su
nastali pepeovci i donete odluke o najve¢im zloc¢inima para-
militarizma. Mom ocu je bilo vrlo neprijatno pa je atmosfera
postala napeta. On nije bio naviknut na takvo razmetanje
elegancijom, koja je ukljucila i konobare i Fidelov smoking.
Domacin je trazio da im serviraju veceru u tankim zemlja-
nim posudama i sa setom od po pet viljusaka. Kada je obrok
poceo, tata je tiho pitao moju majku kako da jednom od njih
odvoji kandze krabe a da ne ispadne smesan za stolom. Kad
su zavrsili veceru, Fidel im je pokazao kucu i svoj podrum
francuskih vina. Na kraju im je rekao da su pripremljeni tur-
sko parno kupatilo i hidromasaza vru¢om vodom sa penom,
»da se opuste®. Otac nije mogao da sakrije da je uznemiren i
odbio je poziv u tursko kupatilo neubedljivim izgovorom da
ima sastanak. Uvek mi se ¢inilo da se moja majka dopadala
Fidelu Kastanju i da je odatle poticala oceva uznemirenost,
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jer je u dubini duse bio ljubomoran pa mu je ¢ak zabranio
da je posecuje u zgradi Monako.

Umereni optimizam koji smo osetili posto smo Kasta-
nju poslali poruku prerastao je u spokoj kad nam je stigao
njegov odgovor u pismu od jedva tri pasusa kojim je poru-
¢io da nema nista protiv nas i da je, uostalom, naredio da
nam vrate nekoliko umetnickih dela koje su nam pepeovci
ukrali iz skrovi$ta, medu njima i skupocenu sliku Rokenrol
$panskog umetnika Salvadora Dalija. Na trenutak smo ski-
nuli Fidela Kastanja s vrata, ali nismo znali da moramo da
uradimo jo§ mnogo toga.

Slede¢ih dana u Rezidencije Tekendama pocele su da
dolaze supruge i prijateljice najznacajnijih ljudi mog tate koji
su se ponovo predali pravdi nakon njegovog bega iz zatvora
Katedrala; izmedu ostalog, partnerke Otonijela Gonsalesa
»Ota“, Karlosa Marija Urkihoa ,,Minduse®i ,Prljavog" Luisa
Karlosa Agilara. Gospode, od kojih su neke ostale u hotelu
i po nekoliko dana, prenosile su nam poruke da kapoi kar-
tela koji su ratovali protiv mog oca traze novac svima koji
su ratovali protiv njih. U mafiji se znalo da je moj otac bio
velikodusan prema svojim ljudima jer im je placao visoke
svote za akcije poput otmica, ubistava ili atentata.

Jedna od Zena koja nas je posetila u to vreme bila je Anhe-
la, devojka Popaja koji nam je trazio da u zatvoru Model u
Bogoti posetimo trgovca drogom Ivana Urdinolu, jer je za
nas imao poruku kapoa iz Kalija. Taj ¢ovek nam nije bio
nepoznat jer nam je moj otac jednom pokazao pisma u koji-
ma ga je Urdinola uveravao da nije saveznik kapoa kalijskog
kartela i diskretno pokazivao da mu je naklonjen. Iako je
delovalo neobi¢no to $to nam je Urdinola poslao poruku
preko Popajeve devojke, nismo znali da smo nadomak jedne
od najkriti¢nijih okolnosti do tada, ¢ak neugodnije i opasnije
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od najgorih trenutaka u kojima smo se krili s mojim ocem
dok su ga neprijatelji progonili. Bili smo nadomak nezami-
slive scene u kojoj ¢emo pokusati da se pomirimo s narko-
kartelima. Trebalo je da napunim sedamnaest godina i osetio
sam duboki strah §to moram da se suo¢im s takvom stvarno-
$¢u, koju sve i kad bih Zeleo vise ne bih mogao da izbegnem.
Na kraju krajeva, bio sam sin Pabla Eskobara, koji je bio
mrtav i sada su njegovi neprijatelji okrenuli pogled ka meni.

Premisljajuci da li da se vidimo s Urdinolom, majka i ja
smo poceli da posecujemo zatvore Model i Stub srama, za
$ta nas je ovlastilo drzavno tuzilastvo, koje nas nije samo
$titilo nego se bavilo i izdavanjem takvih propusnica. Iako
smo bili okruzeni sluzbenicima obezbedenja, odlu¢ili smo
da idemo odvojeno jer smo se plasili da bismo zajedno bili
laka meta. Nameravali smo da pri¢amo sa svim saradnicima
mog oca kako bismo saznali njihov stav u vezi s mogué¢noséu
da izvojujemo pomirenje. Nije bilo naro¢ito tesko ubediti ih
da odustanu od bilo kakvog neprijateljskog gesta jer niko od
njih nije imao mo¢ da se bori pa im je ponovni rat delovao
kao samoubistvo. Osim toga, mnogi od njih su se ponovo
potcinili pravdi ¢ak i ne konsultujuci se s mojim ocem jer
je bilo o¢igledno da ih je toliko nasilje iscrplo.

Jednog od tih dana otiSao sam u Stub srama, gde su lezali
Mindusa, Dzon ,,Pin¢ Tamarin® i Prljavi. Izdaleka sam prvi
put video Leonidasa Vargasa, legendarnog kapoa koji je
izvor moc¢i crpao u pokrajini Kaketa, nedaleko od granice
s Ekvadorom. Pri$ao mi je jedan od uposlenika mog oca i
rekao mi da mu je Leonidas Vargas trazio da mi kaze da mu
platimo milion dolara koje mu je moj otac dugovao. U¢i-
nilo mi se kako to ne bi trebalo da bude ta¢no, ali nekoliko
zatvorenika se klelo da je moj otac bio intimus ,,don Lea®.
Jedan od njih je dodao:
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- Huancicu, bolje je da vidite kako da platite ovom gos-
podinu. Vrlo je ozbiljan, ali i vrlo okrutan. Tako da bolje
da s njim imate ¢iste racune kako ne biste imali problema.

Dug je postojao, ali i problem: nismo imali novca. Ali
tih dana smo obavesteni da je drzavno tuzilastvo naredilo
da nam bude definitivno vracen jedan od aviona mog oca
koji su bili zaplenjeni desetak godina pre toga. Platili smo
procenu i cena vazdusnog plovila bila je blizu milion dolara.
Iako nam to Vargas nije sam predlozio, bio je na dobitku jer
su se u jednom napustenom hangaru medeljinskog aerodro-
ma Olaja Erera pojavili rezervni delovi koji su sluzili samo
za taj avion i vredeli trista hiljada dolara. Tako da smo mu
ponudili avion i rezervne delove kao poklon. Prihvatio je
¢im su njegovi avijaticari potvrdili da je vazdusno plovilo u
dobrim uslovima za let.

Tako smo podmirili jo$ jedan ocev dug i skinuli s vra-
ta jos jednog potencijalnog neprijatelja. Vise nismo bili za
rat. Trebalo je ponistiti svaku mogu¢nost nasilja a to bismo
mogli jedino novcem ili dobrima.

Posle intenzivne pustolovine po raznim zatvorima, dosao
je ¢as da posetimo Urdinolu u Modelu. Moja majka je ve¢ isla
da razgovara s njim, ali ovaj je insistirao da i ja to uc¢inim.

Iz Rezidencija Tekendama iza$ao sam bled. Nijedan
zatvorenik me nije prepoznao jer sam nosio ogromne tamne
naocare. Strazar mi je omogucio ulaz u paviljon visoke bez-
bednosti, gde sam video Ota i Popaja s porukom da me
Urdinola ¢eka. U tom istom unutrasnjem dvoristu bili su
stari znanci, bivsi saradnici mog oca poput Hosea Fernanda
Posade ,,Gvozdenog® i Serhija Alfonsa Ortisa ,,Ptice®.

- Opustite se, Huanci¢u, don Ivan je dobra osoba, nece
vam se dogoditi nista... on je krstio mog sina — rekao mi je
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Popaj na kraju svojih vrlo pohvalnih recenica o Urdinoli,
koje su delovale preterano.

Usao sam u tamnicu i zatekao Urdinolu u pratnji dva
¢oveka koja nisam prepoznao. Kasnije nam se pridruzilo jos
petoro njih, od kojih je jedan bio visok i donekle tajnovit i
privukao mi je paznju.

- Dobro, brate, znate ko je dobio rat; i znate da je novi
kapo svih kapoa, onaj koji o svemu odlucuje, don Hilberto
Rodriges Orehuela, tako da vam ostaje da idete u Kali da
reguliSete probleme s njim, ali pre toga morate da pokazete
dobru volju.

Pitao sam ga $ta treba da preduzmem kako bih pridobio
njihovo poverenje. Rekao mi je da pred drzavnim tuzilas-
tvom treba da opovrgnem izjavu u kojoj sam optuzio kapoe
iz Kalija da su 13. januara 1988. bacili bombu na zgradu
Monako. Znao sam da mi nema druge do da odgovorim
kako nema problema. Tad mi je Urdinola rekao da ¢e me
narednih dana traziti jedna advokatica. Odustati od stare
optuzbe da ¢ovek ostane Ziv ¢inilo mi se jednostavno, ali
sam pogledao Urdinolu u o¢i i uplasio se.

- Don Ivane, stid me od vas, ali se mnogo plasim da idem
u Kali. Niko zdravog razuma ne ide sam da ga ubiju. To je
protiv mog instinkta za prezivljavanjem. Znam da je tamo
islo mnogo ljudi koji su se vratili zivi, ali ja bih se vratio u
kesi; Pablov sam sin - odgovorio sam, na $ta je Urdinola
mrzovoljno rekao:

- Ko ste vi da ne idete u Kali? Isti oni koji vas ¢uvaju
spremni su da vas ubiju; ¢ekaju samo na$ poziv i naredenje.
Mislite da vasa smrt vredi mnogo kinte? Da banditi mno-
go traze? Vada smrt vredi trista miliona pesosa i, ako Zelite,
odmah ¢emo zvati momke da naprave frku. I izlazite odavde,





