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Predgovor

Mit o princezi

sve devojčice na svetu sanjare o tome da budu princeze. 
sasvim je razumljivo što zamišljaju kako nose najlepše 
haljine, kako im se udvaraju najpoželjniji mladići, kako 
im ugađaju u mermernim palatama, kako žive u nezami-
slivoj raskoši. Zašto i ne bi sanjale o tome? ipak, trebalo 
bi da su i oprezne, i da uvek imaju na umu da se ispod 
te sjajne površine pružaju vene strašne osvetoljubivosti. 
iza slave leže gomile iskasapljenih leševa, povešana ili 
posečena braća suparnici i nemilosrdno ustreljeni kole-
bljivi očevi. 

rodonačelnik dinastije o kojoj ovde govorim skončao 
je strašnom smrću: glava mu je odsečena i poslata sultanu 
u istanbul. sve to događalo se kako bi jednog dana deca 
srbije živela u miru, bez ugnjetavanja turaka i njihovih 
vazala, uz učtivo zataškanu krvavu i mračnu prošlost. iz 
planinskog gejzira izlile su se prve kapljice potoka, pa sve 
veće reke potomaka, koja je na kraju stigla i do mora. U 
tom moru civilizovanog života njegovi potomci postali 
su estete i uzvišeni pokrovitelji umetnosti.
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Uvod 

Srbija, zašto sada?

Uprkos tome što sam istraživala prošlost moje srpske 
porodice Karađorđević i stekla ogromno poštovanje i 
divljenje prema svemu što je postigla, namera mi nije 
da se zadržavam na tih prohujalih dve stotine godina. 
Duboko im se klanjam, urezala sam ih u pamćenje s dubo-
kim poštovanjem, i njihove životne priče ispričaću u ovoj 
knjizi najbolje što umem. 

no, moj pravi cilj je da pogledam napred. Moja želja 
i moja nada jeste da u ime te prošlosti pronađem način 
da ja sama, ali i moji vršnjaci, i drugi članovi porodice 
Karađorđević, nastavimo tradiciju služenja zemlji srbiji, 
tradiciju pomaganja nevoljnima kao i pružanja podrške 
naučnicima i umetnicima kojima naša zemlja obiluje. 
Moje vizije odnose se na sadašnjost i na budućnost. Kla-
njam se prošlosti, ponizno saginjem glavu pred precima, 
ali i ponosno koračam napred, u dvadeset prvi vek, ruku 
podruku sa srbijom. to je moja najiskrenija želja i name-
ra. Molim vas, pridružite mi se u ovom poduhvatu.

Gledam filmske snimke kralja aleksandra Prvog 1934. 
godine u Marselju. vrlo elegantan, u svečanoj uniformi, 
vozi se u otvorenom automobilu. On je u zvaničnoj poseti; 
smeši se okupljenom građanstvu koje ga srdačno pozdrav-
lja. vidno je radostan. Zatim ga metak pogađa u glavu, 
glava mu pada u stranu, krv mu curi niz vilicu – mrtav 
je. Ovaj snimak gledala sam preneraženo. nije to baš lep 
način upoznavanja sa srodnikom.

Kako je takva dinastija nastala?

Kristina Karađorđević Oksenberg, 2015.
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slučajevima babe i dede, ako su se prvi iz porodice ukrcali 
na nesigurne brodove i krenuli preko neobuzdanog i bez-
dušnog atlantskog okeana, nisu nikad ni naučili engleski 
i ne mogu da razgovaraju s unucima. Oni se odriču svog 
verskog nasleđa, prikrivaju svoje poreklo, a jedino što im 
je možda dragoceno jesu recepti omiljenih jela. to „pranje 
porekla“ toliko je temeljno, a informacije toliko sterilisane 
da istraživač najčešće odustane od potrage pre nego što 
je zaista i započne.

Moja prijateljica i profesionalni fotograf li Hani vogel 
često kaže: „Kad bih pokušala da istražim korene svoje 
porodice, naišla bih na slepu ulicu negde u Bronksu, i to 
bi bio kraj.“

Potpuno sam svesna i veoma zahvalna što je moj polo-
žaj jedinstven. Umesto da gnjavim ćutljive rođake koji 
spokojno govore: „Došli smo odnekud iz rusije, to je 
bilo davno, ne zapitkuj previše, uzmi još malo supe“, ja 
mogu da na internetu istražim prošlost svoje porodice, 
bar majčinu stranu. to je za amerikance čist luksuz, koji 
sam ja tek počela da koristim.

a šta mislite šta su amerikanci? Pitam vas ovo zato što na 
putovanjima po inostranstvu često nailazim na neprija-
teljstvo i osudu. Zato želim da pitam: Šta su amerikanci, 
po vašem mišljenju? Mislite li da oni nastaju sami od sebe? 

ja ću vam reći šta su amerikanci. Oni su potomci ljudi 
iz čitavog sveta, oni su izgubljena unučad vaših predaka 
i – ne znaju ko su. Oni su ljudi bez korena. nemaju lični 

* * *

Čitavog mog života neočekivane okolnosti i obrti slali 
su me na razne strane sveta. Zašto sada srbija? Možda 
zbog toga što sam tokom prve polovine života pokušavala 
da saznam više o svom ocu, i oporavljala se od trauma 
koje sam pritom zadobijala. sada, na polovini svoga veka, 
odlučila sam da ostatak života provedem proučavajući 
majčinu stranu, srpsku stranu. tako ću, valjda, zaokružiti 
sve! nikada se na to ne bih odlučila smišljeno da mi dobra 
sreća nije u krilo spustila korpu punu svetlucavih darova. 
Među tim darovima je i moja sopstvena grobnica u poro-
dičnom mauzoleju u topoli, u centralnoj srbiji, brdovitoj 
oblasti gustih topolovih šuma i najslađeg vazduha. Kada 
kucne moj čas, svečano će me odenuti i na svoje poslednje 
putovanje krenuću na Oplenac.

ja sam po rođenju amerikanka, rodila sam se u nju-
jorku, na severoistočnoj strani ostrva Menhetn. Čitavog 
života toj činjenici pridavala sam veliku važnost. Postepe-
no sam, kao i svi potomci useljenika rođeni u sjedinjenim 
američkim Državama, saznavala da postoji prošlost, da 
postoji priča, ali i da se svako svojski trudi da tu priču 
zaboravi, da je izbriše. svojstveno je amerikancima sred-
njih godina, u koje i sama zalazim, da posle godina traga-
nja po zemlji, u nadi da su odgovori blizu, podignu pogled 
s tla pod nogama, zatrepću pred sjajem i veličinom sveta 
i u potragu za objašnjenjima krenu po horizontu koji se 
pruža daleko izvan sveta kakav ljudi vide – u svet proš-
losti. jednako je česta pojava da amerikanci istraživanje 
otpočnu postavljajući pitanja roditeljima, dedama i baba-
ma, i otkriju da su oni odlučili da sve zaborave. U mnogim 
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moram jednako da ponavljam da, uprkos svom luckastom 
naglasku, „ja nisam Britanka!“ (što rado izgovaram onako 
kako je nikson rekao: „ja nisam lopov!“). Pravi Britanci 
pak ne misle da sam jedna od njih, nego mi govore da je 
moj naglasak „američki naglasak koji mogu da razumeju!“ 
Zbog toga nikada nisam osećala da negde pripadam, a to 
su pojačavale reakcije drugih ljudi. nebrojeno puta ame-
rikanci su me pitali: „Odakle ste?“, ja sam odgovarala: „iz 
njujorka“, a oni su kroz smeh uzvraćali: „nemoguće! ne s 
tim naglaskom!“ nije prijatno kada vas potpuno nepozna-
te osobe prekorevaju zbog naglaska, i to je uvek pojačavalo 
moj osećaj da nemam korene. na kraju krajeva, znam da 
sam se rodila u njujorku, ali mi niko ne veruje, i znam 
da sam napola srpkinja, ali nikada nisam bila u srbiji. 
tapiserija mog života je rasparana, iskrzana. loša strana 
toga je što sam se čitavog života, gde god da se nađem, 
osećala kao tuđinka, a dobra je to što mi je svuda jednako 
prijatno. no, dokaz dubokih korena ove zbunjenosti jeste 
činjenica da nigde nisam živela dugo i da se nikada nisam 
vraćala tamo gde sam nekada živela, nego sam uvek išla 
napred. Mada, sada kad razmislim, uviđam da zapravo i 
nisam išla napred, nego u stranu. Ovo istraživanje srbije 
i sklapanje pripovesti o porodici Karađorđević najzad je 
prvi istinski korak napred.

Čitavog života postavljali su mi pitanje koje sada sve 
više kida moje inače skromno strpljenje, posebno zato 
što je dosadno beskrajno ponavljati jedan isti razgovor. 
evo kako on obično teče (zamislite bučan zadimljen bar):

Odakle ste?
iz njujorka.

identitet. sele se često jer ih ništa ne vezuje ni za jedno 
mesto. Zbog toga opsesivno pitaju jedni druge: „Odakle 
si?“, a u odgovoru uvek navedu grad i saveznu državu. no, 
suština pitanja mnogo je zamršenija nego što shvataju, a 
tačan odgovor ne znaju: amerikanci ne znaju ni ko su ni 
odakle su. Zato oni stvaraju sami sebe, kuju svoje identite-
te na licu mesta, kao da im je nekim čudom nakovanj pao 
tik pred noge. amerika je ogromni eksperiment. Mnogi 
su imali izuzetne koristi od toga eksperimenta, dok se, 
po mišljenju drugih, taj eksperiment ne odvija najbolje.

nikada u životu nisam bila u srbiji, da bih u leto 2014. 
godine otputovala u Beograd kako bih prisustvovala prije-
mu. naravno, to jeste bio dugačak put zbog jedne zabave, 
ali pridobile su me okolnosti. Prijem je organizovan u čast 
povraćaja imanja koje je mojoj srpskoj porodici oduzeto 
kada je proterana iz zemlje, pre toliko godina. Porodica je, 
očigledno, tada izgubila daleko više od imanja – izgubila 
je otadžbinu. svi mi smo od tada lutalice.

Kada je sadašnja vlada (2014. godine) vratila ovo ima-
nje mojoj majci i njenom bratu princu aleksandru, to je za 
nas bio veoma važan događaj. Prva istinska dobrodošlica 
kući, posle više od pola veka progonstva i, da – pretnji 
smrću. Članovi porodice Karađorđević iz čitavog sveta 
okupili su se u Beogradu u leto 2014. godine, magnetski 
privučeni, i smesta su se međusobno povezali – prvi put 
i zarad istog cilja. Odmah smo se i prepoznavali jer svi 
veoma ličimo. Bio je to vrlo radostan događaj.

ja sam napola srpkinja. rođena sam u njujorku, odra-
stala sam u engleskoj, pa zato govorim s neobičnim nagla-
skom. amerikanci pretpostavljaju da sam Britanka, ali ja 
nemam ni kapi engleske krvi, i čitavog života, u americi, 
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tada nije dogodilo. Upitala sam ga: „Zašto mi ne poželite 
dobrodošlicu kući?“ Odgovorio je: „Dobro došli kući!“ 
to je za mene bio početak novog života.

Kad sam srbima govorila da mi je to prvi dolazak u 
otadžbinu, pitali su me: „Zašto ste toliko čekali?“ nesi-
gurno i s oklevanjem odgovarala sam: „Zbog politike, 
možda“, ali kad sam bolje razmislila, shvatila sam da 
zapravo ne znam zašto. Čitavog života osećala sam da 
nemam korena. Delimično za to krivim i svoju osetljivost 
na stradanja svoje porodice – nisam želela da oprostim 
zemlji koja je svirepo ranila meni drage ljude. silno sam se 
kolebala jer srbija nije zemlja koju sam želela da posetim 
kao turista. Čekala sam dugo, s dobrim razlozima, a onda 
je stigao poziv za prijem. to mi je delovalo dolično. Kupila 
sam povratnu kartu za petodnevni boravak.

U početku su me mučile sitne brige, na primer kako 
ću doći na zabavu, hoće li mi se haljina suviše zgužvati u 
koferu i da li ću moći da naučim poneku srpsku reč. Prva 
dvadeset četiri sata omamljeno sam posvetila spavanju u 
divnom savremenom hotelu u centru Beograda i kori-
šćenju usluga u sobi. vrhunac posete, sam prijem, bio je 
čaroban i više nego vredan dugog putovanja. Bilo mi je 
veoma drago što sam došla. sa mnom su bili moj saputnik, 
bivši američki diplomata Henri Bišarat, i raško aksenti-
jević, moj prvi prijatelj srbin kog sam upoznala dok sam 
živela u Ki vestu na Floridi. raško se slučajno zatekao 
u Beogradu u to vreme, pa smo sve troje zajedno otišli 
na prijem, i divno se proveli, svako na svoj način. U sali 
sam videla neke ljude, nepoznate, ali znala sam ko su jer 
su nam lica slična i imamo iste prodorne tamne oči. išla 
sam naokolo i ponavljala: „vi ste sigurno Karađorđević!“ 

ne, niste!
vi bolje od mene znate odakle sam?
ali, imate naglasak!
Mora da ste muzičar kad vam je sluh tako prefinjen.
iz australije?
ne.
iz južne afrike?
ne.
iz Kanade?
ne.
s novog Zelanda?
ne.
U redu, predajem se. Odakle ste?
rekla sam vam pre sat vremena, dođavola. ja sam 
iz njujorka. rođena sam u njujorku. Da vam poka-
žem pasoš?
ali, govorite s naglaskom?
ja sam dete jevrejina iz Bruklina i princeze iz srbije.
Molim?
Molim?
Molim?
Molim?
a gde je taj sibir?

na nekom dubljem nivou ovaj mučni i predvidivi raz-
govor tišti me jer me podseća da zaista nemam dom: Zašto 
me niko ne prihvata i zašto uvek moram da dokazujem 
svoj identitet?

Kada sam cariniku na beogradskom aerodromu „niko-
la tesla“ pokazala pasoš, on je podigao pogled i rekao mi: 
„Znam ko ste vi.“ Zapanjila sam se. to mi se nikada do 
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da ostanem duže. Čitav dan upoznavala sam se sa svojim 
precima. Zgradu po zgradu, statuu po statuu, spomenik 
po spomenik. njihov značaj ostavljao je dubok utisak na 
mene i pomišljala sam kako želim tu da provedem mnogo 
više vremena.

Moji rođaci, njegovo kraljevsko visočanstvo princ 
aleksandar i princeza Katarina, te nedelje nisu bili u 
Beogradu, ali su vrlo ljubazno unapred uredili da toga 
popodneva obiđem Dvorski kompleks na Dedinju. Povela 
sam sa sobom Henrija i raška, i čim smo automobilom 
prošli između vojnika s puškama, kroz visoku kapiju, 
i krivudavim putem krenuli između ogromnih borova 
udišući slatki mirišljavi vazduh, svi smo ućutali. Obišli 
smo dvorove i svako je video ono što mu je najznačajnije. 
Henri i raško neprestano su fotografisali, a ja sam zurila 
u predmete i sobe o kojima sam slušala od detinjstva, u 
prizore za mene mitskih razmera. 

soba u kojoj je rođena moja majka. Znala sam za tu 
sobu, slušala sam o njoj čitavog života. Život moje majke 
bio je neprestano lutanje u pogrešnim pravcima. rodila se 
u palati. imala je ličnog telohranitelja. Bila je mala prin-
ceza. a kada su joj bile četiri godine, u uzrastu kada deca 
stiču svest, njeni roditelji upali su u metež koji je onda 
zahvatio i nju i njenu dadilju. njen telohranitelj morao 
je da ostane u drugačijoj srbiji. Završiće u zatvoru zbog 
službe mojoj porodici. novi režim će ga kazniti, postaće 
on jedna od brojnih žrtava titovog režima. no, moja maj-
ka to nije znala, bila je mala i sigurno je kao u nekakvom 
transu kad je njena porodica krenula u dugu pustolovinu, 
kroz raznolike predele, praćena strahom. verovatno je 
shvatila da se sve izmenilo tek kada su odjednom završili 

nijednom nisam pogrešila, pa smo se upoznavali, raspet-
ljavali zamršene mreže pokojnih stričeva, tetaka, dedo-
va i baba, i neobuzdano se radovali što smo se pronašli. 
nikada nisam bila okružena tolikim rođacima, i silno 
sam uživala. Do tada sam znala samo da sam sporedni 
član nečije tuđe porodice, dobrodošli gost, ali ništa više 
od toga. Oduvek sam se osećala izdvojeno i zapažala da, 
za razliku od drugih ljudi, ne osećam onu toplu i tesnu 
porodičnu povezanost, da nikada nisam pozvana da se 
priključim, da stupim u nečiji krug. O tome nikada nisam 
pričala, ali sam to osećala. te večeri u vili Olga bilo je 
mnoštvo mojih rođaka; jedva da smo čuli jedni za druge, 
ali mogli smo da se prepoznamo i u toj gužvi. jatili smo 
se poput ptica, sasvim prirodno, i uverena sam da ćemo 
ostati u vezi. to veče bilo je prekretnica za sve nas, veoma 
zakasnela, i više nego neophodna. Dolazak u srbiju bio 
je toliko sveobuhvatno bitan da u to vreme gotovo da i 
nisam u potpunosti pojmila koliko. na prijemu smo se 
rukovodili čistim nagonom, nekom vrstom neporecivog 
genetskog modela. tek kada sam se vratila u ameriku, 
počela sam polako da shvatam značaj svoje kratke posete, 
kao i da sam za sada s amerikom završila. Želela sam da 
budem u srbiji. Morala sam.

no, još tokom te posete, dan posle prijema, moj pri-
jatelj raško odlučio je da mi pokaže Beograd. raško je iz 
Kragujevca, najvećeg grada Šumadije, odakle su i moji 
preci. On je rođeni istoričar i poveo me je u temeljan obi-
lazak srpske prestonice. Pokazivala sam mu lepa zdanja i 
pitala: „Mogu li ovde da živim?“, a on bi, na primer, odgo-
varao: „ne, to je studentski kulturni centar.“ Dopadalo mi 
se sve što sam videla. Počela sam da mislim kako bi trebalo 



Kristina Oksenberg Karađorđević22 Kraljevska dinastija 23

moje prelepe bake, kneginje Olge. tu sliku nikada pre 
nisam videla. Baka je na njoj mlada, ima dvadesetak godi-
na, obučena je u zelenu haljinu, u skladu s očima, i ne 
nosi nikakav nakit; to je skromna verzija te velike dame. 
ispod jednog stepeništa je crni koncertni klavir. lako 
sam zamislila dedu kako sedi za klavirom, izgubljen u 
zvucima lepote koji se odbijaju od mermernog poda i 
staklene tavanice, okružen slikama tintoreta, Kanaleta 
i drugih starih majstora, koje je s ljubavlju i pažnjom 
pronalazio i kupovao. sigurno nije ni sanjao, svirajući 
klavir, verovatno Šopenova nokturna, da će mu jednog 
dana sve to biti oteto.

Henri je fotografisao metodično. raško se izbezumio 
kad je video jedan top koji je znao iz školskih udžbenika. 
a ja… Pa, ja sam sve gledala, sve upijala, i utisak me je 
omamio. Za mene je svaka sitnica bila izuzetno važna. O 
palati se brine nekoliko radnika, oni zimi skidaju slike sa 
zidova da ne bi povukle vlagu, a ja sam se rukovala s njima 
i rekla im da im zahvaljujem u ime svog dede.

Moja prva poseta otadžbini prošla je za tren oka. Osva-
nuo je petak, poslednji dan, ali moj let je bio tek uveče, pa 
sam odlučila da posetim Željku Milanović, svoju prijatelji-
cu s Fejsbuka, makar samo da bih joj dokazala da greši što 
mi godinama govori da ne veruje da ću ikada doći. iskreno 
rečeno, nisam znala kada će to biti, iako sam bila uverena 
da ću jednog dana doći. i evo, dogodilo se. „Operacija 
srbija“ do tada se pokazala prilično lakom: idi na prijem 
ako možeš, poseti prijateljicu, vrati se kući i sve to opiši 
u blogu. tako sam mislila dok nisam stigla, a onda su mi 
naočnjaci brzo spali i zbunjeno sam razrogačila oči. Moja 
radoznalost rasla je sve brže, kao na ubrzanom snimku, i 
želela sam da ostanem.

u africi, gde je za kućnog ljubimca dobila mungosa kog je 
zavolela. no, život kakav je do tada poznavala završio se 
iako će ona tek mnogo godina kasnije, i to samo donekle, 
shvatiti šta se to dogodilo. ja sam detinjstvo provela uglav-
nom u londonu, i često sam slušala majku kako priča o 
kući u kojoj se rodila, o ovoj palati koju smo svi zvali Beli 
dvor. to su bile i naše prve srpske reči, iako su za nas bile 
samo ime. tek pedeset godina kasnije shvatila sam da to 
ime nešto i znači. ispostavilo se da znači! sjajno! Znala 
sam za tu kuću, za tu palatu, i znala sam da je u njoj soba 
u kojoj se rodila moja majka. to joj je sigurno mnogo 
značilo, inače to ne bi ni spominjala, a ona je o toj sobi 
pričala toliko često da sam zanemela kad sam je videla 
svojim očima. Prožela me je jeza. stajala sam na pragu 
i gledala. Zurila sam u prigušene plave tonove sobe. taj 
prizor značio mi je bezgranično mnogo i pobudio silna 
osećanja. Ova soba u koju nikada u životu nisam kroči-
la, ali koju sam dobro poznavala, deo je mog detinjstva 
koliko i majčinog, jer je ona o njoj zaista često pričala. 
jednostavne reči održavale su prošlost u životu, onako 
kao što nikos Kanzancakis kaže da mrtve održavamo u 
životu govoreći o njima.

Kada obilazi Beli dvor, posetilac prvo stupi u foaje 
od mermera prigušene svetle boje, ukrašen ogledalima i 
zastavama, a zatim u kvadratno predvorje sa staklenom 
tavanicom. s obe strane zavojita stepeništa vode ka unu-
trašnjem balkonu sprata, s kog silazak u svečanoj odeći 
sigurno izgleda spektakularno. središnja tačka ove prosto-
rije je veliki kamin iznad kog se nalazi veliki portret kralja 
Petra Prvog. Pod je popločan crnim i belim mermernim 
rombovima, svaka ploča velika je kao slonovo stopalo, a 
visoke zidove krase portreti predaka, među njima i portret 
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dok je moj rođak princ tomislav živeo u blizini, često s 
njim odlazila u duge šetnje prelepim mirišljavim topolo-
vim šumama. Znala sam princa tomislava iz detinjstva 
u engleskoj. nikada nisam sasvim shvatila u kakvom 
smo tačno srodstvu on i ja, moje detinjstvo bilo je toliko 
zbrkano da sam digla ruke od pokušaja da se u tome raza-
berem. sećam se tomislava kao visokog čoveka zastra-
šujuće oštrih jagodica, ali pamtim i njegovu toplinu i 
blagost. sećam se da mi je bio drag. Pamtim njegovu kći 
Katarinu. jednako pamtim svoju zbunjenost što mi je 
on rođak s nejasne srpske strane a ipak živi u Kentu, u 
južnoj engleskoj, na farmi. Pamtim da je nosio blatnjave 
gumene čizme. ništa nisam razumela. Moje uspomene 
izbledele su do boje sepije, i slike se često preklapaju. Moj 
život u međuvremenu nije postao ništa jasniji, a mnoge 
ljude usput sam pogubila. no, sada se mnogi od njih, ili 
njihovi potomci, polako pojavljuju. Kao da je otvorena 
vremenska kapsula!

nisam bila sigurna da li Željka i ja mislimo na istog 
tomislava zato što nikako nisam shvatala kako se našao 
i u mom i u njenom životu. jednostavno, nisam mogla 
da razumem.

tu je bilo i pitanje porodične grobnice na Oplencu, 
koju Željka redovno posećuje. Ona mi je prva objasni-
la da je to mauzolej porodice Karađorđević i da i mene 
tamo čeka mesto! rekla mi je da kripta nije u njenom 
mestu, nego nešto dalje. ja uglavnom nisam ni znala gde 
sam: zavrteli su me i pustili da lebdim u bezvazdušnom 
prostoru.

„Želiš li da vidiš kriptu?“, upitala me je Željka. tada 
sam se prvi put susrela s brojnim rođacima, od kojih za 

U petak ujutru Henri i ja unajmili smo automobil s 
vozačem i odvezli se u posetu mojoj prijateljici s interneta, 
devojci s kojom sam se godinama dopisivala. vozili smo 
se oko sat vremena pored talasastih zelenih polja, ambara, 
brda i drveća punog svraka. Postepeno smo se uspeli u 
zlatnim suncem obasjana brda obrasla tamnim topolama. 
Okolina mi se svidela, a onda sam shvatila da i dalje ne 
znam gde Željka živi, čak ni u kom pravcu se vozimo.

Godinama sam joj obećavala da ću jednog dana doći 
u njen rodni grad, da ću se pojaviti i pozdraviti je uživo. 
Godine su prolazile, moji planovi su se rastezali i menjali, 
a ona je bila vrlo strpljiva i puna razumevanja, mada mi 
je i stavljala do znanja da zapravo ne očekuje da ću ika-
da doći. Uza sve to, bila sam na pretovarenoj emotivnoj 
pokretnoj traci, koja me je dovukla ovamo polako, sasvim 
polako, kao kad se rastopljeni metal izliva u kalup.

no, ipak sam došla i, po dogovoru, sastale smo se na 
Oplencu. Ugledale smo se i posle trenutka oklevanja potr-
čale jedna drugoj u zagrljaj, i pozdravile se. Željka je u 
početku bila pomalo uzdržana, očigledno omamljena, a 
možda i malo pripita. rekla mi je da se toliko unervozila 
da je malo nedostajalo da uopšte ne dođe.

„Zašto?“, upitala sam je.
Zato što nije očekivala da ćemo se zbilja videti!
Onda smo se smejale, ponovo sam je zagrlila, šetale 

smo i pričale. Željka izvrsno govori engleski, piše mi duga 
pisma. na svoju sramotu, ja srpski ne znam.

Željka je pametna, mudra i veoma duhovita. tokom 
dugogodišnjeg dopisivanja više puta mi je pričala da je, 
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Petrović. Ukratko, odrastao je u feudalnoj srbiji osamna-
estog veka i stekao ugled čoveka koji ne strepi od vlasti. 
njegovi protivnici podsmevali su se njegovoj tamnoj puti 
koristeći tursku reč za crno („kara“), pa su mu nadenuli 
nadimak Crni Đorđe ili Kara Đorđe. taj nadimak stekao 
je, međutim, pohvalno značenje i on je postao – Karađor-
đe. njegovi potomci uzeli su prezime Karađorđević, i tako 
je nastala dinastija Karađorđević, srpska vladarska kuća.

U muzeju sam videla Karađorđevu odeću i oružje – 
bodeže, puške i sablje. Čula sam priče o njegovoj nemi-
losrdnosti, vojničkoj darovitosti i teškoj naravi u doba 
mira. Bio je rođen za ratnika. Priče o tome da je ubio oca 
i brata dalje su podsticale moju znatiželju. nisam znala 
ništa od svega toga, ali zvuk mi se dopadao. svideo mi se 
nedostatak licemerja. Osetila sam se izuzetno ponosnom 
na ovog čoveka koji je postigao toliko da ga narod Šuma-
dije i danas duboko poštuje. njegove slike vise na svim 
zidovima. Zavrtelo mi se u glavi od počasti što sam tamo 
kao njegova predstavnica.

na kraju smo svratili u bar u kom Željka radi jer joj 
niko nije verovao da sam joj prijateljica. Godinama je 
društvu pričala da se poznajemo, a oni su je nazivali pija-
nom ludom. Zato sam morala da im se prikažem. i na 
zidu tog lokala visi Karađorđev portret; pokazala sam ga, 
spustila ruku na srce, nasmešila se vlasniku i klimnula mu 
glavom. Pomoglo je to što slučajno dosta ličim na Kara-
đorđa, samo umanjenog. vlasnik se vidljivo prenerazio.

ali ne više od mene, prepune brojnih novih informaci-
ja i zamisli. Kad sam saznala da je Karađorđe pobio dosta 
ljudi, nije me obuzeo užas nego nešto sasvim suprotno. 
Činilo mi se da osećam nekakvu povezanost s njim.

neke nisam ni čula! neki mi pak nedostaju, na primer 
deda i baka. Onda su mi navrle suze odnekud iz dubine 
srca, i rastopila sam se.

„Želiš li da vidiš porodični muzej? ti znaš da je Kara-
đorđe odavde“, rekla mi je Željka. Morala sam da joj pri-
znam da to nisam znala.

Odvela me je u kriptu, u muzej, u kraljev vinski podrum, 
u kom sam na poklon dobila sanduk vina. „Znaš“, rekla 
mi je Željka, „Šumadija je Karađorđeva postojbina. Ovo 
je tvoj dom. vidi, tvoje ime je na porodičnom stablu.“

i zaista, našla sam svoje ime odštampano na plakatu 
okačenom na zid u predvorju muzeja. Ovde, u zemlji u 
kojoj nikad nisam bila, daleko od svih mesta na kojima 
jesam boravila, našla sam svoje ime. na zidu. to je na 
mene ostavilo neizmeran utisak.

na Oplencu, pred porodičnom crkvom, ogromnim 
vizantijski raskošnim zdanjem ukrašenim mozaicima, 
Željka je sela na klupu i rekla mi da će zapaliti cigaretu 
i ostaviti me samu. „Hajde“, rekla je, „čekaću te ovde. 
Moraš to da doživiš sama.“

U porodičnoj kripti vodič mi je navodio imena svih 
preminulih članova porodice i upoznao me s mojim srp-
skim poreklom. Otkrila sam da o tome ne znam gotovo 
ništa, a da je ono malo što znam pogrešno. Ovo predava-
nje ličilo je na ulazak u alternativni svemir. ispostavilo se 
da ne znam ni ime našeg rodonačelnika, a kamoli čime 
se proslavio, ko su mu potomci i u kakvom smo tačno 
srodstvu.

Bila sam čula za Karađorđa, osnivača dinastije, ali 
pokazalo se da je ono što sam mislila da znam – potpuno 
netačno. nisam znala da mu je pravo ime bilo Đorđe 
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sve ovo otvorilo je nova pitanja. Poslednjeg dana te 
kratke posete najzad me je sve savladalo, i mnogo sam 
plakala. Bile su to, zapanjila sam se, suze olakšanja. Ose-
tila sam ko bih mogla biti, posle toliko vremena, pitanja i 
selidbi. već sam znala da ću uskoro ponovo doći, da imam 
još toliko toga da otkrijem.

Želela sam da saznam više o Đorđu Petroviću, osni-
vaču moderne srbije. Priču o tome svi srbi znaju, slušaju 
o tome od osnovne škole. no, za sebe i sve one koji ne 
poznaju istoriju srbije, iznosim činjenice kako sam ih 
pronašla. s omamljenošću kakva obuzima čoveka kad 
zuri u svoj odraz u ogledalu, što sam više istraživala svoje 
slovensko poreklo, sve više sam opažala sitnije pojedinosti 
i otkrivala nove slojeve priče.

s ovog putovanja vratila sam se kući i zaključila da se 
moj život u Ki vestu iz temelja promenio. Florida više 
nije bila kraj putovanja, nego samo još jedan živopisni 
vidikovac na putu nekuda drugde. Zaljubila sam se. U 
srbiju. Postala sam zavisnica. Odmah sam isplanirala 
kako ću ponovo otići u srbiju i saznati više o zemlji i o 
istoriji moje srpske porodice. Plakala sam tokom čitavog 
puta nazad u ameriku, ne od tuge, daleko od toga, nego 
od olakšanja; pročišćujuće slane suze ispirale su godine 
nesigurnosti. te suze odnele su me nizvodno, iz čamotinje 
u nove predele. U moju budućnost.

Dobro sam poznavala baku i dedu. iako su mi oni 
u detinjstvu spominjali tu zemlju zvanu srbija, sve mi 
je ipak bilo nejasno, kao neka bajka. Moja jedina zaista 
neposredna veza sa srbijom bili su baka i deda. Bila sam 
premlada da ih posmatram kritički, ali ne toliko mlada da 
ne poštujem njihovu plemenitost, besprekorno ponašanje, 

Potajno sam, obuzeta grižom savesti, dugo podozreva-
la da bih, da sam muško, verovatno završila u zatvoru – 
zbog ubistva. saznala sam i da se Karađorđe hranio veoma 
skromno, baš kao i ja, i ponovo sam osetila povezanost. 
Bio je jednostavan, titule i odlikovanja nisu ga zanimali. 
Bio je hrabar, dosledan i pravičan, a ja sebe, možda s pra-
vom a možda ne, takođe smatram takvom.

Postepeno sam shvatila zašto se tomislav 1991. godi-
ne preselio iz Kenta ovamo, u šumadijsko mesto topo-
lu. Ovo nije neka nedođija, nije on došao ovamo da bi 
se skrivao. Ovo je dom. engleska je bila progonstvo. ja 
sam rođena u njujorku, odrastala sam u engleskoj, od 
detinjstva sam slušala i govorila brojne evropske jezike. 
sve osim srpskog. svi mi Karađorđevići rasli smo širom 
sveta, i nismo imali dodira jedni s drugima.

a Željka je s tomislavom išla u šetnje. Čudno, ta devoj-
ka bila je, eto, veza između nas. no, nisam sasvim razu-
mela kako su se upoznali ni zašto su išli u šetnje sve dok 
nisam otišla u topolu, u kojoj Željka živi, i videla mesto 
iz kog je potekla moja porodica. 

Otišle smo u topolu i ručale u predvorju restorana 
jedinog hotela u gradu. Polako sam shvatila da je Željka 
moja. Došavši kod nje nabasala sam na izvor reke dinastije 
Karađorđević. stidim se da priznam, ali kući sam eto stigla 
srećnom igrom slučaja.

Prvi put u životu sam se zainteresovala: Ko je bio taj 
Karađorđe? Ko je bio taj nemilosrdni ubica i utemeljitelj 
zemlje? Bilo je vreme da to saznam.

razmišljala sam i o tome kuda je krenuo moj život, i 
iznenada shvatila da sam u gotovo svakom pogledu upra-
vo stigla na odredište.
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Prvo poglavlje

Njegovo kraljevsko visočanstvo 
knez Pavle od Srbije (prvi deo)

(27. april 1893. – 14. septembar 1976)

Pavle Karađorđević

Pavle je bio moj deda, a svi unuci zvali su ga apapa.
Kad mislim na svog dedu, vidim ga u odelu od tvida, 

s ešarpom oko vrata i sa šeširom na pegavoj proćelavoj 
glavi, kako polako šeta parkom svoje vile Demidov i 
ritmično kucka štapom po tlu. Ova kuća i imanje u italiji 
bili su udobno i bezbedno mesto u kom je, u mladosti, 
provodio leta, i tu se u starosti vratio. taj čudesni dragulj 
nasledio je 1955, posle smrti svoje omiljene rođake iz 
rusije, tetke Moine.

Dedina tetka Moina, majka njegove sestre, zvala se 
Marija Pavlovna Demidova, kneginja od san Donata 
(1877–1955), a izazvala je senzaciju udajom za semjo-
na semjonoviča abamelek-lazareva (1857–1916). Od 
tetke Moine Pavle ne samo što je dobio neophodnu 

da se ne radujem njihovom smislu za humor i da ih ne 
volim što su odlučili da budu dobre i tople osobe. sve 
što sam o njima saznala tokom ovog istraživanja, samo 
je produbilo moje poštovanje prema njima. Od njih smo 
dobijali samo ljubav i nežnost. na tome im zahvaljujem, 
divim im se i ponizno se nadam da ću ih u ovoj knjizi 
dostojno prikazati.


