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Ta ri i Re lji, mo joj de ci



6 7

Isto ri ja kao kraj nje objek tiv na pri ča ili pri po vest, sa mo 
je pri zi va nje umr lih iz pu ke ra do zna lo sti. Isto ri ja pak 
kao pam flet, to jest ka da se pri zi va ju umr li sa mo za to 
da bi sve do či li u ko rist ne ke po seb ne ide je, sve jed no da 
li po li tič ke ili eko nom ske, na pri mer, u ko rist ide je da 
su ustav, fe de ra ci ja ili to me slič no – do bra, ta kva isto
ri ja je pro fa na ci ja i mo že bi ti tvo re vi na sa mo onih lju di 
ko ji ži ve ve štač kim ži vo tom i ko ji su iz gu bi li pri rod ni 
smi sao ili cilj ži vo ta, i to vi še ni je isto ri ja si no va, a ako 
je i isto ri ja si no va, on da su to si no vi ko ji su za bo ra vi li 
oče ve, to jest blud ni si no vi. 

Ni ko laj Fjo do rov

Da kle: isto ri ju pi še čo vek is ku san i nad mo ćan.
Ni če
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U no ći do če ka No ve 1980. go di ne za te koh se na že le znič koj 
sta ni ci u Sta la ću. Pam tim da je noć bi la hlad na i ve dra i da 
je me se či na oba sja va la udže ri ce i ba ra ke. Le žao sam ta ko 
na pe ro nu, sa tor bom pod met nu tom pod gla vu, su vi šan tu, 
kao i na bi lo ko jem dru gom me stu i slu tio da de ce ni ja ko ja 
na stu pa ne će do ne ti ni šta do bro. Na ro či to ne me ni. 

Iz gle da da sam ne gde na pra vio kob nu gre šku. Pre ko noć 
sam ušao u op ti caj. Oko li na je iz ne na da po če la da obra ća 
pa žnju na me ne i da se in te re su je za moj sta tus. ma lo-poma-
lo po či njao sam da se so ci ja li zu jem. to je bio loš znak. ali 
vi še se ni je mo glo na zad. mo ra lo se be ža ti. ta ko sam se i 
ob reo u Sta la ću. Sa mo ne ko li ko raz go vo ra u ko ji ma sam 
pri stao da od go vo rim na pi ta nja ti pa: mi sliš li da se ne gde 
za po sliš? na me ra vaš li da se že niš? gde bi naj ra di je ži veo? 
bi lo je do volj no da me uple tu u ne raz mr si vo klup ko ljud-
skih od no sa i da me uči ne za vi snim od si ste ma. Od jed nom 
sam iz gu bio svo ju vo lju-ko ja-ni je-že le la-ni šta i bi la po uz dan 
oslo nac u sve tu bez rav no te že, a ka ko ni sam bio iz gra dio psi-
ho lo ški ko stur am bi ci ja, na me ra i pre tva ra nja, na šao sam se 
na ve tro me ti ni, sve stan da se oko me ne ne što do ga đa i da tim 
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pre mo bi li za ci je, sam ubi je u to ploj so bi, za pi sa ćim sto-
lom, iz nad opro štaj nog pi sma, po šte đu ju ći po ro di cu muč-
ne du žno sti tra ga nja za le šom po za jed nič kim grob ni ca ma. 
Iona ko ne ma ni ka kvih šan si. Ne dav no su ob ja vlje ni šo kant ni 
do ku men ti iz ko jih se vi di da dr ža ve, to jest si ste mi, po čev 
od Pr vog svet skog ra ta na o va mo, una pred pra ve spi sko ve 
ne po dob nih oso ba ko je će po gi nu ti u ra tu i čak raz me nju ju 
spi sko ve da ne bi do la zi lo do gre ša ka. 

ali stva ri po sta ju ja sne tek po sle mno go vre me na. Ni šta 
od sve ga to ga ni je mi bi lo po zna to u no vo go di šnjoj no ći 
1980. go di ne, dok sam sta jao pri ti snut te le si ma sa put ni ka uz 
smr znu to sta klo va gon skog pro zo ra, zu re ći u alu mi ni jum sku 
plo či cu sa pod mu klom kon sta ta ci jom: opa sno je na gi nja ti se 
kroz pro zor. to je si stem. Ne pi še: ne ska či te, ne na gi nji te se 
pre vi še; sa mo: opa sno je. a vi ska či te. Lo mi te vra to ve! Ra di te 
šta zna te. Opo me nu ti ste! Na še su ru ke či ste. 

Išao sam, da kle u Sko plje, iako mi se ta mo ni je išlo, iako 
mi se, da bu dem sa svim pre ci zan, nig de ni je išlo. Da sam na 
vre me raz vio spo sob nost da že lim ovo ili ono, si gur no bih 
po že leo da se dim u to plom do mu, po red va tre, ali ona ka ca 
ku pu sa, ne ka vr sta mog do ma, be še sru še na u jed nom na le-
tu pro gre sa ko ji je na utri nu po red na se lja Bra ća Jer ko vić 
do neo na se lje so li te ra. No stal gi ja me je po ne kad do vla či la 
u taj kraj, sa da na lik na pred gra đe No vo si bir ska, u ko me su 
idi lič ni ži te lji ne bo de ra ob ra đi va li ma le ba šte, po pra vlja li 
za sta ve 101, igra li šah is pred zgra da, ska pa va li po lif o vi ma 
i ska ka li sa te ra sa na ploč nik sa ti to vim ime nom na usna ma. 

Sve me je to na vo di lo da se za pi tam: Ko su bi li ti Jer ko vi ći? 
I da li su uop šte bi li bra ća? 

ali u po lu ta mi vo za ne ka da šnje sa mo po u zda nje be še 
ne tra gom ne sta lo i stao sam pro kli nja ti br zo ple tost u ko joj 
sam oskr na vio uspo me nu na Jer ko vi će. U oča ja nju sam svo je 
bed no sta nje pri pi si vao Ne me zi ko je se oko mi lo na me ne, 

do ga đa nji ma upra vlja lo gi ka si ste ma u ko me za me ne ne ma 
me sta. ta da već ni je bi lo me sta ni za mno ge ko ji su svim 
si la ma na sto ja li da se uklo pe. Hi per pro duk ci ja lju di, koju 
je sistem obi la to pro pa gi ra o, iza zva la je za stoj u di stri bu ci-
ji ko mu ni zma i po god no sti su bi le do stup ne sa mo ma lom 
bro ju pro ve re nih. Šta sam ja tu imao da tra žim? 

Za me ne, je dva da je i u vo zu bi lo me sta. 
Se deo sam u po lu mrač nom uglu sta nič ne re sto ra ci je i 

če kao da hi ro vi ti Red vo žnje Ju go slo ven skih že le zni ca do ne se 
pre su du o mom da ljem ži vo tu. Po sto ja le su dve mo guć no-
sti: mo gao sam bi ti upu ćen u Sko plje ili u Be o grad, ali ku da 
oti ći, to ni je za vi si lo od mo je vo lje već od to ga da li će slu čaj 
u sta ni cu Sta lać pr vo na ne ti eks pres So fi ja–Beč ili br zi voz 
Be o grad–Sko plje. Ni sam bio u si tu a ci ji da bi ram; imao sam 
pra vo sa mo na po sled nji va gon u pr vom vo zu ko ji se po ja vi. 
Ubr zo se po ka za lo, da je to voz Be o grad – Sko plje, pa sam 
se ne ka ko ugu rao u kla su pre pu nu put ni ka ko ji su sta ja li po 
hod ni ci ma i klo ze ti ma, str plji vo pod no se ći te sko bu i smrad. 

mno go go di na ka sni je imao sam obi čaj da po mi slim: 
da su ti lju di sta ja li ta ko str plji vo u stu de nim is po sni ca ma, 
pod no se ći mo žda i ma nje na po re, da su za zi va li bo ž je ime 
sa upo la rev no sti sa ko jom su raz go va ra li o po sku plje nju 
ma sti i le ko va, mo gli su se pro sve tli ti, ste ći moć is ce lje nja i 
ta ko iz be ći muč na če ka nja po po lu pra znim apo te ka ma. ali 
iz ne kog mi stič nog raz lo ga, ko ji mi ni ka da ne će bi ti shva tljiv, 
svi ma se, uklju ču ju ći i me ne, či ni lo va žni jim na ći, po sva ku 
ce nu, ma lo me sta u vo zu, ne go se po bri nu ti za več no me sto 
na ne be si ma. to je mi sti ka si ste ma ko ji zah te va eks trem ne 
na po re za po sti za nje skrom nih ci lje va. 

Ko li ko sa mo čo vek pa ti u ra tu, ko li ko se mu či, gla du-
je, smr za va, stre pi i uma ra da bi na kra ju po gi nuo u ne koj 
pu sto li ni, obič no u bla tu do gu še, ako ne i u gov ni ma, iako 
te o ret ski sve to mo že da iz beg ne i da se od mah na po čet ku, 
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Ge ne ra ci ja ma ro đe nim po sle Bro zo ve smr ti sve to iz gle-
da kao bap ska pri ča, ili ju go no stal gi ja, ali tvr dim: u jed nom 
sa svim duhovnom smi slu ni je bi lo uput no ša li ti se sa ko mu-
ni stič kim ku mi ri ma i ri tu a li ma. ta mo, 1980, voz klo pa ra 
kroz noć, ni šta se ne do ga đa, do pr ve si tu a ci je vred ne pa žnje 
još je du go, ima vre me na da is pri čam slu čaj ko ji se do go dio 
mom pri ja te lju iz de tinj stva Ne delj ku Ra ki ću, za po ved ni ku 
va tro ga sne če te Aljo Aka no vić u Ba ji noj Ba šti, tre zve nom 
čo ve ku ko ji je ne bro je no pu ta gle dao smr ti u oči bo re ći se sa 
po be sne lom va tre nom sti hi jom; ko ji je, iz me đu osta log, jed-
nom zgo dom uga sio i auto ra ove po ve sti ka da se na šao usred 
pla me ne po ste lje uto nuv ši u san sa upa lje nom ci ga re tom. 
Bi lo je to na ta ri, 8. mar ta 1994. Ja na taj do ga đaj, ne osvr ću ći 
se na zle je zi ke, ova ko gle dam: du ho vi umi ru ćeg ko mu ni zma 
be hu na u mi li da me spa le na lo ma či kao žr tvu se ni ma Kla re 
Cet kin, a da to – sa svim u bolj še vič kom du hu – iz gle da kao 
ne sre ćan slu čaj. Slič no se do go di lo i Ra ki ću. Nje ga su ce lu 
jed nu noć, sve do pr vih pe tlo va, pro go ni le i mo ri le pri ka ze 
na rod nih he ro ja Sa ve Ko va če vi ća i mo še Pi ja de. Obo ji ca su, 
tvr di Ra kić, pri pa da li sta rin skom so ju hi pe rak tiv nih srp skih 
pri vi đe nja ko ja na sta vlja ju svo je de lat no sti još du go po sle 
smr ti, če sto raz gra na va ju ći po slo ve i uve ća va ju ći ka pi tal, 
po put ave ti ču ve nog tr gov ca ak sen ti ja Dr lje sa ko jom je – ne 
pam te ći ga ži vog i na vo de ći ga kao pri mer tr go vač ke so lid-
no sti i po šte nja – du go i uspe šno tr go vao moj ču kun ded po 
maj ci, Sve to zar Bo žić. 

Jed ne zi me, u vre me dok je bio sa mo za me nik za po ved-
ni ka va tro ga sne če te, Ra kić sa de se ti nom va tro ga sa ca kre će 
u uda lje no se lo da uga si ne ki be zna čaj ni po žar. U trenutku 
ka da te ški va tro ga sni fap sti že do na zna če nog me sta, sve 
je već go to vo i se lja ci na zga ri štu pe ku krom pi re i ko ba si-
ce. Na šlo se tu i ra ki je. Uop šte, ras po lo že nje je iz van red no 
– iz go reo je sa mo sta ri am bar do ko jeg ni ko me ni je bi lo 

dr zni ka što je ustao pro tiv di o sku ra Jer ko vi ća, za štit ni ka rad-
nič kih na stam bi na pe ri fe ri ji Be o gra da, što mo žda, ni je bi lo 
da le ko od isti ne. Kult je kult! Sve jed no da li u sla vu mar duk 
Be la, Di o ni sa, mi tre, Bo re i Ra mi za, se dam se kre ta ra SKOJ-a 
ili bra će Jer ko vi ća, kult uvek oslo ba đa hton ske ener gi je ko je 
ovla da va ju psi ha ma lju di i bit no uti ču na nji ho ve ži vo te. 

Po sto ji o to me jed na za bra nje na knji ga – Ne ke slič no sti u 
ži vot nim sud bi na ma uče sni ka pr vo maj skih pa ra da i sle to va 
u čast Da na mla do sti (SIZ Kul tu re, Do nji mi la no vac, 1986). 
autor, dr Ni ko dim ma sti ko sić (�1989) na 480 stra na non pa-
re la iz no si po dat ke do ko jih je do šao upo re đu ju ći bi o gra fi je i 
isto ri je bo le sti 143.257 mla di ća, de vo ja ka i voj ni ka, uče sni ka 
po me nu tih ma ni fe sta ci ja. Iz obim ne di ser ta ci je sa zna je mo da 
je 98,6% bra ko va ko je su sklo pi li ma ni fe stan ti za vr ši lo raz vo-
dom u ro ku od dve go di ne; da je me đu nji ma iz u zet no vi sok 
pro ce nat al ko ho li ča ra – čak 73,2%; da je sto pa obo lje va nja od 
ra ka de be log cre va unu tar te gru pe ce lih dva na est pu ta ve ća 
ne go kod ostat ka po pu la ci je; kao i to da ni ko od njih 143.257 
ne po se du je auto, što je u naj ma nju ru ku čud no. ali da je za to 
njih 18.983 stra da lo u sa o bra ćaj nim ne sre ća ma, naj če šće kao 
pe ša ci. Ni dr ma sti ko sić ni je umro pri rod nom smr ću. I nje ga 
je sti glo pro klet stvo sle to va i pa ra da. Na kon što je ob ja vio 
di ser ta ci ju, plod de se to go di šnjeg ra da, iz ne na da je po me rio 
pa me ću i ho spi ta li zo van je na kli ni ci La za La za re vić. Ne ka ko 
isto vre me no, u krat kom raz ma ku, umr li su mu maj ka, otac i 
če tvo ro bra će, a že na je po kre nu la bra ko ra zvod nu par ni cu, 
od re kla ga se jed nim ogla som u Po li ti ci i pro me ni la pre zi me. 
Od ta da, ni šta se ni je ču lo o dr ma sti ko si ću sve do 24. ma ja 
1989. ka da be ži sa kli ni ke. Sle de ćeg da na, da kle 25. ma ja, 
ra no uju tru na la ze ga mr tvog na sred Par ti za no vog sta di o na 
u cr ve nim ga ća ma, be loj ma ji ci i pla vim do ko le ni ca ma. ve le 
da je u uko če nim ru ka ma sti skao list pa pi ra na ko me je pi sa-
lo: „Dru že ti to, ja sam u stva ri Ni če“. 
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Drug Pi ja de je be so muč no uda rao onom ka ši kom po 
šle mu, a Sa va je fi ti ljio br ko ve i mer kao me po pre ko. Je dan 
de talj, me đu tim, ni ka ko se ni je ukla pao u sli ku ko ju sam 
ste kao to kom ško lo va nja: dvo ji ca ve li ka na ko mu ni stič kog 
po kre ta gnev no su mi pso va la maj ku ko mu ni stič ku, a oni 
be so muč ni udar ci ka ši kom po šle mu – ka ko sam ka sni je 
za klju čio – be hu sra ču na ti na to da od va le pe to kra ku sa 
va tro ga sne znač ke na šle mu. Iz gle da da su, po sle smr ti, pro-
me ni li mi šlje nje.“ 

„Sta ri moj dru že“, re koh Ra ki ću, „smrt uno si dra ma tič ne 
pro me ne u ži vo te lju di.“ 

„Da, iz gle da da su se raz o ča ra li u na pred ni po kret“, na sta-
vi Ra kić. „Ko li ko sam mo gao da shva tim iz nji ho vih ne po-
ve za nih pri ča, stvar se od vi ja la ova ko: mo ša i Sa va, kao di ja-
lek tič ki ma te ri ja li sti, ni su ve ro va li u be smrt nost du še, pa su 
na kon smr ti do ži ve li ci vi li za cij ski šok: sve je, na iz gled, osta lo 
po sta rom, sa mo su bi li ne vi dlji vi. Ne ko vre me su uži va li u 
ko me mo ra tiv nim sed ni ca ma i sla vo poj ka ma ko ji ma su oba-
si pa ni po vo dom go di šnji ca re vo lu ci je, ali ubr zo im je do sa-
di lo. Uvi de li su ko li ko je to sve pra zno. Jed ne no ći ba nu še 
kod vr hov nog ko man dan ta da se po ža le, tu su se i sre li, ali 
mar šal je na nji ho ve po ja ve sa mo od mah nuo ru kom. Bla ga 
va zdu šna stru ja na sta la od tog po kre ta ru ke bi la je do volj na 
da ih kao vi hor ba ci sto ti na ma ki lo me ta ra na ju go za pad, čak 
ta mo do vr le ti iz nad Su tje ske. tre ba lo im je de set go di na da 
pre va le ra sto ja nje od tjen ti šta do Ba ji ne Ba šte, gde su, na 
zlu sre ću, na le te li na me ne, za se li mi na ra me na i na re di li da 
ih no sim u Be o grad. Hte li su da ih od ne sem u mar ša lat, da 
po ku ša ju još jed nom. Još uvek su ve ro va li Sta rom. mi sli li su 
da ga oko li na ob ma nju je. 

I ta ko sam, ne ma ju ći kud, kre nuo put Be o gra da. Kad 
smo iz bi li is pod Ni ko li ća br da po če lo je da svi će. On da je 

po seb no sta lo; bli žio se Sve ti Ni ko la, pa su se lja ni okre nu li 
bri gu na ve se lje. a po ja va va tro ga sa ca, zva nič nih, dr žav nih 
lju di, iza zva do dat no odu še vlje nje. 

Ona ko uteg nu ti, sa sjaj nim šle mom na gla vi, va tro ga sci 
po se da še na trup ce i pri hva ti še se je la i pi ća. tek pred zo ru, 
Ra kić iz da de na re đe nje: Po kret! a on, re šen da se osve ži, 
da ne bi da vao rđav pri mer pot či nje ni ma, za pu ti se pe ši ce 
u Ba ji nu Ba štu. Ne gde na po lo vi ni pu ta, na me stu zva nom 
Lu ki ća ram pa, Ne delj ko Ra kić, ni šta ne slu te ći, od luč nim 
ko ra kom stu pa u ne is pi ta ne obla sti fan ta stič ne književnosti. 

„Bi la je me se či na kao dan“, pri čao mi je po sle mno go 
go di na, „a mraz mi nus dva de set. već sam se po ka jao što 
ni sam kre nuo fa pom, kad is pred se be, na ne kih sto ti nak 
me ta ra, ugle dah dve pri spo do be. Pri dr ža va ju ći jed na dru gu, 
te tu ra le su se kroz sne žne na no se. Opa ziv ši me, za sta do še i 
po če še da ma šu. Po mi slih: mo žda su u opa sno sti i po đoh 
im u su sret. Pri šav ši bli že, za pa zih čud nu po je di nost: spo-
do be be hu ve li či ne pe to go di šnjeg de te ta. vi deh da tu ni su 
či sta po sla i hte doh da se uda ljim, ali ka sno. Sa raz da lji ne od 
ne kih pet na e stak me ta ra obo ji ca mu nje vi to sko či še, je dan na 
mo je le vo, dru gi na de sno ra me, a onaj sa de snog, u ko me u 
mag no ve nju pre po zna doh lik mo še Pi ja de, po če be so muč no 
uda ra ti ne ka kvom ka ši kom po mom šle mu, što je stva ra lo 
ne sno snu bu ku, isto vre me no mi psu ju ći maj ku ko mu ni stič-
ku. U tom tre nut ku pre po zna doh i dru gog: bio je to na rod ni 
he roj Sa va Ko va če vić, sav iz re še tan, is kr zan, kao da su ga 
po je li molj ci. 

’Kaj ma ka!’, za ur la Ko va če vić. ’Ho ću kaj ma ka!’ 
Gde da mu na đem kaj ma ka u to do ba. Sta jao sam ona ko 

od u zet, pod pu nom va tro ga snom opre mom, sa dvo ji com 
mr tvih re vo lu ci o na ra na ra me nu i u pred smrt nom stra hu 
sa sta vljao te sta ment. Se ćam se: te bi be še za pa la gi ta ra Me lo
di ja i po ja ča lo Me az zi. 
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se otvo ri la, kon duk ter me je iz gu rao u noć i to je bio kraj. U 
do slov nom smi slu. Si stem me je de fi ni tiv no od ba cio. Šta sam 
mo gao da ura dim? Izuo sam ci pe le, le gao na be ton pe ro na i 
po čeo da če kam smrt. ali smrt je do la zi la po la ko. Za ute hu, 
iz le že ćeg po lo ža ja u ko me sam se na la zio pu cao je po gled 
na ta man ne be ski svod oba sut trep ta vim zve zda ma i ma 
ko li ko mi ni je bi lo ni do če ga mo rao sam da pri znam da je 
pri zor ve li čan stven, ma da be smi slen: sve te mi li jar de zve zda 
tre pe re le su uza lud. Na rod serb ski, ma li mir ni gra đa ni, be še 
za gle dan u du bi ne ča ša i ča na ka. 

U skla du sa na iv nom pred sta vom o ko smo go ni ji ko ju sam 
ta da imao, ne gde go re je u svo joj sla vi po či vao Bog. I u pe ri-
o di ma ate i zma, a upra vo sam bio u jed nom, ni ka da ni sam 
mi slio da Bog ne po sto ji, ne go sam sa mo od la zio na stra nu, 
ne za do vo ljan to kom stva ri. ta ko i sa da. eto, mi slio sam, on 
je go re i gle da me ka ko le žim na ovom mra zu pot pu no rav no-
du šan. On da za va pih u prav cu ne be sa, ne znam da li na glas 
ili u se bi, kao ne ki sta ro za vet ni mučenik: „Do ka da? I za što? 
ako mi ne daš da ži vim, za što me sa da mu čiš i ne ša lješ u 
smrt?“ Jer, stvar je po sta ja la muč na: bi lo je veoma hlad no, a 
na ne sre ću se u toj po sta ji be še za u sta vio još je dan voz i sta-
jao je če ka ju ći ukr šta nje, a sa pro zo ra va go na put ni ci su me 
gle da li u ču du, kao u ne mom fil mu, bez gla sa, ko men ta ri šu ći 
moj slu čaj i na zdra vlja ju ći jed ni dru gi ma ča ša ma šam panj ca. 
me đu tim, mo ju pa žnju pri vu če mr ša va bra da ta pri li ka, no sa 
pri slo nje nog uz sta klo, ko ja je u ru ci sti ska la po li tri cu vi nja ka 
Rubin i gle da la me sa sim pa ti ja ma, po di žu ći ka ži prst i sred nji 
prst dru ge ru ke u znak po dr ške – V. Za  uz vrat, ona ko le že ći, 
hi tro po di goh le vu ru ku u na ci stič ki po zdrav i drek nuh iz 
sveg gla sa: „Heil Hi tler.“ 

to je iza zva lo bur nu re ak ci ju jed nog ma jo ra JNa ko ji u 
be su po če da ki da ode ću sa se be, sav ob li ven be lom pe nom, 
do vi ku ju ći u ku pe že ni ko ja se na la zi la iz van ka dra: „Sta no, 

od ne kud za ku ku ri kao pe tao, pa su mo ša i Sa va ne sta li i vi še 
ih ni ka da ni sam vi deo.“ 

ta ko je pri po ve dao Ne delj ko Ra kić. a ne što da lje na vre-
men skoj ma pi, u isto ta ko mr kloj no ći, u onom pre pu nom 
vo zu, me ne je za spa log u sto je ćem sta vu, vi ču ći na sav glas, 
dr mu sao br ka ti kon duk ter: „Kar tu, daj kar tu kad ti go vo-
rim!“ Imao sam pu nih dva de set šest go di na i to mi se do ga-
đa lo po pr vi put. Kla u zu le onog ima gi nar nog ugo vo ra, ko ji 
je do tan či na pred vi đao mo ja pra va i oba ve ze u od no su na 
si stem, bi le su kri stal no ja sne: ne tra žim po sao, zdrav stve no 
osi gu ra nje i stan, a za uz vrat se vo zim bes plat no u vo zo-
vi ma na te ri to ri ji ŽtP Be o grad. I sa da, ni je ima lo sum nje 
da se obra ća upra vo me ni, kon duk ter je zah te vao kar tu. U 
tre nutku sam shva tio da ob ja šnja va nje sa slu žbe nim li cem 
ne će ima ti ni ka kvog smi sla; do met nje go ve pro ce ne put ni-
ka bio je po de šen na mno go vi šem me stu, on je sa mo ra dio 
svoj po sao. U ne koj iz bi na ta va nu CK, ne ki či nov nik je po 
ne či jem na lo gu pre cr tao mo je ime na li sti oso ba ko je kon-
duk te ri ne opa ža ju i, od ta da na o va mo, ako sam že leo da 
pu tu jem, mo rao sam ima ti kar tu sa po vla sti com K 15. Da 
stvar bu de do dat no kom pli ko va na, sta jao sam u hod ni ku 
va go na pr vog raz re da, što je kon duk te ra do ve lo do cr ve nog 
usi ja nja. Šver ce ri, na i me, tre ba da po ka žu skrom nost i da se 
vo ze dru gim raz re dom, ako po sto ji i tre ćim. Znao sam za 
to pra vi lo, ali u sve op štoj gu žvi na sta ni ci u Sta la ću pre vi-
deh kob nu je di ni cu na va go nu i sa da sam žnjeo gor ku že tvu 
van dro ka škog hi bri sa ko ji me je na veo na luk suz sta ja nja u 
va go nu pr vog raz re da. 

Dr že ći me čvr sto za krag nu vi jet nam ke, kon duk ter je 
ne str plji vo če kao pr vo sta ja nje na ko me će me u ve li kom 
sti lu, za pri mer osta li ma, iz ba ci ti iz vo za. Bi lo je to ne ko 
sta ja li šte, za bo ra vio sam mu ime, gde se voz za u sta vio da 
pro pu sti ne ki dru gi, bez na de žno za ka sne li eks pres. vra ta su 



Svetislav Basara18 Sveta mast 19

Sa Ov ča ra i Ka bla ra. Ugle dav ši me gde le žim na te ri to ri ji 
nje go vog ma log že le znič kog fe u da, ot prav nik se us ko pi sti, 
za ba ci šap ku na po ti ljak i sta de pre da me. „Šta ćeš tu?“, pro-
de ra se dr sko, kao ne ko ko je si gu ran da će ga po dr ža ti JŽ, 
SSRN, na rod na mi li ci ja i sve pro gre siv ne i pa tri ot ske sna-
ge. Po ku šah da mu ob ja snim: „Le gao sam ov de da umrem. 
Ne će mi tre ba ti još mno go, tre ba sa mo da me po sle ba ciš na 
đu bri šte.“ ali ko mu ni sti ne ha ju za lo gi ku ni ti ima ju mi lo sr-
đa. „tor njaj se odav de, ba ra bo, cr ka vaj na dru gom me stu!“, 
po vi ka ot prav nik i šut nu me no gom u sla bi ne. On da se te tu-
ra ju ći za pu ti u zgra du po sta je. Su prot no svim oče ki va nji ma 
či ta la ca, šta vi še su prot no mo jim oče ki va nji ma, do go di lo se 
ne što ve o ma čud no: ume sto da se okre nem na dru gu stra nu 
i pre pu stim sa mo sa ža lje nju, sko čih sa ze mlje kao opa ren, 
su sti goh ot prav ni ka u jed nom ko ra ku i svom sna gom ga 
uda rih pe sni com u uvo. Šap ka na pra vi osmo stru ki sal to 
i pa de po red ot prav ni ka ko ji je po ku ša vao da se pri dig ne, 
ta man zgod no da zga zim pe to kra ku na am ble mu JŽ i da je 
smr vim u pa ram par čad. 

La skam se bi da je ta ko, sim bo lič no, za po če la pro past ko mu-
ni zma na tlu So ci ja li stič ke Fe de ra tiv ne Re pu bli ke Ju go sla vi je. 

daj pi štolj!“ ali voz je već bio kre nuo i ubr zo sam opet ostao 
sam. Čud ni su pu te vi Go spod nji. Sa da, po sle to li ko go di na, 
pod lu pom ima gi na ci je, li ko vi bra da tog čo ve ka sa fla šom 
vi nja ka Rubin i onog ma jo ra na jed nom is kr snu še kri stal no 
ja sni, pa sa ne ma lim ču đe njem shva tam da su ta dva put-
ni ka bi li mi o drag vu ko vić i – sa da već ge ne ral – mi o drag 
Pe ri šić, he roj bit ke za Za dar i ak tu el ni ko man dant vir tu el ne 
voj ske Ju go sla vi je. 

ta noć je iz gle da bi la kob na za put ni ke bez vo znih kar ti. 
Re vo lu ci ja se iz gle da ob ra ču na va la sa svo jim šver ce ri ma. 
Ne mam do ka za, ali uve ren sam da je vu ko vić ta ko đe bio 
iz ba čen iz vo za jer je sa mo ta ko mo gu će do ku men to va ti 
nje gov ta jan stve ni bo ra vak u Ba to či ni, u ka fa ni gde se slu-
čaj no sreo sa me sar skim mag na tom Iva ni ćem, o če mu je 
bi lo re či u pret hod nom to mu ove isto ri je. to nas, me đu tim, 
su o ča va sa pro ble mi ma ge o graf skog po zi ci o ni ra nja i kon tra-
da ti ra nja. Na i me, Ba to či na se, zva nič no, ne na la zi na pru zi 
Sko plje–Be o grad, a osim to ga ta mo se raz go va ra lo o vu ko-
vi će voj knji zi Po zne lju ba vi Ane Frank, ko ja je ob ja vlje na 
znat no ka sni je, ali ta ko je to sa to po gra fi jom i hro no lo gi-
jom u ko mu ni stič kim dr ža va ma: pot pu no su ne po u zda ne, 
fal si fi ko va ne, kao i sve dru go uosta lom. No, o fal si fi ka ti ma 
po tom, u po seb nom po gla vlju. vra ti mo se na onu po sta ju 
gde le žim uza lud če ka ju ći smrt. Ni je mi bi lo su đe no da se 
iz vu čem ta ko jef i no, ali ta da to ni sam mo gao zna ti, iskre no 
sam mi slio da je za mo ju si tu a ci ju je di no re še nje od la zak 
sa ovo ga sve ta. avaj, ka ko će vre me po ka za ti, tek sam bio 
za ko ra čio u ži vot! ali ta da, pred svi ta nje, sve je iz gle da-
lo go to vo i ja sam tu ma rao po lu pra znim oda ja ma svo jih 
uspo me na to bo že svo de ći ra ču ne i mo žda bih ta ko na sta vio 
dok me za pa lje nje plu ća ne bi po ko si lo da se na pe ro nu ni je 
po ja vio ne ka kav si plji vi ot prav nik vo zo va, oči gled no za dr ti 
ti to i sta, ko ji se pra vo sa do če ka za pu tio na po sao pe va ju ći 


