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Prvi deo





I
Sve srećne porodice liče jedna na drugu, svaka nesrećna porodica 
nesrećna je na svoj način.

U kući Oblonskih prava je uzbuna. Žena je doznala da joj je 
muž bio u intimnim odnosima sa njihovom bivšom guvernantom 
Francuskinjom, pa mu je kazala da ne može živeti s njim pod jed-
nim krovom. To stanje traje evo već treći dan, i muči i njih dvoje 
i sve članove porodice, i svu čeljad u kući. Svi članovi porodice i 
čeljad osećaju da nema smisla da i dalje žive zajedno, i da među 
ljudima koji se slučajno nađu u kakvoj drumskoj mehani ima više 
veze nego među njima, članovima porodice i ukućanima Oblon-
skih. Žena ne izlazi iz svojih soba, a muža već treći dan nema kod 
kuće. Deca tumaraju po celoj kući kao izgubljena, Engleskinja se 
zavadila s ekonomkom i napisala cedulju prijateljici moleći da joj 
nađe kakvo drugo mesto, kuvar otišao od kuće još juče o ručku, 
kuvarica za mlađe i kočijaš molili su da ih isplate.

Trećeg dana posle svađe, knez Stepan Arkadjevič Oblonski 
– Stiva, kako su ga obično zvali – probudio se u obično vreme, 
to jest u osam sati ujutru, ali ne u spavaćoj sobi svoje žene, već u 
svome kabinetu, na divanu od saktijana. On okrenu svoje puno, 
iznegovano telo na oprugama divana, kao da hoće još dugo da 
spava, obgrli s druge strane uzglavlje i pritište obraz uza nj, ali 
odjednom skoči, sede na divan i otvori oči.
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„Da, da, kako ono beše?“, mislio je, sećajući se sna. „Da, kako 
ono beše? Aha! Alabin je davao ručak u Darmštatu; ne, nije u 
Darmštatu, već nešto amerikansko. Da, jer tamo je Darmštat bio 
u Americi. Jeste, Alabin je davao ručak na staklenim stolovima, 
a stolovi su pevali: Il mio tesoro,1 nije Il mio tesoro, nego nešto 
lepše; bili su i nekakvi mali bokalčići, „bokalčići-žene“, sećao se on.

Oči Stepana Arkadjeviča veselo zasijaše, i on se zamisli sme-
šeći se. „Jest, bilo je lepo, vrlo lepo. Bilo je još mnogo lepih stvari 
tamo, ali se ne mogu rečima iskazati, ni mislima na javi oživeti.“ I 
spazivši prugu svetlosti koju je sa strane propuštala jedna čohana 
zavesa, on veselo spusti noge s divana, napipa papuče oiviče-
ne zlaćanim saktijanom, koje mu je žena izvezla (kao poklon o 
rođendanu, lane) i, po staroj devetogodišnjoj navici, ne ustajući, 
pruži ruku prema mestu gde mu je u spavaćoj sobi bio okačen 
halat.2 I tada se odjednom seti kako i zašto ne spava u spavaćoj 
sobi svoje žene, već u kabinetu; osmeha mu nestade s lica, čelo 
mu se nabra.

„Ah, ah, ah! Ah…“, zajauka on, sećajući se svega što je bilo. I 
opet mu iziđoše pred oči sve pojedinosti njegove svađe sa ženom, 
sva bezizlaznost njegova položaja i, najmučnije od svega, njegova 
vlastita krivica.

„Jest! Ona neće, i ne može mi oprostiti. I što je najstrašnije, 
svemu tome ja sam kriv – kriv sam, ali ne krivac. U tome i jeste sva 
tragedija“, mislio je on. „Ah, ah, ah!“, ponavljao je očajno sećajući 
se najtežih utisaka iz te svađe.

Najneprijatniji bio mu je onaj prvi trenutak kada on, vrativši 
se iz pozorišta veseo i zadovoljan i sa velikom kruškom za ženu u 
ruci, ne nađe ženu u salonu, na svoje iznenađenje ne nađe je ni u 
kabinetu, i najzad je ugleda u sobi za spavanje, sa onim nesrećnim 
pisamcetom, koje ga je odalo.

Ona uvek zabrinuta i užurbana, a po njegovom mišljenju i 
malo ograničena Doli, sedela je nepomično s pisamcetom ruci, i 
s užasom, očajanjem i srdžbom gledala u njega.

– Šta je ovo? Je li? – pitala je pokazujući pisamce.

1 Ital.: Moje blago. (Prim. prev.)
2 Domaća haljina. (Prim. prev.)
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I pri sećanju na to, kao što često biva, Stepanu Arkadjeviču bilo 
je krivo ne toliko što se to desilo koliko što je onako odgovorio 
ženi na to pitanje.

S njime se u taj mah desilo ono što se obično dešava s ljudima 
kada ih iznenada uhvate u nečem sramnom. On nije uspeo da 
podesi lice prema položaju u kojem se našao kad se otkrila ta nje-
gova krivica. Mesto da se nađe uvređen, da poriče, da se pravda, 
da moli za oproštenje, da ostane čak i ravnodušan – sve bi to bilo 
bolje od onoga što je uradio – na licu mu („to su refleksi mozga“, 
pomisli Stepan Arkadjevič, koji je voleo fiziologiju), na licu mu 
sasvim nehotice zaigra običan, dobroćudan, i zato glup osmeh.

Taj glupi osmeh nikako nije mogao sebi da oprosti. Kad vide 
taj osmeh, Doli zadrhta kao od fizičkog bola, izli sa urođenom joj 
prgavošću potok oporih reči, i pobeže iz sobe. Otada nije htela 
da vidi muža.

„Svemu je tome kriv onaj glupi osmeh“, mislio je Stepan Arka-
djevič.

„Ali šta da se radi? Šta da se radi?“, govorio je sebi u očajanju, 
i nije nalazio odgovora.

II

Stepan Arkadjevič bio je iskren prema samom sebi. Nije mogao 
sebe varati i obmanjivati da se kaje za svoje ponašanje. Nije mogao 
da se kaje što on, lep, zaljubljiv čovek od trideset i četiri godine, 
nije zaljubljen u ženu, majku petoro žive i dvoje umrle dece, koja 
je samo godinu dana mlađa od njega. Kajao se samo zato što nije 
umeo stvar bolje da sakrije od žene. Ali je osećao svu težinu svoga 
položaja, i žalio je ženu, decu i sebe. Može biti da bi umeo i bolje 
sakriti svoj greh od žene da je znao kako će to na nju uticati. Jasno 
je da nikad nije o tome dublje razmišljao; ali mu se nejasno činilo 
da žena odavno nazire da joj on nije veran, i da na to gleda kroz 
prste. Njemu se činilo da ona, istrošena, postarela, nimalo više 
lepa, niti ičim privlačna, obična žena, koja je samo dobra mati 
– da ona iz osećanja pravičnosti mora biti popustljiva. Ispalo je 
sasvim drukčije.
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„Ah, to je strašno! Oj, oj, oj! Strašno!“, ponavljao je Stepan 
Arkadjevič i nije mogao ništa da smisli. „I kako je dotada sve 
bilo lepo, kako smo lepo živeli! Ona je bila zadovoljna, srećna 
sa decom, ja joj nisam ni u čem smetao, ostavljao sam joj da se 
brine o deci i o domazluku kako je htela. Ali, istina je, nije lepo 
to što je ona bila guvernanta u našoj kući. Nije lepo! Ima nečeg 
odvratnog i gadnog u tome kad se domaćin udvara svojoj guver-
nanti. Ali kakva guvernanta! (On se seti crnih, đavolastih očiju 
m-lle Roland, i njezina osmejka.) Međutim, dok je ona bila kod 
nas u kući, ja nisam s njom ništa imao. A najgore je to što ona 
već… Samo je još to trebalo, kao za pakost! Oj, oj, oj! Ali šta da 
se radi, šta da se radi!“

Odgovora nije bilo osim onoga opšteg odgovora koji život 
daje na sva najzamršenija i najzagonetnija pitanja. Taj je odgovor: 
živeti uz svakodnevni program, to jest zaboravljati. Da nađe zabo-
rava u snu, bilo je nemogućno, bar do iduće noći; nije se mogao 
ni vratiti onoj muzici koju su pevale bokalčići-žene; dakle, treba 
se predati životnom snu.

„Videćemo docnije“, reče u sebi Stepan Arkadjevič, ustade, 
obuče sivi halat postavljen plavom svilom, steže oko sebe gajtan s 
kićankama, i povukavši dosta vazduha u široki grudni koš, uobiča-
jenim bodrim korakom izbačenih stopala koja su tako lako nosila 
njegovo puno telo, priđe prozoru, podiže zavesu i jako zazvoni. 
Čim zvonce odjeknu, uđe stari prijatelj kuće, sobni sluga Matvej, 
noseći haljine, cipele i telegram. Odmah za Matvejem uđe i ber-
berin sa svojim priborom.

– Ima li što iz kancelarije? – upita Stepan Arkadjevič, uze 
telegram i sede pred ogledalo.

– Na stolu je – odgovori Matvej, pogleda upitno i bolećivo 
gospodina, i poćutavši malo dodade s lukavim osmejkom: – Koči-
jaš je opet slao čoveka.

Stepan Arkadjevič ništa ne odgovori i samo u ogledalu pogleda 
Matveja; po pogledu kojim su se u ogledalu sreli, videlo se da se 
oni razumeju. Pogled Stepana Arkadjeviča kao da je govorio: Zašto 
mi to govoriš? Zar ne znaš?

Matvej metnu ruke u džepove kaputa, izbaci nogu, i smešeći 
se ovlaš i ćuteći, dobrodušno pogleda svoga gospodina.
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– Kazao sam mu da dođe u nedelju, a dotle da ne uzne mi ru je 
uzalud ni vas ni sebe – izgovori on očevidno ranije pripre mlje-
nu rečenicu.

Stepan Arkadjevič razumede da je Matvej hteo da se šali i 
da skrene pažnju na sebe. Otvorivši telegram, on ga pročita, 
dovijajući se šta treba da znače izvrnute, kao i uvek, reči, i lice 
mu se razvedri.

– Matveju, moja sestra Ana Arkadjevna stiže sutra – reče, 
zaustavivši za trenutak glatku do sijanja berberinovu ruku koja 
je brijala rumenu putanju između dugih kovrdžastih zalizaka.

– Hvala bogu – reče Matvej, pokazujući tim odgovorom da 
i on, kao i gospodin, razume značaj toga dolaska, to jest da Ana 
Arkadjevna, ljubimica sestra Stepana Arkadjeviča, može pripo-
moći izmirenju muža i žene.

– Sami ili s mužem? – upita Matvej.
Stepan Arkadjevič nije mogao govoriti, jer mu je berberin 

baš u taj mah brijao gornju usnu, već podiže jedan prst. Matvej u 
ogledalu klimnu glavom.

– Sami. Da se spremi gore?
– Javi Darji Aleksandrovnoj, pa kako ona naredi.
– Darji Aleksandrovnoj? – kao sumnjajući ponovi Matvej.
– Jest, javi. Evo uzmi i telegram, pa dođi da mi kažeš šta su 

ti rekli.
„Hoćete da pokušate“, razumede Matvej, ali reče samo: – 

Razumem.
Stepan Arkadjevič beše se već umio i očešljao i htede da se 

oblači, kad se Matvej, oprezno stupajući u čizmama koje su škri-
pale, vrati u sobu s telegramom u ruci.

– Darja Aleksandrovna naredili su mi da kažem da oni putu-
ju. Neka radi kako mu je, to jest vama, volja – reče on, smešeći 
se samo očima, i metnuvši ruke u džepove i oborivši glavu, upre 
pogled u Stepana Arkadjeviča. Stepan Arkadjevič ućuta. Dobro-
ćudan i malo tužan osmeh ukaza se na njegovu lepom licu.

– A? Matveju? – reče on mašući glavom.
– Ništa, gospodine, udesiće se – reče Matvej.
– Udesiće se?
– Dabogme.
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– Misliš? Ko je to? – zapita Stepan Arkadjevič kad iza vrata ču 
šuštanje ženskog odela.

– Ja sam – odgovori čvrst i prijatan ženski glas, i kroz vrata se 
pomoli ozbiljno, boginjavo lice Matrjone Filimonovne, dadilje.

– Šta je, Matrjoša? – upita je Stepan Arkadijevič idući joj u 
susret.

Iako je Stepan Arkadjevič bio kriv pred ženom, i to osećao i 
sam, skoro svi u kući, čak i dadilja, najveći prijatelj Darje Alek-
sandrovne, bili su na njegovoj strani.

– Šta je? – reče on snuždeno.
– Idite, gospodine, pokorite se još jedanput. Može dati bog. 

Mnogo joj je teško, žalost je i pogledati je, a i u kući se sve okre-
nulo tumbe. Treba se smilovati na decu. Pokorite se, gospodine. 
Šta ćete! Ko priznaje…

– Ali neće me primiti…
– Vi učinite svoje. Bog je milostiv, molite se, gospodine, molite 

se njemu.
– Pa dobro, napred, Stepane! – reče Stepan Arkadjevič i odjed-

nom pocrvene. – Daj da se obučem – reče Matveju i brzo skide halat.
Matvej je već držao raširenu, spremljenu košulju, oduvavajući 

s nje nešto nevidljivo, i sa očiglednim zadovoljstvom obuče je na 
iznegovano telo svoga gospodina.

III
Pošto se obuče, Stepan Arkadjevič se namirisa mirisima, popravi 
rukave košulje, vičnim pokretom razmesti po džepovima cigarete, 
novčanik, kutiju sa palidrvcima, sat sa dvostrukim lancem i dran-
gulijama, i otresnuvši maramicom, osećajući se čist, namirisan, 
zdrav i fizički raspoložen i pored svoje nesreće, izađe, lako se 
odbijajući nogama, u trpezariju, gde ga je već čekala kafa, a pored 
kafe i pisma i akta iz kancelarije.

On pročita pisma. Jedno, od trgovca koji je hteo da kupi šumu 
na imanju njegove žene, bilo je vrlo neprijatno. Ta se šuma neop-
hodno morala prodati; ali sad, dok se ne pomiri sa ženom, o tome 
nije moglo biti ni reči. Najneprijatnije je to što se u njegovo izmi-
renje sa ženom upliću, eto, i materijalni interesi. I misao da se on 
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rukovodi tim interesom, da zbog prodaje šume želi da se izmiri 
sa ženom – ta misao vređala ga je.

Kad je bio gotov s pismima, Stepan Arkadjevič primače kance-
larijska akta, prelista brzo dva predmeta, velikom pisaljkom pri-
beleži nekoliko napomena sa strane, i oturivši akta, poče piti kafu. 
Pijući kafu, otvori jutrošnje, još vlažne novine, i poče ih čitati.

Stepan Arkadjevič primao je i čitao liberalne novine, ne krajnje 
liberalne, nego one kojih se držala većina. I, ne gledajući na to što 
njega u stvari nije zanimala ni nauka, ni umetnost, ni politika, on 
se u tome čvrsto držao onih pogleda kojih su se držale njegove 
novine i većina, i menjao ih je samo onda kad ih je većina menjala, 
ili, bolje reći, nije ih on menjao, već su se oni u njemu neprimetno 
menjali.

Stepan Arkadjevič nije birao ni pravac, ni poglede, već su 
pravci i pogledi sami dolazili k njemu, isto onako kao što nije 
birao oblik šešira i kaputa, nego je uzimao one što se nose. Kako je 
živeo u izvesnom društvenom krugu, osećao je i potrebu izvesne 
misaone delatnosti, koja se obično razvija u zrelo doba, potrebu 
isto tako neophodnu kao i imati šešir. Ako je i bilo razloga zbog 
kojeg se držao liberalnog pravca, a ne konzervativnog, kojeg su 
se takođe mnogi iz njegovog kruga držali, nije to bilo zato što 
bi on mislio da je liberalni pravac pametniji, već zato što se više 
slagao s njegovim načinom života. Liberalna je partija tvrdila da 
je u Rusiji sve rđavo, i doista, Stepan Arkadjevič imao je mnogo 
dugova, a novaca mu nikad nije bilo dosta. Liberalna je partija 
govorila da je brak preživela ustanova i da je potrebno udesiti ga 
drukčije; i doista, porodični život pružao je malo zadovoljstva 
Stepanu Arkadjeviču, primoravao ga da laže i da se pretvara, što 
se nije slagalo s njegovom prirodom. Liberalna je partija govorila, 
ili bolje reći, podrazumevala, da je religija samo uzda za varvarski 
deo stanovništva, i doista, Stepan Arkadjevič nije mogao izdržati 
bez bola u nogama čak ni kratko molepstvije, niti je mogao razu-
meti našto su sve te strašne i naduvene reči o onom svetu, kad se 
i na ovom može veselo živeti. Pored toga, Stepan Arkadjevič, koji 
je voleo veselu šalu, uživao je katkad da dovede u zabunu nekog 
dobričinu govoreći mu: kad se već ponosi svojim poreklom, ne 
treba da se zaustavlja na Rjuriku, a da se odriče svog prvog pretka 
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– majmuna. Dakle, liberalni pravac postao je navika Stepana 
Arkadjeviča, i on je voleo svoje novine, kao što je voleo i cigaru 
posle ručka, zbog lakog zanosa koji mu je stvarala u glavi. Prvo je 
pročitao uvodni članak u kojem se govorilo kako se u naše vreme 
sasvim bez razloga diže tolika povika na radikalizam, koji tobož 
preti da će progutati sve konzervativne elemente, i da bi vlada 
trebalo da preduzme mere i da stane na glavu hidri revolucije; 
naprotiv, „po našem mišljenju, opasnost ne leži u hidri revolucije, 
već u otporu tradicionalnosti koja koči progres“, itd. On pročita 
i drugi članak, iz oblasti finansija, u kojem su pominjani Bentam 
i Mil, i bilo peckano ministarstvo. Sa urođenom mu bistrinom 
Stepan Arkadjevič je razumevao značaj svakog peckanja: od koga 
dolazi, kome je i zašto upravljeno; i to mu je i sad, kao i uvek, 
činilo neko zadovoljstvo. Ali danas mu je to zadovoljstvo kvarila 
pomisao na ono što mu je savetovala Matrjona Filimonovna, i 
sećanje da u kući ide sve naopako. Pročitao je takođe da je grof 
Bajst,3 kako se čuje, otputovao u Vizbaden,4 i da nema više sede 
kose; i da se prodaju neke lake karuce; i da neka mlada osoba nudi 
svoje usluge; ali svi ti izveštaji nisu mu, kao nekad, pričinjavali 
tiho, ironično zadovoljstvo.

Pošto je pročitao novine, popio drugu šolju kafe i pojeo zemič-
ku s maslom, on ustade, otrese mrve s prsnika, isturivši široke 
grudi radosno se osmehnu, ali ne zato što je u duši osećao nešto 
osobito prijatno – radostan osmejak izazvalo je dobro varenje.

Taj ga radostan osmejak odmah podseti na sve, i on se zamisli.
Dva detinja glasa (Stepan Arkadjevič poznade glas Griše, mla-

đeg sinčića, i Tanje, starije devojčice) začuše se vratima. Oni su 
nešto vukli i izvrnuli.

– Ja sam ti govorila da putnike ne treba namestiti na krov – 
vikala je devojčica engleski. – Sad ih skupljaj!

„Sve ide tumbe“, pomisli Stepan Arkadjevič, „eto i deca trče po 
kući sama.“ Priđe vratima i zovnu decu. Deca baciše kutiju koja 
im je bila mesto železnice, i uđoše.

3 Grof Bajst (1809–1886) – austrougarski kancelar, Bizmarkov politički 
neprijatelj. 
4 Vizbaden je banja u pruskoj provinciji Hesen-Nasau. 
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Devojčica, tatina ljubimica, utrča smelo, zagrli ga, i smejući 
se obisnu mu se oko vrata, kao što je uvek radila, uživajući u 
poznatom mirisu koji je zapahivao od njegovih zalizaka. Pošto ga 
najzad poljubi u lice, koje se sijalo od nežnosti, i pocrvenelo zato 
što se bio sagao, devojčica raširi ruke i htede da istrči napolje, ali 
je otac zadrža.

– A šta radi mama? – upita on milujući je po glatkom, nežnom 
vratiću. – Zdravo! – reče dečaku, koji priđe da se pozdravi.

Osećao je da muškarčića manje voli, i trudio se uvek da bude 
isti i prema jednom i prema drugom, ali dete je to osećalo, pa se 
i ne osmehnu na hladan očev osmejak.

– Mama? Ustala je – odgovori devojčica.
Stepan Arkadjevič uzdahnu.
„Dakle, ni noćas nije cele noći spavala“, pomisli.
– A kako je mama, je li vesela?
Devojčica je znala da su se otac i mati svađali, i da mati ne 

može biti vesela, i da otac to mora znati, i da se samo pretvara kad 
je tako lako pita o tome. I ona pocrvene mesto oca. On to oseti, 
pa i sam pocrvene.

– Ne znam – reče. – Nije nam kazala da učimo, kazala nam je 
da idemo sa mis Gul kod babe.

– E pa onda idi, Tančuročka moja. Ah da, čekaj malo – reče 
zadržavajući je i milujući joj ručicu.

Uze s kamina kutiju bombona koju je juče doneo, i dade joj dve 
bombone, izabravši one koje ona najviše voli, jednu od čokolade, 
i jednu sa kremom.

– Za Grišu? – reče devojčica pokazujući onu od čokolade.
– Jest, jest. – I pošto je pomilova po ramenu, poljubi je u raz-

deljak i u vrat, pa je pusti da ide.
– Kola su spremna – reče Matvej. – A čeka i jedna žena, ima 

nešto da vas moli.
– Čeka li odavno? – upita Stepan Arkadjevič.
– Oko pola sata.
– Koliko ti je puta naređeno da odmah prijaviš!
– Ta treba valjda na miru kafu da popijete – reče Matvej onim 

prijateljski nabusitim tonom na koji se nije moglo ljutiti.
– Hajde, neka uđe odmah – reče Oblonski mršteći se.
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Moliteljka, gospođa Kalinjina, žena štabnog kapetana druge 
klase, tražila je nešto nemogućno i besmisleno, ali je Stepan Arka-
djevič, po običaju, ponudi da sedne, pa je pažljivo, ne upadajući joj 
u reč, sasluša i potanko posavetova kome i kako da se obrati; čak 
joj brzo i smišljeno napisa svojim krupnim, razvučenim, lepim i 
čitkim rukopisom pisamce za lice koje joj je moglo pomoći. Kad 
isprati kapetanicu, Stepan Arkadjevič uze šešir i zastade sećajući 
se da li nije nešto zaboravio. Ne, ništa nije zaboravio, osim onoga 
što je hteo da zaboravi – ženu.

„Ah, da!“ Obori glavu, i njegovo lepo lice dobi tužan izraz. „Da 
li da idem ili da ne idem?“, govorio je u sebi. Neki unutrašnji glas 
govorio mu je da ne treba da ide, da osim laži ničega drugoga ne 
može biti, da se odnosi između njega i žene ne mogu popraviti ni 
postati bolji, jer je nemogućno učiniti nju opet tako primamlji-
vom da bi mogla izazvati ljubav u njemu, ili njega učiniti starcem, 
nesposobnim za ljubav. Osim prevare i laži ništa drugo nije moglo 
tu izići, a prevara i laž bile su protivne njegovoj prirodi.

„Pa ipak, jedanput se mora, jer ovako ne može ostati“, reče, 
trudeći se da bude hrabar. Isprsi se, izvadi cigaretu, zapali je, 
povuče dva-tri dima, baci je u sedefnu školjku za pepeo, brzim 
koracima prođe kroz mračni salon, i otvori druga vrata, koja su 
vodila u ženinu spavaću sobu.

IV
Darja Aleksandrovna, u domaćem žaketiću i pridenutim na potilj-
ku pletenicama od retke, nekad guste i divne kose, ispijena, mršava 
lica i krupnih, uplašenih očiju koje su se zbog mršavosti činile još 
veće, stajala je između razbacanih po sobi stvari pred otvorenim 
ormarom, odakle je nešto odabirala. Kad ču muževljeve korake, 
ona zastade gledajući u vrata i uzalud se trudeći da svome licu da 
izraz strogosti i preziranja. Osećala je da ga se boji, da se boji i 
ovoga sastanka. Ona je i sad pokušala da uradi ono što je pokuša-
vala već deset puta za ova tri dana: da odabere dečje i svoje stvari 
koje će poneti k materi, a ipak nije mogla da se na to odluči; ali 
je i sad, kao i pre, govorila sama sebi kako to ne može tako ostati, 
kako ona mora nešto preduzeti, kazniti ga, postideti, osvetiti mu 
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se ma i najmanje za bol koji joj je zadao. Jednako je još govorila da 
će ga ostaviti, ali je osećala da je to nemogućno; bilo je nemogućno 
zato što se ona nije mogla odviknuti da ga smatra svojim mužem 
i da ga voli. Osim toga, osećala je da će njenoj deci biti gore tamo 
kuda se spremala da ode s njih petoro, kad eto u svojoj kući jedva 
uspeva da ih gaji i neguje. I ovako, za ova tri dana, najmlađi sinčić 
se razboleo zato što su ga nahranili supom koja nije bila dobra; 
a druga deca ostala su juče skoro bez ručka. Ona je osećala da je 
nemogućno otputovati, pa ipak, varajući sebe samu, odabirala je 
stvari i pretvarala se kao da će otići.

Kad ugleda muža, zavuče ruke u fioku ormara tražeći tobož 
nešto, i osvrte se tek onda kad joj on sasvim priđe. Njeno lice, 
kojem je htela dati strog i odlučan izraz, izražavalo je zbunjenost 
i patnju.

– Doli! – reče on tihim, poniznim glasom. I uvuče vrat u rame-
na, želeći da izgleda jadan i pokoran, međutim, lice mu je sijalo 
od svežine i zdravlja. 

Brzim pogledom ona obuhvati od glave do pete njegovu priliku 
koja je sijala od svežine i zdravlja. „Jest, on je srećan i zadovoljan!“, 
pomisli. „A ja?… I ta njegova odvratna dobrota, zbog koje ga svi 
vole i hvale: ja mrzim tu njegovu dobrotu“ pomisli ona. Usta joj 
se stegoše, a mišić na desnoj strani bledog, nervoznog lica zadrhta.

– Šta želite? – reče brzo, duboko iz grudi, kako obično nije 
govorila.

– Doli! – ponovi on drhćućim glasom. – Ana dolazi danas.
– A šta se to mene tiče? Ja je ne mogu primiti! – uzviknu Doli.
– Pa ipak, trebalo bi, Doli…
– Odlazite, odlazite, odlazite! – povika ona ne gledajući ga, kao 

da joj taj uzvik izazivaše fizički bol.
Stepan Arkadjevič mogao je biti miran kad je mislio o ženi, 

mogao se nadati da će se sve udesiti, kao što reče Matvej, i mogao 
je mirno čitati novine i piti kafu; ali kad je video njeno izmučeno, 
paćeničko lice, kad je čuo zvuk toga glasa pokoran sudbini i oča-
jan, disanje mu zastade, nešto ga steže u grlu i oči mu se zasijaše 
od suza.

– Bože moj, šta sam učinio! Doli! Za ime božje!… Ta… – Nije 
mogao da nastavi, jecanje mu zastade u grlu.
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Ona zatvori ormar i pogleda ga.
– Doli, šta bih ti mogao reći?… Jedino: oprosti, oprosti mi… Seti 

se, zar devet godina života ne mogu iskupiti trenutke, trenutke…
Ona obori oči i slušaše, očekujući šta će on reći, i čisto moleći 

ga da je nekako razuveri.
– Trenutke zanosa… – reče on i htede da nastavi, ali pri toj 

reči njene se usne opet skupiše kao od fizičkog bola, i mišić na 
desnom obrazu opet zaigra.

– Odlazite, odlazite odavde! – povika ona još jače. – I ne govo-
rite mi više o vašim zanosima i vašim gnusobama!

Ona htede da ode, ali posrnu i pridrža se za naslon stolice. 
Lice njegovo se razvuče, usne nabrekoše, oči se napuniše suzama.

– Doli! – reče on već jecajući. – Za ime božje, pomisli na decu, 
ona nisu kriva! Ja sam kriv, pa mene i kazni; naredi mi da pokajem 
svoj greh. Gotov sam na sve što mogu. Kriv sam, ne umem ti reći 
koliko sam kriv. Ali oprosti mi, Doli!

Ona sede. On je čuo njeno duboko, glasno disanje, i bilo mu 
je neiskazano žao nje. Ona nekoliko puta pokuša da govori, ali 
nije mogla. On je čekao.

– Ti se sećaš dece da bi se zabavljao s njima, a ja ih se sećam 
uvek, i znam da su sad propala – izgovori ona očigledno jednu od 
onih rečenica koje je, za ova tri dana, više puta ponovila.

Ona mu je kazala „ti“, i on je zahvalno pogleda i pomače se da 
je uzme za ruku, ali se ona s gnušanjem odmače od njega.

– Ja mislim na decu, i sve bih na svetu učinila da ih spasem; ali 
sama ne znam kako da ih spasem: da li tako što ću ih otrgnuti od 
oca, ili tako što ću ih ostaviti razvratnom ocu – jest, razvratnom 
ocu… Recite, posle onoga… što je bilo, zar je mogućno da mi 
živimo zajedno? Zar je to mogućno? Recite, zar je mogućno? – 
ponavljala je podižući glas. – Posle toga, kad moj muž, otac moje 
dece, provodi ljubav s guvernantom svoje dece…

– Pa šta da radim? Šta da radim? – govorio je on žalosnim 
glasom ne znajući ni sam šta govori, i spuštajući glavu niže i niže.

– Vi ste mi gadni, odvratni! – povika ona ljuteći se sve više. – 
Vaše su suze – voda. Vi me nikad niste ni voleli; vi nemate ni srca 
ni plemenitosti. Mrski ste mi, gadni, tuđi, jest, sasvim tuđi! – s 
bolom i mržnjom izgovori ona tu za nju strašnu reč tuđi.
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On je pogleda, i mržnja koja se izrazi na njenu licu uplaši ga 
i začudi. Nije uviđao da nju njegovo žaljenje draži. Ona je kod 
njega videla sažaljenje, a ne ljubav. „Ne“, pomisli on, „ona me 
mrzi, neće mi oprostiti.“

– Ah, to je strašno, strašno! – reče on.
U taj mah se u drugoj sobi zaplaka dete, koje verovatno beše 

palo; Darja Aleksandrovna oslušnu, i lice joj se odjednom ublaži.
Ona se očigledno pribirala nekoliko trenutaka, kao da nije 

znala gde je i šta treba da radi; zatim brzo ustade i pođe vratima.
„Eto, ona voli moje dete“, pomisli on opazivši promenu na 

njenom licu kad je dete počelo da plače, „moje dete, kako onda 
može da mrzi mene?“

– Doli, samo još jednu reč – reče on idući za njom.
– Ako pođete za mnom, pozvaću poslugu i decu. Neka svi 

znaju da ste nevaljalac! Ja odlazim danas, a vi živite ovde sa svo-
jom ljubaznicom!

I ona iziđe zalupivši vrata.
Stepan Arkadjevič uzdahnu, obrisa lice i laganim korakom 

pođe iz sobe. „Matvej kaže: sve će se udesiti; ali kako? Ja ne vidim 
čak ni mogućnosti. Ah, ah, kako je to strašno! I kako je prostački 
vikala“, govorio je u sebi sećajući se vike i reči: nevaljalac i lju-
baznica. „Možda su i služavke čule! Strašno prostački, strašno!“ 
Stepan Arkadjevič postoja malo, obrisa oči, uzdahnu, i isprsivši 
se iziđe iz sobe.

Bio je petak, i u trpezariji je časovničar Nemac navijao sat. 
Stepan Arkadjevič seti se svoje šale o tom tačnom, ćelavom časov-
ničaru: da je Nemac i „sam bio navijen da bi celoga veka navi-
jao satove“, i nasmeši se. Stepan Arkadjevič voleo je tu šalu. „A 
možda će se sve udesiti! Zgodna reč: udesiti“, pomisli on. „To bi 
trebalo ispričati.“

– Matveju! – viknu. – Spremi, dakle, sa Marijom sve što treba 
za Anu Arkadjevnu, u sobi do trpezarije – reče Matveju, koji uđe.

– Razumem.
Stepan Arkadjevič obuče bundu i iziđe na verandu.
– Nećete kod kuće ručati? – upita Matvej ispraćajući ga.
– Videću. Evo ti za trošak – reče, vadeći iz novčanika deset 

rubalja. – Hoće li biti dosta?
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– Dosta ili ne, moraćemo se zadovoljiti – reče Matvej i zalupi 
vrata na kolima pa odstupi na verandu.

Međutim, Darja Aleksandrovna, pošto umiri dete i po zvrjanju 
kola poznade da je on otišao, vrati se opet u spavaću sobu. To je 
bilo njeno jedino utočište od domaćih briga koje bi je opkolile čim 
bi odatle izišla. Eto i sad, za to kratko vreme dok je bila u dečjoj 
sobi, Engleskinja i Matrjona Filimonovna već su je pitale za neke 
stvari koje se nisu mogle odlagati, i na koje je jedino ona mogla 
odgovoriti: Šta da obuče deci za šetnju? Treba li im dati mleka? 
Treba li poslati po drugog kuvara?

– Ah, ostavite me, ostavite! – reče ona i vrativši se u spavaću 
sobu sede na isto mesto gde je razgovarala s mužem, stisnu mršave 
ruke s prstenjem koje je spadalo s njenih koštunjavih prstiju, i poče 
u pameti prelaziti sav svoj razgovor s njime. „Otišao je! Ali kako 
je s njom svršio?“, mislila je. „Da li se još sastaje s njom? Zašto ga 
nisam pitala? Ne, ne, tu nema izmirenja. Ako i ostanemo pod jed-
nim krovom – mi smo tuđi jedno drugom. Zanavek tuđi“, ponovi 
ona opet, sa naročitim naglaskom, tu za nju strašnu reč. „A kako 
sam ga volela, bože moj, kako sam ga volela! Kako sam volela! A 
zar ga sad ne volim? Zar ga ne volim više nego pre? Uglavnom je 
strašno to…“, poče ona, i ne dovrši misao, jer Matrjona Filimo-
novna proviri na vrata.

– Dopustite bar da pošaljem po moga brata – reče ona – on će 
bar skuvati ručak; a ako bude kao juče, deca neće ručati do šest sati.

– Dobro, idem evo odmah da naredim. Je li ko otišao po sve-
že mleko?

I Darja Aleksandrovna se izgubi u brigama svakidašnjeg života 
i u njima utopi svoj jad, bar za neko vreme.

V
Zahvaljujući svojim lepim sposobnostima, Stepan Arkadjevič učio 
je dobro u školi, samo je bio lenj i nestašan, i zato je ostajao među 
poslednjima. Ali bez obzira na svoj uvek raspusan život, skroman 
rang i mlade godine, on je zauzimao ugledno i dobro plaćeno 
mesto načelnika jednog sudskog nadleštva u Moskvi. To mu je 
mesto izradio zet Aleksej Aleksandrovič Karenjin, muž njegove 
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sestre Ane, koji je imao jedno od najvažnijih mesta u ministarstvu 
u čijem je području bilo ono sudsko nadleštvo; ali i da Karenjin 
nije postavio svoga šuraka na to mesto, stotina drugih osoba – 
rođena i nerođena braća i sestre, stričevi, ujaci i tetke, izradili bi 
Stivi Oblonskom to, ili drugo slično mesto sa jedno šest hiljada 
rubalja plate, koliko mu je trebalo, jer su njegove finansijske pri-
like, i pored ženinog priličnog imanja, bile traljave.

Polovina Moskve i Petrograda bili su rođaci i prijatelji Stepa-
na Arkadjeviča. On se rodio među ljudima koji su bili ili koji su 
postali ljudi od velikog uticaja. Jedna trećina državnika, sad već 
starih ljudi, bili su prijatelji njegova oca, i poznavali su Stivu još 
odmalena; druga trećina bila je sa njim na „ti“; a treća – njegovi 
dobri poznanici; prema tome, svi koji su delili zemaljska blaga u 
obliku dobrih mesta, zakupa, koncesija i tome sličnog, bili su mu 
prijatelji, i nisu mogli mimoići svoga čoveka. Oblonski se, dakle, 
nije morao bogzna koliko truditi da dobije dobro mesto; trebalo je 
samo ne odbijati kad ga ponude, ne zavideti nikom, ne svađati se 
ni s kim, ne vređati se, što on po urođenoj mu dobroti nikad nije ni 
činio. Njemu bi bilo smešno da su mu kazali da neće dobiti mesto 
sa platom koja mu je potrebna, utoliko pre što on nije ni tražio 
ništa izvanredno; on je hteo samo ono što su dobijali i njegovi 
vršnjaci; a vršiti takvu dužnost umeo je on isto kao i svaki drugi.

Stepana Arkadjeviča, zbog njegove dobre i vesele naravi i bes-
prekornog poštenja, ne samo što su voleli svi koji su ga poznavali 
nego je u njemu, u njegovoj lepoj, vedroj spoljašnosti, sjajnim 
očima, crnim obrvama, kosi, belom i rumenom licu, bilo nečega 
što je fizički uticalo na ljude da prema njemu budu prijateljski 
raspoloženi i veseli kad ga sretnu. „Ah! Stiva! Oblonski! Evo ga!“, 
govorili su ljudi skoro uvek s radosnim osmejkom kad bi ga videli. 
Ako bi se katkad desilo da posle razgovora s njim neko opazi da 
tu nije bilo ničega naročito radosnog, ipak, drugog ili trećeg dana, 
svi bi se opet radovali kad bi se sreli s njim.

Služeći skoro tri godine kao načelnik jednog sudskog nadleštva 
u Moskvi, Stepan Arkadjevič je osim ljubavi stekao i poštovanje 
svojih drugova, potčinjenih mu činovnika, starešina i svih koji su s 
njim imali posla. Glavne osobine Stepana Arkadjeviča, koje su mu 
pribavile to opšte poštovanje u službi, ležale su, prvo, u neobičnoj 
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njegovoj snishodljivosti prema ljudima, koja je dolazila otuda što 
je bio svestan svojih nedostataka; drugo, u potpunoj liberalnosti, 
ne onoj liberalnosti o kojoj je čitao u novinama, već onoj koja mu 
je bila u krvi, i s kojom se on potpuno jednako ponašao prema 
svima ljudima, bez obzira na njihovo stanje i položaj; i treće – naj-
važnije – u potpunoj ravnodušnosti prema poslu kojim se bavio, 
usled čega se nije nikad zanosio i nije grešio.

Kad stiže u svoje nadleštvo, Stepan Arkadjevič, u pratnji vratara 
koji je ponizno nosio za njim portfelj, uđe u svoj mali kabinet, obu-
če uniformu i pređe u zasedanje. Pisar i ostali činovnici ustadoše, 
klanjajući se veselo i s poštovanjem. Stepan Arkadjevič, kao i uvek, 
brzo prođe na svoje mesto, rukova se sa članovima i sede. Našali se 
i porazgovara taman onoliko koliko je trebalo, i poče da radi. Niko 
nije umeo bolje od Stepana Arkadjeviča naći onu granicu slobode, 
neizveštačenosti i zvaničnosti koja je potrebna da se posao prijatno 
radi. Sekretar, veselo i s poštovanjem, kao i svi koji su radili u kan-
celariji Stepana Arkadjeviča, priđe s aktima i progovori prijateljski 
slobodnim tonom koji beše uveo Stepan Arkadjevič.

– Ipak smo uspeli da dobijemo izveštaj iz penzenskog okru-
žnog načelstva. Evo, izvolite…

– Dobili smo ga najzad? – reče Stepan Arkadjevič metnuvši 
prst između akata. – Dakle, gospodo… – I sednica otpoče.

„Kad bi oni znali“, mislio je on, nagnuvši dostojanstveno glavu 
i slušajući referat, „kako im je predsednik, pre pola sata, izgledao 
kao dete kad nešto skrivi!“ Oči su mu se smeškale dok se referat 
čitao. Do dva sata trebalo je da se radi, bez prekida, a u dva odmor 
i doručak.

Još nije bilo dva sata, kad se velika staklena vrata nadleštva 
otvoriše i neko uđe. Svi činovnici, i oni što su sedeli ispod careve 
slike, i oni iza zercala,5 obradovavši se slučaju da se malo razono-
de, osvrnuše se prema vratima; ali poslužitelj koji je stajao pred 
vratima istera onoga što je bio ušao i zatvori staklena vrata.

5 Zercalo je trostrana prizma, s dvoglavim orlom na vrhu i carskim 
ukazima o zakonitosti, ispisanim na njenim stranama, koja se nalazila 
na stolu sudnica i drugih državnih ustanova od vremena Petra Velikog 
do revolucije. 
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Kad je predmet bio pročitan, Stepan Arkadjevič ustade, proteže 
se, i povodeći se za slobodoumnijim mišljenjem, koje je onda bilo 
pretežno, izvadi još u zasedanju cigaretu, pa ode u svoj kabinet. 
Dvojica njegovih drugova, stari činovnik Nikitin i kamerjunker6 
Grinjevič, iziđoše za njim.

– Završićemo valjda posle doručka – reče Stepan Arkadjevič.
– Kako da nećemo! – reče Nikitin.
– A taj Fomin mora da je strašna varalica – reče Grinjevič o 

čoveku pominjanom u predmetu koji su pretresali.
Stepan Arkadjevič se namršti kad ču te Grinjevičeve reči, daju-

ći time na znanje kako je nepristojno pre vremena donositi ocenu 
– i ne odgovori ništa.

– Ko je to ulazio? – upita poslužitelja.
– Nekakav čovek, vaše prevashodstvo, ušao bez pitanja, koli-

ko dok sam se okrenuo. Tražio je vas. Kazao sam mu: kad iziđu 
članovi, tada…

– Gde je?
– Mora da je izašao u predsoblje, dosad je ovuda šetao. Evo 

ga – reče poslužitelj pokazujući rukom snažnog, plećatog čoveka 
kovrdžave brade, koji se, ne skidajući jagnjeću šubaru, lako i brzo 
peo po izlizanim stepenicama od kamena. Nekakav suvonjav zva-
ničnik, koji je s portfeljom silazio, zastade, pogleda popreko u noge 
čoveka koji se brzo peo, zatim, čisto pitajući, pogleda u Oblonskog.

Stepan Arkadjevič stajao je gore na stepenicama. Njegovo 
dobrodušno vedro lice, uokvireno vezenom jakom uniforme, 
razvedri se još više kad poznade onoga koji se peo.

– Dabogme! Ljevin! Jedva jednom! – reče s prijateljskim 
poznaničkim osmehom, zagledajući Ljevina, koji mu priđe. – 
Kako ti nije bilo odvratno da me tražiš u ovoj jazbini? – reče 
Stepan Arkadjevič, i ne zadovolji se rukovanjem, već i poljubi 
svog prijatelja. – Jesi li odavno došao?

– Tek što sam stigao. Mnogo sam želeo da te vidim – odgovori 
Ljevin osvrćući se oko sebe stidljivo i u isti mah ljutito i uznemireno.

– Hajdemo u kabinet – reče Stepan Arkadjevič, koji je poznavao 
čistoljubivu i rasrdljivu stidljivost svoga prijatelja, i uhvativši ga za 
ruku povede ga za sobom kao da ga provodi kroz neku opasnost.

6 Počasna dvorska titula. (Prim. prev.)
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Stepan Arkadjevič bio je na „ti“ skoro sa svima svojim pozna-
nicima: sa šezdesetogodišnjim starcima, sa dvadesetogodišnjim 
mladićima, s glumcima, ministrima, trgovcima i general-ađu-
tantima, tako da su se mnogi od onih s kojima je bio na „ti“ često 
nalazili na dvema krajnjim tačkama društvenog položaja, i veoma 
bi se začudili kad bi doznali da preko Oblonskog imaju nečeg 
zajedničkog. On je bio na „ti“ sa svakim s kim je pio šampanj, a 
šampanj je pio sa svima, i zato, kad bi se pred svojim potčinjenima 
susreo sa nekim od svojih postidnih „ti“, kako je u šali nazivao 
mnoge svoje prijatelje, on je, sa urođenim mu taktom, umeo da 
umanji neprijatan utisak toga „ti“ kod potčinjenih. Ljevin nije bio 
od postidnih „ti“, ali je Oblonski svojim taktom osetio da Ljevin 
misli kako on možda ne želi da pred potčinjenima pokaže svoju 
bliskost s njim, i zato pohita da ga uvede u kabinet.

Ljevin je bio gotovo istih godina s Oblonskim, i nije s njim 
na „ti“ samo po šampanjcu. Ljevin je bio njegov drug i prijatelj 
iz rane mladosti. Oni su se voleli, bez obzira na razne naravi i 
ukuse, kao što se vole drugovi koji su se sprijateljili još u prvoj 
mladosti. Ali, kao što često biva kod ljudi koji su izabrali različita 
zanimanja, svaki od njih, premda je posle zrelog razmišljanja 
pravdao rad svoga prijatelja, u duši je onog drugog prezirao. 
Svakome se od njih činilo da je onaj život kojim on živi jedini 
pravi život, a onaj kojim živi prijatelj – samo opsena. Oblonski 
se tako nije mogao uzdržati od lakog, ironičnog osmejka kad je 
video Ljevina. Mnogo ga je puta već video kako dolazi u Moskvu 
sa sela, gde je nešto radio, ali šta je radio, to Stepan Arkadjevič nije 
mogao dobro da razume, a nije se za to ni interesovao. Ljevin je 
dolazio u Moskvu uvek uzbuđen, užurban, malo snebivljiv i ljutit 
zbog te snebivljivosti, i najčešće s potpuno novim i neočekivanim 
pogledima na stvari. Stepan Arkadjevič smejao se tome, i voleo 
je to. Tako isto, Ljevin je u duši prezirao varoški način života 
svoga prijatelja i njegovu službu, koju je smatrao za besposlicu i 
podsmevao joj se. Razlika je bila u tome što se Oblonski, radeći 
ono što svi rade, smejao dobroćudno i samopouzdano; a Ljevin 
bez tog samopouzdanja i ljutito.

– Odavno smo ti se nadali – reče Stepan Arkadjevič ulazeći u 
kabinet; pustio je ruku Ljevinovu, kao da je time hteo reći da je tu 
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sad prestala opasnost. – Veoma, veoma se radujem što te vidim – 
nastavi on. – Šta mi radiš? Kako si? Kad si došao?

Ljevin je ćutao pogledajući u nepoznata lica dvojice pomoć-
nika Oblonskog, a naročito u ruku elegantnog Grinjeviča sa tako 
dugačkim belim prstima, sa tako dugim, žutim, pri kraju savijenim 
noktima, i tako velikim i sjajnim dugmetima na košulji, da su te 
ruke očigledno privlačile svu njegovu pažnju i nisu mu davale da 
slobodno misli. Oblonski to odmah opazi i osmehnu se.

– Ah, da, dopustite da vas upoznam – reče. – Moji pomoćnici: 
Filip Ivanovič Nikitin, Mihail Stanislavič Grinjevič – i okrenuvši se 
Ljevinu: – član zemstva,7 novi saradnik u zemstvu, atleta koji jed-
nom rukom diže osamdeset kilograma, stočar i lovac, i moj prija-
telj Konstantin Dmitrič Ljevin, brat Sergeja Ivanoviča Koznišova.

– Drago mi je – reče starac.
– Imao sam čast da upoznam vašeg brata Sergeja Ivanoviča – 

reče Grinjevič pružajući mu svoju tanku ruku sa dugim noktima.
Ljevin se namršti, rukova se hladno i odmah se okrete Oblon-

skom. Mada je veoma poštovao svoga brata po majci, književnika, 
koga je znala sva Rusija, trpeti nije mogao kad mu se neko obraća 
ne kao Konstantinu Ljevinu, već kao bratu čuvenoga Koznišova.

– Nisam više član zemstva. Sa svima sam se posvađao i više ne 
idem na skupove – reče Oblonskom.

– Zar već! – osmehnu se Oblonski. – Ali kako? Zašto?
– Duga je to priča. Ispričaću ti jednom – reče Ljevin, pa odmah 

poče da priča. – Ukratko rečeno, uverio sam se da nikakvog rada 
u zemstvu nema i ne može biti – poče vatreno, kao da ga je neko 
maločas uvredio. – S jedne strane, igračka, igraju se parlamenta, a ja 
nisam ni odveć mlad ni odveć star da bih se zabavljao igračkama; a s 
druge strane (on zape), to je – sredstvo za sresku coterie8 da dođu do 
novca. Nekad su to radili tutori i sudije, a sada zemstvo; ne kažem 
da uzimaju mito, nego da vuku plate koje nisu zaslužili – govorio je 
tako vatreno kao da je neko od prisutnih pobijao njegovo mišljenje.

– Aha! Ti si, kao što vidim, opet u novoj fazi, u konzervativnoj 
– reče Stepan Arkadjevič. – Uostalom, razgovaraćemo docnije o 
tome.

7 Vrsta okružne i sreske uprave, uvedene u Rusiji godine 1864. (Prim. prev.)
8 Franc.: družina; ovde: banda. (Prim. prev.)
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– Da, docnije. Ali potrebno je da budem s tobom – reče Ljevin 
gledajući s mržnjom Grinjevičevu ruku.

Stepan Arkadjevič se lako osmehnu.
– Govorio si da više nikad nećeš obući evropsko odelo? – reče, 

mereći očima Ljevinovo novo odelo koje je sigurno šio neki Fran-
cuz krojač. – Dakle, vidim: nova faza.

Ljevin najedanput pocrvene, ali ne onako kao što crvene odra-
sli ljudi – tako da sami to ne osete, već onako kao što crvene dečaci, 
i osete da su smešni sa svojom stidljivošću, zbog toga se stide i 
crvene još više, gotovo do suza. Tako je neobično bilo videti to 
umno, muško lice u takvom detinjastom stanju da ga Oblonski 
prestade gledati.

– Gde ćemo se videti? Vrlo, vrlo je potrebno da s tobom pora-
zgovaram – reče Ljevin.

Oblonski kao da se zamisli.
– Znaš šta: hajdemo na doručak kod Gurina, tamo ćemo pora-

zgovarati. Ja sam slobodan do tri sata.
– Ne mogu – odgovori Ljevin, razmislivši – imam da svratim 

još na jedno mesto.
– Pa dobro, onda ćemo zajedno ručati.
– Ručati? Nemam ja ništa naročito, tek da ti kažem dve reči, 

da te nešto pitam, a posle ćemo razgovarati.
– Pa reci mi odmah te dve reči, a razgovaraćemo za ručkom.
– Hteo bih, znaš – poče Ljevin – uostalom, nije ništa važno.
Lice mu odjednom posta pakosno zbog toga što se trudio da 

savlada svoju stidljivost.
– Šta rade Ščerbacki? Je li sve po starom? – reče.
Stepan Arkadjevič odavno zna da je Ljevin zaljubljen u njegovu 

svastiku Kiti, pa se neprimetno osmehnu, a oči mu veselo sinuše.
– Ti si mi kazao dve reči, a ja ti ne mogu na to odgovoriti sa 

dve reči, jer… Oprosti, molim te, samo za trenutak…
Uđe sekretar, s poštovanjem u kojem se ogledala i neka srdač-

nost i neko, opšte svima sekretarima, skromno saznanje o svojoj 
nadmoćnosti u poznavanju posla nad svojim starešinom, priđe 
Oblonskom s aktima, i tobož tražeći uputstva, poče objašnjavati 
neko zapleteno mesto. Stepan Arkadjevič ga ne sasluša, metnu 
nežno svoju ruku na njegov rukav.
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– Ne, uradite onako kao što sam vam kazao – reče, i pritom se 
osmehnu da bi ublažio svoju primedbu; objasnivši ukratko kako 
on razume tu stvar, odmače akta i ponovi: – Uradite tako, molim 
vas, Zahare Nikitiču.

Zbunjeni sekretar ode. Dok se Oblonski objašnjavao sa sekre-
tarom, Ljevin se potpuno pribrao. Stajao je naslonjen obema 
rukama na stolicu, a lice mu je izražavalo podrugljivu pažnju.

– Ne razumem, ne razumem – reče.
– Šta ne razumeš? – reče Oblonski, osmejkujući se isto onako 

veselo i vadeći cigaretu. Očekivao je od Ljevina neki neobičan ispad.
– Ne razumem šta vi radite – reče Ljevin sležući ramenima. – 

Kako možeš to tako ozbiljno raditi?
– Zašto?
– Pa zato što tu nema šta da se radi.
– To se tebi tako čini, mi smo pretrpani poslom.
– Na hartiji. Ali jest, ti imaš dara za to – Ljevin.
– To jest, ti misliš da meni nešto nedostaje?
– Možda je i tako – reče Ljevin. – Pa ipak ja uživam u tvojoj 

veličanstvenosti i ponosim se što mi je prijatelj tako veliki čovek. 
Ali nisi mi odgovorio na pitanje – dodade gledajući s očajnim 
naprezanjem pravo u oči Oblonskom.

– Dobro, dobro. Počekaj malo, doći ćeš i ti do ovoga. Lako 
je tebi kad imaš tri hiljade lanaca u karazinskom srezu, i takve 
mišice, i svežinu dvanaestogodišnje devojčice – ali doći ćeš i ti k 
nama. A što se tiče onoga što si pitao: sve je isto, šteta samo što 
nisi tako dugo bio kod njih.

– A zašto? – upita Ljevin uplašeno.
– Ništa – odgovori Oblonski. – Razgovaraćemo. A zašto si 

upravo došao?
– Ah, i o tome ćemo docnije govoriti – reče Ljevin, pocrvenevši 

opet do ušiju.
– Lepo. Razumeli smo se – reče Stepan Arkadjevič. – Vidiš, 

ja bih te pozvao svojoj kući, ali žena mi je nešto slaba. Nego znaš 
šta, ako hoćeš da se s njima vidiš, one će danas od četiri do pet 
sigurno biti u Zoološkom vrtu. Kiti ide na klizanje. Ti otidi tamo, 
ja ću doći po tebe, pa ćemo nekud na ručak.

– Vrlo dobro! Dakle, doviđenja!


