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Uvod

20. mart 1944, Vašington, D. C.

„Dejvide?“
Devojka uđe u sobu i na trenutak zastade ćuteći, gledajući visokog  oficira 

koji je zurio kroz prozor hotelske sobe. Martovska kiša probijala se kroz 
ledeni vazduh i stvarala zastore od magle i vetra na horizontu Vašingtona.

Spolding se okrenu, svestan njenog prisustva, ali ne i njenog glasa. 
„Izvini, da li si nešto rekla?“ Video je da ona drži njegov kišni mantil. Takođe 
je video i zabrinutost u njenim očima – i strah koji je pokušavala da sakrije.

„Završeno je“, reče ona blago.
„Završeno“, odgovori on. „Ili će biti za sat vremena.“
„Hoće li svi biti tamo?“, upitala je prilazeći mu, držeći mantil pred so-

bom kao štit.
„Da. Nemaju izbora... Ja nemam izbora.“ Spoldingovo levo rame je ispod 

odeće bilo zamotano u zavoje, a ruka mu je visila u širokom crnom povezu. 
„Pomozi mi da navučem taj mantil, važi? Kiša neće prestati.“

Džin Kameron neodlučno rastvori mantil i pridrža mu ga.
Pogled joj se zaustavi na okovratniku njegove vojničke košulje, pa zatim 

na reverima uniforme.
Sve oznake bile su skinute.
Videlo se da su mesta na odeći, gde su stajala obeležja, tek blago  izgubila 

boju.
Nije bilo činova ni identifikacionih znakova od mesinga ili srebra. Čak 

ni zlatnih inicijala zemlje kojoj služi.
Kojoj je služio.
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Spazio je da je ona to videla.
„Ovako sam počeo“, tiho je rekao. „Bez imena, bez čina, bez prošlosti. 

Samo broj. Propraćen slovom. Želim da oni to zapamte.“
Devojka je stajala, nepomično stežući mantil. „Ubiće te, Dejvide.“ Reči 

su joj bile jedva čujne.
„To je ono što upravo neće uraditi“, rekao je mirno. „Neće biti plaćenih 

ubica, ni nesrećnih slučajeva, ni iznenadnih prekomandi u Burmu ili Dar 
el Salam. S tim je gotovo... Oni ne mogu znati šta sam uradio.“

Blago se osmehnuo i dodirnuo joj lice. Njeno divno lice. Ona je duboko 
disala i pokušavala da pokaže vlast nad sobom, za šta je on znao da je nije 
osećala. Pažljivo mu je prebacila mantil preko levog ramena, dok je on uvla-
čio ruku u desni rukav. Načas mu je prislonila lice na leđa; osetio je kako 
lako podrhtava kada je progovorila.

„Neću se bojati. To ti obećavam.“

Izašao je kroz staklena ulazna vrata hotela Šoram i klimnuo glavom vrataru 
koji je stajao pod nadstrešnicom. Nije hteo da uzme taksi, želeo je da pešači. 
Da pusti da se plamen besa, koji je već gasnuo u njemu, najzad povuče i 
sagori. Biće to duga šetnja.

Biće to poslednji sat njegovog života u kome će nositi uniformu.
Uniformu na kojoj sada nije bilo oznaka i identifikacija.
Proći će kroz vrata Ministarstva rata i reći vojnom policajcu kako se zove.
Dejvid Spolding.
Reći će samo to. I biće dovoljno; niko ga neće zaustavljati, niko ga neće 

ometati.
Neimenovani komandanti ostaviće naređenja – naređenja samo za unu-

trašnju upotrebu – koja će mu omogućiti da prođe kroz sive hodnike do 
prostorije bez oznake na ulazu.

Ta naređenja nalaziće se na stolu bezbednosne službe zbog toga što je 
izdato i jedno drugo naređenje. Naređenje koje niko nije znao odakle  dolazi. 
Koje niko nije razumeo...

Zaklinjali su se na osvetu. Pobesnelo.
Ali niko u tom besu nije mogao da se meri s njim.
Neimenovani komandiri su i to znali.
Ljudi sa imenima koja mu pre nekoliko meseci ništa nisu značila sada 

će se nalaziti u toj neoznačenoj prostoriji. Imena koja su sada bila simbol 
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neizmerne prevare, koja ga je toliko razbesnela da je iskreno pomislio da 
je izgubio razum.

Hauard Oliver.
Džonatan Kraft.
Volter Kendal.
Imena su, sama po sebi, zvučala bezazleno. Mogla su da pripadaju sto-

tinama hiljada nasumično odabranih ljudi. Bilo je nečega tako... američkog 
u njima.

Ipak, ta imena, ti ljudi, doveli su ga na ivicu ludila.
Oni će biti tamo, u toj neoznačenoj prostoriji, a on će ih podsetiti na 

one koji nisu tu.
Erih Rajneman, Buenos Ajres.
Alan Svonson, Vašington.
Franc Altmiler, Berlin.
Drugi simboli. Druge niti.
Neizmerna provalija prevare u koju su ga uvukli... neprijatelji.
Kako se, za ime božje, to dogodilo?
Kako je moglo da se dogodi?
Ali se dogodilo. A on je zapisao činjenice, onako kako su njemu bile 

znane.
Zapisao ih je i ostavio... jedan dokument u kutiji za dokumenta, u sefu 

banke u Koloradu.
Dokument se tu nije mogao pronaći. Bio je skriven pod zemljom na hi-

ljadu godina... jer je tako bolje.
Osim ako ga ljudi iz neoznačene prostorije ne primoraju da učini dru-

gačije.
Ako to urade... ako ga primoraju... zdrav razum miliona ljudi biće do-

veden u pitanje. Ogorčenje neće znati za bilo kakve državne granice, ili in-
terese bilo kog naroda na svetu.

Vođe će postati parije.
Kao što je to sada bio on.
Samo broj propraćen slovom.
Stigao je do stepeništa na ulazu u Ministarstvo rata; stubovi od tamnog 

kamena sada više za njega nisu označavali moć.
Ušao je na dvostruka vrata i prišao stolu za kojim je sedeo sredovečni 

pukovnik iz bezbednosnih snaga, u društvu dvojice narednika.
„Spolding, Dejvid“, tiho je rekao.
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„Vaše isprave...“, zatraži potpukovnik, a zatim pogleda ramena njegovog 
mantila i okovratnik košulje.

„Spolding...“
„Zovem se Dejvid Spolding. Upućen sam iz Ferfaksa“, tiho ponovi Dej-

vid. „Proveri svoje papire, vojniče.“
Potpukovnik podiže glavu ljutitim trzajem, ali se njegova ljutnja poste-

peno pretvori u zbunjenost dok je posmatrao Spoldinga. Jer Dejvid nije 
govorio oštro, čak ni neljubazno. Samo činjenično.

Narednik s oficirove leve strane gurnu pred njega list papira, ništa ne 
govoreći. Potpukovnik skrenu pogled na njega.

Zatim ga ponovo vrati na Dejvida – nakratko – i pokaza mu rukom da 
prođe.

Dok je išao sivim hodnikom, s mantilom preko ruke, na sebi je osećao 
začuđene poglede koji su ispitivali njegovu uniformu bez oznaka. Usput mu 
je nekoliko ljudi neodlučno salutiralo.

Nije obratio pažnju ni na koga od njih.
Neki su se okretali za njim, drugi su zurili s vrata kancelarija.
Ovo je... taj oficir, govorili su mu njihovi pogledi. Čuli su glasine, preno-

šene šapatom i prigušenim glasovima po zabačenim ćoškovima. Ovo je taj 
čovek.

Naređenje je izdato.
Taj čovek.



Prolog

Jedan

8. septembar 1939, Njujork

Dva oficira u savršeno ispeglanim uniformama i sa skinutim kapama po-
smatrali su grupu neformalno obučenih muškaraca i žena kroz staklenu 
pregradu. Prostorija u kojoj su se njih dvojica nalazili bila je neosvetljena.

Upalilo se crveno svetlo i zvuk orgulja zatutnjao je iz zvučnika posta-
vljenih u uglovima mračnog pregratka izdvojenog staklom. Pratilo ga je 
udaljeno zavijanje pasa – velikih i opasnih pasa – a zatim glas – dubok, 
jasan, preteći – progovori nadjačavajući izmešane zvukove orgulja i laveža.

Gde god je ludilo, gde god se čuje krik nemoćnih, tu ćete videti visoku pri-
liku Džonatana Tajna – kako čeka, motri iz senki, spreman da se upusti u 
bitku sa silama pakla. Vidljivim i nevidljivim...

Odjednom reči prekide prodoran izluđujući vrisak: „Aaaah!“ U osvet-
ljenoj prostoriji jedna zdepasta žena namignu niskom čoveku s debelim 
naočarima, koji je čitao neke mašinom otkucane listove, pa se odmače od 
mikrofona, energično žvaćući žvakaću gumu.

Duboki glas nastavi da govori. Večeras zatičemo Džonatana Tajna gde 
pritiče u pomoć prestravljenoj ledi Eškroft, čiji je muž nestao u maglom pokri-
venim pustarama Škotske pre tri nedelje tačno u ponoć. A svake noći, tačno u 
ponoć, lavež neznanih pasa dopire preko mračnih polja. Kao da su izazivali 
upravo ovog čoveka koji sada potajno zalazi u pokrov od magle. Džonatana 
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Tajna. Progonitelja zla. Luciferovu propast. Zaštitnika bespomoćnih žrtava 
tame...

Zvuci orgulja još jednom se uzdigoše do vrhunca; lavež pasa postade 
još žešći.

Stariji oficir, pukovnik, pogleda svog pratioca, poručnika prve klase. Oči 
mlađeg odavale su zabrinutost dok je gledao grupu bezbrižnih glumaca u 
osvetljenom studiju.

Pukovnik se lecnu. „Zanimljivo, zar ne?“
„Šta? O da, gospodine, vrlo zanimljivo. Koji od njih je on?“
„Onaj visoki, tamo u uglu. Onaj što čita novine.“
„Da li on glumi Tajna?“
„Ko? Ma ne, poručniče. Mislim da ima neku malu ulogu. Na španskom.“
„Mala uloga... na španskom.“ Poručnik ponovi pukovnikove reči okleva-

jućim glasom i u nedoumici. „Izvinite, gospodine, zbunjen sam. Nije mi ja-
sno šta ćemo mi ovde, šta će on ovde. Mislio sam da je građevinski inženjer.“

„I jeste.“
Muzika orgulja prešla je u pianissimo, zavijanje pasa je utihnulo. Sada se 

drugi glas – blaži, prijateljskiji, bez prizvuka drame koja predstoji – začuo 
iz zvučnika u odvojenoj prostoriji:

„Pilgrim“. Sapun s mirisom cveća u maju, sapun majskog cveća. „Pilgrim“ 
vam još jednom predstavlja... „Avanture Džonatana Tajna“.

Debela tapacirana vrata neosvetljenog odeljka otvoriše se i kroz njih 
uđe proćelav čovek uspravnog držanja, u formalnom poslovnom odelu. U 
levoj ruci držao je koverat od čvrstog papira, a desnu je pružio da se rukuje 
sa pukovnikom. Govorio je tiho, ali ne šapatom. „Zdravo, Ede. Drago mi je 
što te opet vidim. Ne moram ni da ti kažem da me tvoj poziv iznenadio.“

„Pretpostavljam da jeste. Kako si, Džek? Poručniče, ovo je gospodin 
Džon Rajan, nekada major Džon N. M. Rajan iz Šestog korpusa.“

Poručnik ustade.
„Sedite, poručniče“, obrati mu se Rajan dok su se rukovali.
„Drago mi je što sam vas upoznao, gospodine. Hvala, gospodine.“
Rajan se provuče između redova crnih kožnih fotelja i sede pored pu-

kovnika ispred staklene pregrade. Muzika orgulja ponovo ojača, takmičeći 
se sa ponovljenim zavijanjem pasa. Nekoliko glumaca i glumica okupiše se 
oko mikrofona, svi gledajući čoveka iza pregrade, u drugoj staklenoj kabini 
– ova je bila osvetljena – na drugoj strani studija.

„Kako je Džejn?“, upita Rejn. „I deca?“
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„Ona mrzi Vašington, kao i dečak. Radije bi se vratili na Oahu. Ipak, Sin-
tiji se ovde dopada. Sada joj je osamnaest godina; u prestonici ima mnogo 
igranki.“

Čovek iz osvetljene kabine na drugoj strani studija dade znak rukom. 
Glumci počeše da govore svoj tekst.

Rajan nastavi: „A što se tebe tiče? Vašington zvuči dobro na spisku za 
službeni raspored.“

„Valjda je tako, ali niko ne sme da zna da sam ovde. To mi ne bi koristilo.“
„O, tako?“
„G-2.“*

„Da, tako sam i pretpostavio.“
„Tebi, izgleda, odlično ide, Džek.“
Rajan se nasmeši, pomalo nelagodno. „Ne mučim se. Deset drugih mo-

maka u agenciji mogu da rade isto što i ja... još bolje. Ali u njihovim biogra-
fijama nema diploma sa Vest Pointa. Ja sam simbol agencije, oličenje čvrstog 
integriteta. Klijenti kao da sami dolaze u gomilama.“

Pukovnik se nasmeja. „Ma đavola. Uvek si umeo da se nosiš s njuška-
lima. Čak su i glavonje sa velikim činovima upućivali kongresmene na tebe.“

„Laskaš mi. Bar mislim da mi laskaš.“
„Aaaah!“ Gojazna glumica, ne prestajući da žvaće žvaku, zavrišta u drugi 

mikrofon. Zatim ustupi mesto mršavom glumcu ženskastog izgleda, na koga 
je došao red da govori.

„Ovde ima dosta vrištanja, zar ne?“ To što je pukovnik rekao zapravo 
nije bilo pitanje.

„I pasjeg laveža, i orgulja, i pakleno mnogo stenjanja i dahtanja. Tajn 
nam je najpopularnija emisija.“

„Priznajem da sam je i ja slušao. I čitava moja porodica, otkako smo se 
vratili.“

„Ne bi mi verovao da ti kažem ko uglavnom piše scenarija.“
„Kako ti misliš?“
„Dobitnik Pulicerove nagrade za poeziju. Naravno, pod drugim imenom.“
„To mi izgleda čudno.“
„Uopšte nije. Treba preživeti. Mi plaćamo. Od poezije nema para.“
„Da li je to razlog zbog koga je i on ovde?“ Pukovnik pokretom glave 

pokaza ka visokom tamnokosom čoveku, koji je spustio novine, ali je ostao 

*  Američka skraćenica za vojnu obaveštajnu službu. (Prim. prev.)
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u uglu studija, podalje od drugih glumaca, naslonjen na zid obložen zvuč-
nom izolacijom.

„Veoma me nervira. Mislim, nisam znao ko je on – odnosno, znao sam 
ko je, ali ništa više od toga – dok ti nisi pozvao.“ Rajan dade pukovniku ko-
vertu. „Ovde je spisak programa u kojima učestvuje i agencija za koje radi. 
Raspitao sam uokolo; nagovestio sam da ga imamo u vidu za glavnu ulogu. 
Hamerts ga je dosta angažovao...“

„Ko?“
„Producentska firma. Imaju petnaestak programa; dnevni program, se-

rije i večernje emisije. Kažu da je pouzdan; s njim nema većih problema. 
Izgleda da ga koriste isključivo za dijalekte. I kada je potrebno tečno zna-
nje jezika.“

„Nemački i španski.“ To je bila konstatacija.
„Tako je...“
„Samo što to nije španski, nego portugalski.“
„Ko može da primeti razliku? Ti znaš ko su mu roditelji.“
Još jedna tvrdnja, posle koje se očekivala samo potvrda.
„Ričard i Margo Spolding. Koncertni pijanisti, veoma poznati u Engle-

skoj i Evropi. Sadašnji status: delimično su se povukli u penziju, na Kosta 
del Santijago u Portugaliji.“

„Ipak su Amerikanci, zar ne?“
„I te kako. Pobrinuli su se da im se sin rodi ovde. Slali su ga u američke 

škole u svakoj državi u kojoj su živeli. Poslali su ga nazad ovamo, da završi 
poslednje dve godine srednje škole i koledž.“

„Pa zašto onda žive u Portugaliji?“
„Ko zna? Prve uspehe postigli su u Evropi i odlučili su da ostanu tamo. 

To je činjenica zbog koje ćemo, po mom mišljenju, tek biti zahvalni. Ovamo 
su svraćali samo na gostovanja, koja sada već i nisu tako česta... Da li si znao 
da je on građevinski inženjer?“

„Ne, nisam. Interesantno.“
„Interesantno? Samo interesantno?“
Rajan se osmehnu; u očima mu se video trag tuge. „Dakle, tokom posled-

njih šest godina ili tako nešto i nije bilo mnogo građevinskih radova, zar ne? 
Hoću da kažem, nema neke velike potražnje za građevinskim inženjerima... 
izuzev CCC i NRA.“ Podigao je desnu ruku i opisao njom luk ispred sebe, 
obuhvatajući njime grupu muškaraca i žena u studiju. „Znaš li ko je sve tu? 
Pravobranilac čiji klijenti – kada ih uopšte ima – ne mogu da ga plate; bivši 
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direktor Rols-Rojsa, koji čeka novi posao još od trideset osme; i bivši državni 
senator, koga je izborna kampanja od pre nekoliko godina koštala ne samo po-
sla, nego i svih mogućih poslodavaca. Misle da je komunista. Ne zavaravaj se, 
Ede. Dobro si shvatio. Kriza ni izbliza nije završena. Ovi ljudi ovde imaju sreće. 
Pronašli su zanimaciju koju su pretvorili u karijeru... Dok mogu da izdrže.“

„Ako ja obavim svoj posao, njegova karijera neće potrajati duže od me-
sec dana, počev od ovog trenutka.“

„Pretpostavio sam nešto tako. Sprema se oluja, je li tako? Uskoro će stići 
do nas. A i ja ću se vratiti, takođe... Gde hoćeš da ga upotrebiš?“

„U Lisabonu.“

Dejvid Spolding se odmakao od zida studija. Držao je stranice sa svojim 
tekstom, primičući se mikrofonu, pripremajući se za svoj nastup.

Pejs ga je posmatrao kroz staklenu pregradu, pitajući se kako će njegov 
glas zvučati. Primetio je da je, kada se Spolding približio grupi glumaca, 
nastalo svesno – ili je bar izgledalo da je svesno – izmicanje, kao da je novi 
učesnik u predstavi na neki način stranac. Mogla je to biti puka učtivost, 
kojom se novom izvođaču omogućavalo da se lakše uključi, ali pukovnik 
nije tako mislio. Nije bilo osmeha, ni uzajamnih pogleda, ni znakova pri-
snosti koji su naizgled postojali među ostalima.

Niko nije ni trepnuo. Čak je i zdepasta žena, koja je vrištala, žvakala 
žvaku i začikavala svoje kolege glumce, samo stajala i gledala u Spoldinga, 
više i ne žvaćući.

A onda se dogodilo; čudan trenutak.
Spolding se široko osmehnuo, a ostali, čak i mršavi ženskasti čovek koji 

je bio usred monologa, uzvratiše mu blistavim osmesima i klimanjem gla-
vom. Zdepasta žena namignu.

Čudan trenutak, pomisli pukovnik Pejs.
Spoldingov glas – srednjeg tonaliteta, rezak, sa jakim naglaskom – začu 

se iz zvučnika. On je imao ulogu ludog doktora, koja se graničila s komikom. 
Možda bi i bila komična, pomislio je Pejs, da nije bilo uverljivosti koju je 
Spolding uneo u piščeve reči. Pejs ništa nije znao o glumi, ali je znao kada 
je neko ubedljiv. Spolding je bio ubedljiv.

To će mu biti neophodno u Lisabonu.
Za nekoliko minuta, Spoldingov nastup je, očigledno, već bio završen. 

Debela žena ponovo vrisnu; Spolding se povuče ka mestu na kom je maločas 
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stajao i tiho, pazeći se da ne stvara šum, uze svoje presavijene novine. Za-
tim je izvadio olovku iz džepa i naizgled se udubio u ukrštenicu u Njujork 
tajmsu.

Pejs nije mogao da skrene pogled sa Spoldinga. Za njega je bilo veoma 
važno da, kada god je moguće, izbliza posmatra onog s kojim će morati da 
stupi u kontakt. Da uoči sitnice. Način na koji hoda, način na koji drži glavu, 
čvrstinu u njegovom pogledu, ili pak njen nedostatak. Odeću, sat, dugmad 
na manžetnama, da li su mu cipele uglačane, da li su potpetice na njima 
izanđale, kvalitet držanja – ili nedostatak tog kvaliteta.

Pejs je pokušao da uporedi živog čoveka, koji je oslonjen na zid pisao 
po svojim novinama, s njegovim dosijeom u pukovnikovoj kancelariji u 
Vašingtonu.

Njegovo ime prvo se pojavilo iz vojnog dosijea Inženjerijskog korpusa. 
Dejvid Spolding raspitivao se o mogućnostima koje daje vojna služba, ali 
ne dobrovoljna – kakve će biti mogućnosti za njega? Postoje li neki zahtevni 
građevinski projekti? Kako stoje stvari sa povoljnostima stečenim dužinom 
službe? Bila je to ona vrsta pitanja koja su postavljale na hiljade ljudi – obra-
zovanih ljudi – koji su znali da će za nedelju-dve na snagu stupiti Zakon 
o regrutaciji, čiji je nacrt nedavno usvojen. Ukoliko je stupanje u vojsku 
značilo kraći rok službe i/ili nastavak njihovog profesionalnog rada, onda 
je bilo bolje prijaviti se u vojsku nego biti regrutovan s običnom svetinom.

Spolding je popunio sve potrebne formulare i rečeno mu je da će ga voj-
ska pozvati. Bilo je to pre šest nedelja, a niko mu se još nije obratio. Ne da 
Korpus nije bio zainteresovan za njega; bio je. Ljudi iz Ruzveltovog okru-
ženja pustili su glas da će Kongres za koji dan usvojiti zakon, a predviđeno 
proširenje vojnih logora bilo je toliko ogromno, toliko nezamislivih razmera, 
da je inženjer – naročito građevinski inženjer sa Spoldingovom stručnom 
spremom – bio najpoželjniji regrut.

Ali oni na čelu Inženjerijskog korpusa znali su za potragu koju su spro-
vodili Obaveštajno odeljenje Združenog generalštaba i Ministarstvo rata.

Ta potraga bila je tiha i spora, jer se nisu smele praviti greške.
Zato su formulare Dejvida Spoldinga prosledili u G-2, odakle su im za-

uzvrat rekli da se zasad ostave Spoldinga.
Čovek kakvog je obaveštajna služba tražila morao je da ima tri osnovne 

kvalifikacije. Kada se one utvrde, trebalo je krajnje pažljivo proučiti ostale 
osobine ličnosti, kako bi se proverilo da li ličnost u celini ispunjava ostale 
potrebne zahteve. Tri osnovne stvari već su same po sebi bile teške: prva je 
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bila da tečno govori portugalski, druga da isto tako dobro poznaje nemački, 
a treća, profesionalna obučenost i iskustvo u građevinskom inženjerstvu, 
koja bi garantovala brzo i tačno čitanje i tumačenje planova, fotografija i 
foto-kopija planova – čak i usmenih opisa – postrojenja u najrazličitijim 
oblastima industrije. Ovo je obuhvatalo sve, od mostova i fabrika pa do 
skladišta i železničkih raskrsnica.

Čoveku u Lisabonu biće potreban svaki od ova tri osnovna zahteva. On 
će te svoje sposobnosti koristiti za sve vreme trajanja rata koji će izbiti; rata 
u kojim će SAD sada neizbežno morati da se bore.

Čoveku u Lisabonu biće odgovoran za razvoj obaveštajne mreže u  prvom 
redu, usmerene na uništavanje neprijateljskih postrojenja duboko na nepri-
jateljskoj teritoriji.

Određeni ljudi – i žene – stalno su putovali preko neprijateljskih teri-
torija, bazirajući svoje nedefinisane aktivnosti u neutralnim zemljama. To 
su bili ljudi koji će poslužiti čoveku iz Lisabona... pre nego što posluže i 
drugima.

Njima će se pridružiti i oni koje će on sam obučiti za infiltraciju. Jedinice 
za špijunažu. Ekipe dvojezičnih i trojezičnih ljudi, agenata koji će kroz Fran-
cusku biti poslati preko granica Nemačke. U povratku će sa sobom doneti 
svoja zapažanja; a moguće da će čak i sami vršiti diverzije.

Englezi su se slagali da je takav Amerikanac potreban u Lisabonu. Britan-
ska obaveštajna služba priznala je da je nemoćna u Portugaliji; jednostavno 
su predugo bili tu i bili su previše prepoznatljivi. A trenutno je i u samom 
Londonu bilo ozbiljnih bezbednosnih propusta. MI5 je u svojim redovima 
imao strane agente.

Lisabon će postati američki obaveštajni projekat.
Ako budu mogli da pronađu jednog takvog Amerikanca.
Formulari Dejvida Spoldinga pokazivali su da ispunjava osnovne zah-

teve. Govorio je tri jezika, i to sva tri još od detinjstva. Njegovi roditelji, Ri-
čard i Margo Spolding, imali su tri trajna boravišta: mali i elegantan stan u 
londonskoj Belgrejviji; zimsko utočište u Baden-Badenu u Nemačkoj i pro-
stranu kuću u priobalnoj umetničkoj koloniji Kosta del Santijago u Portu-
galiji. Spolding je odrastao u tim sredinama. Kada je imao šesnaest godina, 
njegov otac – mada se majka tome protivila – insistirao je da on srednju 
školu završi u SAD i upiše se na neki američki univerzitet.

Tako je otišao na Endover u Masačusetsu, pa zatim na Darmut u Nju 
Hempširu i najzad na Karnegijev institut u Pensilvaniji.
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Naravno, obaveštajna služba nije otkrila sve pomenute podatke samo 
iz Spoldingovih prijavnih formulara. Ove dodatne činjenice – i još mnogo 
toga – dobili su od Arona Mandela iz Njujorka.

Pejs, očiju i dalje fiksiranih na visokog vitkog čoveka, koji je spustio no-
vine i posmatrao glumce pored mikrofona sa odsutnom zabavljenošću, pri-
setio se svog jedinog sastanka s Mandelom. Ponovo je uporedio informacije 
dobijene od Mandela sa čovekom koga je video pred sobom.

Mandel je bio naveden na formularu pod stavkom Preporuke. Pravni 
zastupnik, menadžer koncerata mojih roditelja. Bila je navedena i adresa: 
apartman u Krajslerovoj zgradi. Mandel je bio veoma uspešan zastupnik 
umetnika, ruski Jevrejin koji je bio konkurencija Solu Hjuroku što se tiče 
klijentele, iako nije bio toliko sklon da privlači pažnju niti je toliko čeznuo 
za njom.

„Dejvid mi je kao sin“, rekao je on Pejsu. „Ali moram pretpostaviti da 
to već znate.“

„Zašto biste to morali? Znam samo ono što sam pročitao iz prijavnih 
obrazaca. I imam nešto napabirčenih informacija o akademskim uspesima 
i preporuka s poslova na kojima je radio.“

„Recimo da sam vas očekivao. Ili nekoga sličnog vama.“
„Izvinite, nisam vas razumeo?“
„Ma dajte, molim vas. Dejvid je proveo mnogo godina u Nemačkoj, 

skoro bi se moglo reći da je odrastao u toj zemlji.“
„U njegovim formularima... zapravo, u podacima iz pasoša, takođe se 

pominje porodični stan u Londonu, kao i mesto Kosta del Santijago u Por-
tugaliji.“

„Rekao sam: skoro. Veoma tečno govori nemački.“
„I portugalski ako sam dobro razumeo.“
„Podjednako dobro. A takođe i njemu vrlo srodan španski... Nisam znao 

da to što se čovek prijavio u vojnu inženjeriju privlači punu pažnju nekoga 
ko ima čin pukovnika. I podrazumeva pažljiv pregled pasoša.“ Mandel se 
osmehnuo, a bore oko očiju mu se namreškaše.

„Nisam se pripremio za razgovor sa vama.“ Pukovnikov odgovor bio je 
jednostavan. „Većina ljudi shvata ove stvari rutinski. Ili sami sebe ubede da 
je to rutina... uz malu pomoć sa strane.“

„Većina ljudi nije živela kao Jevreji u Kijevu pod carskim režimom... Šta 
želite od mene?“

„Za početak, da li ste rekli Spoldingu da nas očekujete? Ili nekog...“
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„Naravno da ne“, blago ga je prekinuo Mandel. „Rekao sam vam da mi 
je on kao sin. Ne bih hteo da ga zamaram takvim pomislima.“

„Drago mi je zbog toga. Od toga možda ionako ništa neće ni biti.“
„Vi se ipak nadate da hoće.“
„Iskreno, da. Ali ima pitanja na koja moramo imati odgovor. Njegova 

prošlost nije samo neobična, kao da je sva sastavljena od suprotnosti. Kao 
prvo, ne biste očekivali da sin poznatih muzičara... znate već...“

„Koncertnih umetnika.“ Mandel je ubacio izraz za kojim je Pejs tragao.
„Da, koncertnih umetnika. Ne očekuje se da dete takvih roditelja postane 

inženjer. Ili računovođa, ako me razumete. A onda – siguran sam da ćete 
ovo razumeti – izgleda veoma nelogično, kada najzad prihvatimo činjenicu 
da sin jeste inženjer, to što on ne zarađuje za život baveći se time nego glu-
mom. Takav obrazac ponašanja ukazuje na određeni stepen nesigurnosti. 
Možda i više nego što je to uobičajeno.“

„Vi patite od američke manije za doslednošću. Ne želim ovim da vas 
uvredim. Ja uopšte ne bih bio dobar neurohirurg; vi možda veoma dobro svi-
rate klavir, ali sumnjam da bih vas ja predstavio publici u Kovent gardenu... 
Na pitanje koje ste pokrenuli lako je odgovoriti. A možda se u njihovoj srži 
može pronaći reč stabilnost... Imate li ikakvu ideju, ikakvu predstavu o tome 
kakav je život koncertnih muzičara? Ludilo... Dejvid je živeo u takvom svetu 
skoro dvadeset godina; a ja sumnjam... ne, ne sumnjam, znam... da ga je 
smatrao prilično neukusnim... A ljudi veoma često previđaju osnovne ka-
rakteristike života muzičara. Karakteristike koje se lako nasleđuju. Veliki 
muzičar je često, na svoj način, izvanredan matematičar. Uzmite za primer 
Baha. Bio je genije za matematiku...“

Po mišljenju Arona Mandela, Dejvid Spolding otkrio je svoju buduću 
profesiju na drugoj godini koledža. Stabilnost i trajnost građevinskog stva-
ralaštva, zajedno sa preciznošću i detaljnošću inženjerske struke, bili su 
istovremeno njegova reakcija i bekstvo od nepostojanog sveta koncertne 
pozornice. Ali na njega su podjednako delovale i druge nasledne osobine. 
Spolding je imao svoje ja, osećaj za nezavisnost. Želeo je priznanje i pošto-
vanje. A inženjer početnik, koji je tek diplomirao, retko je sticao takvu vrstu 
nagrade, naročito ne u velikoj njujorškoj firmi krajem tridesetih godina. Jed-
nostavno nije bilo dovoljno posla, a ni kapitala kojim bi se poslovi pokretali.

„Napustio je njujoršku firmu u kojoj je radio“, nastavio je Mandel, „i ra-
dio na više pojedinačnih građevinskih projekata, verujući da će tu biti više 
novca, a da će poslovi koje obavlja biti samo njegovi. Ništa ga nije vezivalo; 
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mogao je da putuje. Nekoliko poslova na Srednjem zapadu, jedan... ne, dva 
u Srednjoj Americi; četiri u Kanadi, čini mi se. Prvih nekoliko našao je ne-
posredno, preko novinskih oglasa; ti poslovi su vodili do drugih. Vratio se 
u Njujork otprilike godinu i po dana kasnije. Međutim, nije bilo više novca, 
kao što sam mu i rekao da ga neće biti. Projekti nisu bili njegovi – a bilo je 
i provincijskih... lokalnih smetnji.“

„A to ga je nekako odvelo do posla na radiju?“
Mandel se nasmejao i zavalio u stolici. „Kao što ste možda već zaključili, 

pukovniče Pejse, ja se bavim raznolikim poslovima. Koncertne pozornice i 
evropski rat – koji će uskoro stići i do ovih obala, kao što svi to shvatamo – 
ne idu dobro jedno s drugim. Ovih poslednjih nekoliko godina moji klijenti 
upustili su se u drugu vrstu izvođačke oblasti, uključujući i dobro plaćene 
nastupe na radiju. Dejvid je u tome brzo video mogućnost za sebe i ja sam 
se složio. Znate, on i to radi izuzetno dobro.“

„Ali on nije obučeni profesionalac.“
„Ne, nije. Međutim, on ima nešto drugo... Razmislite samo. Većina dece 

poznatih izvođača, a kad smo već kod toga, i većina dece istaknutih političara 
ili izuzetno bogatih ljudi, to imaju urođeno. To je samopouzdanje u javnosti, 
sigurnost, ako hoćete; bez obzira na svoje privatne nesigurnosti. Uostalom, 
oni su uglavnom bili pokazivani kao u izlogu od dana kad su progovorili i 
prohodali. Dejvid to svakako ima. I ima dobar sluh, kao i oboje njegovih ro-
ditelja, naravno. Slušnu memoriju muzičkih i jezičkih ritmova... On ne glumi, 
on čita. I to skoro isključivo na narečjima stranih jezika koje tečno govori...“

Izlet Dejvida Spoldinga u „oblast dobro plaćenih nastupa na radiju“ bio 
je motivisan isključivo novcem – bio je naviknut da živi dobro. U vreme kad 
su vlasnici građevinskih kompanija teško mogli sebi da obezbede i stotinu 
dolara nedeljno, Spolding je zarađivao tri-četiri stotine nedeljno samo od 
svog radijskog poslića.

„Kao što ste možda već pogodili“, reče Mandel, „Dejvidov prvenstveni 
cilj je da zaradi dovoljno novca za pokretanje sopstvene kompanije. I to od-
mah, odnosno, ukoliko okolnosti u državi ili svetu ne odrede drugačije. On 
nije slep; svako ko čita novine može videti da nas uvlače u rat.“

„Mislite li da ne bi trebalo da budemo uvučeni?“
„Ja sam Jevrejin. Po mom mišljenju, već mnogo kasnimo.“
„Taj Spolding. Iz vaše priče je jasno da je reč o vrlo sposobnom čoveku.“
„Izneo sam vam samo ono što ste mogli da saznate i iz brojnih drugih 

izvora. A vi i jeste izneli zaključak koji ste izvukli iz tih površnih informacija. 


