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Epnuepog

OA HAH 32 JEAAH AQH.
Kparka Bexa.
AHeBHa rpO3HHUIIA KOja TPaje jeAaH AaH,
HAM BPAO KPaTKO BpeMe,
UAM jepaH epeMepuA.

HPEMB. TOME, Ma IIITa KpaTKa AaXa MAH IIPOAA3HO.

Ephemeridaé

IOPOAMIIA KPHAATHX MHCEKATa
KOjH MMajy IIpeAba KprAa
Beha Hero crpaxma

U THHY UM AOCTUTHY OAPACAO A0Da.

Epnuepic

AHEBHHUK HAHM KaA€HAAP, HAN 3abeaemka.






aka Karura je ypeauaa cBoj CTaH Tako Kao A je XeAeAa Aa ce HapyTa CBe-

Ty U3 KOjer je IIOTeKAA U Y KojeM je mpoBeaa Bek. OTKPHO caM TO CaCBHM

U3HEHAAQ, KaAd MH je jeAHOM AOITyCTHAA AQ MCTPAXKUM BEAMKH TaBaH Ha-
mre mopoaudHe kyhe. Yirymao cam ce y TO OrpOMHO IIOTKPOBA€ OIIPE3HHM XO-
AOM HCTPaXHBA4a, Tpobujajyhu ce Kpo3 pepoBe PasHUX CTOAOBA, NKPHUIbA, KO-
MOAQ, CTOAMIIQ, KaHaIlea, AyTHX 3UAHUX caToBa yrpahenux y uckuhene Apsene
husore ,aataaju” crraa. U panac mamTuM ca KakBuM caM 3anpenaimhermem —
II0A A€0eAOM HacAaroM IpalIMHe Uy HepeAy IITO 0Adje XUTPO opbariuBame —
IIPEIO3HA0 CaT M3 ACAMHE KaHIleAapHje KOJH CaM BOAEO jep jeé MMAo Terose y
00AMKY IIUIIAPKU KOje Cy CUTYPHO KAU3HAE y CYIpoTHUM Ipasuuma. Ha emaj-
AMPAHOj IIAOYHIM OpOjuaHMKa OHAQ je PyIIa Y KOjy CaM OIIPe3HO YBAAYUO KAy,
caBaabyjyhu ¢ mykom uBpcre ompyre ckpuseHor Mexanusma. Capa opbadeHa,
AeXaAa je Ta YapoOHa KyTHja MOTa ATHECTBA, HEMA, AOIIOAA IIPUTHCHYTA Te-
IIKKM OKBHPOM HEKOT Pa30HjeHOT OraeAaAa. Bucuao je Hexap y mpeacobsy u3-
Hap KOH30A€, Ha CMENIHO KPMBHUM, TAHKMM HOXXuIaMa. [laxxsHuBo cam oTBOpHO
CTaKA€HA BpaTalllIia caTa, CAaMO AA IPOBEPUM AA AH je YACOBHUK AOUCTA yMPO,
II04Y€0 ra TPEeCTH, HajIIpe [IOAATAHO, & 3aTUM CBe jade, HeBeIITO MOKyIIaBajyhu
Aa Ta BpaTuM y >kuBOT. Haj3aa, onpe3Ho caM MOAOXKHO caT Ha HEeKy TaBaHCKy
rpeAy, HAMEeCTHBIIH Ia Kao MpTBalla Ha OAPY. 3HaM KaKO CaM Ia Ayro IocMa-
Tpao, Kao Aa he mu 6amr oH, oBako HeMohaH, OTKPUTHU TajHy BEAUKOT Hepeaa ¥
KOjeM Ce U CaM M3HeHaAa 00peo Kaaa je mpecrasa QYHKIHja CBUX THX OADade-
HMX CTBapHU y XXMBOTY Moje nopoputie. OBae, Ha TaBaHy, AeXKaAe Cy Capa HCAY-
KeHe, TOTOBO CMeIIIHe Y CBOjUM yOOH4ajeHUM ITOAOXKAjUMA.
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AEJAH MEAAKOBUR

3amTo je TO ypapuaa Moja 6aka? OaMax caM je OKPHBHO AQ je Kao HEKH OIla-
KH 60T BeTpa MIIYYIaAd U3 CUT'YPHHUX A@XKHUIITA CBE Te Apare IPeAMeTe, Ad UX
je baur oHa IIPOrHAAA HA OBO HEAOCTOJHO MeCTO.

BpaTuno cam ce ca TaBaHa 30yHeHO CyOYeH C TajHOBUTOM CHAroM Moje 6a-
ke Karume.

Buaa je 3aucra HeobHM4Ha XeHa. AeIIOTHUIA HA TAACY, IIOHIDKABAAA je IIPOCIie
Ha HajuYyAHHUje HauMHe, YaK je U Y CTUXOBHMA ITOACMEIIAUBO OIeBaAd HHUXOBE
IpoImaAe Hape, AU BUX0BY yrnopHocT. Cmupro ce CpeM, a HApOYUTO HeH POA-
H1 BykoBap kaaa je momaa 3a aeay. AoIIao je Aa KyMyje y CBaTOBHMa Heke CBOje
pobaxe y kojuma je 6axa ckakyTaAa Kao ,,KpeHiaepka . Beh kao crapa xena npu-
4aAa je 0 CBOjOj TpHjyM¢aAHOj BOXKIBU Y OTBOPEHOM (HjaKepy, O AGAHHO]j 30y-
BEHOCTH, O MAAUM ,,$pajaXeH” GyKeTHMa KOje je AUCKPETHO AOHOCHO 6aIITOBaH
rpoda Earra, yex 6e3 mopyke, HeHaMeTAHBO. AeAa je U Tapa OHO THX U KPOTaK,
AOCTOjaHCTBEHO OpIDKAH U C TOKPETHMA KOjU Cy OTKPUBAAH BeT0BO AOOPO beu-
Ko BacruTame. ITpea muM Kao Aa je HEBUASHMBO KOpavaAa M CAABa HETrOBOT OIa
AaHHAa, IO3HATOT HOBUHAPA U IIOAUTHYAPA, IIPUIIOMOTHYTa OOTaTCTBOM Maj-
ke Mapuje 4uju je oTar], HOBOCAACKH I'paacku KameraH JosaH Kambep, youjen
y 6yuu 1848. ropune. Hexo je To ypapuo c aeha, a youIry Hukapa HECY HALIAHL
MprBaij je AeXao AMIleM OKPEHYT 3eMAH, a PYKOM Kao AQ je 3aTPAMO YOKOT. Y
BpeMe AeArHe cBapbOe, ieros oTar je Beh 61o mpTas. CBoje caMOTHe AaHe yBpe-
henor poposyba mpoBoauo je Ha nmamy Paxurje, kpaj 3arpe6a, xoje je xymmo
oA nponasor rpoda Hukana. Yepep cTapor napka, CKpHBeH y py>kaMma ITy3aBH-
I1aMa U1 OpLIvbaHy, HAAQ3HO Ce MAAU AOBAUKU ABOPAI] HIIYe3A0T Ipoda, Ayra Ky-
ha Ha cpaT ¢ BUCOKHM CTPMUM KPOBOM U C KAACULUCTUYKUAM [IOPTAAOM KOjH
je 3aTBapao mpocTpaHy BepaHay. Ha Toj Tepacu 06uuHO cMO Kao Aelja y>KHMHa-
AM, cAymajyhu THXO eBame OKyILbEeHUX CedAKa-HAAHUIAPA KOJHU CY AOA€ Y IIap-
KY 4eKaAM UCIAATY. AeAy CaM HEKOAHKO ITyTa BUAEO OKPYXKeHOT beArM cemad-
KM KOAOM; YIIAMTHO CaM KaKO OU Ce OHO 3aTaAACAAO HA CBAKH HETOB IIOKpeET.

Pemmno cam pa 6aKky OTBOpEeHO IHUTaM 3aIITO CY CBe Te CTBAPH HA TaBaHy U
3allITO je OHA CBOj CTAaH YPEAHAA ¥ CeAAUKOM CTHAY, 3aTPIABLIX 11e0 IPOCTOP
HeKaKBUM IIApeHUM TKAaHUHAMA, KAYIIUI]aMa, CTOAMNMMA U CAMKAHHM OpMaHH-
Ma ¢ mpope3anuM cpruma. Xohy Aa je IUTaM 3alITO je IPeKO TABAHCKUX IPeAd
npebadeHa Koxka Haler 6eAOr MeABeAA KOjH je HeKaa U3BUPHBAO UCIIOA KAABH-
pa, Kao AQ AaraHo ITy3u U3 cBora kKaBe3a. ITopcehao Mme je Ha orpomHor 6eaor
AeTITHPA, U3HEHAAA YTIAAOT Y MPEeXXy HeKOT' BEAMKOT IayKa KOjU My je MCHCao
XuBOT. 360r Tora 6eAOr MeaBeaa TPIIeO caM IpeKope rocroprHa Paxe, Masor
homkacTor Yexa, Kop KOra caM y3aAyAHO y4ro KAaBUp. Iparo Me je mTo cam,
yMeCTO Ha IIepdA, CTaBAA0 HOTY Y pasjarmery Mepsehy uesyct. ITocmarpam me-
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EOEMEPHIC — XPOHUKA JEAHE HOPOAUIIE — KibUTA I

ABEAA Y HECAQBHOM IIOAOXAjy HeroBe KOHa4He YAOB&>eHOCTH. Hhemy ayryjem
cehame Ha Paxy. Ha THjeaoBCcKmM IpollecHjaMa AUPHIOBAO je My3HUKOM 3arpe-
Oaukux xeaesHnYapa. Maau pacTom, ¢ Beaukom heaaBoM A06amOM U IjBHKe-
POM Kao Kpas AAeKCaHAQAD, IPABHO je Ayre KOpake ¢ IOBpeMeHUM H3HEHAAHUM
oackonuma. Ebera 1 lberoBy Apy>KuHy YeKaAH CMO CTPILOHBO Ha OAAKOHY Hallle
kyhe Ha 3pumesiy. Kao o A0roBopy, oOH Hac je Hajiipe BOjHUYKHU II03APABAAO0,
a 3aTHM, Ha HeroB 3HaK, TAYHO HCIIOA Haller GaAKOHA, My3HKa je 3allo4nmba-
AQ AQ CBHPA HEKH AAraHH MapIl. Y HaIIy YacT I'POMKHM TAAC BEAUKOT TPOMOo-
Ha PacTepUBao je IpelAalleHe FOAy0OBe 13 KPOIIHU 3PUBEeBAYKHX IIAATAHA.

Omer Ha TaBaHy. Y HEKOM KyTy OTKPHO CaM M OHY AAMITy KOjy je, HeKaA AaB-
HO, NCKOPHUCTHAQ 6aKa Aa ce 0CBeTH MOjoj Majiu. buaa je To mo3aahena 6posn-
3aHa IeTPOoAejKa ¢ peseduma u3 xuBoTa [TocejaoHa U ca xKyTO-pyOHUIACTIM
abaxypoM y 00AuKy 3BOHA. JeAHOM, bam Ha Bapme Bede, AOHeTa je Ta Aamma
M0jOj MajIiu Ha MOKAOH. Majiu ce AaMIa HuUje AOIAAA U TO je TAACHO peKAa.
Tapa je 6aka Hapepmaa aa BpaTe aamiy. [IpehyTaaa je aa je o aanunh mpexu-
Aada 00ecrAa Opax y CTAHHOAY, Y YHjUM je CaCTaBAEHUM AyCKaMa 610 cakpu-
BeH ckymorieHu npcTeH. [Tocae Te maae, ceham ce, y kyhu je 3aBaapasa Heka
CaMOCTAHCKH XAaAHA aTMOCdepa CTPOroCTH U 0ecrIoroBopHe MOKOPHOCTHL.
Y ToM mepHoAy cMebeH je u Ham kyhuu yauresn, mpopecop Mso Kayr. Peue-
HO HaM je Aa je To 360r nujancTa. Pasymeo cam pAa 6aka uckymasa cBojy Moh.
Bamr capa je ormymren, mocae porabaja ca aammom. Jep, Kayr je u pannje 6uo
IIMjaHHUIIA, A HEerOBU CY YaCOBU IPOAA3ZUAM Y HEYMOPHOM OIITPEHY OAOBAKA.
buo je mpasu MajcTop Aa HaomTpu osoBke. OH HX je OIITPHO, a ja YIIOPHO AO-
muo. M3a mera je ocTasa myHa KyTHja HAOIITPEHUX U IIOAOM»S>EHHX OAOBAKA.

Omnaa ce nojasuo Mso Kosapuanun. baka ra je ooBeaa, mamMTum, roBopraa
je Aa je moaceha Ha HeKOT HEMAUYKOT TAAAHOT [IECHHUKA, HeKy KapuKaTypy Bua-
xeaMa byma. Kao aa je uckouno us Bymose cAnkoBHuIle, CUMIIATHYaH je U IMa
Ty>KHe ¥ BepHE OYH. JeAHOT AaHa HHUje AOIIao. TemKko caMm ce MUPHO ca Yumbe-
HHIIOM A2 je U3 Mora »uBoTa unrde3ao Mso Kosapuanun. Ysnemupuao me je
10 dp30 HecTajame. Huko Mu Huje 06jacHnO 3a1To je oTHIIAO0 6e3 ompomrTaja.
JKusum, paxae, y kyhu y kojoj cy moryha Taksa nsHeHapHa unrdesuyha.

To uyaHO oceharme OKAONIAO Ce ¥ Ca IIPBUM HCTHHCKHM CTPaxoM: ,,He
CMeIl HU KOpaka u3 Kyhe, Ha yAuIaMa ITyIajy, CByAQ Cy BEAUKe AEMOHCTpa-
uuje, rpaa je ysuemupes, youau cy Crjenana Papuha’, Tako mu je otary 06ja-
CHHMO 3a1To je cayra Quann 3aTBOpro 06a Kpruaa OrpoMHe KaIlHje ca ABa XKy-
Ta OKPYTAQ IIPO30pa KOja Cy CTpakapraa Ha yauiy. Heko Bpeme HHKO Huje
OTBAPAO KAIHjy, & OHAA CMO jeAHOT AAHA, Y IJHK 30pe, Ka0 OeryHIfH, HaIryCTH-
Au 3arpe6. Camo je oepa ocTao ¢ 6akoMm, ceham ce Kaxo je y Buire MaxoBa I1o-
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HaB»a0: ,OBO je 340, mpaBa KaracTpoda, ko he capa 3aycraBuru Aauny?” To
Ka)Xe MOj AeAa KOra [I03Haje U momTyje 1eo rpaa. [Iparehu ra y mersy, npo-
BepaBao caM TO CBakoAHeBHO. C mbuM je 061uHO nmao crapu nopban Ceern-
caas [lymanosuh, xoju je HOcro Beanke PppaHLjozepuHCcKe OakeHOAPAE, TTOAY-
LIMAMHAAp 1 peaeHroT. OBako CBeYaH, ACAOBAO je KA0 HEYMOASUBH 3aCTYIIHUK
AP’KaBHE BAACTH KOJH j€, YMECTO Y HEKy BaKHY ayAUjeHIjy, 3a0YHOM MOIIa0
y weTwy. C MEKaHUM, MAAO M3TY>KBAHHMM LIEIIMPOM U Y HELITO U3HOLIEHOM
oaeAy, aeaa Boraan je mpe mopcehao na nekor Hemapsor Illymanosuhesor yu-
HOBHHKA HEr0 Ha AMMHOCT KOja PAaBHOIIPABHO C BUM HOCU THTYAY [IpecBeTaor.
Kopayaau cy moaaraso, ¢ Hore Ha HOT'Y, 3aCTajKMBAAM, 3aHECEHH Y CBOje IPH-
ve. Herpae Ha moaa myTa npema LIMpoKy, cTajao je MHBaAUA Bepraai ca AOMO-
6PAHCKOM KaIllOM U APBEHOM HOTOM. VI3 cTapor, MpOMYKAOT Bepraa opHae cy
ce caMo ABe IlecMe: ,Aujela Hama U OAHEKYAR »,La donna ¢ mobile” 13 aa-
AUHE HAC je O03APaBA»A0 Manryhu karowm, mokymasajyhu Aa Te mupoke mokpe-
Te AeBe PYKe YCATAACH Ca AECHOM, KOjOM je XUTPO OKpeTao Pyduily BamKa. /ABa
CTapa [OAMTHYApa 61 HEKO BpeMe 3aMHIILLEHO CAYIIAAA BEPTA KOjU je CBHPao
BPUMA Y 9aCT, CTajaAa Cy Kao AA I'a Yyjy PBHU YT, 2 3aTUM OUX, KAO IUXOB H3a-
CAQHUK, OAHOCHO BEPIAAILYy ABOAMHADKY.

Orkako caM Ha TaBaHy OTKPHO OHe OADaueHe mpeameTe, ocehaM morpeby
3a BpahameM. Kao Aa je uuTaBo cripemuInTe TajHHX MOPyKa AOBYYEHO HA OBO
CHI'yPHO MeCTO, a Ta CKpUBHHIIA IIoBepeHa camo MeHu. Hacmejao cam ce xapa
CaM Y jeAHOM YTAY OTKPHO Aedja KOAMIIA C BEAMKIM TOYKOBHMA U HCTPYACAOM
IIAeTEHOM KOPIIOM Ha ompyrama. JKu4aHu KOCTYp OBOTI BO3HAQ ITOACETHO Me
je Ha Heke U3yMpAe )kuBoTube. CMEIHO MU je Ca3Hambe Ad CaM Ce Y TOj YyAHOj,
nAeTeHoj 6apriu Bo3ao rpapoM. Ty Herpe Mel)y ToukoBrMa Hasa3mAa ce CKpHBe-
Ha U OHA MaAa KOYHHIIA 300T KOje caM ce jeAHOM CTPMOTAaBUO HU36pA0. Mo-
ja aojkuma Cysana KepMeHer[ y TpeHYTKy HHje MOTAA Aa je mpoHalye, a koan-
11a KpeHyAa. ¥ Kyhu cy cBu Bukaau Ha 1y, a 10j je OHAO CMEIIHO, TPOXOTOM Ce
cMejaaa. 360r Te KOYHMIIE U TOT CMeXa OTITYILITEHA je 13 CAyXOe.

M maxoBcKu CTO KOjH CaM IIPOHAIIA0 Ha TABAHY UMA CBO]Y IIPOIIAOCT. JeAHO-
ra aaHa, ceham ce A06po, Aeaa je Beh 610 GoaecTaH, cMelITeH je Taj AUBHU CTO
y IPO30PCKY HUIIY Kpaj BeArke GpoTese y KOjoj je OH, YMOTaH y 3€AeHH IIKOT-
CKH TIA€A, IIPOBOAUO CBOje Ayre boaecHuuke cate. OTapa, MEHH Cy CTAAHO IO-
BOpHAM: »,IIcT, Aepa maxupa ¢ mporom Aparuhem.” A Taj pHU KOCMATH IPO-
Ta, 3aIIAMTHO CaM Ia II0 OAEAY OA CBETAYILIABOT IIPHOT AUCTEPA, I'YCTOj OpaaH,
KOCH, AAQKABHM PyKaMa 1 IIPOAOPHUM OYKMA, »,Kao CBeHraAu 3a BpeMe XHII-
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EOEMEPHIC — XPOHUKA JEAHE HOPOAUIIE — KibUTA I

HO3€ , peKAa je 6axa, ocrao je npexo Hohu Moj HempujaTes, KOjH Me je 0OABa-
jao oA Aeae. AeanHy 60AECT AOXKHBEO CaM KA0 AQ I'a je 3apoOHO LPHU IIPOTA,
Ka0 Ad ra CaMo OH ITPUMOpPaBa Ha Ayra hyTama, HETIOKPETHOCT U THIIKHY, IIpe-
KHAAQHY C BpeMeHa Ha BpeMe 3BOHKUM YAAPHMMa MAaXOBCKUX QUIypa IO TAATKO]
nAO4HM cTOAQ. ITpH CBaKOM KPHCTAAHO jaCHOM ,TyIl 3HAO CaM AQ LiPHHU IPO-
Ta I00EAOHOCHO ITIOMepa CBOje PUTYpPe, AOK Ce ACAUHH IIOTe3U HUCY HU UyAH,
BYKA0 HX je CIIOpO, Ka0 Aa Ca ITAOYe C MyKOM OTKuAa ¢urype. berose ymop-
He pyKe U 3TpUYeHH IIPCTU CBEAOUYHAM CY 0 boaectr. [aepajyhu ux, ynopehu-
BAO CaM HX C jOIII jeAHOM ParmbeHOM PYKOM y Haoj Kyhu.

Y cTemeHumTy MpuseMsa HAAA3MAQ Ce HHINA OlepBakeHa njsehem y mTy-
Ky. Y BeHOM YAyOmerby CTajara je GUIypa ,y30 AeAd CBOT yHyKa . AeAy y ce-
H>AYKOM OAEAY U Ca TyCAaMa PAAO3HAAO je IOCMATPaAo AeTe. Taj TUIIcaHM Aepa
UMao je pameHy pyky. Oa paMeHa A0 ITake, Ka0o HeKa OTAOAAHA KOCT, ITpYaAd
je Kr4aHa KOHCTPYKIFja Koja je Apykaaa Macy. Ayro cam Haraljao kaxo je pasme-
Ha oBa pyka. Crapu Quaum M je 06jacHIO A2 Cy HEKAKBU OeCHU AEMOHCTpPaH-
T 1914. npoBaAauAu y Kyhy 1 TOM I'HIICAHOM AeAU Pa3sOHAU PYKY, »,a IpecBe-
TAH je peKeA Ad TaK OCTaHe, Haj Ce BUAM Kaj Cy TH HOPH HapEAMAM . 3aUCTa, Taj
AoMmHH, TuxH QAU 6HO je 1 HAjCUTypPHUjU XKUBU CBEAOK MHOTHX porahaja y
kyhu. ITamTu ce xako je M0joj 60aecHOj pababu Jyanjanu Muxauaosuh, po-
henoj Poryauh, AooHeo Ha 6AAKOH HEHY OMUMEHY ,TIAPAAA)3-CYITy . 3aTeKaB-
1 je MpTBY, QUAMII je Hajripe BpaTHO CYIy Y KyXUEY, a 3aTUM, KaO TAACHUK,
KPAaTKO 00jaBHO beHy CMPT: ,,CTapa MUAOCTUBA Cy ByMPAH, BaHH Ha 6aAKOHY.

Cay»xwuo je Ouann u cprckor narpujapxa I'eopruja bpankosuha xaaa je
OBaj, MPUAUKOM AoAacka apa Opame Jocuda y 3arpe6, moxurao us Kapaosa-
I1a AQ YYECTBYje Y 3eMasoCKUM IOKAOHCTBEHUM AelyTanujama. M3 npectwkuamx
pasaora, 3arpebauku CpOu HATOBOPUAH CY AGAY Ad IIATPHjAPXy 32 CTAHOBAHE
ycrymu neo npsu crpar kyhe. Tapa je Quann obecriocano marpujapxose Aa-
Keje, I1a YaK U BeroBOI AMYHOT ,,KaMepArHepa . Ayro je 6aka mocae IOHOCHO
roBOpHUAQ: ,OUAKII 61 U IJapy MOrao cepBHpaTH, a MATPHjapxa je syOuo y py-
Ky K0 AQ je BeroB IpuABOpHU hakon.”

3Hajyhu merosy BepHOCT, 6aKa ra je yecto menkaaa: ,, uanm, kapa mocra-
HeM cTapa 6aba u 6e3 meHes U BU OyTe U3 XIDKe OAMIIAHN, HAAOUCKYITY OyTe OAU-
LIIAM, OHOMe Kaj je peKeA A CTe BH Hajbosy KaMepauHep y rieaoM 3arpe6by. 1
APYIH GaAudYaLK Cy BYLIAH, 3aKaj He O6u 1 Bu. Quanm 6u ce Tapa CIIOHTAHO,
CMepPHOM OAaHOIINy cenaka KOjH je CBOjy CyAOHHY Be3ao 3a CBOra BAACTEAH-
Ha, THXO CYIPOTCTAB»A0 OAKMHUM 3aMKaMa.

»OAuireA 6yM jeAUHO e Me IOTepaTe, aK BaM HeKaj HU mpad, XUTUTe Me
BaH , TaKO ce OPaHMO, CUI'ypaH y cBOje ocTajame. OBAe, Ha TaBaHY, MUCAUM AQ

15



AEJAH MEAAKOBUR

je MOXKAQ 6alll OH IIOCAe AeAUHE CMPTHU YYeCTBOBAO Y PaCTypary OaKHHOT CTa-
Ha. Mosxkaa je 6a oH, Kao y HeKy IPOOHHITY, CITYLITAO [T0 TABAHCKUM YTAOBH-
Ma CBe Te CTOAHIIE, AAMIIe, KOpIIe, Kodepe, poTese, mpaBehu y ToM kpury Heku
caMo meMy 1o3HaT pea. Pacropehyjyhu ux oBae, Moxaa ce IoTajHO U Hap20
Aa he ra cTapu rocriopapu jeAHOM IO3BATH M HAPEAUTH MY AQ UX BPATU U CAO-
KU y BUXOB IPBOOUTHU IIOPEAAK.

He 3Ham kako ce y Hamoj kyhu crBopraa Halyuna 3akpescka, rosopsusa Py-
CKHIba, KOja HAC je OAMaX, OA IIPBOT AAQHA, UCITYHHAQ jaKUM MUPHUCOM Napdema u
MHOTUM, TAACHUM y3BULUMA. Brao je Hemoryhe ¢ Mapam 3akpeBckoM pasroBapa-
TH THXO, 6€3 OBUIIEHOT TOHA KOjU je OAMAaX AOMAIINO HeKe HecAyheHe BUCHHe.
Huje 6uao jacHo 300r yera 6u oHa H3HeHaA2 OOAHO jayKHYAQ, Kao Ad joj je Ha-
TAO ITO3AMAO. BHAO je Hen3BecHO rae cy ce y \eHOj AyIIU pacpOCTHpPaAe eMO-
IIMOHAAHe 30He ITPeoceTorUBE 3a CBAKH, ITa M HajMamK HaApaxaj. baka je pexaa
Aa je MapaM 3akpeBCKy yIo3HaAa y KadaHu ,,3arpe6’. Yme jxeHa Aa ce cMeje OA
CpLa, AEIIO Ce Yellba Ha padpesak Kao Lya de Putti u Hocu maay nynby, a pap-
6a ce ka0 Aopda, Aaje YacoBe U3 PPAHIIYCKOT, I1a Xajae Ad IIPOHAMO H TO UYAO.
A nocae, xapa je Mapam Hahuna Beh yBeanxo 3aBaapana KyhOM, 6aka je HaKHaA-
HO OTKPHAQ U APyTe pa3Aore 300T KOjHX je AOBeAa OBY TaKO TAACHy Pyckumy.

»3a0aBApa Me MHOT'O OB IIPONAAA PyCcKa rpadumba’, peKAa je MOACMEILLH-
BO. ,3206aBba Me CBOjHM HEUCIIPITHUM ADKHUMA, AAKe C GaHTA3H)jOM, U3MHIILbA
IpHde, jeABa OBEPYjell jeAHOj, a Beh HeKOM HOBOM AYAOPHjOM HAAAHLIUTHPA
IIPETXOAHY AQX. Bepyjre, mprya xao A je AMYHO BHAEAQ CBe Te IeTepOyplike
M MOCKOBCKe CKaHAAAe, TO3HABAAA CBE BEAMKe KHeXXeBe U IIPUHIle3e, BpTeAd
ce y TOM HapyBaHOM ApyuITBy. ETo, 3a6aBraa Me mpuyoM Kaxo je y iy 61o 3a-
npybmen kue3 Aemupos au Can AOHATO, XTeO Taj ACTIOTaH U A2 ce ybuje, a OHa,
0AOHja OBOT apHCTOKPATCKOT IIyCTAaxXHjy, 3aTO WTO BOAK cBOr Boaolyy, Bupry-
033 Ha BHOAMHH, CHPOMAIIHOT CTYAeHTa. 360r me je AeMrpoB y Hurnm u3 ova-
jama IIPOKOIIKA0 MMakbe, BEAUKO Ka0 jeAHa Ileaa rybepuuja. Humra My Huje
nomorao. OHa je Boaeaa camo cBor Boaolyy, BupTyo3a Ha BUOAMHH KOjU Capd
cBupa Tpy6y y Mysuuu 3S. MELaAujcKOr IyKa 3PUECKH. Y HEKOj AyAOj TPLU
YTEKAM Cy U3 PeBOAYLHje, AOK Cy UM 32 IeTaMa OHAM 1jpBeHH Ko3aru. JKeanm
Aa BUAUM AOKAe he oBa AynkacTa Pyckuma A0TepaTi y cBOjuUM (aHTasHjama U
xoju je haBo Tepa Aa BeuHO M3MHULINA U AdXKe.

Taxo cam U ja HEIPeCTaHO CAYIIAO IPUYe M3 HEKOT AAAEKOT CBETa Y KOjeM je
cBe 6mA0 Moryhe, y KojeM Cy cBe XXHBOTHE IIpelpeKe HIIIe3aBase Kao O IIa-
Ae, paszopeHe npejakum ocehamuma. IToce6HO Me je y36yhuBasa mosecr o Pac-
nyhuny, y unjy Harnpupoany moh Hahuma 3akpeBcka HiKapa HUje cyMibaAa.
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»OH OHA CHOMPCKU MY>XXHUK, HY IMaA y ce0ja IelITO KAAOCAAHO, FeKy OYHH
raseMy Moh 1 Kay je ka3 Jycyno¢, rpa¢p Cymopoxos-EacToH, 3ajepHo ¢ uae-
HOM rocyaapcrBee ayMme IlypunikujeBudeM meMy cepBUpPaA OTPOBHE IHPO-
kHaje, Pactiyhun ux je jea u memy HudeBo Huje 6uno. M crpenaa je ka3 Jy-
cymno¢ eMy CIHMCHY U OH OIIeT IPHAUTHYA Ce ¥ HUIeBO, CAMO Ia je MaCMOTPHA
CBOjUM TAYOOKHMM, YOPHUM OYMMA.”

ITpraasa je 0 OBOM PYCKOM YYAOBHILTY C TAKBHM 3aHOCOM AQ CaM Ha Kpajy
II0BEPOBAO AQ ra KHe3 Jycymod U Huje MOrao yOUTH, AQ je HepamHUBU MY>KHK
0CTA0 XHB, Aa ce Bparuo y CHOUp IperryCcTUBIIN LAPCKY IOPOAUILY U CAMy Py-
CKy Ap>aBy ieHOj phaBoj cyabunu. Kao pa ce HeompocTuso yBpeano Ha obe-
CHY PYCKY I'OCIIOAY KOjOj j€ OH, Ka0 HeKU AOOPH AGAULIA, HECEOUIHO AEUHO AELY.

Ay Hamoj xyhu Halhuna 3akpescka je cBemy Haaasmaa MaHe, ucrudayhu He-
kapammsu cjaj Caukr Ierepbypra. Hamre jeao HHje Basaao, jep ce HHUIITA He
MOXe YIIOPEAUTH C PYCKMM KyBapHMa, a KOA BeHe MajKe CAY>KHAA Cy ABa Ky-
Bapa. bean Bem cy caaau Ha mpame y AMCTepAaM, 3aTO LITO je CaMO Y XOAAHA-
CKUM ITepHOHHUIIaMa A0OHjao HepOCTIOKHY Oeanty. Hama xyha je 6uaa recHa,
Kao KoAu0a, y mopehemy ca menum maseom y Iletepbypry xoju je umao Tpu-
AeceT coba, a caAa 3a 6aroBe je MaAa GAAKOH C Kojer je cBHpaAa My3uka. Hamr
ayTO AeAyje CMENIHO IpeMa eKBUIIAXKY Y KOjeM Ce OHa BO3HAAQ, a lheHe AeYje Ca-
OHHIIe ByKAQ Cy TPH KOKa, Kao Tpojky. Ia u Hamre 3a6ase, y nopehemy c py-
CKHM, AeAyjy kao pahe. Hamu xonkapu, AOH 5KyaHHU, AOIIOBH, IIIIHjYHH, IOAU-
11ja, CBe je To 0OM4Ha GeAa U jap, aKo ce yropee € PyCKUM. Y CBaKOj IPHAULH
MapaM 3aKpeBCKa je OTBOPEHO IMPeTHAA HeKMM CTPAlIHIM MepaMa Koje Cy CBeT
OKO HaC TamHAe, YMAbHBAAE 1 ¥ IIOHUIITABAAL.

,»CBe KpUTH3HpPa OBa AyAQ , PEKA je 6aKa, ,,cBe $OH 06EeH U HUIITA jOj HU-
je Aobpo, a curypHa cam Aa je y ieHoM [leTepOypry 61aa msana y HeKOM MO-
AMCTHYKOM caAoHy. Ta Basaa je HUje OHaj BeH TPyOad y 3AaTHUM FOHAOAAMA
Bo3ao 1o Hesu. 3anuma me pokae hy je jomr TpreTn’, moHaB&daAQ je OBY IpeT-
by, PEIIeHa AQ je JeAHOTa AaHa U OCTBapH.

Yckopo cam pasymeo Aa oncranak Hahune 3axpescke y Hamroj kyhu 3aBucu
0A GAKHHOT CTPILbErha AQ CAYIIIA Te pycKe Oajke. 3HAO CaM IIOY3AQHO: H3HEHAAA
he joj ao3aorpanTu A2 Mapam Hahuny moactude poa Aaxe, A2 Ha U3MHILASOTHHA-
Ma FPaAM CHI'YPHOCT JKHBAEHA Y Haloj kyhu. Y oueKuBarmy pacraera, LiBPKYy-
TaBa Pyckuma je  poanve CHllaAa HOBe IpHde Aa Ou, Kao Ha b6araapckom huaumy,
BUCOKO HAAA€TAAQ IIPU3EMHU OKBUP CBOTA eMUT'PAHTCKOT XuBOTA. [ToHamaaa
ce CaMOyBepeHO 1 HAAMEHO Ka0 Ad HEIOKOAeOAUBO Bepyje Y CBa CBOja Ka3H-
Barba, 4 TOBOPHAA je C BUCUHE KO AA Ce Haj3ap CMHAOBAAA AQ YAEAH MPBY I1a-
XKEbe HeAOCTOjHIMA. AOOPO caM 3amasuo Kako je 6aKy Aoucra 3abaBsasa yao-
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ra CMEpPHOT CAYILIAYa, KAO A jé ¥ TOM IIOAOXKAjy CTHIJaAQ HajOOse 3aKAOHE 32
TO CBOje Becese. Y CTBapH, pasyMeo caM Aa ce Mapam Hahuua cBojum aasxuma
yIAQIIEHO OPaHU OA XKHBOTA. Y OUajHUUYKOj CAMOOAOPAHH 3aKAAHAAA Ce M3MU-
LIAEeHUM [TeTepOyPIIKHM CBETOM, IIPO3PEBIIH Ad Te HeobuuHe mpude y30yhyjy
APYTe, CBe OHe KOJHMa je Taj )XMBOT U3TAEAA0 AAAEK U HEAOCTIDKAH. 3HAO CaM Ad
he 6aku jepHOTa AQHA AOCAAUTH AQ Ce IIpeTBapa KAaKO Bepyje y Te AQKH, H TaAd
he u3 name xyhe oTuhu mapam 3axpeBcka, kao ocoba koja je mpourpaaa tyhe
nosepeme. Ocrahe opjek IIpuya 0 HECTAIIHUM PYCKUM APUCTOKPATHMA KOJH Ce
Ha TaKO HeOOMYaH HAYMH IIOUT'PaBajy cBojoM dyaMmoTumoM. Cadysahe ce u ceha-
e Ha IbIXOBe HeyMepEeHOCTH KaAPe AQ FIM KHBOT AOBEAY AO CACBHM H3y3eTHOT
CTama y KOjeM 3A0TBOPH TPajy CIIOKOjHe, 6e3a3AeHe I1a UIIAK OIyCTOLIEHE AQHE.

HemunoBHU pacmaeT 6aka je u3Beaa 6P30 1 XUPOBHTO, KaO AQ Ce 32 TPeHy-
Tak ¥ cama peo6pasuaa y pycKy KOHTeCy KOja IIaTh OA MATPEHe M CAMPTHE
aocape. ,Mapam Habuma”, pexaa je kao oBaaiL, ,AOLIAO je BpEME AQ Ce PacTa-
Hemo. He mory aa craBam op, Tor Bamer Pacniyhuna, poocta My Bammx Qasra-
3mja, 60me Aa OAeTe AOK ce M caMa HucaM pasboaeaa. Koa mene y Cpemy ka-
XKy: 3acBUPaj, aA’ U 32 110jac 3aA€HH.

Mapam Hahuna 3axpescka je orumisa yBpehena, He ckpusajyhu cBoj mpe-
3up. ITocae meHOr opracka 6aka je pexaa: ,IToacehasa me Ta pycka aopda Ha
no3opuiHy HakuT. CBETAyIIa AQKHO KaMeme AOK ra obacjaBajy majusepdepu-
Ma, 6e3 buX, mapenu cTakanhu HeMajy cjaja.”

Ja cam ayske op 6ake BepoBao o6ojerum hunlysama Hahure 3akpescke.

Ha TaBany cam mpoHamao 1 AuMeHy TabAy ¢ HaTmcoM: Baacreanncrso Pa-
xuTje. To Me je MOACETHAO AQ je TaKkBa AMMeHA TabAa BHCHAQ M HA OTBOPEHOM
dujakepy, Ha 4HjEM Cy ce OOKOBUMA TPOMO BUXaAa ABa KpuBa ¢pemepa. CAykuo
je Taj pujakep caMo y CBeYaHUM ITPHAMKAMA, HajBUIIIE OHAA KaAa Ce IIOPOAHMIIA
IIPEKO AeTa IIOBAAYMAA HA MMambe. Y TaKBHM AAHHMMA 3a0AMCTa0 OU U MapapHH
$ujaxep, Taj HEOIIXOAHU PEKBHU3UT CBUX BAACTEAUHCTaBa Y XPBAaTCKOM 3aropjy u
okoannu 3arpeba. brao je Bue mpranka 3a merosy ynorpety. Jour y 3arpeoy,
IIpe OAAACKA Ha MMambe, OTAI] Me je OLIOMHIA0 Ad He 3a00paBiM AQ TOCETUM Ha-
ure cyceae, Muxaaosuha y Kepectuneny u crapy Jeaaunhky y Hosum Aopuma.

Hajmpe cam opsasuo y Kepecrunerr, merosoj ekceaeHnju AHTOHy na. Mu-
xaaoBuhy, mocaepreM XpBaTckoM OaHy 3a Bpeme Ayctpo-Yrapcke. XKuseo je
Muxaaosuh, ,,ekceaeHna’, Kako cy ra cBu ckpaheHo 3BaAu, Kao HeKu ocobe-
HaK y CTAPOM ABOPIIY C KyAaMa, OIIACAHOM HEKAAAIIHBUM POBOBHUMA 32 BOAY U
BEAUKHM €HTAECKUM ITAPKOM Ca CTOAeTHUM XPaCTOBHMA.
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3a Kepecruner; cy Be3uBaHe TajaHCTBeHe U KpBaBe IpHIe U3 A0OA BEAUKHX
cesaUKHX OYHA, a MECTEPHO3HH OpPeOA cTape rpal)eBrHe HOCHO je capd, Heo-
4eKMBAHO U HE3aCAYXXE€HO, M /eTr0B HajHOBUjHU BAACHUK. k13raepao je kao yoBek
KOjU Ce U CaM yAH IITA je CBe OTKPUO Y AABUPUHTY MHOrobpojHux coba. Obaa-
YMAQ Ce ,eKCEeACHIa Kao HeKM IPOTHAHM PYcKH maeMuh: KpaTku, Ipyracry,
OeAo-IAQBU IAATHEHHM KamyTuh, maHTaAOHe 0p Xyhkacror Oypera u 6eae Te-
HUC-IJUIIEA€, AOK je IIAHAMA IIENIHp Ca ITMPOKIM 000AOM FOTOBO CKPHBAO Hhe-
TOBO Y3aHO AHIIe C MAAOM GpapuIioM. [OBOPHAO ce YBEAUKO AQ je ,,eKCeAeHIa s
KYIIOBUHOM KepeCTHHEUKOT HMakba O PATHOT AOOUTHHKA U CKOopojeBrha Meca-
pa Xaduepa, Aollle HHBECTHPAAA CBOj HOBAIl, A je UMame Y AyTOBHMA M A Cy
My U30pojaHu AQHH. BHAO je 04eBUAHO AQ ce CTApU HCAYKEHH IOAUTHYAP jeABa
CHAAA3U Y CAOXKEHUM IIOCAOBMMA CBOje IIACUBHE €KOHOMH]€, U AA Y TOM Y3aAyA-
HOM IIOCAY CaAd MCTPajaBa BUIIE U3 HEKOT BAACTEAUHCKOT HHATA HETO M3 jaCHO
CarAeAQHMX padyHHIIA. 3HAAO Ce AQ Ha OPOHYAOM MMaisy Beh roprHama rpapu
MaAy GabpHKy MIMUPUTYCA U AA ¥ AyTHM YaCOBUMA AOKOAHIIE IIPOydaBa Mpa-
Be Ydje OTpOMHE NMMPAMUAE U3HUKOIIE Ha CBUM CTPaHaMa 3aIlylITeHOT MapKa.

Ty ,,aHIITAaHACBUSHUTY KOA CTape ,eKCeAeHIle HucaM Boaeo. Hajsume 3a-
TO IITO Ce CTAPU yCaMAdEHU YOBEK KOPHCTHUO CBAKOM IIPHAMKOM AQ OIIIHPHO
pasAaxe IAAHOBE OKO €KOHOMCKOT IIPEIIOPOAA KepeCTHHEYKOT UMamha. YBeK je
IIOHABAA0 HCTE AOKA3e U HaMepe, H3AUBajyhu CBOj rHeB Ha OUBIIET BAACHHUKA.
»Iloraepajre oBe mrase’, syTuo ce Muxasosuh, ,,3ap TO HHje AYKCy3Ha I'PaA-
1a jeAHOT TUIHUYHOT IapBeHHja. A mTa je Apyro 6uo Taj mpoxaetu XadHep,
ein ganz gewohnlicher Kriegsverbrecher, das war er.! [Toksapeno meco je au-
¢paa BojHOM epapy, a y KOlmCKe H0OKCOBe METHYA je IAH]aHe IIIUTAe U OBe
rudTrpuH Kaxae® 6epak jeaar. Das Ganze werde ich umbauen in eine kleine
Spiritusfabrik.* Kaa cy To onu JKuposu Majep u Wolkenfeld Hapeanan c pBop-
1leM JaHyIIeBIieM, 3aKaj He OU U ja ca OBOM KepecTHHeYKOM KaayroMm. I1a Ban-
Aa He OYM 4eKaA AQ MH B KPOB OAHECY Ca XIDKe, KaK ce TO IIPUIIETHAO rpody
KopubepoHry koju je mpopaa 3a Ayr 6aKpeHu KpoB ca JaHYILIEBIIa, a IITEA je TaM
YHUBepP3y OTBOPHT CKYII C JeaaunheM. Aerro cy TO rocropa mBepMaaa, aber das
war doch ganz irreel, iibrigens,* 6aButu ce oBpe y XpBarckoj ekoHoMujoM, da
muss man Mut haben.® Hu Taxu Huje Ban 3umea ca oBUM KymMeKuMa. AK He

T 0bnyaH paTHY 3104MHAL, TO je OH 61o

2 OTpOBHO3€E/IEHE MNIoYKLE

3 Cee hy 1o ga npe3uaam y jeaHy many ¢abpuky wnmputyca.
4 anu, To je unak 6uno cacBUM HepeasnHo, yoCcTasioM

* Ty Tpeba nmat cMenocTu.
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Mpe€jy APYro, oHAA Mu aus reiner Bosheit® mruxajy ose harmlos’ mpase, cBe
caM KCHHAA ¥ 6araxxa.” [Tocae oBe poBaAe THeBa OOUYHO je IIUTAO 32 ACAMHO
3ApaBne, 3a00paBsajyhu aa je aAepa Beh MpTaB. ,,A Aeaek, KaK je AeAeK, AyTo ce
HHCMO BUAUAH , U3TOBAPAO je CBOj YCTaseHHU pedpeH.

U ysxuna je yBex 61aa rcTa. PeAOBHO cMO jeAu cHp ¢ BpxieM, ceaehu y mae-
TeHOj OalITeHCKOj FTAPHUTYPH, FOTOBO U3ryOreHO] Y BeAUKOM MapKy. Tek Ta-
Aa OH ce eKceAeHI]a BAaTPEHO paclpHyaAa. ,Aycrpuja, AycTpuja’, TOBOPHO je
Ka0 AQ Y3AMIIE, , TEIIKO je AAHAC 00jacHUTH Kaj je To 3ampad 6maa Aycrpuja.
YyaHe cy ce CTBapU MOTAe IPHUIIETUTH Y TOj 3eMbH. 3eMUTe OBe PpHUIIKe KH-
¢ae. To ce cBe Mmopa nmojectu. Yuraa cam y Memoapuma Hekor rpoda Aporda
Opuapuxa [Ilaka aa je memauxy mucal, ecrera 1 KyHcTxucropukep Opupapux
¢on Pymop Tepaa rocte npep pydak Aa BAeKy Kameme. Papu oTBapama aneTu-
Ta. Aakae, jeAuTe Aa He MOpaTe BAedM KaMeme. Ax, pa! A propos xudae! Koa-
AVII[OHAIIM, 2 BAII AEAEK je OMA KOAAUMI[HOHAIL, 32 BpeMe para, y cabopcKum
naysama, MUIAY Cy Ha rabaer; kop Ayrmaaa y Tpasay. 3HaAo ce: ryAaur, IUBO U
caAmmTaHrae. A Heko je To mpujasua napy, hochstpersonlich® napy Kapay. Tapa
CaM ja AMYHO Kao XpBarcku 0aH no3sat y Illen6bpyH, Ha pamopr. 360r THX caAL-
IITAHTAY 1 TOT IIPOKAETOT [IEPKEATa Ljap Me je A0Opo mmmoraa. V3 mpajoru-
m1a je usBAekeA Kuae u pekea: Wihrend meine treuen Soldaten hungern und
trotzdem die Monarchie verteidigen, it man bei Ihnen in Agram Salzstangel aus
weissem Mehl. Eine wahre Schande! Sie, Herr Banus, Sie mache ich personlich
verantwortlich fiir diesen Skandal.® Aa, a2, 1 T0 je 6uaa Ta Bpaxja Aycrpuja’,
3AKAYYMBAAQ j€ ,,eKCEACHIIA IIOMAAO ABOCMECAEHO.

Apyrauanje je y HoBum ABoprma nporumasa mocera crapoj rpouuu Jeaaunh.
U oHa Me je Ao04eKHBaAA TOCTONYOMBO, Kao 1 Muxaaosuh, u oHa je 61aa yop-
Ha y Hyhemy jeaom. [Tocae yxuHe GUCMO OAIIETAAM AO MaAe IOPOAMYHE Karle-
Ae y K0joj je mounBao OaH Jeaaunh, unju je rpob yBek 610 3aTpIaH cacyluIeHUM
BEHIMMA U TPAKaMa [IOAOXKEHHM KO 3HA OA KOjUX XOAOYACHHKA. ,Ich lebe hier
ganz einsam und vergessen’,'® HcKpeHO ce HcmoBepasa crapa rpoduna. ,,Die

S 113 yucTe NakocTu
7 HeBUWHe
8 nYHO

9 [ok moju BepHM BOjHULM raayjy na unak 6paHe MoHapxujy, ko Bac y 3arpeby jefly canuwtaHrne
op 6enor 6paluHa. Mpasa cpamotal Bac, rocnoanHe 6aHe, Bac cmaTpam IMYHO OAFOBOPHUM 3a OBaj
CKaHpgan.

10 XXmBum oBAe cacBMM NOBYYEHO 1 3a60paB/beHO
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Jeladics sind ja ausgestorben, ich bin noch die letzte."" Aoroaune ax aojaere,
Buie Me He 6yTe Hamau. Hier, links vom Banus, werde ich begraben”,'? pexaa
je Kynajyhu 1o BeAnkuM KBapApaTHHUM IIAOYaMa KaIleAe CBOjUM LIPHUM, AAMCKHIM
urrarheM ca APIIKOM OA CAOHOBade uspal)eHoM y 00AuKy mamaraja. [oBopraa
je TIOMHpPEeHO H CIIOKOjHO, Kao 0coba koja ce Beh M3ABOjuAQ U3 CBOje CpeArHe.
A kapa caM joj U3 y4THBOCTH IIPOTYPEYHO, CAMO je HAAMONHO OAMAx¥BaAa py-
KOM, Ka0 A2 Me 3aAp)KaBa Ha IIPOIMCHOM OACTOjamsy. »,Sie sind noch jung’, pe-
KAQ je THXO, »,und verstehen noch nicht wie das Leben traurig werden kann."
A Hajrope je kap octarere caM. Die Jeladics Familie ist die traurigste Familie in
ganz Kroatien. Mit Fluch sind wir belastet. Ja, selbst die junge Generation kann
diesem Fluch nicht entgehen.'* Bu oo6po 3nare kakse cMo morpece umaau y Ho-
BuM ABopuma.” 3ahyraau 61ucMo, Kao 1o AOrOBOpY, OHOTa TPEHYTKA Kapa 6u ce
cTapa AaMa IPUOAMKMAA HEMHAHM [IOPOAMYHUM AoTahajiMa Koju Cy ce AeCHAK
KaAa je UMareM, IOIyT BUXOPa, IIPOTYTHHO onepeTHu nead Tuno ITatujepa
H Ty, Ka0 y HEKOM MEAOAPAMCKOM AHOpeTy, y IPBOM YHHY 3aAyAeo JeAaunhku-
Hy cectpy rpoduny lllaproy, a y Apyrom umrdesao 3ajeaHo ¢ ieHOM KhepKoM.

Cehawm ce u mocere Beprepy, Baacuuxy psopuia Moxpurte. OkpeTHu Jespe-
JUH KYIIHO je ABOPAI] C HAMEPOM A ceue myMmy. K mwerose cy HoBuaHe nponeHe
OrAe AOIIE, TAKO AQ je MMarbe 6uAO Ipep 6ankporom. Ha mpomact cy moaceha-
AYL Ul AyTY XOAHUIH C TIOHEKUM jeACHCKIM POTOM Ha 3UAY, 3200paBseHIM TPO-
¢ejom 6uBuIer BAacHuKa Ppajxepa ¢pou [arepHa, u mycTe HeHaMmeTeHe cobe,
a HAPOYMTO BEAHMKA OKPYTAA CaAa 3a My3HMIIHpame, CMEIITeHA Y jJeAHO] YTaOHO]
KyAH ABopia. Ibery mpasHuny kao Aa je mojasaBasa 6eAa, KAQCHIJCTUYKA Ka-
sesa neh, ¢ Ba3oM Ha BpXy, K0joj cy HepocTajase BparHuie. KMHaue, beprep ce
Y BAACTEAMHCKHMM KPYTOBHMa IIPOYYO 300T CBOT OTIOPA Ad Kpasy AAEKCAHAPY
IIOBO&SHO IPOoAA IToceA. Tpakuo je cyMmy Kojy Kpas HHUje XTeO AQ TIAATH. Y Tap-
Ky MU je II0Ka3MBa0 BEAMKH KeCTeH OIIaCcaH KAYIIOM Ha K0jOj Cy CEAAH IIPHAH-
koM norahama. Yepehen Bepreposom ynopromhy aa He cHU3H 1eHy, Kpas je
japocHo humwmo ¢ kayme oTuurasmu 6e3 mosppasa. [Tocae Tor BepbasHOr ABO-
60ja c kpaseM, Ay>Ke BpeMe HUKOMe Huje IIAAAAO Ha ITaMeT Aa ¢ Beprepom mpe-
roBapa O IPOAAJU UMamba.

" Jenaunhu cy nsympnu, ja cam nocnepma.
2 OBpge, neBo of 6aHa, buhy nokonaHa
'3 Bu CTe jowl MIAAMW... 1 jol HE pa3yMeTe KaKo »KBOT MOXKe [la MOCTaHE XanocCTaH.

4 Mopoguua Jenaunh je HajKanocHuja nopoauua y Lenoj Xpeatckoj. OntepeheHn cmo Knetsom. Yak
HW Mafa reHepauyja Ty KneTBy He MOXe fia u3berHe.
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Aorabaj ca AaMIIOM IOTBPAHO je MOje CAyTEbe A Y Haioj kyhu Hemrro Huje y
peay. baka Karwuiia je poorasuaa cse pebe, usrosapajyhu ce peaurom 6oaemnthy.
Hacayhyjyhu pacrypame 3ajepHuIie, TOTOBO HATOHCKH, CBe demrhe caM TPaXKHO Ad
Mu 6aKa Ipuda mopopmdHe xponuke. Kao pa cam xeaeo aa jeAHOM 3ayBek ymam-
THM jeAUHCTBEHO IIAeTHBO IbUXOBHX CYAOMHA, A2 HIX Y CBAKO A0Oa MOT'yY AO3BaTU
u moBpaTuTH y cehame. Tux AaHa, Kapa caM caMo HacAyhHBao yrposxeHOCT I1o-
pOAHITe, pa3yMeo caM KOAMKO Oaka BoAH cBOj poanH Bykosap. Onucyjyhu crapy
kyhy Muxauaosuha, u3 koje je moTekaa, oHa je 1 cebe 1 MeHe 3aBapaBaAa KaKo
he ce omer BpaTuTH y 3aBU4aj, Ka0 AQ poAuTesCKa Kyha Huje Beh paBHO mpoaa-
ta. O60je CMO IIPUCTajaA HA TY MaAy OIICEHy KOja je BUCHAQ O HUTHU HayduHe.

Baxun pepa 610 je JycTun Muxauaosuh, KyIer 1 >KuTes ByKOBapCKH, KaKO
ce OHOCHO MOTIIMCHUBAO, AOIIUCHHUK »,Augsburger Zeitunga” n3 1848. u raas-
H1 ocaoHar Bykosor nokpera y Cpemy. 3a Byxa je ckymmao HapopHe necme,
npeBoauo je Buaanaa, Pabenepa u ,,Politisches Catechismus” oa Hojcepa u
TO II0A HACAOBOM ,, TMpaHuHYy , HCIIOBeAajyhu Ha Taj HauMH CBOja CAOGOAOYM-
Ha rpabancka Haueaa. 13 e BykoBapcke kyhe yaaaa ce u merosa cuxosuia Py-
xa. Iby je opBeo Maau napuncku unHOBHUK Teopop Papmdesuh, ¢ xojum je xa-
cHuje nMaaa cuHa Bpanka. Beh xao necuux, Bpanko je yecro mocehusao cBora
AeAy, CTpHlia JyCTHHa, IIe’ao Ce Ha TaBaH kyhe rae Cy ce, y HeKoj MaAoj usbu,
npema ob6m4ajy mopoautie mopahaae sxene. Cun Pucra, oran Moje 6ake, AOKTO-
pupao je y Beuy mpasa, aau ce meaor Beka 6asuo u kimwkesHomthy. Ca ABape-
CeT TOAMHA IIOCTAO0 je U IpBU mpeBopuaar Xajuea kop Cpba, moxymasajyhu y
CBOjUM CAaMOCTAAHUM ITeCHUYKUM M3ATHMA AQ IPUMEHH U OHO AyXOBHUTO, IIO-
HeKa IIasUBO IIOGHTHPAkhe CBOTa BEAUKOT y3opa. ¥ PuctuHuM necMama mo-
jaBASHBAAM Cy Ce M OHM THIIMYHO XajHEOBCKM eeKTH KOjU M3HeHaAa pasapajy
jeAAH paHHje CTBOpEeHHU ITUMYHT. V3 Heke cAapymaBe CEHTUMEHTAaAHOCTH, Ca-
CBMM HEOYEKUBAHO, CAY>KHO Ce TIOACMEXOM, KOjH je HeKaA AOTIMPAO U AO TOpKe
upoHuje. baka je HApoYMTO BoAeAa OBAKBE O4YeBe ITeCMe U YUTAAA UX C HECKPHU-
BEHHM 3aA0BOSCTBOM U3 CBECKE YKOPHMYEHE Y IAABY CBHAY, Y KOjy UX je UCIH-
Ca0 CBOJUM YUTKHM OEAS)KHUYKUM PYKOIIHCOM.

CeaumM xpaj bake, 6orkam mbeHo mamherbe 1 3aUTKyjeM je o Aear Beh ko 3Ha
IIO KOjH ITy T, yBepeH Aa he MU OHa MOBepUTH HEKH HOB, MEHH HETIO3HAT AOTahaj.
»I1pBu cycper, 3Ha, Taj je 610 y BykoBapy’, pexaa je 6axa, ,a Apyru y Ilemru.
Aeaa je AOIIA0 ITOAUTHYKUM [IOCAOM, MEHE CY POAUTESH AOBEAU PAAH OIIEepe U
KynoBuHe xasuHa. CpeAn cMO ce y BpaTHMa XOTeAd, OHUM IITO ce BpTe. My,
Ka0 IIPaBU ITPOBUHIIMjAALIM HATOBAPEHH MaKkeTHMa, xoheMo Aa yhemo, metma-
MO HEIIITO OKO THX BPATa, a AeAd C Apyre cTpaHe xohe Aa nsahe. Mu yman, a on
n3amao. KparkoBua kakas je 610, jeaBa Hac je mosHao. OHaa Hac je pujakepom

22



EOEMEPHIC — XPOHUKA JEAHE HOPOAUIIE — KibUTA I

npoBo3ao [lemToM, 0ABEO HAC y KOHAMTOPAj Kop JKepb6oa, a y omepu cMo cay-
maan ‘MumoH. Op Te Beuepu TO My je 61Aa HajMuAKja omepa.’

» .
»A Tpehu cycper’, muram ja aame.

»Cpean cMo ce y 3arpeby’, kaxe 6axa, ,,y onepu. [13 Hame Aoxe mocmarpa-
AQ caM I'yKepOM ITyOAHUKY, KaA OAjEAHOM, TA4HO Y Vis A ViS AOXKY yAa3H AeAa ca
CBOjOM MajKOM, O K0jOj ce IIPUIIOBEAAAO A je TBO3AEHA CTApHIIa, keHCkH bu-
amapk. Uyaa caM mpude o mAMCAOYHAY CAKpHUBEHOM Y HabOpHMa HeHe CBHAe-
He xapuHe. Kao Hekn apecTaHTCKH BaXTMajCTOP HOCHAA je Te CHAHE KiyueBe U
BHMa oTBapaAa cBe Moryhe 6pase. M mmaja je Apxxasa moa kwydeM. A Kop Me-
He y BykoBapy cBe je 61a0 oTBopeHo. Kag 3axkeAnM, mommHeM ce Ha TaBaH IAe
CY BUCHAM KyACHH U HajepeM ce A0 MuAe Bone. Kapa ce y Tearpy yracuao cse-
TAO U II0Y€AA YBEPTUPA, IPUMETHM KaKo je AeAd HeXKHO CarHyo rAaBy Ha Majuu-
Ho pame. Tako je ocTao A0 Kpaja mpBor uynHa. Aomasa Mu ce Ta HexxHocT. Huje
MU 6MAO KPHBO IITO 0OOXKABA MATep, HAKO ce IocAe HUCMO caarae. Kop me-
He je: IITO Ha yMy, TO Ha APYMY, a OHa, CYIIPOTHO, Te€Pa CBOje Ka0 AA Te U He
ayje. HanyTraa me Toanko myra. Pygamo jeAHOM 3ajeaHO, Oamr je 61aa capma
OA MAAAOT BUHOBOT Auinha, 3HAM KOAHUKO jy je AeA2 BOAEO, 2 MU Ce TeK Y3eAH.
Ja, xao mpaBa 3asybseHa MAAAQ, HAITYHHM AGAMH TaBHp, 2 OHA Me IPeA ITOCAY-
rom caMo $puKcupa kao kobpa. OHaa je 3BoHIleM no3Basa Puanma u 6es peun
My IIPeAAAd AAMH Tamup IyH capme. Ha mpasan Tamup cumaaa je KOAHMKO je
OHa XTeAQ, a 3 CBe TO BpeMe HU ped Aa Kaxke. TOAMKO MM je A0jaAHAO TO BeuH-
1O hyTame pAa cam mo6eraa y Bykosap, caonunjama u3 Pyme. Jepaa cy Me mocae
BPATHAH, AAU je TIpe TOra rBO3AeHa cTapuIia oruimaa khepu foyburiu y Mutpo-
Buny. Tpasknaa caM op Aeae Aa 6upa: ua ja, nau oHa. F3abpao je mere”. Pe-
KAQ je TO MOOEAOHOCHO U IIOCAE TOAUKHX TOAMHA.

Y moueTKy y3apKaHO, 2 IOTOM CBe OTBOpPEHHje, FOTOBO 0eCTHAHO, 3aXTeBaM
oA bake pa My mpuda o Majuu. Hajipe cam Te 3axTeBe AOKHMBAABAO KAO MaAd
M3AjCTBA, aAr je To ocehame cBe BHIIe CAAOMAO, TAKO A2 caM ca HakoM IIpu-
420 0 MjIIM Kao A2 je ped o HeKoj oTyhenoj pohaku. Moxaa ce To ocehame po-
AVIAO OHOTA HEYXBATAUBOT TPEHYTKA KaAd CaM OAJeAHOM pasyMmeo Aa he majka
CUT'ypHO HamycTuTy Kyhy 1 HermoBparHo oTuhu oa ona. He 3Ham To Bue mo-
y3aaHo. baka je 1 0 Majuu mprdasa AumIeHa xene Ad ce 0p OHAo yera 6paHuL.

»Maru je TBOja Ouaa Aera, mpeaena, eine wahre beauté,'s xako ce oHpa ro-
BopHAo. IbeHna ce mopopuia us Moxaua poocearaa y 3arpeb 1 TBoja MaTH je OA-

5 McTUHCKa nenota
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Max II0CTaAa IpaBa ceHsanuja. TBoj orall jy je BHAEO IIPBU ITYT HA 3pUHEBAYKO]
IIPOMEHaAU Kpaj My3uK-laBusoHa. Hocuaa je Beanku caaMHaTH pAOpEHTH-
Hep LIeNIHp C AABOM TPAKOM. 3asyOHO ce Ha IPBU IOTAEA M OHAKO MAAA OA-
Max je XTeO Aa Ce KeHH. JeABa CaM A@Ay HaroBOpHAA Aa My TO A03BoAu. JKenno
ce y Xxycapckoj yHu$OpMH y 3aKknydaHoj Lpksu y Kapaosuy, a ceehe cy 6uae
yBHjeHe y cpiicke Tpobojke. Pat je Beh moyeo. KymoBao my je koaaurmonam
Ap Eao Ayxunuh, pouBan XpBat u pAeaus npujares. Ha xoxiajrcpajse cy oru-
man y Abanuyjy. [Tocae cam ra jeaBa u3Bykaa Aa He oAe Ha $poHT. Moanaa cam
¢eapmapmrara bopojesuha, kpumom, aa Aeaa He 3Ha. ITocaao ra y Hexu ¢pep-
¢aercmarasun kpaj beua pa 6poju hebap u xomcka cepaa. [unarpabue Hu-
KaAa HUje BUAEO. A TBOjOj MajIly CaM ja AMYHO KyTIMAQ aycIiTaQUpPYHT. Y IIp-
BuM 6eukuM pAyhannma Ha I'pabuy. Hajdunuje 6erseme mpoaasao je burmas,
a MeAmmmajse cam AoHocuAa op Aemaa u Iepcrrepa. Cysuine cy 6uan pasma-
xeHw, und schon ist es schief gegangen.'® Aeaa ce Tapa AyTHO U TOBOPHO: OBe
ycujaHe raase HU cBeTcku par Hehe omamernTu. ViMao je mpaso, cap BUAUM.”

Aeau je cBakuM paHOM 6uBano rope. Cse vemhe je Aoaasuo Ham kyhau ae-
kap Ap Kapao Aymmunky, 3a kora je 6aka roBoprAa AQ je IPaBH AUjarHOCTHYAP
u ,,Lebenskiinstler”™”. 113 poeAnHe cobe U3Aa310 je CBE THILIY,  HErOBe yTElIHe
peun 3By4aae Cy cBe HeyBepsusHje. ,Nur keine Panik," npecseraa’, nonasmao
je mokymaBajyhu Aa AeAyje CyrecTHBHO, ,,IIpeCBETAH UMa jako cpie, und das
Herz wird bestimmt aushalten.'® Ja To cAo60aH0 Mory rapanruparu. So bald
als moglich® oruhu here cxyn ¢ npecseranm y Bam Poju u cse he 6uru po-
6po. Darauf nehme ich Gift.?' Cepeo cam, 36ymeH u ynaameH. 3a To Bpeme y
epKepy je HEMO CeAeO LIPHH IIPOTa, MOXAQA U caM ocehajyhu cBy ucrpomenocr
CBOje CBEIITEeHHYKe PEIUTOCTH.

Y Ty noTumreHy cpesuHy 6aHyoO je jeAHOT AaHA KpaseB M3aCAAHMK. Baku
je yHampea caommuTeHO A2 je Aepaa opankoBaH Opaerom Cs. Case I cremena ¢
AEHTOM, a Taj 3HaK CyBepPeHOBe MUAOCTH mpepahe 60AeCHUKY KpaseB H3acaa-
HUK. BeoMa 0pAyYHO, Aeaa je 0AOHO Aa IpuMu OpAeH. ,Hehy Taj sakacHean
Gnadenbrot®””, roBopuo je syTuro. ,IIpekacHe cy 3a MeHe CBe Te CMeIlHe Ia-
paae.” A KaAa je KpaseB H3ACAAHUK UITAK AOLIA0, HaKka My je 06jacHHMAA Ad je Ae-

' 11 Beh je nowno no 3ny

17 JKUBOTHUN YMETHIK

'8 camo 6e3 naHuke

19 a cpue he curypHo nsgpxatum
20 yum 6ypne moryhe

2! Ha 10 hy y3eTu oTpoB.

22 xneb munocpha
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Aa OIIET MMaO CPYaHM HAIaA, AA I'a HE MOXe IPUMUTHU M Ad 10j IIPEAQ OPAEH.
Kachuje, xapa je Aeaa yMpo, Taj OpaeH MH je cay>kuo 3a urpy. Camo je orarj pe-
xao: ,He po3BomaBam pa ra msnocuut us kyhe.”

Beoma cam BoAeo Aa My 6aka yuTa cTapa MUCMa, AyOaBHA M IOAUTHYKA, ITe-
cMe u enurpame. CBe cy Te xapTuje 6rAe IIoOMeIIaHe ca CTAPHM XOTEACKHM pa-
YYHHMA U KOHIIIITHMA AGAVHUX IOAUTHYKHIX TOBOPA, TAKO A je IOHEKaA AyTO
IIPEKOIIABAAA U TPAKHUAA XKeHEHHU TEKCT. ,,3HaM, Ty HeTAe UMaM CTHXOBe Aa-
3e Kocruha, yexaj aa nahem’, roBopraa 6u Bapehu us Beanxe mytauuke Topbe
CBeXIbeBe CTapOr IaNupa. ,AOAA3HO je YecTo y Hamy Kyhy kaaa je TBOj oTan
6uo maau. Lleo 3arpe6 ce cmejao jep je 6e3 xomyne Tpyao o Tymxaniy. Ama
rA€ CaM 3aTypuAa Ty AasuHy [eCMHITY, AQ BHAULI KaKo je 61o maarpeprur. EBo
je!”, y3BukHyAa 61 TpHjyM(aAHO. ,,AAU IPBO A2 3HAILI KAKO je OHA HACTAAQ. JeA-
HOM CMO jaKO CBEYAHO CAABHAU TaTvH pohenpan. ITpoaasno Aasa ma Buaeo,
ocBerseHa kyha, mpasu Hochbeleuchtung,* Te cBparuo us pasosxasocTu, Hu
CAyTHO HHje A2 je y kyhu y myHOM jeKy poleHAQHCKO caaBme. Buaesinu pa je
6aHyo IMpa3HOPYK, y3e koMaAuh Manupa Ha KojeM je HAIKCAO:

Jletua Kattio, Weoje gusHo 31atuo,
Kom ce ceatuko gusu,
Heka boi toxusu.

JeanoMm cmo ce xacuuje cpean y IlemTn. IIpumoBepaso ce Aa je paau HOBa-
Il y3eo 6oraTy a MaTopy MUpPaXIHjKy. AOITyTOBao HOBOIeueHHU hyBeruja ca
maapom y ITemry na Hochzeitsreise?*. ITutam ra: ‘Tocriopune Aaso, Kako Maa-
Aa? A moeta he i Mmenu k6 u3 Toma: IlIta poa Bam xaxxem, Tetka Katwure, py-
xa k0 Hora. Kaa je 6uo Maap, Aa3a je BOAO AeAUHY CecTpy, IIpeAelty /oybuy,
IITO Ce YAAQAQ 33 €ACTAHTHOT, ACTIOT U raynasor Rupy ma. Musexuha, 6uprep-
Majcropa y Mutposuuu. Hboj je mocserno u ony necmy "Besepune moja He-
Bepure. Boaeo je Moybuny u Muma IToant-Aecanunh, aber alles umsonst®,
Hehe yera Hu Munry Hu Aasy. O6ojunu je Tapa 3mMaj JoBa mocaao TeAerpame:
Muuro temu Aasy, Aaso Temun Munry — /oybuna ce yaasa. boxe, mra je aepa
MMao rAaBo6omsa 300r Te CBOje Aelle U Ayae cecTpe U 3eTa Hupy Kora cy y mo-
POAUIIU 3BAAH TTAPAACTIHMAOM.

2 cBEYAHO OCBET/bEHE
24 cBafi6eHO NyTOBatbe
%5 anu cBe y3anyq
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