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Предговор аутора андрогином 
издању Хазарског речника 

По мом осе ћа њу умет но сти се де ле на „ре вер зи бил не” и „не-

ре вер зи бил не”. По сто је умет но сти ко је ко ри сни ку (ре ци пи јен ту) 

омо гу ћу ју да де лу при ђе са ра зли чи тих стра на, или да га чак оби-

ђе и осмо три ме ња ју ћи смер ра згле да ња по соп стве ном на хо ђе њу, 

као што је слу чај са ар хи тек ту ром, скулп ту ром, или сли кар ством, 

ко ји су ре вер зи бил ни. По сто је та ко ђе оне дру ге, не ре вер зи бил-

не умет но сти, као што су му зи ка или књи жев ност, ко је ли че на 

јед но смер не ули це, по ко ји ма се све кре ће од по чет ка ка кра ју, 

од ро ђе ња ка смр ти. Ја сам одав но же лео да књи жев ност, ко ја је 

не ре вер зи бил на умет ност, на чи ним ре вер зи бил ном. Оту да мо ји 

ро ма ни не ма ју по че так и крај у кла сич ном зна че њу ре чи. Они су 

са зда ни у не ли не ар ном пи сму (non li ne ar nar ra ti ves).
На при мер,  има струк ту ру лек си ко на: то је „ро ман-лек си кон у 

100 000 ре чи” и у за ви сно сти од азбу ке на ра зли чи тим је зи ци ма ро-

ман се ра зли чи то за вр ша ва. Ори ги нал на вер зи ја  штам па на ћи ри ли-

цом за вр ша ва се јед ним ла тин ским ци та том: „...sed ve nit ut il la im ple-

am et con fir mem, Mat the us”. Мој ро ман у пре во ду на грч ки за вр ша ва 

се ре че ни цом: „Од мах сам при ме тио да су у ме ни три стра ха а не 

је дан.” Је вреј ска, шпан ска, ен гле ска и дан ска вер зи ја  за вр ша ва ју се 

ова ко: „По том би се обрат но до га ђа ло при по врат ку чи та ча и Ти бон 

је по пра вљао пре вод на осно ву ути са ка при мље них при том чи та њу 

у хо ду.” Том истом ре че ни цом за вр ша ва ју се ки не ско и ко реј ско из-

да ње књи ге. Срп ска вер зи ја штам па на ла ти ни цом, швед ска вер зи ја 

об ја вље на код „Nor stedts”-а, хо ланд ска, че шка и не мач ка вер зи ја за-

вр ша ва ју се ре че ни цом: „Тај по глед ис пи са Ко е но во име у ва зду ху, 

упа ли фи тиљ и осве тли јој пут до ку ће.” Ма ђар ска вер зи ја  за вр ша ва 



14

се ре че ни цом: „Он је јед но став но хтео да ти скре не па жњу на то ка-

ква је тво ја при ро да.” Фран цу ска, ита ли јан ска и ка та лон ска вер зи ја 

за вр ша ва ју се ре че ни цом: „До и ста, ха зар ски ћуп слу жи до да нас, ма-

да га одав но не ма...” Ја пан ска вер зи ја ко ју је об ја вио „Tokyo Zo Gen-

sha” за вр ша ва се ре че ни цом: „Де вој ка бе ше ро ди ла бр зу кћер – сво ју 

смрт; ње на ле по та би ла се у тој смр ти по де ли ла на су рут ку и згру-

ша но мле ко, а на дну ви де ла су се јед на уста што др же ко рен тр ске.”

Ка да је реч о ра зли чи тим за вр ше ци ма јед не књи ге, тре ба под-

се ти ти да Хазарски речник при кра ју има не што као спо ло ви ло. 

Он се по ја вио 1984. го ди не у му шкој и у жен ској вер зи ји, па је чи-

та лац мо гао да би ра ко ју ће вер зи ју узе ти да чи та.

Че сто су ме пи та ли где је су шти на ра зли ке из ме ђу му шког и 

жен ског при мер ка мо је књи ге. Ствар је у то ме што му шка рац свет 

до жи вља ва ван се бе, у све ми ру, а же на све мир но си у се би. Та се 

ра зли ка огле да и у му шком, од но сно жен ском при мер ку мог ро-

ма на. Ако хо ће те, то је сли ка рас па да вре ме на, ко је се по де ли ло 

на ко лек тив но му шко и ин ди ви ду ал но жен ско вре ме. То је оно о 

че му Ја сми на Ми хај ло вић пи ше под на сло вом „Чи та ње и пол”.

Та кав, но се ћи сво је мно го број не за вр шет ке, свој жен ски и свој 

му шки пол, „по лу жи во ти ња” (half an animal) ка ко за ту књи гу ре че 

Ant hony Bur gess, про пу то вао је Хазарски речник свет од Евро пе 

до обе Аме ри ке и на зад пре ко Ја па на, Ки не и Ру си је де ле ћи до бру 

и ло шу суд би ну свог пи сца и мо јих дру гих књи га (ви де ти: http://

www.kha zars.com).

На ја вљен у „Pa ris Match“-у као пр ва књи га XXI ве ка, Хазарски 
речник да нас ула зи у XXI век и еру Во до ли је са мо у жен ској вер зи-

ји, ко ју чи та лац са да др жи у ру ци, а му шка му се да је на увид у овом 

пред го во ру. Да кле, док је у XX ве ку књи га би ла дво пол на вр ста, у 

XXI ве ку по ста ла је хер ма фро дит. Ан дро гин. Или не што ин це сту-

о зно. У овом но вом об ли ку ко ји је на мет ну ла изда вач ка еко но ми ја, 

мо же мо књи гу да за ми сли мо као ме сто где жен ско вре ме са др жи 

му шко вре ме. Оде љак ко ји се у жен ској вер зи ји ро ма на ра зли ку је 

од му шког, на ла зи се у по след њем пи сму ове књи ге по сле ре че ни-

це: И пру жио ми је оних не ко ли ко ксе рок си ра них ли сто ва што 
су ле жа ли пред њи ме.

Тај му шки ор ган књи ге, то ха зар ско др во ко је ов де ула зи у 

жен ску вер зи ју ро ма на, гла си:
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Мо гла сам по тег ну ти ороз у том ча су. Бо љи ни сам мо гла има-
ти – у ба шти је био је дан је ди ни све док – и то де те. Али, де си ло 
се дру га чи је. Пру жи ла сам ру ку и узе ла тих не ко ли ко уз бу дљи вих 
стра ни ца, ко је ти при ла жем уз пи смо. Узи ма ју ћи их уме сто да 
пу цам, гле да ла сам у те са ра цен ске пр сте са нок ти ма по пут ле-
шни ка и ми сли ла на оно др во ко је Ха ле ви по ми ње у сво јој књи зи 
о Ха за ри ма. Ми сли ла сам о то ме да је сва ко од нас јед но та кво 
др во: што ви ше ра сте мо увис ка не бу, кроз ве тро ве и ки шу ка Бо-
гу, тим ду бље мо ра мо по ни ра ти ко ре њем кроз бла то и под зем не 
во де ка па клу. Са тим ми сли ма про чи та ла сам стра ни це ко је ми 
је пру жио Са ра цен зе ле них очи ју. За па њи ле су ме и упи та ла сам с 
не ве ри цом др Му а ви ју от ку да му.

Ми ло рад Па вић
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Претходне напомене
Уз друго, реконструисано и  
допуњено издање

Са да шњи пи сац ове књи ге уве ра ва чи та о ца да не ће мо ра ти 

да умре ако ју про чи та, као што је био слу чај с ње го вим прет ход-

ни ком, ко ри сни ком из да ња Хазарског речника из 1691. го ди не, 

ка да је ова књи га још има ла свог пр вог спи са те ља. У ве зи с тим 

из да њем ов де ће мо ра ти да се пру же не ка обра зло же ња, али да 

то не би пре ду го тра ја ло лек си ко граф пре дла же чи та о ци ма јед ну 

на год бу. Се шће да пи ше ове на по ме не пре ве че ре, а чи та лац ће 

узе ти да их про чи та по сле обе да. Та ко ће глад пи сца на те ра ти да 

бу де кра так, а си том чи та о цу увод не ће из гле да ти пре ви ше дуг. 

1. Историјат Хазарског речника

До га ђај* об ра ђен у овом лек си ко ну збио се не где у VIII или IX 

ве ку на ше ере (или је би ло ви ше слич них до га ђа ја) и у струч ној ли-

те ра ту ри тај се пред мет обич но на зи ва „ха зар ском по ле ми ком” . 

Хазари  су не за ви сно и моћ но пле ме, рат нич ки и но мад ски на род 

ко ји је у не из ве сна вре ме на до шао са Ис то ка, го њен не ка квом вре-

лом ти ши ном, и у ра здо бљу од VII до X ве ка на се ља вао коп но из-

ме ђу два мо ра. Ка спиј ског и Цр ног. Зна се да су ве тро ви ко ји су их 

до гна ли би ли ве тро ви муж ја ци, ко ји ни кад не но се ки шу – ве тро ви 

* Преглед литературе о Хазарима објављен је у Њујорку (The Khazars, a 
bibliography, 1939); о историји Хазара у два маха је давао монографије један Рус, 
М. И. Артамонов (Лењинград 1936. и 1962), а историју јеврејских Хазара  
публиковао је у Принстону 1954. године D. M. Dunlop.
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на ко ји ма ра сте тра ва и они је но се пре ко не ба као бра де. Је дан по-

зни сло вен ски ми то ло шки из вор по ми ње Ко зи је мо ре, што би се 

мо гло схва ти ти као да је не ко мо ре имало на зив Ха зар ског мо ра, 

јер су Сло ве ни Ха за ре зва ли Ко за ри ма. Зна се та ко ђе да су Ха за ри 

из ме ђу два мо ра осно ва ли моћ но цар ство про по ве да ју ћи на ма да-

нас не по зна ту ве ро и спо вест. Ха зар ске же не су по сле смр ти му же ва 

по ги ну лих у ра ту до би ја ле по ја стук за чу ва ње су за ко је ће про ли-

ти за рат ни ци ма. Ха за ри су се об ја ви ли исто ри ји ушав ши у ра то ве 

с Ара пи ма, и скло пив ши са вез са ви зан тиј ским ца рем Хе ра кли јем 

627. го ди не, али је њи хо во по ре кло оста ло не по зна то, као што су 

иш че зли и сви тра го ви ко ји би го во ри ли под ко јим име ном и на ро-

дом Ха за ре тре ба да нас тра жи ти. За њи ма је оста ло јед но гро бље 

на Ду на ву, за ко је се не зна је ли зби ља ха зар ско, и јед на го ми ла 

кљу че ва ко ји су уме сто др шке но си ли сре бр ни или злат ни тро ро ги 

пер пер, па Да уб ма нус  узи ма да су их ли ли Ха за ри. Са исто риј ске 

по зор ни це Ха за ри су не ста ли за јед но са сво јом др жа вом по што се 

од и гра ла ствар о ко јој ће ов де би ти нај ви ше ре чи – по што су пре-

о бра ће ни из сво је пр во бит не и на ма да нас не по зна те ве ре у јед ну 

(опет се не зна ко ју) од три по зна те ве ро и спо ве сти оно га и ово га 

вре ме на – хе бреј ску, ислам ску или хри шћан ску. Убр зо по сле пре-

о бра ће ња, на и ме, усле дио је рас пад ха зар ског цар ства. Је дан од ру-

ских вој ско во ђа X ве ка, кнез Свја то слав, не си ла зе ћи с ко ња по јео 

је ха зар ско цар ство као ја бу ку. Ха зар ску пре сто ни цу на ушћу Вол ге 

у Ка спиј ско мо ре Ру си су ра зо ри ли 943. го ди не не спа ва ју ћи осам 

но ћи, а из ме ђу 965. и 970. уни шти ли су ха зар ску др жа ву. Оче ви ци 

бе ле же да сен ке ку ћа ха зар ске пре сто ни це још ду го ни су хте ле да се 

сру ше по што су са ме згра де већ дав но би ле уни ште не. Ста ја ле су на 

ве тру и у во ди Вол ге. Пре ма јед ној ру ској хро ни ци из XII ве ка Олег 

се већ го ди не 1083. на зи вао ар хон том Ха за ри је, али у то вре ме, да-

кле у XII сто ле ћу, на под руч ју не гда шње ха зар ске др жа ве већ се на-

ла зио дру ги на род – Ку ма ни. Ма те ри јал ни оста ци ха зар ске кул ту ре 

ве о ма су оскуд ни. Ни ка кви нат пи си, јав ни или при ват ни, ни су от-

кри ве ни, не ма тра га ха зар ским књи га ма ко је по ми ње Ха ле ви , ни 

тра га њи хо вом је зи ку, иако Ћи ри ло  бе ле жи да су ис по ве да ли ве ру 

на ха зар ском. Је ди на јав на згра да от ко па на у Су ва ру, на не гда шњем 

ха зар ском под руч ју, по свој при ли ци ни је ха зар ска, не го бу гар ска. 

Ни шта осо би то ни је на ђе но ни при ли ком ис тра жи ва ња на ме сту 
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Сар ки ла, чак ни тра го ви та мо шњег утвр ђе ња, о ко јем зна мо да су 

га за ха зар ске по тре бе по ди гли Ви зан тин ци. По сле про па сти др жа-

ве, Ха за ри се је два по ми њу. У X ве ку је дан од ма ђар ских ста ре ши на 

по звао их је да се на ста не на ње го вом под руч ју. Го ди не 1117. до шли 

су не ки Ха за ри у Ки јев кне зу Вла ди ми ру Мо но ма ху. У Пре збур гу 

се 1309. за бра њу је ка то ли ци ма скла па ње бра ка с Ха за ри ма и па па 

1346. по твр ђу је ову одлу ку. То је го то во све.

По ме ну ти чин пре о бра ће ња, ко ји је био од су дан по удес Ха за-

ра, те као је на сле де ћи на чин. Ха зар ски вла дар – ка ган  – бе ле же 

древ не хро ни ке, уснио је је дан сан и за тра жио три фи ло со фа са 

ра зних стра на да му тај сан про ту ма че. Ствар је би ла од зна ча ја 

по ха зар ску др жа ву уто ли ко што је ка ган одлу чио да са сво јим 

на ро дом пре ђе у ве ру оног му дра ца чи је ту ма че ње сна бу де нај-

при хва тљи ви је. Не ки из во ри твр де да је ка га ну тог да на, кад је 

до нео та кву одлу ку, умр ла ко са на гла ви и он је то знао, али га је 

не што ипак го ни ло да на ста ви. Та ко се у лет њој ре зи ден ци ји ка га-

но вој на ђо ше је дан ислам ски, је дан је вреј ски и је дан хри шћан ски 

ми си о нар, је дан дер виш, је дан ра бин и је дан мо нах. Сва ки од њих 

до био је од ка га на на дар по нож из ра ђен од со ли и они за по де ну-

ше рас пра ву. Ста но ви шта три му дра ца, њи хо ви су ко би за сно ва ни 

на по ла зи шти ма три ра зли чи те ве ре, лич но сти и ис ход „ха зар ске 

по ле ми ке” иза зва ли су ве ли ку ра до зна лост, сил не опреч не су до ве 

о до га ђа ју и ње го вим по сле ди ца ма, о по бед ни ци ма и по бе ђе ни-

ма у тој по ле ми ци и то ком ве ко ва по све ћи ва не су им без број не 

рас пра ве у хе бреј ској, хри шћан ској и ислам ској сре ди ни, па све 

то тра је до да нас, ка да Ха за ра већ одав но не ма. Не где у XVII ве ку 

за ни ма ње за ха зар ске ства ри из не на да је об но вље но и не пре глед-

ни ма те ри јал до та да шњих ха зар ских сту ди ја си сте ма ти зо ван је и 

об ја вљен 1691. го  ди не у Бо ру си ји (Пру ској). Про у че ни су при мер ци 

тро ро ге но ми зме, име на са ста рог пр сте ња, сли ке са кр ча га со ли, 

ди пло мат ске пре пи ске, пор тре ти пи са ца с ко јих су иш чи та ни сви 

на сло ви књи га на сли ка ни у по за ди ни, до у шнич ки из ве шта ји, опо-

ру ке, гла со ви цр но мор ских па па га ја за ко је се сма тра ло да го во ре 

иш че зли ха зар ски је зик, сли ка ни при зо ри му зи ци ра ња (с ко јих су 

де ши фро ва ни му зич ки за пи си уцр та ни на нот ним све ска ма) и чак 

јед на људ ска те то ви ра на ко жа, да се не ра чу на ар хив ски ма те ри јал 

ви зан тиј ског, хе бреј ског и арап ског по ре кла. Јед ном ре чи, упо тре-
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бље но је све што је ма шта чо ве ка XVII ве ка мо гла при пи то ми ти и 

ста ви ти у сво ју слу жбу. И све се то на шло из ме ђу ко ри ца јед ног 

реч ни ка. Обра зло же ње овог ин те ре со ва ња про бу ђе ног у XVII ве-

ку, да кле хи ља ду го ди на по сле до га ђа ја, оста вио је је дан хро ни чар 

под не ја сним ре че ни ца ма, ко је гла се: „Свак од нас сво ју ми сао во-

ди пред со бом у шет њу као мај му на на узи ци. Кад чи таш, имаш 

увек два та ква мај му на: јед ног сво јег и јед ног ту ђег. Или, што је 

још го ре, мај му на и хи је ну. Па гле дај шта ћеш ко ме да ти да је де. 

Јер, хи је на не је де исто што и мај мун...”

Би ло ка ко му дра го, штам пар јед ног пољ ског реч ни ка, Jo an nes 

Da ub man nus  (или не ки на след ник под ње го вим име ном), по ме-

ну те 1691. го ди не об ја вио је свод из во ра о ха зар ском пи та њу у 

је ди ном об ли ку по де сном да об у хва ти све то ша ре но шти во ко је 

су они са пе ром у мин ђу ши, што пра ве од уста ма сти о ни цу, го-

ми ла ли и гу би ли ве ко ви ма. Де ло је об ја вље но у об ли ку реч ни ка 

о Ха за ри ма под на сло вом Lexicon Cosri. Пре ма јед ној (хри шћан-

ској) вер зи ји, књи гу је из да ва чу из дик ти рао не ки мо нах по име-

ну Те ок тист Ни кољ скиА, по што је прет ход но на ра ти шту из ме ђу 

аустриј ске и тур ске вој ске на шао и на па мет на у чио гра ђу о Ха за-

ри ма ра зли чи тог по ре кла. Та ко се Да уб ма ну со во из да ње по ја ви ло 

по де ље но на три реч ни ка: на за се бан гло сар ислам ских из во ра о 

ха зар ском пи та њу, на ал фа бе тар гра ђе цр пен из хе бреј ских спи са 

и пре да ња, док је тре ћи реч ник са ста вљен на осно ву хри шћан ских 

ве сти о ха зар ском пи та њу. То Да уб ма ну со во из да ње – реч ник 

реч ни ка о ха зар ском цар ству, има ло је нео бич ну суд би ну.

Из ме ђу 500 при ме ра ка овог пр вог реч ни ка о Ха за ри ма Да уб-

ма нус је оти снуо и је дан при ме рак отров ном штам пар ском бо јом. 

Уз овај отров ни при ме рак, за тво рен по зла ће ном бра ви цом, ишао 

је и је дан кон трол ни при ме рак истог лек си ко на са сре бр ном бра-

вом. Ин кви зи ци ја је 1692. го ди не уни шти ла све при мер ке Дауб-

ма ну со вог из да ња и оста вље ни су у оп ти ца ју са мо онај отров ни 

при ме рак књи ге, ко ји је из ма као па жњи цен зу ре, и по моћ ни при-

ме рак са сре бр ном бра вом, ко ји је ишао уз ње га. Та ко су би ли из-

ло же ни смр ти не по кор ни и не вер ни ци ко ји су се усу ђи ва ли да 

чи та ју за бра ње ни реч ник. Ко год би отво рио књи гу уко чио би се 

убр зо, на бо ден на соп стве но ср це као на чи о ду. Чи та лац је, на-

и ме, уми рао на де ве тој стра ни код ре чи ко је гла се: Verbum caro 
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tactum est (Реч постаде месо). Кон трол ни при ме рак је омо гу ћа вао 

да се са зна тре ну так ка да на сту па смрт ако је био чи тан на по ре до 

с отров ним. У том кон трол ном при мер ку би ла је бе ле шка: Када се 
пробудите и није вам ништа, знајте да више нисте међу живима.

Из пар ни ца за на сле ђе по ро ди це Дорф мер, ко ја је жи ве ла у XVI II 

ве ку, ви ди се да је „злат ни” (отров ни) при ме рак реч ни ка с ко ле на на 

ко ле но по се до ван у овој пру ској по ро ди ци: нај ста ри ји син до би јао је 

по ло ви ну књи ге, а оста ла де ца по че твр ти ну, или ма ње, уко ли ко их 

је би ло ви ше. Сва ком де лу књи ге од го ва ра ли су и оста ли де ло ви на-

след ства Дорф мер: воћ ња ци, ли ва де, њи ве, ку ће и во де, или мар ва, 

па се ду го ни је смрт љу ди до во ди ла у ве зу са чи та њем књи ге. Ка да 

јед ном уда ри по мор у сто ку и су ша, не ко ре че уку ћа ни ма да сва ка 

књи га, као и сва ка де вој ка, мо же по ста ти Тмо ри на, да њен дух мо же 

из ла зи ти у свет и ку жи ти и мо ри ти оне око се бе. Тре ба за то у бра-

ву књи ге ста ви ти ма ли др ве ни крст од оних ко ји се де вој ка ма кад 

по ста ну Тмо ри не ста вља на уста, да не би дух из ла зио и свет и уку-

ћа не гње чио. Та ко учи ни ше и са Хазарским речником: пре ко бра ви-

це ста ви ше му као пре ко уста крст, али не во ља се та да ра зго ро па ди 

још ви ше но до тле, по че ше се уку ћа ни гу ши ти у сну и уми ра ти. Та да 

одо ше све ште ни ку, ре ко ше ка ко је и он до ђе, ски де крст са књи ге и 

по мор истог да на пре ста де. Ре че им још: па зи те убу ду ће да не ста-

ви те крст на бра ву као ово са да, док дух бо ра ви ван књи ге. Јер се од 

кр сног стра ха не сме вра ти ти у књи гу, па чи ни чу да и по ко ре. Та ко 

је по зла ће на бра ви ца за кљу ча на и Хазарски речник остао је де це ни-

ја ма не ко ри шћен на по ли ци. Но ћу се с те по ли це чуо нео би чан шум 

ко ји је до ла зио из Да уб ма ну со вог реч ни ка, а не ке днев нич ке бе ле-

шке из оног вре ме на на чи ње не у Ла во ву ка жу да је у Да уб ма ну сов 

лек си кон био угра ђен пе шча ни сат ко ји је на чи нио не ки Не ха ма, по-

зна ва лац Захара, ви чан да го во ри и пи ше у исто вре ме. Тај Не ха ма 

је ина че твр дио да је у соп стве ној ру ци пре по знао су гла сник Хе свог 

хе бреј ског је зи ка, а у сло ву Ваб сво ју му шку ду шу. Клеп си дра ко ју је 

угра дио у ко ри це књи ге би ла је не ви дљи ва, али се у пот пу ној ти ши ни 

мо гло чу ти за вре ме чи та ња ка ко пе сак цу ри. Кад пе сак пре ста не да 

цу ри, тре ба ло је књи гу окре ну ти и на ста ви ти са чи та њем обр ну тим 

ре дом, ода тле ка по чет ку и ту се тај ни сми сао књи ге от кри вао. Дру ге 

бе ле шке, ме ђу тим, го во ре о то ме да ра би ни ни су одо бра ва ли ову па-

жњу ко ју је њи хов су на род ник по кло нио Хазарском речнику и књи-
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га је по вре ме но би ла из ло же на на па ди ма уче них љу ди из је вреј ске 

сре ди не. При то ме, ра би ни ни су има ли при ме да ба на пра во вер ност 

хе бреј ских из во ра реч ни ка, не го се ни су мо гли сло жи ти с на во ди ма 

оста лих из во ра. Нај зад, тре ба ре ћи да Lexicon Cosri ни је имао сре ће 

ни у Шпа ни ји где је, у ма вар ској ислам ској сре ди ни, „сре бр ни при ме-

рак” осу ђен на за бра ну чи та ња од 800 го ди на и тај рок ни је ис те као, 

те за бра на још тра је. Об ја шње ње за ова кав по сту пак мо же се на ћи у 

чи ње ни ци да је у Шпа ни ји у то вре ме још увек би ло по ро ди ца по ре-

клом из ха зар ског цар ства. За пи са но је да су ти „по след њи Ха за ри” 

има ли јед ну нео бич ну на ви ку. Оне с ко ји ма би до шли у су коб, гле да-

ли би по сва ку це ну да на ру же и про ку ну док ови спа ва ју и па зи ли 

су при то ме да их не про бу де псов ка ма и кле твом. Сма тра ли су, очи-

глед но, да про кли ња ње та ко де лу је ја че, а кле тва су сти же бр же не го 

док је про тив ник бу дан.

2. Склоп речника

Ка ко је из гле да ло Да уб ма ну со во из да ње Хазарскoг речникa из 

1691. го ди не да нас ни је мо гућ но уста но ви ти, јер су је ди ни пре-

о ста ли при мер ци, отров ни и сре бр ни (по моћ ни) при ме рак, уни-

ште ни сва ки на сво ме кра ју све та. Пре ма јед ном из во ру, „злат ни 

при ме рак” је уни штен на са свим не до сто јан на чин. Ње гов по след-

њи вла сник био је не ки ста рац из по ро ди це Дорф мер, чу вен по 

то ме што је до бру са бљу умео да про це ни по зву ку, као зво но. Он 

ни ка да ни је чи тао књи ге и го во рио је: „У мо је очи све тлост по ла-

же сво ја ја ја као му ха упљув ке у ра ну. Зна се шта се из то га мо же 

из ле ћи...” Стар цу су шко ди ле ма сно ће и он је кра дом од уку ћа на 

спу штао по лист Хазарског речника сва ко га да на у свој та њир са 

чор бом да обе ре мрс и по том ба цао ума шће ну хар ти ју. Та ко је пре 

но што су уку ћа ни опа зи ли, по тро шио Lexicon Cosri. Иста бе ле-

шка ка же да је књи га би ла укра ше на сли ка ма ко је ста рац ни је хтео 

ко ри сти ти, јер су ква ри ле укус чор би. Те илу стро ва не стра ни це 

реч ни ка је ди не су оста ле са чу ва не и да нас би се мо жда мо гле на-

ћи, ако се уоп ште ме ђу тра го ви ма јед не ста зе мо же ра за зна ти онај 

пр ви за ко јим су по шли оста ли тра го ви, ства ра ју ћи ста зу. Не ки 

про фе сор ори јен та ли сти ке и ар хе о ло ги је сред њег ве ка, др Исај ло 
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Сук , по се до вао је, ка ко се ве ру је, при ме рак или пре пис Хазарскoг 
речника, али се по сле ње го ве смр ти у за о став шти ни ни шта ни је 

на шло. Та ко су од Да уб ма ну со вог из да ња реч ни ка до нас до шли 

са мо одлом ци као што од сна оста је са мо пе сак очи ју.

На осно ву тих одло ма ка, на во ђе них у спи си ма ко ји по ле ми шу с 

ауто ром или ауто ри ма Хазарскoг речника, по у зда но је утвр ђе но (ка-

ко је већ на по ме ну то) да је Да уб ма ну со во из да ње би ло не ка вр ста ха-

зар ске ен ци кло пе ди је, збор ник би о гра фи ја или жи ти ја лич но сти ко је 

су на би ло ко ји на чин про ле те ле, као пти ца кроз со бу, пре ко не ба ха-

зар ског цар ства. Vitae sanctorum и дру гих лич но сти ко је су уче ство-

ва ле у ха зар ској по ле ми ци, у ње ном бе ле же њу и про у ча ва њу кроз 

сто ле ћа, чи ни ле су основ књи ге и све је би ло по де ље но у три де ла.

Та кав склоп Да уб ма ну со вог реч ни ка са ста вље ног од хе бреј-

ских, ислам ских и хри шћан ских из во ра о пре о бра ће њу Ха за ра 

дао је основ и овом дру гом из да њу. На ње га се лек си ко граф одлу-

чио, упр кос не са вла ди вим те шко ћа ма про из и шлим из оску ди це 

из вор ног шти ва реч ни ка, тек ка да је про чи тао сле де ћу ре че ни цу 

из ха зар ског лек си ко на: „Сан је ђа во љи врт и сви сно ви су дав но 

од са ња ни на све ту. Са да се са мо ра зме њу ју са исто та ко упо тре-

бље ном и из ан ђа лом ја вом, као што ме тал ни но вац иде за ве ров на 

пи сма и обрат но, из ру ке у ру ку...” У та квом све ту, или бо ље ре ћи 

у та квој фа зи тог све та, до и ста се мо гла узе ти по ме ну та оба ве за.

При то ме тре ба има ти на уму сле де ће. Из да вач овог дру гог 

из да ња Хазарскoг речника пот пу но је све стан да Да уб ма ну сов ма-

те ри јал из XVII ве ка ни је по у здан, да је ле ген да ран у нај ве ћој мо-

гу ћој ме ри, да пред ста вља не што као у сну ру чак и др жи се у мре-

жи за блу да ра зли чи те ста ри не. Па ипак, тај се ма те ри јал ов де пру-

жа на увид чи та о цу, јер овај се реч ник не ба ви Ха за ри ма она квим 

ка кве их ми да нас ви ди мо, не го је са мо по ку шај ре кон струк ци је 

Да уб ма ну со вог из гу бље ног из да ња. Да на шња са зна ња о Ха за ри-

ма су, да кле, ко ри шће на са мо као не из бе жна и нео п ход на до пу на 

одлом ци ма не са чу ва ног из вор ни ка.

Тре ба та ко ђе на по ме ну ти да ов де из појм љи вих ра зло га ни је 

мо гао би ти са чу ван ре до след и ал фа бе тар Да уб ма ну со вог реч ни ка, 

где су ко ри шће на три пи сма и три је зи ка – грч ки, хе бреј ски и арап-

ски, и где су да ту ми би ли да ти пре ма три хро но ло ги је ко је вре де у 

ка лен да ри ма по ме ну те три сре ди не. Ов де су сви да ту ми пре ра чу-
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на ти пре ма јед ном ка лен да ру и дат је пре вод Да уб ма ну со ве гра ђе 

и ње го вих од ред ни ца с три је зи ка на је дан је ди ни, па је ја сно да су 

у из вор ни ку XVII ве ка све ре чи би ле дру га чи је рас по ре ђе не и да 

се од је зи ка до је зи ка у сва ком од три реч ни ка (хе бреј ском, арап-

ском и грч ком) исто име ја вља ло на ра зним ме сти ма, јер у ра зним 

азбу ка ма сло ва не до ла зе истим ре дом, књи ге се не ли ста ју у истом 

сме ру, а глав ни глум ци у по зо ри шти ма се не по ја вљу ју са исте стра-

не по зор ни це. Та ко би, уоста лом, ова књи га из гле да ла и у сва ком 

но вом пре во ду на би ло ко ји дру ги је зик, јер би се не из бе жно ма-

те ри јал овог реч ни ка о Ха за ри ма дру га чи је мо рао гру пи са ти у сва-

ком но вом је зи ку и у но вом пи сму, те би се на тук ни це увек ја вља ле 

на но вим ме сти ма, а име на до би ја ла увек но ву хи је рар хи ју. Та ко 

ва жне од ред ни це Да уб ма ну со вог из да ња као што су: Св. Ћи ри ло , 

Ју да Ха ле ви , или Ју суф Масуди  и дру ге, не до ла зе ов де на истим 

ме сти ма као у пр вом из да њу Хазарскoг речника. То сва ка ко пред-

ста вља глав ни не до ста так ове у од но су на Да уб ма ну со ву вер зи ју, 

јер са мо онај ко уме пра вим ре дом да про чи та де ло ве јед не књи ге, 

мо же на но во ство ри ти свет. Та ко се, ме ђу тим, по сту пи ло по што 

Да уб ма ну сов ал фа бе тар ни је мо гућ но ре кон стру и са ти.

Сви се ти не до ста ци, ме ђу тим, не мо ра ју узе ти као ве ли-

ка ште та: чи та лац ко ји би из ре до сле да од ред ни ца мо гао да иш-

чи та скри ве ни сми сао књи ге одав но је иш че зао са зе мље, јер да-

на шња чи та лач ка пу бли ка сма тра да је пи та ње ма ште ис кљу чи во 

у над ле жно сти пи сца и да је се та ствар уоп ште не ти че. По го то-

во ка да је реч о јед ном реч ни ку. За та квог чи та о ца ни је по треб на 

ни клеп си дра у књи зи, ко ја упо зо ра ва кад тре ба про ме ни ти на-

чин чи та ња, јер да на шњи чи та лац на чин чи та ња не ме ња ни кад. 

3. Начин коришћења речника

Упр кос свим те шко ћа ма, ова књи га је са чу ва ла не ке вр ли не пр-

во бит ног, Да уб ма ну со вог из да ња. Она се по пут тог из да ња мо же чи-

та ти на без број на чи на. То је отво ре на књи га и кад се скло пи, мо же се 

до пи си ва ти: као што има свог не гда шњег и са да шњег лек си ко гра фа, 

мо же сте ћи у бу дућ но сти но ве спи са те ље, на ста вља че и до пи си ва че. 

Она има од ред ни це, кон кор дан се и на тук ни це као све те књи ге или 



25

ПРЕТХОДНЕ НАПОМЕНЕ

укр ште не ре чи и сва име на или пој мо ве обе ле же не ов де ма лим зна-

ком кр ста, по лу ме се ца, Да ви до ве зве зде или дру гим зна ци ма, тре ба 

по тра жи ти у од го ва ра ју ћем реч ни ку овог реч ни ка да би се на шло по-

дроб ни је оба ве ште ње о њи ма. То јест, ре чи под зна ком:

 –  тре ба тра жи ти у Црвеној књизи овог реч ни ка 

(хри шћан ски из во ри о ха зар ском пи та њу)

 –  тре ба тра жи ти у Зеленој књизи овог реч ни ка 

(ислам ски из во ри о ха зар ском пи та њу)

 –  тре ба тра жи ти у Жутој књизи овог реч ни ка 

(хе бреј ски из во ри о ха зар ском пи та њу).

Од ред ни це обе ле же не знаком  на ћи ће се у сва три реч ни ка, а 

оне под зна ко мА, у Appendix-у I на кра ју књи ге.

Та ко чи та лац мо же ко ри сти ти књи гу ка ко сам на ђе за нај згод-

ни је. Јед ни ће, као у сва ком дру гом лек си ко ну, тра жи ти реч или име 

ко је их тре нут но за ни ма, а дру ги књи гу мо гу схва ти ти као шти во 

ко је тре ба про чи та ти це ло, од по чет ка до кра ја, од јед ном, ка ко би 

се сте кла укуп на сли ка о ха зар ском пи та њу и лич но сти ма, ства ри-

ма и зби ва њи ма у ве зи с тим. Књи га се мо же ли ста ти сле ва уде сно, 

или зде сна уле во, ка ко је лек си кон об ја вљен у Пру ској нај ве ћим де-

лом и ли стан (хе бреј ски и арап ски из во ри). Три књи ге овог реч ни-

ка – жу та, цр ве на и зе ле на, мо гу се чи та ти ре дом ко ји се ко ри сни ку 

прох те: нај пре она ко ја се пр ва отво ри при ли ком рас кла па ња овог 

реч ни ка. За то су у из да њу из XVII ве ка књи ге по свој при ли ци би-

ле за себ но и ко ри че не, сва ка за се бе, што ов де ни је слу чај из тех-

нич ких ра зло га. Хазарски речник мо же се чи та ти и ди ја го нал но, да 

би се до био пре сек кроз сва три име ни ка – ислам ски, хри шћан ски 

и хе бреј ски. Та кав на чин упо тре бе реч ни ка нај це лис ход ни ји је по 

трој ка ма: би ло да се ода бе ру од ред ни це са зна ком  за ко је су за ин-

те ре со ва на сва три реч ни ка, као што је слу чај с ре чи ма Атех, каган, 
хазарска полемика, или Хазари, би ло да се ода бе ру три ра зли чи-

те лич но сти ве за не истом уло гом у исто ри ја ту ха зар ског пи та ња. 

Та ко се мо гу спо ји ти у це ли ну при ли ком чи та ња од ред ни це из три 

ра зли чи те књи ге овог реч ни ка ко је го во ре о уче сни ци ма у ха зар-

ској по ле ми ци (Санаги, Ћирило, Убн Кора), о ње ним хро ни ча ри ма 

(Бекри, Методије, Халеви), или ис тра жи ва чи ма ха зар ског пи та ња 
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у XVII ве ку (Коен, Масуди, Бранковић) и у XX ве ку (Сук, Муавија, 
Шулцова). На рав но да ме ђу овим трој ка ма не тре ба смет ну ти с ума 

лич но сти ко је до ла зе из три па кла, ислам ског, хе бреј ског и хри-

шћан ског (Ефросинија Лукаревић, Севаст, Акшани). Они су пре ва-

ли ли нај ду жи пут да би до шли до ове књи ге.

Али, ко ри сни ка овог реч ни ка не тре ба да обес хра бре ова по-

дроб на упут ства. Он мо же мир не ду ше да пре ско чи све ове увод-

не на по ме не и да чи та као кад је де: чи та ју ћи, де сним оком мо же 

да се слу жи као ви љу шком, ле вим оком као но жем, а ко сти да ба ца 

за ле ђа. И то је до вољ но. Мо же му се, до ду ше, де си ти да за лу та и 

да се из гу би ме ђу ре чи ма ове књи ге, као што је Масу ди, је дан од 

пи са ца овог реч ни ка, за лу тао у ту ђим сно ви ма и ни је ви ше ни ка да 

на шао пут на траг. У том слу ча ју не пре о ста је му ни шта дру го до 

да кре не од сре ди не на би ло ко ју стра ну, кр че ћи соп стве ну ста зу. 

Та да ће се кре та ти кроз књи гу као кроз шу му, од зна ка до зна ка, 

ори јен ти шу ћи се гле да њем у зве зде, ме сец и крст. Дру ги пут ће је 

чи та ти као пти ца тре си га ћа, ко ја ле ти са мо че тврт ком, а мо же је 

опет пре у стро ја ва ти и пре ме та ти на без број на чи на као „ма ђар ску 

коц ку”. Ни ка ква хро но ло ги ја ов де не ће би ти по што ва на ни по-

треб на. Та ко ће сва ки чи та лац сам скло пи ти сво ју књи гу у це ли ну, 

као у пар ти ји до ми на или ка ра та, и од овог реч ни ка до би ти као 

од огле да ла, оно ли ко ко ли ко у ње га бу де уло жио, јер се од исти не 

– ка ко пи ше на јед ној стра ни ци овог лек си ко на – и не мо же до би-

ти ви ше но што у њу ста ви те. Књи га се, уоста лом, не мо ра ни кад 

про чи та ти це ла, из ње се мо же узе ти по ла или са мо део, и на то ме 

се мо же оста ти, као што се с реч ни ци ма нај че шће и чи ни. Што се 

ви ше тра жи, ви ше се до би ја, па ће ов де срећ ном про на ла за чу при-

па сти све ве зе из ме ђу име на овог реч ни ка. Оста ло је за оста ле.

4. Сачувани одломци из предговора 
уништеном издању речника из 1691. године  
(у преводу с латинског)

1. Пи сац са ве ту је чи та о цу да се не ла ћа ове књи ге без ве ли ке 

не во ље. А и ако је се до так не, не ка то бу де оних да на ка да осе ти да 
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му па мет и опрез ду бље до се жу но обич но и не ка је чи та као што 

хва та „ог њи ца” или ва тра „ско ку ша”, бо лест ко ја пре ска че сва ки 

дру ги дан и тре се са мо жен ским да ни ма сед ми це...

2. За ми сли те да два чо ве ка др же на ла си ма ухва ће ну пу му. 

Ако хо ће да при ђу је дан дру гом, пу ма ће на па сти јер ће се ла са 

ола ба ви ти, и са мо ако обо ји ца јед но вре ме но за те жу, она је под-

јед на ко уда ље на од обо ји це. Онај ко чи та и онај ко пи ше за то та ко 

те шко до ла зе је дан до дру гог, јер је из ме ђу њих за јед нич ка ми сао 

ухва ће на на узи ца ма ко је ву ку у су прот ним сме ро ви ма. Ако са да 

упи та мо ту пу му, од но сно ми сао, ка ко она гле да на ону дво ји цу, 

она би мо гла ре ћи да на кра ју узи ца они ко ји су за је ло др же не ко га 

ко га не мо гу по је сти...

8. Чу вај се, са бра те, да се не ула гу јеш су ви ше и не до дво ра ваш 

на пад но љу ди ма ко ји има ју власт у пр сте ну и моћ над фи ју ком са-

бље. Око њих је увек нај ве ћа го ми ла та квих што се не ула гу ју дра ге 

во ље и из уве ре ња, не го што мо ра ју. А мо ра ју јер чу ва ју пче лу на 

ка пи или ма сло под па зу хом, ухва ће ни су у не ком не де лу, па са да 

то ис па шта ју и њи хо ва је сло бо да на узи ци, а они спрем ни на све. 

А то ови од о зго, ко ји вла да ју над сви ма, до бро зна ју и ко ри сте. 

Па зи, да кле, да те ни кри ва ни ду жна не убро је ме ђу та кве. А то 

ће ти се де си ти ако са мо при о неш су ви ше хва ли ти их и ула ги ва ти 

им се у тој удво рич кој го ми ли: свр ста ће те ме ђу оне бе за ко ни ке 

и зло чин це, и др жа ће да си је дан од њих с мр љом на оку и да све 

што ра диш не чи ниш дра ге во ље и што ве ру јеш не го што та ко мо-

раш, да би ока јао сво је не де ло. А та кви се љу ди с пра вом не це не и 

шо ра ју се но гом ко пси, или те ра ју на по сло ве ко ји на ли ку ју оним 

већ по чи ње ним...

9. Што се вас спи са те ља ти че, ми сли те увек на сле де ће: чи-

та лац је пе ли ван ски коњ ко јег мо раш на ви ћи да га по сле сва ког 

успе шно оства ре ног за дат ка че ка као на гра да ко мад ше ће ра. Ако 

тај ше ћер из о ста не, од за дат ка не ма ни шта. Што се пак оце њи ва ча 

књи га и кри ти ча ра ти че, они су као пре ва ре ни му же ви: увек по-

след њи до зна ју но вост...



ХРИШЋАНСКИ 
ИЗВ ОРИ О ХАЗАР СКОМ 

ПИТАЊУ
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Атех  (IX век)  – ха зар ска прин це за чи је је уче шће у по-

ле ми ци око ха зар ског по кр шта ва ња би ло пре суд но. Ње но име се 

ту ма чи као на зив за че ти ри ста ња све сти код Хазара . На сва-

ком кап ку но си ла је то ком но ћи по јед но сло во ис пи са но по пут 

оних, што се ко њи ма убе ле жа ва ју на кап ке пред тр ку. Сло ва су би-

ла из за бра ње не ха зар ске азбу ке у ко јој сва ко пи сме но уби ја чим 

се про чи та. Сло ва су ис пи си ва ли сле пи, а ују тру су пре уми ва ња 

двор ки ње слу жи ле прин це зу жму ре ћи. Та ко је она би ла за шти-

ће на од не при ја те ља док спа ва. А то је за Ха за ре зна чи ло вре ме 

ка да је чо век нај не от пор ни ји. Атех је би ла ве о ма ле па и по бо жна, 

сло ва су јој са вр ше но при ста ја ла, а на ње ном сто лу ста ја ло је увек 

се дам вр ста со ли и она је, пре но што би узе ла ко мад ри бе, ума ка-

ла пр сте увек у дру гу со. Та ко се мо ли ла. Ка же се за њу да је има ла 

и се дам ли ца, као се дам со ли. Пре ма јед ном пре да њу она је сва ко 

ју тро узи ма ла огле да ло и се да ла да сли ка: је дан роб или ро би ња, 

увек но ви или но ва, до ла зи ли су да по зи ра ју. А она је сва ког ју тра 

од свог ли ца ства ра ла но во, до тад не ви ђе но ли це. Пре ма дру гим 

при ча ма Атех уоп ште ни је би ла ле па, али је сво је ли це пред огле-

да лом уве жба ла да узме та кав из раз и да та ко рас по ре ди цр те да 

стек не леп об лик. Та уве жба на ле по та из и ски ва ла је од ње огро-

ман фи зич ки на пор и чим би прин це за оста ла са ма и опу сти ла 

се, ње на ле по та би се ра су ла као ње на со. У сва ком слу ча ју, је дан 

ро меј ски (ви зан тиј ски) цар на звао је у IX ве ку „ха зар ским ли цем” 

чу ве ног фи ло со фа и па три јар ха Фо ти ја, што је мо гло зна чи ти или 

срод нич ке од но се па три јар хо ве са Ха за ри ма или ли це мер је.

Пре ма Да уб ма ну су  ни јед но ни је слу чај. Ха зар ским ли цем на-

зи ва на је осо би на свих Ха за ра, па и прин це зе Атех, да сва ко га да на 
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осва ну као не ко дру ги, под са свим но вим и не по зна тим ли ци ма, 

та ко да има ју му ке и с нај бли жим срод ни ци ма да се пре по зна ју. 

Пут ни ци бе ле же, опет, да су ха зар ска ли ца сва иста и да се ни кад 

не ме ња ју и да оту да до ла зи до те шко ће и за бу на. Би ло да је ова-

ко или она ко, ствар из ла зи на исто и ха зар ско ли це је по јам ли ца 

ко је се те шко пам ти. Та ко се мо же об ја сни ти и ле ген да пре ма ко-

јој је прин це за Атех има ла дру го ли це за сва ког уче сни ка у ха зар-

ској полемици  на ка га но вом дво ру, или да су чак по сто ја ле три 

прин це зе Атех – јед на за ислам ског, дру га за хри шћан ског и тре ћа 

за хе бреј ског ми си о на ра и ту ма ча сно ва. Чи ње ни ца је, ме ђу тим, да 

ње но при су ство на ха зар ском дво ру ни је за бе ле жио оно вре ме ни 

хри шћан ски из вор пи сан на грч ком и пре ве ден на сло вен ски је-

зик (Жи ти је Кон стан ти на Со лун ског – Св. Ћи ри ла ), али је пре ма 

Ха зар ском реч ни ку јед но вре ме у грч ким и сло вен ским мо на шким 

кру го ви ма по сто ја ло не што као култ прин це зе Атех. Тај култ на стао 

је у ве зи с ве ро ва њем да је Атех у по ле ми ци по ра зи ла хе бреј ског 

те о ло га и при ми ла хри шћан ство за јед но са каганом , за ко јег се, 

опет, не зна је ли јој био отац, су пруг или брат. Са чу ва не су у пре-

во ду на грч ки и две мо ли тве прин це зе Атех, ко је ни су ни ка да би-

ле ка но ни зо ва не, али их Да уб ма нус на во ди као Оче наш и Ра дуј се, 
Ма ри јо! ха зар ске прин це зе. Пр ва од те две мо ли тве гла си:

На на шем бро ду, мој оче, по са да ми ли по пут мра ва: опра ла 
сам га ју трос ко сом и они пу зе по чи стим ка тар ка ма и свла че у 
свој мра ви њак зе ле на је дра као слат ке ли сто ве ло зе; ду мен џи ја 
по ку ша ва да из ва ли кр му и упр ти је на ле ђа, као плен од ко јег ће 
је сти и жи ве ти чи та ва сед ми ца; они нај сла би ји по те жу сла ну 
ужад и не ста ју с њом у утро би на ше пло ве ће ку ће. Са мо ти, мој 
оче, не маш пра во на њи хо ву вр сту гла ди. У том про жди ра њу бр-
зи не, те би, мо је ср це, ко је си ми је ди ни отац, при па да нај бр жи 
део. Ти се хра ниш рас ко ма да ним ве тром.

Дру га мо ли тва прин це зе Атех као да об ја шња ва по вест ње ног 

ха зар ског ли ца:

На у чи ла сам на па мет жи вот сво је мај ке и као не ку по зо ри-
шну уло гу сва ко ју тро је дан час глу мим мај чин жи вот пред огле-
да ли ма. То тра је из да на у дан, го ди на ма. То чи ним оде ве на у мај-
чи не ха љи не, но се ћи ње ну ле пе зу и оче шља на као она, јер ко су сам 
спле ла у об ли ку ву не не ка пе. Глу мим је и пред дру ги ма, чак и у по-
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сте љи мог дра гог. У тре ну ци ма стра сти ја и не по сто јим ви ше, 
ни сам ја не го она. Јер та да, та ко је до бро глу мим да мо ја страст 
иш че за ва, а оста је са мо ње на. Дру гим ре чи ма, она ми је уна пред 
укра ла све љу бав не до ди ре. Али, ја јој не за ме рам, јер знам да је и 
она би ла сво је вре ме но опљач ка на на исти на чин од стра не сво је 
ма те ре. Ако ме ко сад упи та че му то ли ко глу ме, од го во ри ћу: по ку-
ша вам да ро дим се бе још јед ном, али на бо љи на чин...

За прин це зу Атех се зна да ни ка да ни је ус пе ла да умре.

Ипак, по сто ји је дан за пис уре зан на но жу укра ше ном сит ним 

ру пи ца ма ко ји го во ри о ње ној смр ти. То уса мље но и не мно го ве-

ро до стој но пре да ње пре но си Да уб ма нус , али не као при чу ка ко 

је прин це за Атех ствар но умр ла не го ка ко се то мо гло де си ти да је 

она уоп ште мо гла умре ти. Као што од ви на не се ди ко са, од на во-

ђе ња ове при че не ће би ти ште те. Она гла си:

Бр зо и спо ро огле да ло
Јед ног про ле ћа прин це за Атех је ре кла: – На ви кла сам се на 

сво је ми сли као на сво је ха љи не. Има ју увек исти обим стру ка и 

ви ђам их сву да, чак и на рас кр шћи ма. И што је нај го ре, од њих се 

ви ше не ви де рас кр сни це.

Да је ра зо но де, по слу жи те љи су до не ли прин це зи јед но га да-

на два огле да ла. Ни су се мно го ра зли ко ва ла од оста лих ха зар ских 

огле да ла. Оба су би ла на чи ње на од угла ча не со ли, али јед но је од 

њих би ло бр зо а дру го спо ро огле да ло. Што је год оно бр зо узи-

ма ло од сли ка ва ју ћи свет као пред у јам од бу дућ но сти, дру го, оно 

спо ро, вра ћа ло је и на ми ри ва ло дуг пр вог, јер је у од но су на са да-

шњост ка сни ло тач но оно ли ко ко ли ко је оно пр во жу ри ло. Ка да 

су пред прин це зу Атех из не ли огле да ла, она је још би ла у по сте љи 

и с ње них ка па ка ни су уми ва њем би ла укло ње на сло ва. У огле-

да ли ма ви де ла је се бе скло пље них ка па ка и од мах је умр ла. Не-

ста ла је из ме ђу два тре на очи ју или, тач ни је ре че но, пр ви пут је 

про чи та ла на сво јим кап ци ма ис пи са на сло ва ко ја уби ја ју, по што 

је у прет ход ном и по то њем тре нут ку треп ну ла и огле да ла су то 

пре не ла. Умр ла је усмр ће на исто доб но сло ви ма из про шло сти и 

из бу дућ но сти.
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Бран ко вић Аврам (1651–1689)  – је дан од пи са ца ове 

књи ге. На јам ни ди пло ма та у Је дре ни ма и на Пор ти у Ца ри гра ду, 

вој ско во ђа у аустро-тур ским ра то ви ма, по ли хи стор и еру ди та. 

Бран ко ви ћев кти тор ски пор трет био је на сли кан на зи ду хра ма 

Све те Па ра ске ве у Ку пи ни ку, на след ном до бру Бран ко ви ћа. Ту је 

био при ка зан ка ко са са рад ни ци ма при слу жу је на са бљи са зи дан 

храм Све те Пет ке сво јој чу кун ба би, срп ској де спо ти ци и све ти ци, 

пре по доб ној мај ци Ан ге ли ни.

Из во ри: По да ци о Авра му Бран ко ви ћу ра су ти су по из ве шта ји ма 

аустриј ских оба ве шта ја ца, по себ но у до ста ва ма ко је је за прин ца Ба ден ског 

и ге не ра ла Ве те ра ни ја са ста вљао је дан од два Бран ко ви ће ва пи са ра, Ни кон 

Се васт . Не што ме ста Авра му Бран ко ви ћу, свом срод ни ку, по све тио је и 

гроф Ђор ђе Бран ко вић (1645–1711) у сво јој вла шкој хро ни ци и у сво јим 

обим ним срп ским хро ни ка ма у де ло ви ма ко ји су да нас, на жа лост, из гу бље-

ни. По след ње да не Бран ко ви ће ве опи сао је ње гов слу га и ве штак на са бљи 

Авер ки је Ски ла . Хро но ло ги ја Бран ко ви ће вог жи во та и де ло ва ња нај бо ље се 

вас по ста вља на осно ву пи са не ис по ве сти ко ју је пећ ком па три јар ху по слао из 

Пољ ске дру ги пи сар Авра ма Бран ко ви ћа, Те ок тист НикољскиA, и на осно-

ву јед не жи теј не ико не с чу ди ма Св. Или је про ро ка, јер је Бран ко вић сва кој 

сце ни из жи во та сво га све ти те ља при ла го ђа вао зби ва ња сво га жи во та и бе-

ле жио о то ме по дат ке на по ле ђи ни сли ке.

„Аврам Бран ко вић је из по ро ди це ко ја је с ју га пре шла у По-

ду на вље по сле па да срп ског цар ства под тур ску власт” – сто ји у 

по вер љи вом из ве шта ју Ни ко на Се ва ста беч ком дво ру. „Чла но ви те 

по ро ди це, за хва ће ни по кре том за на пу шта ње под руч ја под Тур ци-

ма, исе ли ли су се у XVI ве ку у Ли по ву и Је но пољ ски округ. Ота да 

се за ер дељ ске Бран ко ви ће го во ри да ла жу на вла шком, да ћу те на 

грч ком, бро је на цин цар ском, да у цр кви по ју на ру ском, да су нај-

му дри ји на тур ском и са мо кад хо ће да уби ју, про го во ре на свом 

ма тер њем срп ском је зи ку. Они су по ре клом из за пад не Хер це го-

ви не, из око ли не Тре би ња, из ме ста Ко ре ни ћи ко је је бли зу Ла стве 

у Гор њим По ли ца ма, па оту да и њи хо во дру го пре зи ме – Ко ре ни-

ћи. Од кад су пре шли, Бран ко ви ћи има ју углед но ме сто у Ер де љу и 

већ две ста го ди на нај бо ље ви но у Вла шкој, па по сто ји из ре ка да им 

се су зом мо жеш опи ти. Као што се ис та кла вој нич ки у окр ша ји ма 

на гра ни ци два ве ка и две др жа ве – угар ске и тур ске, по ро ди ца 

Бран ко вић је на свом но вом под руч ју уз ре ку Мо риш, у Је но по-
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љу, Ли по ви и Пан ко ти, да ла низ ис так ну тих све ште них ли ца. Мој-

сеј Бран ко вић био је као епи скоп Ма теј ми тро по лит је но пољ ски 

и орах ко ји је он спу штао у Ду нав увек је бр же од дру гих ора ха 

сти зао у Цр но мо ре. Син ње гов –  а стриц гро фа Ге ор ги ја Бран ко-

ви ћа – Со ло мон (као епи скоп је но пољ ски на зван Са ва I) упра вљао 

је је но пољ ском и ли пов ском епар хи јом не си ла зе ћи с ко ња и пио 

је ис кљу чи во у се длу све док Ли по ва ни је 1607. узе та од Ту ра ка. 

Бран ко ви ћи твр де да им је ло за од срп ских де спо та Бран ко ви ћа, 

а ода кле им је има ње, те шко је ре ћи. Има из ре ка да у Бран ко ви ћа 

ке су иде на ја ви све што се по цин цар ским сно ви ма стек не од Ка-

ва ле до Зе му на. Њи хо во пр сте ње је ле де но као гу ја, њи хо ве по се де 

пти ца пре ле те ти не мо же, а на род не пе сме већ их ме ша ју с вла дар-

ским по ро ди ца ма. Бран ко ви ћи су за штит ни ци ма на сти ра у Вла-

шкој и на Ато су у Грч кој, они по ди жу утвр де и цр кве, као што су 

оне у Стол ном Бе о гра ду, у Ку пи ни ку или у ме сту зва ном Те ус. Кнез 

Зиг мунд Ра ко ци да ро вао је Бран ко ви ће вим ро ђа ци ма по жен ској 

ло зи на се ља, пу ста ре и плем ство, а по жен ској че ља ди Бран ко ви-

ћи су у срод ству са ер дељ ским Се ке љи ма, па се је дан део њи хо вог 

има ња при лио и отуд у ви ду ми ра за. Тре ба ре ћи да се у по ро ди ци 

Бран ко вић на след ства до де љу ју пре ма бо ји бра де. Сви на след ни ци 

ри ђе бра де (а њу су на сле ди ли по жен ској ли ни ји, јер Бран ко ви ћи 

узи ма ју ри ђо ко се за же не) усту па ју пр вен ство цр но бра ди ма, чи ја 

бра да све до чи да су на след ни ци по му шкој кр ви. По се ди Бран ко-

ви ћа до ма ша ју са да вред ност од бли зу 27 000 фо рин ти, а го ди шњи 

при ход с њих це ни се на пре ко хи ља ду и по фо рин ти. Ако њи хо ве 

ро дов нич ке та бли це и ни су нај по у зда ни је, њи хо во бо гат ство је по-

у зда но и твр до као зе мља по ко јој ја шу и пре ко две ста го ди на по-

не ки злат ник ни је уоп ште на пу штао њи хо ве шкри ње.

У Ца ри град Аврам Бран ко вић је до шао хром, с јед ном дво-

стру ком пот пе ти цом, и ов де кру жи при ча ка ко је оса ка ћен. Док је 

Аврам био још де чак од се дам го ди на – гла си та при ча – упа ли су 

Тур ци јед ном на по се де ње го вог оца и пре сре ли на пу ту ма њи од-

ред дво ра на с де те том у шет њи. Прат ња се пред Тур ци ма ра збе-

жа ла, са мо је уз Авра ма остао је дан ста рац ко ји је ду гим шта пом 

ве о ма ве што од би јао све на па де ко ња ни ка, све док њи хов ста ре-

ши на ни је хит нуо из уста су ли цу ко ју је др жао ме ђу зу би ма, скри-

ве ну у ко ма ду тр ске. Ста рац је пао по го ђен, а Аврам, ко ји је и сам 
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имао прут у ру ци, за мах нуо је из све сна ге и за ка чио њи ме Тур чи-

на по чи зма ма. Ма ко ли ко оча ја и мр жње ле жа ло у том де чач ком 

удар цу, то ни је би ло до вољ но. Тур чин се са мо на сме јао и од је здио 

на ре див ши да спа ле се ло. Про шле су го ди не као кор ња че, Аврам 

Бран ко вић је од ра стао, до га ђај је за бо ра вљен, јер би ло је но вих 

окр ша ја и Бран ко вић је са да во дио сво је вој ни ке но се ћи за ста ву 

на ру ка ви ци и у усти ма ко мад тр ске с отров ном су ли цом уну тра. 

Јед ном су на пу ту на и шли на не при ја тељ ског ухо ду ко ји је ишао 

са сво јим си ном, још де ча ком. Пу то ва ли су на о ко не ду жни, но-

се ћи са мо по штап. Је дан од вој ни ка пре по знао је стар ца, на гнао 

ко ња на ње га и по ку шао да га ве же. Али ста рац се бра нио шта пом 

и ни је се дао, па су сви по сум ња ли да у шта пу има сви је ну тај ну 

по ру ку. Бран ко вић је та да из ба цио отров ну су ли цу и убио стар-

ца. У истом ча су ње га је сво јим шта пом уда рио де чак што је ишао 

за стар цем. Имао је је два се дам го ди на и по све му су де ћи, ни сва 

ње го ва сна га, мр жња и љу бав ни су мо гле да на у де Бран ко ви ћу. Па 

ипак, Бран ко вић се на сме јао и пао као по ко шен.

Од тог удар ца остао је хром у јед ну но гу, на пу стио вој нич ки 

по зив и ње гов ро ђак, гроф Ге ор ги је Бран ко вић, увео га је у ди пло-

мат ске по сло ве у Је дре ни ма, Вар ша ви и Бе чу. Ов де у Ца ри гра ду, 

Бран ко вић ра ди за ен гле ског по сла ни ка и има стан у про стра ној 

ку ли из ме ђу ку ла Јо роз Ка ле ши и Ка ра таш на Бос фо ру. На пр вом 

ка ту те ку ле Бран ко вић је на ре дио да се са зи да тач но по ло ви на 

цр кве по све ће не мај ци Ан ге ли ни, ње го вој чу кун ба би ко ју је ис-

точ на цр ква про гла си ла све ти цом, док се дру га по ло ви на исте цр-

кве на ла зи у Ер де љу, у по стој би ни Бран ко ви ће ва оца.

Аврам Бран ко вић је чо век на о чит, круп на груд на ко ша, ко ли-

ко ка вез за ве ће пти це или ма њу зве рад, и на ње га че сто на ср ћу 

уби це, јер има у на ро ду пе сма ко ја го во ри да су му ко сти од зла та.

У Ца ри град је до шао и на пут иде на ви со кој ка ми ли хра ње ној 

ри бом. Жи во ти ња под њим ра ва ни и не про си па ви но из ча ше уса-

ђе не у оглав. Он од нај ра ни јег де тињ ства не спа ва но ћу као сав ока-

ти свет, не го са мо да њу, а кад је окре нуо ко су и дао дан за ноћ, ни ко 

не уме ка за ти. Али ни но ћу, док је бу дан, он се не мо же ду го на јед-

ном ме сту скра си ти ко да се ту ђом су зом на зо био. За то му увек за 

тр пе зом два та њи ра по ста вља ју, по две сто ли це и ча ше при ми чу, и 

он изне на да усред обе да ска че и пре ме шта се. Исто та ко, он не мо-
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же ду го оста ти на јед ном је зи ку, ме ња их као љу бав ни це, и го во ри 

час вла шки, час ма ђар ски или тур ски, а од не ког па па га ја по чео је 

учи ти ха зар ски. Ка жу да у сну го во ри и шпан ски, али му се то зна ње 

на ја ви то пи. Не дав но му је не ко у сну пе вао јед ну пе сму на не ра зу-

мљи вом је зи ку. Пе сму је упам тио и да му је про ту ма чи, мо ра ли смо 

тра жи ти не ко га вич ног је зи ци ма ко је Бран ко вић не зна. Та ко смо 

до шли до јед ног ра би на и Бран ко вић му је из ре ци то вао упам ће не 

сти хо ве. Ни је их би ло мно го и гла си ли су:

Ра бин је чув ши по че так пре ки нуо Бран ко ви ћа и на ста вио на-

па мет да ка зу је оста так пе сме. По том је за пи сао име пи сца сти хо-

ва. Пе сма је би ла на пи са на још у XII ве ку, а њен са ста вљач је не ки 

Ју да Ха ле ви . Ота да Бран ко вић учи и је вреј ски. Али ње го во сва-

ко днев но за ни ма ње је са свим прак тич но. Јер, он је чо век од мно го 

ру ку и ње гов осмех је ал хе ми ја ме ђу дру гим на у ка ма и ве шти на ма 

ње го вог ли ца.

Сва ке ве че ри чим уста не, он се спре ма за рат. У ства ри, он ве-

жба с јед ним ов да шњим чу ве ним ве шта ком сво ју бр зи ну на са бљи. 

Тај са бљаш је не ки Копт по име ну Авер ки је Ски ла и кир Аврам га 

је унај мио као слу гу. Тај Авер ки је но си јед но око мр сно, дру го по-

сно, а све бо ре ли ца ве за не су му у чвор ме ђу по ви ја ма. Он по се ду је 

нај пот пу ни ји опис и по пис за хва та са бљом ко ји су ика да из ве де-

ни, и пре но што но ве уне се у свој ру ко пи сни при руч ник са бља шке 

ве шти не, лич но их про ве ра ва на жи вом ме су. У јед ној про стра ној 

дво ра ни, по ко јој је про стрт ћи лим ко ли ко ма ња ли ва да, за тва ра ју 

се го спо дар Бран ко вић и ре че ни Копт и у пот пу ном мра ку ве жба ју 
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сво је са бље. Авер ки је Ски ла узи ма та да обич но је дан крај ду ге ка-

ми ље узде у ле ву ру ку; дру ги крај те узде при хва та кир Аврам но-

се ћи у де сној са бљу, по те жи ни исту ка кву та мо у по мр чи ни др жи и 

Авер ки је Ски ла. По ла ко на мо та ва ју ону узду око лак та и ка да осе те 

да су бли зу, уда ре са бљом је дан на дру гог не ште ди ми це, и то у оној 

по мр чи ни од ко је се глу ви. О Бран ко ви ће вој бр зи ни пе ва ју уз гу сле 

и ја сам про шле је се ни ви део ка ко он са ису ка ном са бљом сто ји под 

др ве том и че ка да ду не ве тар, а он да пр ви плод ко ји от пад не за хва-

та са бљом, она ко у па ду, и се че на по ла. Он има зеч ју усну и да би је 

по крио пу шта бр ко ве, али у ра зљуп ку ви де му се зу би док ћу ти. То 

из гле да као да усне и не ма, не го да бр ци ра сту на зу би ма.

Ср би ка жу за ње га да во ли свој крај и да је све ћа и со сво ји ма, 

али он има чуд них ма на ко је не при ста ју уз ње гов по зив. Он не уме 

да ста ви тач ку на ра зго вор и ни кад не ухва ти час ка да се тре ба ди ћи 

и оти ћи. У то ме он увек оду го вла чи и нај зад одоц ни, па су с њи ме 

дру ги у не до у ми ци ви ше на ра стан ку не го при пр вом су сре ту. Он 

узи ма ха шиш ко ји на ро чи то за ње га го то ви је дан ев нух из Ка ва ле и 

ни ко ви ше. Али за чу до, ње му ни је стал но опи јум од по тре бе и да би 

га се осло бо дио, он за пе ча ће ни сан дук с ха ши шом по вре ме но ша ље 

ско ро те чом чак у Пе шту и оту да га до би ја на траг под истим пе ча-

том по сле два ме се ца, нео тво рен, баш кад из ра чу на да ће му опет 

би ти опи јум по тре бан. Ње го во огром но ка ми ље се дло с пра пор ци-

ма кад год ни је на пу ту ду би у про стра ној књи жни ци и слу жи као 

сто на ко јем се мо же пи са ти и чи та ти сто је ћи. По со ба ма око ње-

га је го ми ла по ку ћан ства ко је из гле да као пре стра вље но, али ниг де 

у ње го вој бли зи ни не ма, ни ти ће би ти, две јед на ке ства ри. Сва ка 

ствар, жи во ти ња и сва ки чо век око ње га мо ра би ти из дру го га се-

ла. Он др жи ме ђу слу га ма Ср бе, Ру му не, Гр ке и Коп те, а не дав но је 

узео не ког Тур чи на из Ана до ли је за со ба ра. Кир Аврам има ве ли ку 

и ма лу по сте љу и то ком по чин ка (а спа ва увек са мо да њу) он се пре-

ме шта из јед не у дру гу. Док спа ва, ње гов со бар, онај Ана до лац, Ју-

суф Масуди , гле да у ње га по гле дом од ко је га па да ју пти це. А кад се 

про бу ди, кир Аврам као у стра ху пе ва у по сте љи тро па ре и кон да ке 

сво јим пре ци ма ко је је срп ска цр ква про гла си ла за све це.

Не мо же се за кљу чи ти ко ли ко се за ни ма за же не. На Бран ко-

ви ћа сто лу чу чи др ве ни мај мун при род не ве ли чи не са огром ним 

спо ло ви лом. По не кад кир Аврам упо тре би уз ре чи цу: „Же на без 
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ду пе та ко се ло без цр кве!” и то је све. Јед ном ме сеч но го спо дар 

Бран ко вић од ла зи у Га ла ту увек ис тој вра ча ри и она му гле да суд-

би ну из ка ра та на је дан ста ри и ве о ма спор на чин. Вра ча ра има 

за се бан сто за Бран ко ви ћа у свом ста ни шту и на тај сто ба ци но-

ву кар ту кад год се на по љу про ме ни ве тар. Од то га ко ји ће ве тар 

ду ну ти за ви си ка ква ће кар та па сти на Бран ко ви ћа сто и то та ко 

тра је го ди на ма. Про шлог Ус кр са чим смо ушли ду нуо је ју го и она 

је би ла у при ли ци да му пру жи но ва про ро чан ства:

– Са ња те чо ве ка с јед ним бр ком. Млад, цр ве них очи ју, са ста-

кле ним нок ти ма на ру ци, иде ка Ца ри гра ду и уско ро ће те се сре сти...

Та вест то ли ко је об ра до ва ла на шег го спо да ра да је од мах на-

ре дио да ми се ста ви злат на ал ка у нос и је два сам се спа сао те 

ми ло сти...

Зна ју ћи ко ли ко беч ки двор за ни ма ју пла но ви го спо да ра Бран-

ко ви ћа, мо гу ре ћи да он спа да ме ђу оне ко ји с по себ ном па жњом 

и уср ђем не гу ју соп стве ну бу дућ ност као не ки ве ли ки по врт њак. 

Он ни је од оних што ће трч ке жи вот про пу то ва ти. Бу дућ ност он 

ве о ма по ла ко и са ве сно на се ља ва. От кри ва је ко мад по ко мад као 

не ко не по зна то коп но, кр чи је нај пре и по том зи да на нај по вољ ни-

јем ме сту, и у тој гра ђе ви ни, нај зад, ду го ме ња рас по ред већ по ста-

вље них ства ри. Он се тру ди да ње го ва бу дућ ност не успо ри ход и 

раст, али па зи да се ни сам не за ле ти и не кре не бр же но што она 

мо же да од ми че пред њим. То је не ка вр ста тр ке. Онај ко је бр жи, 

гу би. У овом ча су бу дућ ност кир-Авра ма је као ба шта у ко ју је већ 

ба че но се ме, али ни ко сем ње га не зна шта ће ни ћи. Па ипак, куд 

сме ра Бран ко вић мо жда се мо же на зре ти из јед не по ве сти ко ја се 

о ње му пре но си ша па том. То је

По вест о Пет к у  ти ну и Ка ли ни
Ста ри ји син кир-Авра ма Бран ко ви ћа, Гр гур Бран ко вић , ра-

но је ту рио па пу чу у узен ги ју и по те гао са бљу ка ље ну ка ми љим 
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из ме том. Ње го во чип ка но и кр ва во ру хо сла ли су у то вре ме из 

Ђу ле, где је Гр гур жи вео с ма те ром, у Ца ри град да се пе ре и гла ча 

под оче вим над зо ром, да се осу ши на ми ри сном ве тру с Бос фо ра, 

из бе ли на грч ком сун цу и пр вим ка ра ва ном вра ти на траг у Ђу лу.

Дру ги, мла ђи син Авра ма Бран ко ви ћа, ле жао је у то вре ме не где 

у Бач кој иза не ке ша ре не пе ћи зи да не ко цр ква и па тио. При ча ло се да 

га је ђа во за пи шао и да де те уста је но ћу, бе жи из ку ће и чи сти ули це. 

Јер, но ћу га си са ла Мо ра, гри зла му пе те и те кло му је му шко мле ко 

из си са. Уза луд су за би ја ли у вра та ви љу шку и по пљу ва ним шип ком 

од пр сти ју кр сти ли му си се. Нај зад, јед на же на га по са ве то ва да за но-

ћи с но жем умо че ним у сир ће, па кад га Мо ра спо пад не, да јој обе ћа 

ују тру на за јам со ли и да је убо де оним но жем. Де чак то учи ни и ка да 

га Мо ра ста де си са ти, он јој по ну ди на за јам со ли, убо де је и за чу ја-

ук у ко јем пре по зна де одав но зна ни глас. Тре ће га ју тра до пу то ва из 

Ђу ле у Бач ку ње го ва ма ти, за и ска с пра га со ли и па де мр тва. На њој 

на ђо ше убод од но жа и кад ли зну ше ра ну, бе ше ки се ла... Ота да де чак 

са свим за не мо же у ужа су, по че му опа да ти ко са и са сва ком вла си 

опа да ла му је (ка ко су ви да ри ре кли Бран ко ви ћу) по јед на го ди на жи-

во та. И сла ли су му у омо ти ма од ју те пра ме ње те де ти ње ко се. Он ју 

је ле пио на ме ко огле да ло по ко јем бе ше на сли кан де ти њи лик и та ко 

знао ко ли ко још го ди на жи во та има ње го вом си ну.

Го то во ни ко, ме ђу тим, не зна да је кир Аврам по ред два по-

ме ну та си на имао и по син ка, ако се то та ко мо же зва ти. Тај тре ћи 

син, или по си нак, ни је имао ма те ре, Бран ко вић га је на чи нио од 

бла та и про чи тао му че тр де се ти псалм да га по кре не и удах не му 

жи вот. Ка да је у чи та њу до шао до ме ста: „Ду го че ках Го спо ди на и 

са же се к ме ни. И чу ви ку мо ју. И из ва ди ме из ја ме ко ја бу чи и из 

гли ба и по ста ви на ка мен но ге мо је и утвр ди сто пе мо је...” за зво ни 

три пу та зво но на цр кви у Да љу, мла дић се по кре те и ре че:

– Ка да је пр ви пут за зво ни ло био сам у Ин ди ји, на дру го зво-

но у Ли пи сци, а с тре ћим до шао сам у сво је те ло...

Та да му Бран ко вић ве за Со ло му нов чвор у ко су, ока чи му о 

пер чин гло го ву ка ши ку, на де ну му име Пет ку тин и пу сти га у свет. 

А сам је на ма као уже с ка ме ном се би о врат и с тим уже том о вра-

ту од сто јао ли тур ги ју на сре до по сну не де љу.

Отац је, на рав но, мо рао (да би све би ло као у жи вих) да угра ди 

Пет ку ти ну у пр са и смрт. Тај за ме так свр шет ка, та ма ла и још не пу-
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но лет на смрт би ла је у Пет ку ти ну спр ва бо ја жљи ва и при глу па, сла-

бог прох те ва за је лом и за кр жља лих удо ва. Али, већ та да ра до ва ла 

се бес крај но што Пет ку тин ра сте, а он је ра стао та ко да су ње го ви 

ги зда ви ру ка ви убр зо би ли то ли ко ве ли ки да је у њи ма мо гла пти ца 

ле те ти. Али смрт у Пет ку ти ну убр зо је по ста ла бр жа и па мет ни ја 

од ње га, уоча ва ла је опа сно сти пре ње га. А он да, као да је до би ла 

су пар ни цу о ко јој ће још би ти ре чи. По ста ја ла је не стр пљи ва и љу-

бо мор на и скре та ла је на се бе па жњу на тај на чин што би код Пет-

ку ти на иза зи ва ла свраб на ко ле ну. По че шао би се и но кат би ис пи-

сао сло ва по ко жи и то се мо гло про чи та ти. Та ко су се до пи си ва ли. 

Смрт на ро чи то ни је тр пе ла Пет ку ти но ве бо ле сти. А отац је Пет ку-

ти на мо рао снаб де ти и бо ле шћу, да би био што ви ше на лик жи вим 

би ћи ма, јер су бо ле сти жи вим би ћи ма не ка вр ста очи ју. Бран ко вић 

се, ме ђу тим, по тру дио да та Пет ку ти но ва бо лест бу де што бе за зле-

ни ја и об да рио га је цвет ном гро зни цом, оном што се ја вља с про ле-

ћа, кад ус кла са ју тра ве и цве то ви за се ју ве тар и во ду пра хом.

Бран ко вић је Пет ку ти на сме стио на сво је има ње у Да љу, у 

ку ћи где су со бе увек би ле пу не ога ра бр жих да ко љу но да је ду. 

Јед ном ме сеч но слу ге су гре бе ни ма че шља ле про стир ке и из ба-

ци ва ле ду га по ве сма ша ре не дла ке на лик на псе ће ре по ве. Со бе 

у ко ји ма је Пет ку тин жи вео с вре ме ном су сти ца ле увек исте, по-

себ не бо је и по њи ма се мо гло од мах пре по зна ти Пет ку ти но во 

ста ни ште из ме ђу хи ља де дру гих. Оти сци и ма сни це ко је су он и 

ње гов зној оста вља ли за со бом по ста кле ним ква ка ма, ја сту ци ма, 

се ди шти ма и на сло ни ма, на лу ла ма, но же ви ма и др шка ма ча ша 

да ва ли су ду гу са мо ње му свој стве них пре ли ва. То је би ла вр ста 

пор тре та, ико не или пот пи са. Бран ко вић је по не кад Пет ку ти на 

за ти цао у огле да ли ма про стра не ку ће, за зи да ног у зе ле ну ти ши ну. 

Под у ча вао га је да ускла ди у се би је сен, зи му, про ле ће и ле то с во-

дом, зе мљом, ва тром и ви хо ром ко је чо век та ко ђе но си у утро би. 

Огро ман рад ко ји је мо рао би ти оба вљен тра јао је ду го, Пет ку тин 

је до био жу ље ве на ми сли ма, ми ши ћи се ћа ња би ли су му се за те-

гли до пу ца ња, а Бран ко вић га је на у чио да чи та ле вим оком јед ну, 

а де сним дру гу стра ни цу књи ге, да пи ше де сном ру ком срп ски, а 

ле вом тур ски. По том га је под у чио у књи жев но сти и Пет ку тин је 

са успе хом код Пи та го ре по чео на ла зи ти тра го ве чи та ња Би бли је 
и пот пи си вао се бр зо као кад се хва та му ва.
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Све у све му, он је по стао леп и обра зо ван мла дић и са мо је 

по вре ме но ис по ља вао је два вид не зна ке да ни је као оста ли. Та-

ко је, на при мер, по не дељ ком уве че уме сто на ред ног мо гао узе ти 

не ки дру ги свој дан из бу дућ но сти и упо тре би ти га су тра уме сто 

утор ка. Ка да би до шао до узе тог да на, он би на том ме сту упо тре-

био пре ско че ни утор ник и та ко би се на рав нио збир. До ду ше, у 

та квим при ли ка ма ша во ви из ме ђу да на ни су мо гли на ле га ти ка ко 

тре ба, ја вља ле су се пу ко ти не у вре ме ну, али та је ствар са мо ра-

зга љи ва ла Пет ку ти на.

С ње го вим оцем ни је би ло та ко. Он је не пре кид но сум њао у 

са вр шен ство сво га де ла и кад је Пет ку ти ну би ла два де сет и пр ва 

го ди на, он је до нео од лу ку да про ве ри ко ли ко се Пет ку тин мо же 

так ми чи ти у све му с пра вим људ ским би ћи ма. Ми слио је ова ко: 

про ве ри ли су га жи ви, сад тре ба да га про ве ре и мр тви. Јер, са мо 

ако се и мр тви пре ва ре и по ми сле ви де ћи Пет ку ти на да је пред 

њи ма пра ви чо век од кр ви и ме са што нај пре со ли па гри зе, мо-

же се узе ти да је по ку шај ус пео. И до нев ши тај за кљу чак, на шао је 

Пет ку ти ну не ве сту.

По што вел мо же у Вла шкој увек во де по јед ног те ло хра ни те-

ља и по јед ног чу ва ра ду ше, и Бран ко вић је не ка да та ко по сту пао. 

Ме ђу чу ва ри ма ду ше имао је он не ког Цин ца ри на ко ји је го во рио 

да је на све ту све по ста ло исти на и имао ве о ма ле пу кћер. Де вој-

ка је узе ла све нај леп ше од ма те ре, та ко да је ова по сле по ро ђа-

ја оста ла ру жна за у век. Ка да је де вој чи ца на пу ни ла де сет го ди на, 

ма ти је сво јим не ка да ле пим ру ка ма на у чи да ме си хлеб, а отац је 

по зва, ре че јој да бу дућ ност ни је во да и пре ста ви се. Де вој ка је за 

оцем пла ка ла у по то ци ма та ко да су јој се мра ви уз су зе мо гли по-

пе ти до ли ца. Са да је она би ла си ро ти ца и Бран ко вић је уде сио да 

се она срет не са Пет ку ти ном. Зва ла се Ка ли на, ње на је сен ка ми-

ри са ла на ци мет и Пет ку тин је до знао да ће она во ле ти оно га ко ји 

је јео дре њи на у мар ту. Са че као је март, нај ео се дре њи на и по звао 

Ка ли ну да про ше та ју крај Ду на ва. На ра стан ку она је ски ну ла пр-

стен с ру ке и ба ци ла га у ре ку.

– Ако се чо ве ку до го ди не што при јат но – об ја сни ла је Пет ку-

ти ну – то увек тре ба за чи ни ти не ком не при јат ном сит ни цом; та ко 

се бо ље упам ти тај тре ну так. Јер чо век увек ду же пам ти не при јат-

не не го при јат не ства ри.
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Украт ко, Пет ку тин се до пао њој, она се до па ла Пет ку ти ну и 

вен ча ње је оба вље но исте је се ни са ве ли ком ра до шћу. Ку мо ви су 

се на свад би опро сти ли је дан од дру гог, из љу би ли се, јер се не ће 

ви де ти ме се ци ма и по том за гр ље ни оти шли да пи ју од ра киј ског 

ка за на до ка за на. Ка да је осва ну ло про ле ће, они су се нај зад ис-

тре зни ли, оба зре ли се око се бе и по сле ду гог зим ског ма мур лу ка 

по но во угле да ли је дан дру гог. Та да су се вра ти ли у Даљ и ис пра ти-

ли мла ден це на уоби ча је ни про лећ ни из лет, пу ца ју ћи из пу ша ка. 

Тре ба зна ти да из Да ља мла ден ци обич но иду на сво је про лећ не 

из ле те или те фе ри че до древ них ру ше ви на, где има ле пих се ди-

шта од ка ме на и грч ког мра ка, ко ји је гу шћи од оста лих по мр чи-

на као што је грч ка ва тра сјај ни ја од би ло ко је дру ге ва тре. На ту 

стра ну кре нуо је и Пет ку тин са Ка ли ном. Из да ле ка из гле да ло је да 

Пет ку тин те ра за пре гу вра на ца, али кад би ки нуо од ми ри са не ког 

цве та или пуц нуо би чем, са ко ња би се ра зле тео облак цр не му хе и 

ви де ло би се да су бељ ци. То ме ђу тим, ни је сме та ло ни Пет ку ти ну 

ни Ка ли ни.

Про те кле зи ме они су се за во ле ли. Је ли су истом ви љу шком 

на из мен це, и она му је пи ла ви но из уста. Он ју је ми ло вао та ко 

да јој је ду ша шкри па ла у те лу, а она га је обо жа ва ла и те ра ла га 

да мо кри у њу. Го во ри ла је сме ју ћи се сво јим вр шња ки ња ма да 

ни шта не че ше та ко до бро као му шка тро днев на бра да ни кла у 

љу ба ви. А ми сли ла је озбиљ но у се би: тре ну ци мог жи во та уми-

ру као му хе кад их гу та ју ри бе. Ка ко да их учи ним хран љи вим за 

ње го ву глад? Мо ли ла га је да јој од гри зе ухо и по је де га и ни ка да 

за со бом ни је за тва ра ла фи о ке и вра та ор ма ра да не пре ки не сре-

ћу. Би ла је ћу тљи ва јер је од ра сла у ти ши ни бес ко нач них оче вих 

чи та ња увек исте мо ли тве око ко је се хва та ла увек иста вр ста ти-

ши не. И са да кад су се упу ти ли на те фе рич, би ло је слич но и њој 

се то до па да ло. Пет ку тин је узде њи хо вих ко чи ја др жао о вра ту 

и чи тао не ку књи гу, а Ка ли на је ча вр ља ла и ус пут су игра ли јед ну 

игру. Ако би она у при ча њу по ме ну ла не ку реч у ча су ка да би он 

про чи тао ту исту реч у књи зи, ме ња ли би уло ге и он да би да ље 

она чи та ла, а он по га ђао. Та ко, ка да она по ка за пр стом јед ну ов-

цу у по љу, а он ре че да је упра во у књи зи до шао до ме ста где се 

по ми ње ов ца, она је два по ве ро ва и узе шти во да про ве ри. До и-

ста, у књи зи је пи са ло:


