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SUVIŠE DOBRO URAĐEN POSAO

ostoje brojna materijalna svedočanstva da je zet 
vizantijskog cara Andronika II Paleologa, srpski 
kralj Stefan Uroš II Milutin Sveti, za četrdeset go-

dina svoje vladavine (1281–1321) podigao četrdeset crkava 
– u svakoj godini vlade po jednu. Jedna od tih četrdeset cr-
kava bila je podignuta oko 1299. godine, u trenutku kada su 
Paleolozi, posle velikih poraza u ratovima s Milutinom, rešili 
da sklope mir sa Srbijom i da se orode s kraljem dajući mu 
za ženu vizantijsku princezu Simonidu, petogodišnju ćerku 
cara Andronika. Srpski kralj je tada, kako se 1332. godine se-
ćao njegov biograf pesnik Danilo Pećki, „u samom Carigradu, 
na mestu zvanom Prodrom, sazdao božanstvenu crkvu“. Ta 
crkva bila je posvećena Sv. Jovanu Preteči της πετρας i uz 
nju je kralj naredio da se podignu „mnoge divne i prekra-
sne palate i postavio ksenodohije (stranoprijemnice), iliti 
bolnice“.1 U tom manastiru na Prodromu, gde je sveti kralj 
okupio ugledne lekare obezbedivši im udoban život, bile su 
vidane i očne bolesti. Tu je na Prodromu, bio lečen jedno 
vreme 1315. godine (pre no što je prešao u manastir Panto-
krator) i prestolonaslednik Milutinov Stefan Dečanski, kada 

1 Videti zbornik XIV veka Životi kraljeva i arhiepiskopa srpskih u izdanju R. 
Daničića, Zagreb–Beograd, 1866.
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je posle neuspelog pokušaja da svrgne oca bio za kaznu osle-
pljen i prognan u Carigrad. 

Tako je nastala i pročula se očna bolnica na Prodromu. 
Pošto je 11. juna 1345. godine veliki duks Vizantije Alek-

sije Apokavk prilikom obilaska jedne tamnice u kojoj su 
bili zatočeni njegovi protivnici ubijen, građanski rat, već od 
1341. raširen po carstvu, preneo se i na Carigrad. Seldžuci 
su pljačkali okolinu prestonice, a u njoj je vladala glad. U to 
vreme, pored druge napuštene i polumrtve dece kojih su 
bile pune ulice, u srpskom manastiru na Prodromu našao 
se i jedan desetomesečni muškarčić. Kaluđeri su ga zalagali 
žvakanim hlebom i vinom, a nedeljom i o praznicima izno-
sili su ga u pripratu crkve Sv. Jovana Preteče i tamo su ga 
pod ikonom Bogorodice Mlekopitateljice dojile namernice 
i prosjakinje obdarene mlekom. Kako dete ipak nije napre-
dovalo, jer nikako nije moglo da zaspi, ili se, tačnije, budilo 
čim bi zaspalo, preneli su ga u manastirsku bolnicu, no ni 
tamo nije se oporavilo. 

U to vreme, kada je propovednik Grigorije Palama sedeo 
u carigradskoj tamnici zbog svojih učenja o tavorskoj sve-
tlosti, s Atosa je kradom došao u Carigrad jedan grčki mo-
nah rodom sa Sinaja i zadržao se u srpskom manastiru na 
Prodromu nadajući se da će tu izmaći pažnji grčkih vlasti. 
On je (o obedu obično) savetovao monahe kako se telo za 
vreme molitve može učiniti tako nepomičnim da u tom po-
ložaju potpuno zaborave imaju li na sebi kosu i odeću ili ne, 
i kakve su one boje, oblika ili kroja. Učio ih je kako da zadrže 
dah i da se usredsrede posmatrajući telesnim očima svoje 
duhovno središte, srce, ili dušu, sve dok im se ne bi javila 
svetlost koja ne stari. Za nju je došljak tvrdio da je to ono 
isto ozarenje koje se prikazalo Hristovim učenicima na Ta-
vorskoj gori. Kada su Sinaiti pokazali polumrtvoga dečaka, 
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on im je rekao da su se detetu razboleli snovi i da ga treba 
odmah lečiti. Iste noći, on je svim kaluđerima na Prodromu 
odredio jedan isti san u kojem će svi u isto vreme pokušati 
da sanjaju dečaka. Mnogi u tome nisu uspeli, ali jednoj grupi 
kaluđera pošlo je za rukom da sanjaju zadati san i dete je 
ujutru bilo zdravo. Stvar se raščula po gradu, bolesnici su 
počeli da pristižu, i otada su u manastirskoj bolnici na Pro-
dromu otvorene nove ćelije i postavljene postelje u kojima 
su lečene bolesti snova. Ta se praksa razvijala čitavo jedno 
stoleće, dok je godine 1453. nije prekinuo jedan neobičan 
događaj. U to vreme, s proleća, turski sultan Mehmed Drugi 
gradio je utvrde na azijskoj strani Bosfora, naspram Cari-
grada. Po njegovom naređenju, u aprilu su iz srpske Des-
potovine poterani na Bosfor petnaest stotina konja i jedan 
odred inženjeraca, sastavljen od mladića uzetih iz srpskih 
rudarskih porodica oko Novog Brda. Među tim inženjercima 
bila su dvojica iz novobrdske Ostrovice. Jedan se zvao Sta-
nislav Spud, a drugi Konstantin Mihailović. Kada su posle 
dužeg putovanja stigli u Mehmedov tabor, konji su bili ote-
rani u planinu nad Bosforom, a inženjerijska jedinica dobila 
je tursku pratnju i stražu i zanoćila u čamcima. Ti čamci su 
tokom noći tiho bili prebačeni na carigradsku obalu, gde je 
odred kradom iskrcan i ostavljen da kopa lagum pod cari-
gradskim bedemom. U zoru, sa mesta gde su bili skriveni 
inženjerci, moglo se opaziti kako se s druge strane, uz kopno 
između Galate i Carigrada, gomilaju turski laki čamci gra-
deći nešto kao most. Preko tih čamaca odjednom su pole-
teli put grčke prestonice turski brzi konjanici, sekući usput 
i ubijajući koga su god sreli na grčkoj strani, sve do samih 
bedema gradskih. Kada se tu zametnuo boj i u gradu počela 
sva zvona da udaraju na suprotnoj, turskoj obali, četiri itali-
janske milje od mora, u šumovitom brdu naspram Carigrada, 

suviše dobro urađen posao
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zabelela su se jedra trideset velikih turskih lađa. One su tu, 
kradom izgrađene, sada odjednom počele jedna za drugom 
da hvataju vetar i da klize kroz šumu niz nalojanjene drvene 
oluke, napetih jedara, sa zastavom, bubnjima i pucnjavom 
topova. Vukli su ih kroz šume hiljade ljudi, bivola i petna-
est stotina konja dognanih iz Despotovine. Tako se turska 
flota odjednom našla u srcu grčke prestonice, s one strane 
veriga koje su branile prilaz s mora u carigradska pristani-
šta. Kada je prva turska galija, nakrenuvši se kao da će se u 
poslednjem trenutku prevaliti, rasekla talase mora i pošla 
prema carigradskoj obali, obe vojske zastale su na trenutak 
uzdignuta oružja.

Zvona su prestala da zvone, turski konjanici isukanih sa-
balja zaustavljali su konje, okretali se i posmatrali s neveri-
com prizor koji je sa carigradskih kula i bedema gledalo bez-
broj ljudi. Stanislav Spud, koji je u tom trenutku potpaljivao 
barutni naboj pod carigradskim zidom, i sam se za trenutak 
obazreo. Galije napetih jedara kako plove kroz šume, bilo je 
poslednje što je video. Naboj je eksplodirao i Spud je izgubio 
oči. Onako oslepljenog i krvavog, Konstantin i jedan drugi 
rudar iz Novog Brda posadili su ga na konja i držeći ga među 
sobom probili su se najpre kroz tursku, pa i kroz grčku bor-
benu liniju, ušli u Carigrad, odjahali pravo u srpski manastir 
na Prodromu i uplašenim kaluđerima u očnoj bolnici predali 
na vidanje njihovog nesrećnog zemljaka. 

Stanislav Spud se, međutim, nikad nije sasvim oporavio.2 
Njegov se vid povratio toliko da je mogao da nazire svetlost, 
boje i pokrete oko sebe. Tako je ostao u manastiru i priu-
čio se za pomoćnika u bolnici. Naročito se rado zadržavao 

2 Konstantin Mihailović, prijatelj Spudov, imao je drugačiju sudbinu. Morao je 
da nastavi tursku službu, Mađari su ga kasnije zarobili i najzad je u Poljskoj pod 
starost pisao za kralja Olbrahta memoare, koji su objavljeni (videti Spomenik 
Srpske akademije nauka, 1959, 107).
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na odeljenju gde su bili lečeni snovi. Posle trideset godina, 
on je, malo-pomalo, uspeo da dostigne takvo savršenstvo 
u zauzimanju nepomičnog položaja tela tokom molitve, da 
tako potpuno zaboravi na sebe, na svoju kosu i odeću, da bi 
mu ponekad, posle trenutka prosvetljenja, opadale vlasi iz 
perčina ili obrve. Njegova vidarska moć se raščula i među 
hrišćanima i među turskim gospodarima u Carigradu, te su 
i jedni i drugi dovodili na vidanje u Manastir Sv. Jovana Pre-
teče na Prodromu svoje bolesnike. Trideset punih godina 
Stanislavu Spudu nije se dogodilo da bez uspeha interveniše. 
S proleća godine 1498. u Carigradu je prispeo jedan od egi-
patskih emira zajedno sa svojom porodicom. Njegov mlađi 
sin, dete od tri godine, posle dugoga i napornog putovanja, 
nikako nije mogao da zaspi. Zabrinuti otac poslao je svoje 
čauše na Prodrom i oni su Spudu obećali veliku nagradu za 
lekarske usluge i zapretili smrću ako ne izleči dete. 

Spud se usamio u ćeliji i počeo u svojoj zbirci snova, koja 
je godinama bila skupljana i beležena u jednu veliku knjigu, 
da traži najpodesniji. Da nije bilo pretnje, vidar bi se vero-
vatno s lakoćom odlučio. Ovako, nije hteo ništa da prepusti 
slučaju, pa je o svakoj sitnici vodio računa. Veoma ga je za-
brinula jedna stvar. To nije bila bolest dečaka koji mu je bio 
poveren. Zabrinule su ga sopstvene godine. Bila mu je blizu 
devedeseta i osećao je da bi se u toj velikoj razlici između 
njega i deteta mogla kriti opasnost i prepreka onom blago-
tvornom dejstvu koje je trebalo san vidara da izazove kod 
lečenog. Među snovima koje je pažljivo odabrao bila su dva. 
Jedan od njih zabeležio je još u mladosti dok je kao poluvoj-
nik-polurob služio prinudno u turskoj vojsci. Taj san, koji 
je neobično voleo, sanjao je jedan turski vojnik iz njegove 
jedinice. 

suviše dobro urađen posao
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Drugi san sanjao je često sam vidar. U stvari, on nije ni bio 
svestan u potpunosti kako je do tog sna dolazilo; kaluđeri sa 
Prodroma, koji su živeli i jeli s njime, pričali su mu, naime, da 
mu se često dešava da zaspi za obedom. Kada se to prvi put 
dogodilo, on je upravo držao u ruci široku kupu punu vina 
iz kojeg su virili rogovi malog srebrnog jelena pričvršćenog 
za dno posude. Vidar je baš hteo da nazdravi, kada je odjed-
nom sklopio oči, ispustio pehar, koji je pao na sto, ali se nije 
prosuo. Ostao je tako nekoliko trenutaka žmureći, ruke ispru-
žene nad stolom s čašama, a zatim se naglo prenuo. Monasi 
okupljeni oko stola upitali su ga s čuđenjem šta to radi, a on 
im je ispričao da je sanjao more, na moru buru i u buri brod. 
Video je da jedan veliki talas hoće da proguta lađu i morna-
re, ispustio je pehar na sto, pružio ruku u svoj san, prihvatio 
brod i izneo ga iz bure. 

Taj drugi san vidaru se učinio podobnijim, jer je bio sa-
njan u jednom vremenu koje je bilo bliže uzrastu bolesnog 
dečaka. U isto vreme, osećajući da će njegov najteži zadatak 
biti upravo u tome da iz svoje starosti dosegne trogodišnji 
uzrast deteta, vidar je svu svoju umešnost usredsredio na to 
da prevali vremensko rastojanje između udaljenih genera-
cija i da svoj san upravi što je mogućno dublje u budućnost. 

– Potreban je što veći domet, što veći domet, to je osnovno 
– šaputao je on jezikom tobdžija iz njegove vojničke mlado-
sti. Tako se odlučio da se posluži posrednikom. 

Bolesni dečak imao je desetogodišnjeg brata i vidar je ovo-
me poslao kupu s jelenom na dar, a emiru je poručio da uveče 
istoga dana svog starijeg sina izvede na terasu nad Bosforom 
i da mu dâ kupu vina u ruke s nalogom da pije misleći na bo-
lesnika. U isto vreme vidar je na Prodromu pokušao da svoj 
san o spasavanju broda sugerira bolesnikovom bratu.
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Sutradan rano ujutru u manastirsku ćeliju na Prodromu 
gde je živeo vidar ušla su dva čauša i uvela u odaju osedlanoga 
ždrepca čije su oči bile vezane svilenom maramom. Rekli su 
da emir zahvaljuje na trudu, dali vidaru zlatnik, posadili ga na 
konja i izveli iz manastira. Kad su stigli na put koji vodi pored 
mora, ošinuli su konje i poterali ih najbržim kasom ka mor-
skoj obali, držeći između sebe obnevidelog starca. Na strmoj 
litici nad morem konji nepovezanih očiju koje su jahali čauši 
zaustavili su se, a ždrebac sa povezom na glavi ošinut još 
jednom nastavio je put i sunovratio se zajedno s jahačem u 
ponor. Pre nego što je Stanislav Spud dodirnuo talase, njemu 
se ponovo na nekoliko trenutaka vratio vid.

Lečenje emirovog deteta, očigledno, nije uspelo.

*

Dopisnik pariskog Monde-a, koji je redovno slao izveštaje sa 
poprišta izraelsko-egipatskog sukoba u 1967. godini, objavio 
je u jednom od svojih dopisa iz juna meseca sledeći detalj 
sa ratišta. Poslednjeg dana u kojem je egipatska avijacija još 
funkcionisala, u izraelskom odredu koji je operisao na Suecu 
našao se među zarobljenicima i jedan egipatski podoficir iz 
Aleksandrije. Ceo vreli dan ležao je u pesku bez vode, pod 
neprekidnim naletima egipatskih aviona, na položaju jedi-
nice koja ga je zarobila. Kada su mu predveče pružili čuturu 
da pije, on ju je, čim su mu usne dodirnule tečnost, ispustio 
i ostao nekoliko trenutaka nepomičan, sklopljenih očiju i 
ruke ispružene prema nebu. Izraelski vojnici su mislili da 
nije hteo da pije zbog toga što je u čuturi bilo vino, koje mu-
slimanima vera zabranjuje. Mladić je, međutim, kada je do-
šao k sebi, ispričao da u egipatskoj avijaciji ima brata i da je 
u trenutku kada mu je dato da pije, odjednom zaspao i u snu 

suviše dobro urađen posao
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video pogođen egipatski avion kako pada; ispustio je čuturu 
i pružio ruku u naporu da zadrži avion.

Vidar na Prodromu očigledno je suviše dobro obavio svoj 
posao. Pišući ovu knjigu, autor se čuvao da ne prođe kao 
Stanislav Spud.



ZAVESA

et ljudi i dve mlade žene žive veoma dugo u su-
sedstvu. Reč je o tri kuće. U jednoj živi siromašna 
porodica: otac sa sinom i ćerkom; u drugoj bogati 

vlasnik sa sinovcem i slugom, a u trećoj, maloj kući, prosti-
tutka. Jednog dana dogodila im se sasvim neobična stvar. 

Otac siromašne porodice je otkrio da je u njihovoj kući 
pod pragom ko zna kada zakopano zlato. Otada je sve pošlo 
naopako; umesto da ublaži bedu, starac je tajnu krio, a ćup 
zlata ljubomorno čuvao od sopstvene dece i od njega se od-
vajao samo kada je morao poslom na put. Jednom takvom 
prilikom bio je pokraden, ali trostruko. 

U njegovom odsustvu pao je praznik, i sin, koji je osetio 
sva četiri vetra na kapi, rešio se da ostvari svoju davnašnju 
nameru. Naime, kurtizana iz susedstva mamila ga je pone-
kad sa prozora pokazujući mu kako može da sastavi bra-
davice svojih dojki, ali ga nije puštala sebi jer je bio siro-
mah. Mladić se zaljubio i rešio da u očevom odsustvu proda 
kuću (mada mu je bilo jasno da će na taj način njegova sestra 
ostati bez miraza) i dobije najzad kurtizanu, za kojom je tako 
dugo žudeo. Pozvao je na prazničnu gozbu bogatog suseda 
s njegovim sinovcem i bogatašu, koji je i svoje ime jednom 
prilikom pojeo, toliko je bio proždrljiv, ponudio usred ve-
čere da kupi kuću i ne sanjajući da tako ustupa i ogromno 

P
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bogatstvo skriveno pod pragom. Bogataš je odmah procenio 
da će preko kuće doći i do mlade susedove kćeri, koja ostavši 
bez miraza neće moći da bira mladoženju, nego će morati da 
pođe za prvu priliku koja se ukaže, a to će biti i njegova pri-
lika da je zaprosi. Dok je razgovor tekao preko večere i vina, 
dogodile su se dve važne stvari. Bogatašev sluga, za kojeg se 
pričalo da je tako vešto čeljade da bi i čoveku što trči mogao 
ukrasti cipelu, spotakao se o prag susedove kuće, izgubio 
konduru i tražeći je našao pod pragom zakopan ćup zlata i, 
naravno, odmah ga odneo. Sinovac bogatašev, mlad čovek 
nenaviknut na vino, opio se od prvih čaša i pošto su mu uja-
kovi razgovori dodijavali, krenuo u drugu odaju da se malo 
odmori. U tesnom prolazu slučajno je naleteo na susedovu 
kćer – kopče zarukavlja su im se zakačile, pokušao je da ih ra-
stavi, ali umesto toga razderao je košulju devojci, nespretno 
pao zajedno s njom na pod i silovao je u tren oka. Sve je bilo 
tako brzo svršeno da je ona i ne shvativši kako valja šta se 
zapravo dogodilo, i da je već na putu da zatrudni, skočila i 
uplakana pobegla u svoju sobu. Završetak tog događaja nije 
promakao devojčinom bratu i on je sa sabljom u ruci poleteo 
za mladićem u noć.

Naoružani fenjerima i sabljama dva protivnika išla su uli-
com jedan prema drugom. Jedan od njih najednom se zau-
stavio, zabo sablju u zemlju, o sablju okačio fenjer, a sam se 
sklonio u stranu s namerom da napadne s leđa. Drugi pro-
tivnik, videlo se, stajao je s fenjerom u ruci neodlučan neko-
liko koraka dalje, ne mogući da razabere u tmini šta smera 
neprijatelj i zašto stoji. U tom trenutku na sasvim neočeki-
vanom mestu, protivnici su se sudarili leđima u mraku golo-
ruki, daleko od mačeva i fenjera koje su obojica prepredeno 
ostavili zabodene nasred ulice. U prvi mah užasno uzajamno 
prestrašeni, došli su potom k sebi i prepoznali se: jedno je 
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bio stari siromašak, koji se upravo vratio s puta i zamenio 
sina, a drugo sluga vetropir, koji je došao kao odmena po-
lupijanog sinovca gospodarevog. Sluga je dobio ćušku, ali je 
ubrzo nastao strahovit lelek u siromaškovom domu kada 
se otkrilo da je trostruko poharan; da nema tapije od kuće, 
da nema više miraza i ugleda njegove kćeri i da nema ćupa 
zlata pod pragom. 

Sve se razrešilo tek sutradan, kada je stari žderonja ustu-
pio svom sinovcu pravo na kupljenu kuću i na ruku već trud-
ne devojke, sin dobio svoju prostitutku, a sluga još jednu ćuš-
ku i vratio ćup zlata starcu... 

Taj komplikovani događaj nije se, međutim, završio na 
ovome. Grupi suseda on se dešava ponovo i to bezbroj puta, 
kao što se bezbroj puta smenjuju oko njih godišnja doba: je-
sen, leto, proleće i zima. Pet ljudi i dve mlade žene u različita 
vremena i svaki put drugačije odeveni, ali u isto doba dana, 
doživljavaju ponovo svoju istoriju: otac krije zlato i putuje, 
sin prodaje kuću zbog prostitutke, mladi sused pijan siluje 
devojku, njegov stric kupuje kuću, sluga krade ćup zlata, bori 
se sabljom na već poznati način, itd. I retko kad neko od njih 
(najdalekovidiji) oseti neku malu glad duboko u sebi kao bol. 
Sve to traje već godinama kada susedi jednoga dana sasvim 
slučajno otkrivaju neobičnu zavesu u blizini svojih kuća. 
Kroz tu zavesu oni osećaju miris gradske svetine koja se ti-
ska za njom i tokom uobičajenih zbivanja, naziru kroz pomr-
činu kada zavese privremeno nestaje, različite ljude iz jed-
nog pa iz drugog i trećeg grada, koji se radoznalo okupljaju 
i guraju da vide šta će se dogoditi u njihovim domovima. 

Pet ljudi i dve mlade žene malo-pomalo opažaju da se mi-
ris, koji dopire kroz zavesu i širi iz grada, s vremenom me-
nja. Oni primećuju da svetina koja ih gleda sa trga postepeno 
zamenjuje odeću, na drugi način češlja kosu, nosi drugačije 

zavesa
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brkove i pušta dvoroge brade; da govori na jednom jeziku 
koji se sve manje razume; da ne zviždi i ne dobacuje više na 
isti način i u istim trenucima kao pre. Prolaze godine i sto-
leća, menjaju se već i lica i njihova imena su sasvim druga-
čija i nerazumljiva. Čak i ptice, koje gomila nosi na alkama 
minđuša, pevaju neke nove pesme. A potom nestaje ptica, pa 
nestaje i minđuša s alkama. Pet ljudi i dve mlade žene ose-
ćaju da su svakoga trenutka sve usamljeniji, sve neobičniji i 
da se ono, što im se svaki put na isti način ponovo događa, s 
one strane zavese ne shvata više onako kao ranije. Oni najzad 
pogađaju da zaostaju za drugima u vreme dok je zavesa spu-
štena. To zaostajanje je toliko, da ih hvata užas. Oni su očajni 
i u jednom trenutku kada njihov strah dostiže vrhunac, oni 
kidišu na zavesu, komadaju je i proždiru. 

Potom, oni su i dalje sudeonici u istim onim zbivanjima, 
koja im se događaju kao i ranije, ali istoga časa pošto je za-
vesa rastrgnuta, oni zbacuju svoju odeću, menjaju imena, oni 
se izjednačuju s onima s druge strane zavese, bratime se sa 
njima, progovaraju njihovim jezikom, odevaju se u njihove 
kostime i počinju opet da razumevaju svetinu koja se tiska 
oko njih. I dugo, dugo ne opažaju da se pred njihovim ku-
ćama, dok oni ponavljaju svoje uobičajene postupke, javlja 
nova, mlada zavesa; druge boje i kroja, na drugome mestu, 
ali opet zavesa. I nemaju pojma kakvim sve neobičnim ime-
nima svet s one strane zavese naziva to što im se dešava, i 
da ni njemu nije poznato koja je prava strana te pregrade. 

Ni jedni ni drugi ne znaju da je između njih gvozdena 
zavesa.


