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Evo nekih ljudi koji su napisali knjige, pripovedaju¢i ono §to su ucinili i za-
$to su to udinili:

Dzon Din. Henri KisindZer. Adolf Hitler. Karil Cesman. DZeb Magru-
der. Napoleon. Taleran. Dizraeli. Robert Cimerman, takode poznat i kao
Bob Dilan. Lok. Carlton Heston. Erol Flin. Ajatolah Homeini. Gandi. Carls
Olson. Carls Kolson. Viktorijanski DZzentlmen. Dr X.

Ve¢ina ljudi veruje da je Bog napisao Knjigu, ili Knjige, pripovedajuci
nam $ta je i, do izvesne mere, za$to je u¢inio ono $to je ucinio. I posto ve-
¢ina ljudi takode veruje da su ljudska bi¢a sazdana po ugledu na Boga, On
moze biti posmatran kao osoba... ili, ispravnije, Osoba.

Evo nekih ljudi koji nisu napisali knjige u kojima bi prikazali ono $to su
¢inili... i ono §to su videli:

Covek koji je sahranio Hitlera. Covek koji je obavio autopsiju Dzona
Vilksa Buta. Covek koji je balsamovao Elvisa Prislija. Covek koji je balsa-
movao - lode, po migljenju veéine pogrebnika - papu Jovana XXIII. Cetrde-
setak pogrebnika koji su podistili DZonstaun, odnose¢i vreée s mrtvacima,
nabadajudi papirnate ¢ase motkama sa $iljkom na vrhu, kakvim se sluze
¢uvari u gradskim parkovima, i mas$u¢i rukama da bi se odbranili od muva.
Covek koji je kremirao le$ Vilijama Holdena. Covek koji je zalio les Alek-
sandra Velikog zlatom, da ne bi istrulio. Ljudi koji su mumificirali faraone.

Smrt je misterija, a sahrana tajna.






Uvod

Stiven King

Na pitanje (koje mi cesto postavljaju), koju od mojih knjiga smatram naj-
stradnijom, odgovaram lako i bez oklevanja: Groblje kucnih ljubimaca, iako
ona mozda nije ta koja najvise plasi ¢itaoce. Ako je suditi po pristigloj po-
§ti, to je verovatno Isijavanje. Nerv za smeh, ba$ kao i onaj za zabavu, kod
razli¢itih ljudi nalazi se na razli¢itom mestu. Znam samo da sam Groblje
kucnih ljubimaca stavio u fioku, misle¢i da sam konac¢no oti$ao predaleko.
Vreme je pokazalo da nisam, bar kad je re¢ o onome §to je ¢italacka publika
bila spremna da prihvati. Siguran sam da sam oti$ao predaleko u odnosu na
svoja ose¢anja. Najjednostavnije re¢eno, bio sam uZasnut napisanim tivom
iiz njega izvedenim zaklju¢cima. Ispri¢ao sam ve¢ kako je knjiga napisana,
ali ¢u to uciniti jo$ jednom: treca sreca.

Krajem sedamdesetih pozvan sam da provedem godinu dana na Uni-
verzitetu Mejn, kao gostujudi predavac. Ponudeno mi je da predajem fanta-
sti¢nu knjizevnost (beleske za predavanja posluzile su kao osnov Mrtvackog
plesa, objavljenog dve godine kasnije). Supruga i ja iznajmili smo ku¢u u
Oringtonu, osamnaestak kilometara od univerzitetskog naselja. To je bila
prekrasna kuca u prekrasnom seoskom ambijentu Mejna. Jedini problem
bio je put pored kog smo Ziveli. Saobracaj na njemu bio je veoma gust. Tim
putem prolazilo je mnogo kamiona i cisterni, koji su isli u obliznje hemijsko
industrijsko postrojenje.

Hulio de Sanktis, vlasnik prodavnice preko puta, odmah je po doseljenju
supruzi i meni skrenuo paznju da moramo da pazimo na decu i kucne lju-
bimce. ,,Taj put je potrosio mnogo Zivotinja“, rekao nam je Hulio. Ta re¢enica
nasla se u romanu. Dokaz da put tro$i mnogo Zivotinja nalazio se u $umi,
iza nade iznajmljene kuce. Staza je preko polja vodila do malog groblja za
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kuéne ljubimce u $umi... samo $to je na znaku na drvetu ispred improvizo-
vanog Sarmantnog malog groblja pisalo: GROBJE KUCNIH JUBIMACA.
Ovaj natpis nije nasao samo mesto u romanu, ve¢ je postao i njegov naslov.
Tamo gore deca su sahranjivala pse i macke. Na groblju je sahranjeno i ne-
koliko ptica, ¢ak i jedna koza.

Nasa osmogodisnja kéi imala je macka Smakija. Nedugo po useljenju u
kuéu u Oringtonu, na travnjaku susedne kucée pronasao sam mrtvog Sma-
kija. Voljeni ljubimac moje ¢erke bio je najnovija Zrtva Puta 5. Jo$ jedna
potrosena Zivotinja. Sahranili smo ga na Grobju kucnih jubimaca. Moja k¢i
je napravila nadgrobno obeleZje na kom je pisalo MACAK SMAKI: BIO JE
POSLUSAN. (Smaki nije bio ni najmanje poslusan; bio je samo macak, za
boga miloga.)

Sve je bilo u redu dok jedne no¢i nisam ¢uo treskanje u garazi, praceno
plakanjem i nekim zvukom koji je li¢io na praskanje kapisla. Krenuo sam
daistrazim buku i zatekao k¢éi u garazi. Bila je divna u svom gnevu. Pronasla
je nekoliko komada pucketave plastike u koju se pakuju krhki predmeti pre
transporta. Plastika je pucketala dok je skakala po njoj i urlala: ,,Bio je moj
macak! Neka Bog nabavi svog macka! Smaki je bio moj macak!“ Pomislio
sam da je njen gnev najrazumniji prvi odgovor na tugu koje mislece ljud-
sko bi¢e moze proizvesti. Uvek ¢u je voleti zbog prkosnog krika: Neka Bog
nabavi svog macka! Bila je u pravu, bila je tako predivno u pravu.

Nas$ najmladi sin imao je tad manje od dve godine. Usavrsio je trkac¢ku
vestinu, iako je tek nedavno prohodao. Nedugo po Smakijevoj pogibiji, tré-
karali smo po susednom dvori$tu sa zmajem. Malisa je iz ¢ista mira pomi-
slio da je tréanje prema putu sjajna ideja. Pojurio sam za njim. Neka sam
proklet ako nisam ¢uo kako jedan od Sijanbrovih kamiona dolazi (Orinko
u romanu). Uhvatio sam ga i oborio, ili se sam sapleo. Ni dan-danas nisam
sasvim siguran. Secanje nas Cesto izda kad se ljudski uplasite. Znam da je
jos zivizdravidaje doziveo da postane mladi¢, ali deo mog uma nikad nije
utekao onom grozomornom $ta bi bilo: Sta bi bilo da ga nisam uhvatio? Sta
bi bilo da je pao nasred druma umesto na ivici?

Mislim da vam je sad jasno zasto knjigu izraslu iz tog incidenta smatram
tako uznemiruju¢om. Jednostavno sam posegnuo za postoje¢im elemen-
tima i dodao to uzasno sta bi bilo... Drugim re¢ima, nisam samo razmisljao
o nezamislivom, ve¢ sam to i pribeleZio.

U oringtonskoj ku¢i nije bilo prostora za pisanje, ali je u Huliovoj radnji
bila prazna soba. U njoj sam napisao Groblje kucnih ljubimaca. Uzivao sam
uradu svakog dana. Znao sam da pripovedam vrucu pri¢u, koja mi privlaci
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paznju i koja e privudi paznju Citalaca. Kad radite iz dana u dan, ne vidite
$umu, ve¢ samo brojite drvece. Po zavrsetku knjige pustio sam da rukopis
odlezi Sest nedelja. To je sastavni deo mog procesa rada. Nakon toga sam je
ponovo procitao. Rezultat je bio tako zapanjujudi i gnusan da sam je vratio
u fioku, misle¢i da nikad nece biti objavljena, bar ne za mog Zivota.

Objavljena je zahvaljujudi sticaju raznolikih okolnosti. Raskinuo sam
ugovor s Dabldejom, svojim prvim izdava¢em. Medutim, dugovao sam im
jo§ jedan roman pre raskida. Imao sam samo jedan pri ruci i to je bilo Gro-
blje kucnih ljubimaca. Razgovarao sam sa suprugom. Ona je moj najbolji
savetnik kada ne znam u kom smeru da krenem. Rekla mi je da bi trebalo
da je objavim. Smatrala ju je dobrom, mozda previe gnusnom, ali i previse
dobrom da ne bude objavljena.

Bil Tompson, moj prvi urednik u Dabldeju, presao je u drugu izdavacku
kuc¢u. (Everest haus, kad smo ve¢ kod toga. Bil mi je prvi put predlozio da
objavim Mrtvacki ples i priredio ga za Stampu.) Poslao sam knjigu Semu
Vonu, jednom od urednickih gorostasa tog vremena. On je doneo kona¢nu
odluku - resio je da objavi knjigu. Poradio je malo na njoj i posebnu paznju
poklonio zavr$etku. Svojim trudom nacdinio je dobru knjigu jo$ boljom.
Bi¢u mu doveka zahvalan na nadahnutim potezima plavom olovkom. Ni-
kad nisam zazalio $to sam je napisao, iako me i dan-danas na mnogo nac¢ina
uznemiruje i onespokojava.
rijeg suseda Luisa Krida. ,,Mrtvo je, Luise®, rekao je DZad, ,ponekad bolje.”
Svim srcem nadam se da ovo nije istina, iako mi se ¢ini da jeste u grozo-
mornom kontekstu Groblja kuénih ljubimaca. MoZda je to u redu. Mozda
je »,mrtvo ponekad bolje“ poslednja lekcija o tuzi, ona koju usvojimo kad
se kona¢no zamorimo od skakanja gore-dole po pucketavoj plastici i od vi-
kanja Bogu da nabavi svoju macku (ili svoje dete) i da nas ostavi na miru.
Ta lekcija uci nas da na kraju krajeva mir u Zivotu moZemo naci samo pri-
hvatanjem vaseljenske volje. To mozda zvuci kao zasecereno nju ejdz sra-
nje, ali mi alternativa li¢i na tamu, preterano groznu da bi je smrtna bica
poput nas podnela.

20. septembar 2000. godine.






Prvi deo

Grobje kucnih jubimaca

Isus im rece: ,Lazar, nas prijatelj, zaspa; nego idem da ga probudim.

UCenici se zgledase, neki se osmehnuse, zato $to nisu znali da se Isus

prenosno izrazavao. ,Gospode! Ako je zaspao, ustace.“

Tada im Isus kaza upravo: ,,Lazar umre... nego hajdemo k njemu.
- JEVANDELJE PO JOVANU (parafraza)






Luis Krid je u trecoj godini izgubio oca i nikad nije upoznao dedu, pa nije
ocekivao da ¢e pronaci oca na pocetku zrelog Zivotnog doba. Upravo to
mu se dogodilo... samo $to je tog ¢oveka zvao prijateljem, kao $to dolikuje
odraslom muskarcu kada relativno kasno u Zivotu pronade ¢oveka kakav
je trebalo da bude njegov otac. Upoznao ga je jedne veceri kad se sa Zenom
i dvoje dece uselio u veliku belu drvenu ku¢u u Ladlouu. S njima se uselio
i Vinston Cer¢il. Cer¢ je bio macak njihove kéeri Ajlin.

Komitet za potragu na univerzitetu sporo je obavljao svoj posao. Lov na
kucu na pristojnoj razdaljini od univerziteta bio je napet i zahtevan posao.
Priblizavali su se mestu na kom je, po njegovom uverenju, trebalo da bude
kuca - sva obelezja su se poklapala... kao astroloski znaci u noci pre Cezarovog
ubistva. Luisu se ba$ u tom ¢asu javila morbidna misao. Svi su bili umorni i
krajnje nervozni. Gejdz je Skripao zubima i vilenio. Nije hteo da zaspi, koliko
god da mu je Rejcel pevala. Ponudila mu je dojku pre vremena za hranjenje.
Gejdz je znao raspored hranjenja jednako dobro kao i ona, mozda i bolje, i
smesta je ugrizao novim zubi¢ima. Rejcel se rasplakala. Nije bila nacisto sto
se ti¢e selidbe u Mejn iz Cikaga, gde je provela &itav zivot. Ajlin joj se smesta
pridruzila. Cer¢ je u zadnjem delu automobila neumorno $etao tamo-amo.
Nista drugo nije radio na trodnevnoj voznji iz Cikaga. Mjaukanje iz macje
korpe bilo je neprijatno, ali ih neprestano $etkanje, koje je pocelo ¢im su ga
pustili iz nje, nije nista manje nerviralo.

I Luis je bio na ivici placa. Iznenada mu se javila luda ali nimalo nepri-
vla¢na ideja: predlozi¢e im da skoknu do Bangora i nesto prezalogaje dok
¢ekaju na kamion za selidbu. Kad tri o¢ajna taoca sudbine izadu, nagazice
gas do daske i nestati bez traga. Golemi karburator gutace skupi benzin dok
bude bezao ka jugu i dalekom Orlandu na Floridi. Zaposli¢e se u Dizniju
kao bolnic¢ar, pod novim imenom. Pre skretanja na auto-put — dobru staru
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Devedesetpeticu koja $iba na jug - stace pokraj puta da bi se ratosiljao je-
benog macka.

Zaobisli su poslednju krivinu i naisli na kuc¢u koju je samo on video.
Kad je dobio posao na Univerzitetu Mejn, doleteo je i obi$ao sedam kuca
odabranih na osnovu fotografija. Izabrao je ovu: veliku staru ku¢u u novo-
engleskom kolonijalnom stilu (ali obnovljenu i toplotno izolovanu; trogkovi
grejanja bili su strasni, ali ne i ne¢uveni za toliku kvadraturu), s tri velike
sobe u prizemlju, jo$ Cetiri na spratu i dugom $upom, koja se mogla preu-
rediti u dodatni stambeni prostor. Svuda oko kuce pruzao se bujni travnjak,
jarkozelen uprkos avgustovskoj vrudini.

Iza kuce je bila velika poljana, idealna za deéje igre. Na njenom kraju
pocinjala je Suma koja se pruzala gotovo unedogled. Agent za nekretnine
objasnio im je da se imanje grani¢i s drzavnim zemljistem i da u dogledno
vreme na njemu nece biti ni$ta gradeno. Ostaci indijanskog plemena Mik-
mak polagali su pravo na gotovo tri hiljade i dvesta hektara u Ladlouu
i gradu isto¢no od njega. Zakucasta parnica, u kojoj su osim Indijanaca
ucestvovale federalne i drzavne vlasti, zavr$ice se najverovatnije u slede-
¢em veku.

Rejéel je naglo prestala da place. Uspravila se u sedistu. ,Dali je to...

»10 je", rec¢e Luis. Bilo mu je neprijatno - ne, strepeo je. Ma bio je uzasnut.
Podigao je veliki kredit. Otplacivace ga dvanaest godina. Ajlin ¢e napuniti
sedamnaestu kad isplate poslednju ratu.

Progutao je knedlu.

,Sta mislig?“

»Mislim da je prekrasna®, re¢e Rej¢el. Tim komentarom skinula mu je
veliki teret sa srca. Nije se zafrkavala. Video je to u njenom pogledu kad su
skrenuli na asfaltirani prilazni put koji se zavr§avao pred supom. Pazljivo je
posmatrala gole prozore. Znao je da ve¢ razmislja o zavesama, muSemama
za police u ormanima i o hiljadu drugih stvari.

,Tata?", pitala je Ajlin sa zadnjeg sedista. I ona je prestala da place. Cak
je i Gejdz prestao da vileni. Luis je uZivao u novonastaloj tisini.

»Sta je bilo, ljubavi?*

Posmatrao ju je u retrovizoru. Kestenjastim o¢ima ispod tamnosmede
kose posmatrala je kucu, travnjak, krov daleke kuce na levoj strani i veliku
poljanu koja se prostirala sve do $ume.

»Dali je ovo na§ dom?“

»Bice, dusice, rekao je.
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,Uraa!“ Probila mu je usi iznenadnim povikom. Cerka mu je ponekad
isla na zZivce. Svojom reakcijom na novu kucu naterala ga je da shvati da mu
nece biti nimalo Zao ako nikad ne vidi Diznijev svet u Orlandu.

Parkirao je ispred $upe i ugasio motor.

Masina je lagano utihnula. UZivali su u slatkom cvrkutu ptica, u debeloj
tidini kasnog popodneva tako razli¢itoj od uzurbane Drzavne ulice i Lupa.”

»Dom, tiho ¢e Rejcel, posmatrajudi kucu.

»Dom’, krotko se oglasio Gejdz s njenog krila.

Luis i Rej¢el su se posmatrali. U retrovizoru je video kako Eli $iri o¢i na
zadnjem sedistu.

»Dalisi..”

»Dalije...

»Dalije to...“

Svi su govorili u isti mah. Smejali su se zajedno. GejdZ nije obra¢ao paznju
na njih. Nastavio je da sisa palac. Ve¢ mesec dana umeo je da kaze ,,ma“ Koji
put bi pokusao da kaze i nesto $to bi moglo da bude ,,taaa® ali ovo drugo je
verovatno bilo samo plod Luisove maste.

Upravo je slucajno, ili imitirajuéi ih, izgovorio re¢ ,,dom"

Podigao je sina iz zeninog krila. Cvrsto ga je zgrlio.

Tako su stigli u Ladlou.

* The Loop - jedna od 77 ¢ikaskih opétina, komercijalni centar grada. (Prim. prev.)
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Taj magi¢ni trenutak zauvek ¢e zauzimati posebno mesto u secanju Luisa
Krida - delimi¢no zato $to je zaista bio magican, ali najviSe zato $to je osta-
tak veceri bio tako napet. Puna tri sata nije bilo ni traga od mira ili magije.

Luis je uredno stavio kljuc¢eve kuce (bio je uredan i metodi¢an ¢ovek) u
zuckastosmedu kovertu s natpisom ,,Kuc¢a Ladlou - kljuéevi primljeni 29.
juna®. Nisu bili u odeljku za rukavice, iako je bio potpuno siguran da ih je
tamo ostavio.

Nervozno je tragao za njima. Rejéel je naslonila GejdZa na bok i krenula
za ¢erkom do drveta u polju. Po treéi put pregledao je prostor ispod sedista,
kad je njegova kéi vrisnula i zaplakala.

»Luise!®, povikala je Rejéel. ,,Posekla se!“

Ajlin je pala s automobilske gume za ljuljanje i udarila kolenom o ka-
men. Posekotina je plitka, ali ona vristi kao da je ostala bez noge, pomislio
je Luis (malcice sebi¢no). Pogledao je na kucu preko puta. Svetlost je gorela
u dnevnoj sobi.

»Dobro, Eli, rekao je. ,,Dosta je bilo. Komsije ¢e pomisliti da je neko ubijen.”

»Mnogo me boooli!*

Jedva se obuzdavao. Cutke se vratio do automobila. Nije mogao da nade
klju¢eve, ali je pribor za prvu pomo¢ bio u odeljku za rukavice. Uzeo ga je i
krenuo prema ¢erki. Zavristala je jos glasnije kad je videla $ta nosi.

»Ne! Ne ono sto pece, necu ono $to pece tata! Ne...“

»Eli, to je samo merkurohrom, i ne pece...

»Budi velika cura®, rece Rejéel. ,To je samo...’

»Ne, ne, ne, ne, ne...“

»Prestani ili ¢e te i dupe zapedi!®, rece Luis.

»Umorna je, Lu‘ tiho kaza Rejéel.

»Da, znam kako je to. IspruZi joj nogu.“

<
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Rejcel je spustila Gejdza i uhvatila ¢erku za nogu. Luis je namazao po-
sekotinu merkurohromom, uprkos sve histeri¢nijim vapajima.

»Neko je upravo izagao na verandu susedne kuce®, rece Rejcel. Podigla
je Gejdza, koji je odvazno puzao kroz travu.

»Bas lepo’, progundao je Luis.

»Lu, ona je...

»Znam da je umorna.“ Zatvorio je bo¢icu merkurohroma i smrknuto
odmerio ¢erku. ,,Eto. I nije nimalo bolelo. Priznaj da si pogresila, Eli.“

»Bolelo je! I te kako je bolelo! Bolelo je...“

Dlan ga je zestoko zasvrbeo. Cvrsto se uhvatio za nogu da je ne bi udario.

»Da li si nasao kljuceve?®, pitala ga je Rejcel.

»Nisam jo§*, re¢e Luis. Dohvatio je pribor za prvu pomo¢iustao. ,,Ja ¢u...

Gejdz je zavri$tao. Nije se jogunio niti plakao, ve¢ je vristao, bacakajuci
se u Rejcelinom narudju.

»Sta mu je?, kriknula je Rejéel, dok ga je gotovo naslepo gurala suprugu
uruke. To je, pretpostavljao je, jedna od prednosti udaje za doktora, mozete
da mu tutnete dete u ruke kad god pomislite da ispusta dusu. ,, Luise! Sta se...“

Bebica se hvatala za vrat i divlje vristala. Luis ga je okrenuo i ugledao
ljuti beli plik na vratu. Brzo je rastao. Opazio je jo$ ne$to na kragni trenerke,
nesto dlakavo, $to se slabagno migoljilo.

Ajlin, koja se taman umirila, opet poce da vristi. , Péela! Péela! PCELA!“
Odskocila je unazad. Saplela se o kamen o koji je malopre udarila i bubnula
na zadnjicu. Ponovo je zaplakala od bola, iznenadenja i straha.

Poludecu, zabrinuto je pomislio Luis.

, UCini nesto, Luise! Mozes li i$ta da uc¢inis?“

»Morate da izvadite Zaoku®, progovorio je neko iza njih otegnutim gla-
som. ,,To je re$enje. Izvadite Zaoku i sipajte sodu bikarbonu na mesto ujeda.
Otok ¢e odmah splasnuti.“ Nepoznati je govorio tako snaznim isto¢njac-
kim naglaskom da Luisov umorni i smeteni um isprva nije razumeo ni re¢
lokalnog naredja.

Okrenuo se i ugledao starca od nekih sedamdeset godina - zdravih i
pravih sedamdeset - kako stoji na travnjaku. Nosio je plavu tanku kosulju
koja je otkrivala izborani vrat. Imao je suncem opaljeno lice i pusio je ciga-
retu bez filtera. Stisnuo je cigaretu palcem i kaZiprstom i pazljivo je stavio
u dzep. Pruzio mu je ruku s obeenjackim osmehom... Luisu se taj osmeh
odmah dopao, iako nije bio od onih koje je lako $armirati.

»Ne zelim da vas u¢im vasem poslu, doco®, rekao je. Tako je Luis upoznao
Dzadsona Krandala, ¢oveka kakav je trebalo da bude njegov otac.
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Gledao je njihov dolazak. Presao je ulicu da vidi mozZe li im pomo¢i, zato
§to mu se ucinilo da su u ,,malom gkripcu®

Krandal je prisao Luisu koji je drzao bebu na ramenu. Pogledao je ote-
klinu na decaci¢evom vratu i pruzio zdepastu ¢vornovatu $aku. Rejéel je
otvorila usta s namerom da se usprotivi. Starceva $aka izgledala je veoma
nezgrapno. Bila je velika kao Gejdzova glava. Naizgled trapavi prsti odlu¢no
su se pokrenuli, pre nego §to je stigla da prozbori ijednu re¢. Kretali su se
vesto i precizno, kao kad kockar prevlaci karte po prstima ili baca novcice
u madioni¢arski limbo. Zaoka mu je osvanula na dlanu.

»Velka je“, napomenuo je. ,Ne bi dobila prvu nagradu na poljoprivred-
nom sajmu, al’ bi se kvalifikovala za traku.“ Luis je prasnuo u smeh.

Krandal ga je odmerio s obesenjackim osmehom i rekao: ,,Stvarno go-
lema, zar ne?“

,»Sta je rekao, mamice?*, pitala je Ajlin. I Rejcel je prasnula u smeh.
Naravno da je to bilo vrlo neuctivo, ali je nekako bilo u redu. Krandal je
potegao paklicu ,Cesterfilda“ i izlovio cigaretu uglom usana. Ljubazno se
naklonio devojkama koje su se jo$§ smejale — ¢ak se i Gejdz kikotao, upr-
kos oteklini od pcelinjeg ujeda na vratu - i kresnuo drvenu $ibicu noktom
palca. Zapalila se. Starci znaju dosta trikova, pomislio je Luis. Sitni su, ali
su neki zaista dobri.

Prestao je da se smeje i pruzio ruku kojom nije pridrzavao Gejdzovo
dupence - Gejdzovo prili¢no vlazno dupence. ,,Drago mi je §to smo se
upoznali, gospodine...”

»DZzad Krandal®, rekao je starac i stisnuo pruzenu ruku. ,,Pretpostavljam
da ste vi doca.“

»Da. Ja sam Luis Krid. Ovo je moja supruga Rejcel, a ovo je moja ¢erka
Eli. Dec¢ak kog je ubola pcela zove se Gejdz.“



Groblje kuénih ljubimaca

»Drago mi je §to sam vas upoznao.“

»Nisam hteo da se smejem... bolje reéi, nismo hteli da se smejemo... stvar
je u tome §to smo... malo umorni.®

Ponovo se nasmejao, zato $to je potcenio svoj umor. Bio je sasvim is-
crpljen.

Krandal je s razumevanjem klimnuo. ,,Kako i ne biste bili umorni posle
tolikog puta.“ Obratio se Rejcel. ,,Zasto ne biste odveli mali$ana i vasu ¢erku
kod mene, gospodo Krid? Stavi¢emo malo sode bikarbone na krpu i smanjiti
otok. Siguran sam da bi moja supruga volela da vas upozna i da vam pozeli
dobrodoslicu. Ona retko izlazi. Poslednje dve-tri godine pati od artritisa.”

Rejcel je pogledala Luisa, koji je klimnuo.

»10 je veoma ljubazno od vas, gospodine Krandale.“

0O, voleo bih da me zovete D7ad. rekao je.

Zaculo se glasno trubljenje i gundanje snaznog motora koji prelazi u nizi
stepen prenosa. Veliki plavi kamion skrenuo je na prilazni put.

»Hrista mu! Stigli su, a ja jo§ nisam pronasao kljuceve od kuce!”, rekao
je Luis.

»Nema problema®, ree Krandal. ,,Imam komplet klju¢eva. Gospodin i
gospoda Klivland... Ziveli su u kuéi pre vas. Pre Cetrnaest ili petnaest godina
poverili su mi komplet klju¢eva. Dugo su ziveli ovde. DZoan Klivland bila
je najbolja prijateljica moje supruge. Umrla je pre dve godine. Bil je otiSao
u jednu od onih zgrada za starce u Oringtonu. Done¢u vam kljuceve. Io-
nako vama pripadaju.

»Veoma ste ljubazni, gospodine Krandale®, rece Rejcel.

»Niu kom sluc¢aju’, rekao je. ,Radujem se §to ¢emo ponovo imati de¢icu
u komgiluku.“ Staréev naglasak zvucao je veoma egzoti¢no. Cinilo im se da
slusaju strani jezik. ,,Samo morate da vodite ra¢una da ne istr¢e na drum,
gospoja. Mnogo velikih kamiona prolazi ovuda.®

Vrata na kamionskoj kabini bu¢no su se otvorila i zatvorila. Radnici su
iskocili iz vozila i krenuli ka njima.

Eli se malo udaljila od kuce. Upitala je: ,,Sta je ovo, tata?*

Luis je krenuo u susret radnicima i bacio pogled preko ramena kad mu
se ¢erka obratila. Na kraju polja, tamo gde je prestajao travnjak i pocinjala
visoka letnja trava, ugledao je utabanu i o¢i§¢enu metar i po $iroku stazu.
Vijugala je uzbrdo. Gubila se iz vida nakon prolaska kroz nisko Siprazje
ispred brezovog gaja.

»lzgleda kao neka staza®, rece Luis.
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Stephen King

»Jasta je*, sa osmehom rece Krandal. ,,Jednog dana ispri¢a¢u vam ono
$to znam o njoj. Kako bi bilo da podemo kod mene i sredimo tvog bracu?“

»Vazi‘, reCe Eli. Zatim je dodala s izvesnom nadom: ,,Da li soda bikar-
bona pece?“
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