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Desilo se to odmah nakon Božića 1904. godine. Početkom 
januara. Müsyü Šarl uspravio se u postelji. Možda zato što 
je oslovljen s müsyü ili zato što je bio na pragu novog ner-
vnog sloma. Podigao je cigaretu s noćnog stočića. Zapalio 
ju je drhtavim rukama čoveka koji se dugo pekao na pu-
stinjskom suncu.

Latifet, njegov najveći uspeh u ovom gradu, spavala je. 
Njeno glasno hrkanje nimalo nije pristajalo uz gola leđa 
kojima je bila okrenuta k njemu. Posmatrao ju je ravno-
dušno. Da je mogla da mu presretne pogled, naježila bi se. 
Onda je povukao još jedan dim.

Kako je pre velikog osvajanja, pomislio je, bilo uzbud-
ljivo odvući ženu u krevet, naročito udatu muslimansku 
ženu. Bilo je to nešto poput slobode, izazova. Ravno izjavi: 
Puca mi prsluk za sve vas.

Često se pitao kakva bi mu žena u Briselu mogla pružiti 
ovakvo zadovoljstvo. I svaki put bi pomislio kako bi morala 
pripadati kraljevskoj porodici...

Pohlepno je udisao dim, naslonjen na uspravljeni jastuk. 
Ponovo je pomislio kako ništa od toga više nije važno.
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Naglo je zbacio pokrivač i ustao iz kreveta. Protegnuo 
se. Zagledao se tupo u slabašnu svetlost koja je pokušavala 
da prodre kroz prozore. Uprkos dobro naloženoj peći, bilo 
mu je hladno. „Latifet“, progovorio je tihim, kolebljivim 
glasom. Kad nije odgovorila, obratio joj se nešto glasnije: 
„Latifet!“

Prekrivači su se pomerili, otkrivajući kao ugalj crnu 
kosu i sanjive sivoplave oči. Progovorila je grubim, gotovo 
muškim glasom: „Šta je, Žorise?“

„Hajde, ustani“, reče Šarl. „Skuvaj nam kafu.“ Govorio je 
na turskom. Reči su mu padale s usana. Osećao je potrebu 
da se sagne i podigne ih s poda. Naređivao je ženi ne samo 
glasom već čitavim telom.

Latifet se na jedvite jade uspravila u sedeći položaj. Sme-
sta je posegnula za haljinom. Vragolasto se osmehnula i 
pohitala u kuhinju, ubeđena da je Šarlovo naređenje samo 
deo lascivne, strastvene igre.

„Hej, šta to opet nije u redu s tobom?“, pitala je iz ku-
hinje. Govorila je glasnije, da bi bila sigurna da će je čuti. 
„Nekada bi odmah zaspao posle znaš-već-čega. To već dva 
meseca nije slučaj. Nešto kriješ od mene.“

Šarl se već bio obukao kad su njene reči, poput pesme 
dalekog vetra, stigle do njegovih ušiju. Gledao je kroz pro-
zor. „Posle znaš-već-čega...“, promrmljao je. „Čemu to uvi-
janje? Reci posle čega! Pa, šta da ti kažem? Odakle da poč-
nem?“ Osmehnuo se, prvi put toga dana.

Donela je kafu ne u malim turskim, već u većim engle-
skim šoljama. Navikla je da pije iz njih. Šarl je sedeo u jed-
noj od dve fotelje. Strogo i ponosno motrio je svoju robi-
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nju, svoju konkubinu. Prvi put je ovu vrstu ponosa osetio 
kad mu je Latifet rekla: „Shvatam. Pitaš se kakav je turski 
muškarac. Želiš da ti to otkrijem.“ Znao je da je njegova 
partnerka inteligentna osoba. Odmah bi ga razumela, iako 
bi se isprva zaprepastila ako bi joj ispričao sve što ima da se 
kaže o vremenu oko njegove osamnaeste, drugim rečima 
pre jedanaest godina, dok sede u foteljama i pijuckaju kafu. 
Njeno razumevanje bilo bi jedinstveno, ni nalik Aninom 
ili Hristoforovom. Shvatila bi ga pomoću vernosti istini. 
Nedugo potom zasula bi ga predlozima usmerenim ka re-
šenjima. Ili bi ga zasula pitanjima i izjavama poput Imam 
tog i tog rođaka ili Kakvu korist imaš od toga? Ti predlozi i 
pitanja bili bi od pomoći turskom muškarcu, ali ne i njemu, 
pomislio je.

„Zbilja si izgubljen u mislima“, reče Latifet nakon što je 
gucnula kafu. Ličila je na ljupkog vrapčića. „Veruj mi kad 
ti kažem da život nije vredan tolike brige“, dodala je. „Budi 
kao moje ime1, površan i opušten. Zašto bi i od ovog sveta 
pravio pakao, kad nas on ionako već očekuje razjapljenih 
čeljusti?“

Šarl joj se obratio staloženim tonom mačke koja ne želi 
da uplaši vrapca: „Te misli postoje odvajkada, verovatno 
hiljadama godina. Siguran sam da se nisu nimalo prome-
nile.“

Rekla je: „Da. U tom slučaju, Vaše veličanstvo, sklopite 
rečenicu kakvu niko nije smislio pre vas, müsyü Šarl.“ Kad 
je rekla müsyü, učinila je isto što i svi Turci; napućila je 
usne da bi produžila poslednje ü, kao da gleda nešto zbilja 
odvratno.
1 Tursko ime Latifet znači zabava, šala.
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„Odlazim“, reče Šarl.
„Pitam se da li je Ana u pitanju“, reče Latifet. „Da li je 

saznala za nas?“
„Nije. Nema to nikakve veze s njom. Kako si, za ime sve-

ta, došla na tu ideju?“ Osećao se čudno; nije znao da li da 
se smeje ili da plače.

Obukao je debeli kaput. Latifet mu je dala polucilindar. 
Vrhovima prstiju pomilovala ga je po tankim, svetlosme-
đim brcima. Nagnuo se radi ovlašnog, kratkog poljupca, ali 
dočekala ga je čulnim, pohlepnim usnama.

Izašao je na Ulicu Kalavi. Podigao je okovratnik i zavu-
kao ruke u džepove, suočen s vlažnom januarskom hlad-
noćom. Desnom rukom napipao je drvenu dršku pišto-
lja, neobičan modni detalj za glavnog tehničara američke 
kompanije Singer. Udahnuo je duboko. Skinuo se do gole 
kože, zatim se obukao od glave do pete i susreo s dobrim 
starim prijateljem u džepu. Mogao je da se uhvati ukoštac s 
čitavim svetom, dok god je imao kaput na leđima i revolver 
u džepu.

Kade-i Kebir2 je već bila osvetljena uljnim lampama. 
Da... njegov džepni sat pokazivao je pola osam uveče. Pret-
postavljam da volim Peru, pomislio je. Takva misao javljala 
mu se najmanje jednom dnevno.

Krenuo je nizbrdo do Tomine radnje s mlečnim proi-
zvodima. To mu je postala navika. Odlazio bi u Tominu 
2 Cadde-i Kebir je bilo otomansko ime Avenije Istiklal. Sadašnje ime dobila je 
u drugoj polovini devetnaestog veka. Veliki broj otomanskih intelektualaca, 
mladih plemića i imućnih ljudi okrenulo se posle reformi Zapadu i prihvatilo 
zapadnjački način života. Kade-i Kebir ispunila se luksuznim zgradama, 
evropskim radnjama, kafeima itd.
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radnju kad god bi posetio Latifet, kad god bi mu se usne 
susrele s njenim. Pojeo bi kazandibi3 pre no što bi se vratio 
kući. Trudio se da sve što čini ima neki smisao. Za ovu na-
viku još nije uspeo da pronađe razumno objašnjenje.

Bilo je u Istanbulu drugih mesta, sličnijih briselskim anar-
hističkim kafeima nego što je Tomina prodavnica mlečnih 
proizvoda, ali Šarl nikako nije mogao da ih zavoli. U Briselu 
su takva mesta posećivali siromašni buntovnici. U Istanbu-
lu su ih opsedali pripadnici viših klasa, koje je Šarl iskre-
no prezirao. Nije ih mrzeo zbog toga što on sam nije imao 
novca. U ovom gradu važio je za dobrostojećeg. Ovde bi za 
mesec dana zaradio više nego što je zaradio za čitav svoj ži-
vot. I Ana je držala časove francuskog. Nisu se razbacivali 
novcem, pa im je ušteđevina rasla iz meseca u mesec. Tri 
puta nedeljno jeo je kazandibi u Tominoj radnji i ostavljao 
pozamašne napojnice. To je bilo dovoljno da postane ce-
njena mušterija.

Opet je sa zadovoljstvom pojeo kazandibi, ostavio na-
pojnicu malo manju od računa i izašao na Kade-i Kebir. 
Koračao je ka Ulici Sofajali, u kojoj je živeo. Po glavi mu se 
motala još jedna misao, nejasnog značenja. Važna misao. 
Padala mu je na pamet svake večeri. Imala je ime. Zvala se 
Ana.

Hodao je kao da je u Briselu. Pokušavao je da dozna da 
li ga iko prati. Razmišljao je o Ani, koja je već osam godina 
predstavljala središte njegovog života.

Nisam u Briselu, često je podsećao sebe, ali sumnje i bri-
ge koje su još u mladosti postale sastavni deo njegovog ži-

3 Turski puding od karamele.
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vota prirasle su uz njega kao druga koža. Nisu ga napuštale 
ni kad je postao glavni tehničar kompanije Singer.

Znao je to i Čerkez Dževat Bej. Znao je to dobro. Zbog 
toga je postajao nevidljiv kad god bi počeo da sledi sum-
njivca. Preobražavao se u prodavca đevreka ili boze, s bra-
dom ili bez nje. Večeras je naizgled spor i nezainteresovan 
prodavac boze žustro koračao za Šarlom.

•

Šarl je otključao golema vrata svoje kuće. Kroz njih je po-
kuljao topli vazduh. Zakrkljao je, zato što je u kući bilo kao 
u rerni. Ani je uvek bilo hladno. Peć je gotovo neprestano 
gorela, zato što je veoma retko izlazila iz kuće.

Nije očekivao da će mu reći Dobro došao kući, ljubavi 
moja! Takve reči nisu ga nikad dočekivale kad bi došao na-
kon pojedenog kazandibija. „Zdravo, Šarle! Već si se vra-
tio kući?“ ili „Zdravo, Šarle. Dobro došao!“, obično bi bilo 
prvo što bi uveče čuo. Ana nikad nije odstupala od svog 
dnevnog rasporeda. Uvek je jela u šest, bez obzira na to da 
li je Šarl bio kod kuće. Ako bi stigao kući do pola sedam, 
pitala bi ga: „Da li si gladan, dragi moj?“ Ako bi došao po-
sle sedam, nije pitala ni to.

Pokušao je da započne razgovor pitanjem: „Kako si pro-
vela dan?“

Odvratila je šturo: „Dolazile su Pajlun i Rakel. Držala 
sam časove.“ Ućutala je. Pretvarala se da čita jako zanimlji-
vu knjigu.

„Počinje iz početka“, promrmljao je Šarl.
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Napala ga je kao mačka: „Šta to počinje iz početka?“
Ćutao je.
Sad je ona narušila tišinu. „Šta je posredi? Šta počinje iz 

početka?“
„Ništa. Ništa, draga.“ Trudio se da zvuči što ljubaznije. 

Ponovio je: „Zbilja ništa.“
Nastavila je, hladna kao led: „Zbilja? Nećemo valjda po-

četi iz početka? Nećemo, zar ne?“ Glas joj je zatitrao pre no 
što se razdrala: „Pokvarena lažovčino!“ Odbacila je debelu 
knjigu od sebe. S treskom je pala na podne daske.

Pobudila je njegovu radoznalost. Shvatio je da predsto-
jeći sukob nema ništa s Latifet. U njegovom životu bilo je 
nekoliko Latifet, koje nisu ličile jedna na drugu. Nikad se 
zbog njih nije posvađao s Anom. To ne znači da neće, ali 
bacanje knjige na pod nagoveštavalo je mnogo ozbiljnije 
nevolje. To je pogotovo važilo za reči pokvarena lažovčino. 
Skupio se u stolici i uspeo da prozbori: „Šta se dešava, dra-
ga moja? Šta nije u redu? Šta sam učinio?“

„Šta si učinio?! Usuđuješ se mene da pitaš? Da li smo 
došli da živimo u nepoznatom gradu, s nepoznatim ljudi-
ma, da bi sve počelo iz početka? Znaš li šta radiš, Šarle? 
Misliš li da sam glupa? Zašto smo pobegli iz Brisela? Od-
govori mi kad te pitam!“

„Radi vlastitog dobra“, odgovorio je s teškom mukom. 
„Došli smo ovamo da bismo počeli novi život. Došli smo 
ovamo zato što ništa nije išlo onako kao što bi trebalo. Doš-
li smo zato što smo se zavaravali. I, ponajviše, zato što smo 
želeli da ostarimo zajedno.“ Koristio se mnogo puta izgo-
vorenim rečenicama.
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„Tako je“, reče Ana. „Misliš li da bi trebalo da ti verujem?“
„Zašto mi ne bi verovala, draga moja?“
„Zašto?“, povikala je. Gnevno je skočila sa stolice i istr-

čala u hodnik. „Dobro, Šarle! A šta je onda ovo?“ Govorila 
je o revolveru koji je izvukla iz džepa Šarlovog kaputa. „Šta 
je, dođavola, sad pa ovo, Šarle? Šta ova prokletinja pred-
stavlja? Kako se našla u tvom džepu? Zašto se ponovo našla 
u tvom životu? Odgovori mi, Šarle! Odgovori mi!“ Delo-
vala je iscrpljeno. Srušila se u stolicu i nastavila: „Zašto, 
Šarle? Zašto sada? Zašto sve počinje iz početka?“ Briznula 
je u plač.

Nastavio je da sedi. Skupio se u stolici još više. Konačno 
je skupio malo kuraži. Ustao je i prišao Ani. Zagrlio ju je 
i rekao: „Nameravao sam da ti se poverim, ljubavi moja. 
Učinio bih to večeras ili sutra. Molim te da mi veruješ kada 
ti kažem da nisam želeo išta da sakrijem od tebe.“

Između jecaja, Ana je prozborila: „Šta? Šta ćeš mi reći? 
Šta ima da se kaže, Šarle?“ Neprestano je ponavljala te reči.

Znao je da razgovor s njom u takvoj situaciji ne bi imao 
svrhe. Sem toga, uhvaćen je na delu, sasvim nepripremljen. 
Bolje da ne pokušava da išta objasni. Samo bi pogoršao 
stvar. Mora da dobije u vremenu, bar do sutrašnjeg doruč-
ka. Do jutra će smisliti uverljivo objašnjenje. „Hajde, dušo“, 
rekao je. „Hajdemo u postelju. Nastavi da plačeš u krevetu. 
Molim te, ne lomi mi srce, molim te. Sve ću ti ispričati.“ 
Pomogao joj je da ustane. Odveo ju je do spavaće sobe.
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•

„Tako znači“, reče Fikrija, „postao si prodavac boze?“
„Pa, nisam imao kud“, reče Čerkez Dževat. Umalo se nije 

grohotom nasmejao. Fikrija se nikad nije lako predavala.
Nastavila je svoju igru. „Pretpostavljam da si ponovo na 

državnom poslu“, rekla je pošto je Dževat klimnuo glavom. 
„Pa, Dževate Beju, čime se baviš poslednjih dana?“

„Situacija je ovog puta zaista komplikovana“, reče Dže-
vat. Izuo je duge čizme, kakve se nisu mogle videti na no-
gama prodavaca boze.

„Tvoji poslovi su uvek komplikovani, Dževate Beju“, sne-
bivljivo će Fikrija.

„Ne bih se složio. Ali ovog puta opasno se zakuvalo. Ume-
šani su i neki stranci.“

Kad god bi čula reč stranci, Fikrija bi pomislila da je na-
padaju demoni. Zadrhtala bi, pokušavajući da suzbije na-
gon za recitovanjem molitvi protiv zlih duhova.

„O kakvim strancima govoriš?“
„O, ženice! O nekim strancima. Tu je taj tip, Belgijanac. 

Tu je i američka kompanija koja prodaje šivaće mašine. 
Mislim da se zove Singer. On radi za tu kompaniju. Važan 
je čovek. U očima mu se vidi da je nevaljašan.“

Fikrija kao da nije čula ostatak njegovih reči posle Sin-
ger. „Mužu moj. Te šivaće mašine su neverovatno dobre. 
Oduševio bi se kad bi ih video na delu.“



Reha Čamuroglu

14

„Bože blagi! Poveravam ti službene tajne, a ti krećeš s 
tom pričom! Tako mi i treba kad o državnim poslovima 
divanim sa ženom.“

Fikrija je promenila pesmu. „Ne ljuti se na mene. Na tre-
nutak sam se zbunila. Dobro, pričaj mi o tom zamešatelj-
stvu. Kakve veze ima taj stranac s državnim poslovima?“

Uspravio se na divanu. Podvio je stopalo pod sebe i izva-
dio tabakeru iz unutrašnjeg džepa sakoa. Prineo je cigaretu 
ustima i pripalio je. Radio je to polako, kao da se naslađuje 
ženinom radoznalošću. Progovorio je s ozbiljnim izrazom 
na licu: „Tvoj muž upravo to pokušava da dozna. Taj tip 
gotovo četiri godine boravi u Istanbulu. Držali smo ga na 
oku, ali ništa nije privuklo našu pažnju. Pre dve nedelje su-
sreo se s dvojicom pripadnika Jermenskog pokreta otpora. 
Izgleda da su pokušali da organizuju tajni sastanak. Dobro 
ti je poznato da u ovom gradu nema tajni! Verovatno im 
se zbog nečega đavolski žuri, zato što su se odonda svakog 
drugog dana sastajali i vodili tajnovite razgovore. Opozvao 
sam dotadašnje istražitelje i preuzeo praćenje mete na sebe. 
Taj tip nešto smera, ali ne znam šta. Ko je taj tip? Zašto je 
tako poseban? Zašto su se Jermeni baš njemu obratili?“

„Zar ne postoji lakši način da to doznaš?“, prekinula ga 
je.

„A koji bi to način bio, Fikrija?“ Dževat je, smejući se, 
bockao suprugu.

„Lakši način bio bi da ga uhvatite, dobro izmlatite i do-
znate šta smera.“

„Savršena ideja, draga moja. Smislila si sjajno rešenje. 
Koliko sutra ću te poslušati. Ne bi bilo loše da počneš da 
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se pakuješ, da bismo spremno pošli u izgnanstvo kad nje-
gova žena otrči u ambasadu po pomoć. Ne znam gde ćemo 
završiti. U Jemenu ili Fezanu, stvarno ne znam. Sledićemo 
svoju sudbinu.

Fikrija se postidela što nije razmišljala o posledicama 
svog predloga. Oprezno je prozborila: „Uh, priči nikad 
kraja. Sigurno si gladan. Doneću ti nešto za jelo.“ Zaputila 
se u kuhinju brzim i sitnim koracima poput devojčice.

Dok se bavila u kuhinji, Dževat je razmišljao o njenom 
pitanju. Razgovori s njom uvek su bili plodonosni. Svaki 
put skrenula bi mu pažnju na nešto o čemu nije razmišljao. 
Zašto baš taj čovek? Šta je ovog stranca činilo drugačijim? 
Da je bio otomanski podanik, mogao bi da istraži njegovu 
prošlost i pronađe neke odgovore. To u ovom slučaju nije 
bilo moguće. Pomislio je da bi kompanija Singer mogla biti 
rešenje. Šta on tamo radi? Saznali su da je glavni tehni-
čar, ali čime se glavni tehničar Singera bavi? I na koji način 
je povezan s Pokretom otpora? Da li razmenjuje poruke s 
inostranstvom? Ali zašto bi im bio potreban za tako ne-
što? Znao je tačno ko je odgovoran za komunikaciju, što 
je isključivalo tu mogućnost. On radi nešto drugo, nešto 
mnogo krupnije i značajnije. Šta bi to moglo biti? Pomoglo 
bi mu kad bi saznao čime se taj tip zapravo bavi.

„Skuvala sam supu od povrća, zato što je mnogo voliš“, 
reče Fikrija kad je ušla s poslužavnikom. Iz ovog ili onog 
razloga izgledala je zavodljivo.

„Da, volim je“, reče Dževat. Šljepnuo ju je po butini i do-
dao: „A volim i druge stvari.“
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•

Doručkovali su u tužnom raspoloženju. Anine oči behu 
crvene i nadute od silnog plača. Šarlu je pripala muka od 
griže savesti. Džinovski znak pitanja lebdeo je iznad stola. 
Nisu smeli da se pozabave njime zato što su bili umorni i 
na izmaku strpljenja i zato što nisu znali s čim će se suočiti. 
A možda nijedno od njih nije želelo da povuče prvi potez.

Šarl je iznenada prozborio: „Hristofor.“ Ana nikad ovo 
ime nije povezivala s nečim neprijatnim. Smatrala ga je je-
dinim pravim prijateljem u ovom gradu. Posle toliko godi-
na druženja s Hristoforom, njegovom suprugom Marijom 
i kćerkom Robinom, smatrala ih je porodicom. Išle su na 
operete, opere i druga zabavna mesta. Ručavali su i pili za-
jedno i dugo razgovarali. Gledali su i Saru Bernar u Azna-
vur teatru. Ana se te večeri potpuno izgubila u prostoru i 
vremenu. Kao i svaka supruga, svila se oko muža i svu pa-
žnju usmerila na binu. S Marijom je razgovarala o najpo-
verljivijim porodičnim pitanjima. Njena prijateljica stalno 
se žalila na kćer Robinu, neudatu u dvadeset petoj. Često 
je govorila: „Misli samo na čitanje, na čitanje i politiku.“ S 
dubokim uzdahom požalila bi se na muža, koji je podrža-
vao kćerkina nesvakidašnja i štetna interesovanja.

Zato se zaprepastila kad je Šarlova prva reč tog jutra bila 
Hristofor.

„Šta je s Hristoforom? Kakve on veze ima sa svim tim?“, 
upitala je iznenađeno.

„To je bio njegov zahtev“, reče Šarl. Davao je sve od sebe 
da je ubedi u to da govori o običnoj stvari.
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„Kakav zahtev? Šta je zahtevao od tebe? I kakve to ima 
veze s činjenicom da nosiš pištolj u džepu?“

„Plaše se da ih neko sledi“, odvratio je Šarl. Palo mu je na 
pamet da samo komplikuje i otežava situaciju.

„Ko? Ko se plaši toga? Hristofor i Marija?“ Govorila je 
sarkastičnim tonom.

„Ne, ne njih dvoje, već Hristofor i njegovi prijatelji“, reče 
Šarl. „Želeli su da se sastanemo. Rekli su mi da sam im 
potreban. Eto zašto ga nosim. Sastali smo se nekoliko puta. 
Na svakom sastanku bili su zabrinuti i uplašeni. Ponavljali 
su da žele da budu veoma oprezni. Njihovo raspoloženje 
se iz nekog razloga prenelo na mene. Počeo sam da nosim 
pištolj.“

„Tako znači?“, reče Ana. „I šta je bio njihov zahtev? Za-
što si im bio potreban? Hoćeš da kažeš da nisi bio dovoljno 
radoznao da ih pitaš, da ti, Šarle Eduare Žorise, nisi bio 
dovoljno radoznao da ih pitaš...“

„Ne, nije tako“, rekao je Šarl. „Već sam ti objasnio pri-
rodu zahteva. Hristofor je hteo da se sretnem s njegovim 
prijateljima. To je bio zahtev. Potreban sam im zbog svojih 
veština. To je sve.“

„A otkud oni znaju za tvoje veštine? I kojim veštinama 
raspolažeš, Šarle? Ko su ti ljudi? Da li su zainteresovani za 
tvoje veštine u osvajanju žena? Ne zanimaju ih te veštine, 
zar ne? Da ih možda ne zanimaju tvoje veštine u popravci 
i montiranju šivaćih mašina? Ni to nije slučaj, jelda? Da 
možda nisu saznali za veštine koje si koristio u Belgiji? Da 
li se Hristofor sprijateljio s nama samo zbog njih? Šta mi-
sliš? Da li je to istina? Pa, kako ih je otkrio? Pusti me da 
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pogađam. Nije saznao za tvoje veštine u Belgiji. Ako imalo 
poznajem svog muža, on je svojevoljno Hristoforu ispri-
čao sve o njima. Učinio je to s mnogo ponosa. Moj suprug 
govorio je o svojim izuzetnim veštinama da bi mu dao do 
znanja da nije običan mehaničar. Da li sam pogodila, Šarle? 
Moj suprug mu je sigurno sve ispričao samo da bi video za-
prepašćenje i divljenje u njegovim očima. Da li je to istina? 
Zar te to ne podseća na citat iz nekog petparačkog roma-
na, Šarle? Hej, Hristofore, možda imaš radionicu za obra-
du skupocenog nakita, ali ja imam zbilja krvavu prošlost. Ja 
sam strašan čovek. Mogu da razbijem čitav svet na komade. 
Možda me smatraš mirnim, porodičnim čovekom. Znaj da 
tako izgledam samo da bih ugodio Ani. Imam li pravo, Šar-
le? Da li je tako bilo?“

„Ma hajde, Ana. Ništa se ne dešava. Samo smo se dva 
ili tri puta sastali i popričali. To je sve. Ničeg drugog tu 
nema!“

„Ali nešto će se desiti, zar ne? I ti to znaš, Šarle. Ma, jed-
va čekaš da se to desi“, rekla je Ana. „Singer i kazandibi tri 
puta nedeljno... Zar ti to nije dovoljno? Moraš da uništavaš 
da bi drugi mogli da grade, zar ne? Ti ćeš nastupiti kao 
uništitelj, da bi Hristofor s prijateljima mogao biti graditelj. 
Baš lepo, zar ne!“

„Možda prebrzo donosiš zaključke, Ana?“, jalovo je pro-
testovao. Nekako je prihvatio da Ana ima pravo, uprkos 
onom što je govorio ili tvrdio.

„Poštedi me besmislica, Šarle! Da se nisi usudio da mi 
pričaš kako ovde ima ugnjetavanja i nema slobode. Znali 
smo to pre no što smo došli u Tursku, stoga ne može biti 
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istina da ti je Hristofor s jermenskim prijateljima otvorio 
oči, kao što nije istina da se situacija naglo pogoršala od 
našeg dolaska. Prestani da zamajavaš i mene i sebe! Ne čini 
ono što si naumio, ma o čemu da se radi! Prestani da se 
sastaješ s tim tipovima, zato što sam sigurna da će i ta priča 
imati tužan kraj.“

•

Šarl je šetao mostom Zlatni rog. Nije mogao da se seti kada i 
kako je tu dospeo. Sećao se da je poljubio Anu na pragu i da 
mu je dala šešir, što je značilo da su se rastali u prijateljskom 
raspoloženju. Nije joj slomio srce. I to je nešto.

Kupio je đevrek sa susamom. Sručio se u pletenu sto-
licu u čajdžinici. Jeo je đevrek i pijuckao čaj na jetkoj ja-
nuarskoj hladnoći. Posmatrao je tamnoplave vode Zlatnog 
roga. Osetio je da se nalazi na prilično otkačenom mestu, 
na kom su i čašice za čaj imale erotičan uski struk. Navikao 
je da se iznenada oseti kao tuđin u gradu u kom je živeo 
poslednje četiri godine i koji je u priličnoj meri obožavao. 
Osećaj nepripadanja najčešće se javljao kad bi prešao most 
i zašao u četvrt Galata. Uvek bi na ovoj strani zaliva prvo 
zapažao siromaštvo i bedu: decu koja se neprestano trude 
da nekom nešto prodaju, prosjake, pse lutalice koji željno 
očekuju zalogaj suvog hleba ili iznutrica, religiozne ljude u 
neobičnoj odeći što liči na dronjke i ulične prodavce koji 
zimi i leti idu polugoli. Viđao je ljude koji tegobno rade da 
bi zaradili hleb nasušni bacajući ribarske mreže u dubine 
Zlatnog roga i strpljivo čekajući ulov. Taj kraj je ličio na 
radničke četvrti u Belgiji, ali bio je mnogo haotičniji.
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„Samo što ovde postoji neobično stanje zadovoljstva ka-
kvog u Belgiji nema“, razmišljao je glasno. Gledao je kako 
se ova ista sirotinja tiska po ulicama i viče: „Živeo sultan!“ 
U siromašnim četvrtima Belgije onaj koji bi vikao slične 
stvari ne bi dugo opstao, pomislio je.

Crveni sultan... svi njegovi neprijatelji – Grci, Jermeni, 
Arapi i mladoturci – tako su ga zvali. Šaptali su o njegovim 
tamnicama i mučionicama, o leševima koje je voda ujutro 
nanosila na obale. S neskrivenom mržnjom, strahom i po-
nekad sa zavišću, grdili su čoveka koji je trideset godina 
vladao golemim carstvom. Ana je imala pravo u pogledu 
opozicije. Svi su pripadali eliti. Imali su dobre poslove koji 
su donosili mnogo novca, ili su bili sinovi paša i plemića. 
Šarlu je bilo jasno da narod voli Crvenog sultana, dok ga 
elita – uključujući i ljude u neposrednom okruženju – mrzi 
iz dna duše. Običan svet mislio je da i loš sultanov paša 
može postati veliki vezir, ali da sam sultan nikada ne može 
biti loš. Sultan je bio jedino biće u senci minareta koje je 
omogućavalo opstanak haosa, koji su Turci nazivali redom.

Iznenada se setio Aninih reči: „Sigurna sam da će i ta pri-
ča imati tužan kraj.“ Šta može biti gore od ovog spektakla? 
Setio se pitanja koje je Ana često postavljala: „Ko to kaže?“ 
Bacio je komad đevreka galebovima, koji su kružili iznad za-
liva vrebajući zalogaj, i pomislio: „Šta ja ovde predstavljam?“ 
Šta bi mislio i kako bi se osećao da je rođen kao neko od ovih 
ubogih Turaka? Ana je u jednom pogledu grešila. Revolver u 
džepu nije ga činio onakvim kakav je bio u Belgiji. Preobra-
zio se. Tamo je nosio pištolj samo kad je zalazio u radničke 
četvrti. Ovde je pripadao drugoj društvenoj klasi. Ovi ljudi 
ne govore francuski, a on ne govori turski dovoljno dobro 


