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Ako vam daju papir na linije,
pisite uzduz.

HuaN RamoN HIMENEZ



PRVI DEO

Ognjiste i
dazdevnjak



OLEO JE DA SPALJUJE.

Posebno je voleo da gleda kako stvari bivaju pro-
zderane, kako stvari crne i menjaju se. Drzao je mesingani
mlaznik, celjust velikog pitona zanetog pljuvanjem svog
otrovnog kerozina na svet, krv mu je bubnjala u glavi, a
sopstvene $ake podsetile su ga na ruke nekog zadivljujuceg
dirigenta koji izvodi sve simfonije buktanja i paljevine da bi
unistio dronjke i ugljenisane rusevine istorije. Neosetljivog
temena pokrivenog $lemom, simboli¢no numerisanim
451, ociju punih narandzastog plamena od pomisli na
ono $to sledi, kresnuo je upalja¢, a kuca skoci u halapljivoj
vatri koja je vecernje nebo raspalila u crveno i Zuto i crno.
Prosetao se kroz roj ziski. Vise od svega Zeleo je da u oganj,
kao u staroj $ali, gurne koren belog sleza na $tapi¢u dok
uzlepetale, golubolike knjige umiru na tremu i travnjaku
ispred kuce. Dok knjige lete u svetlucavim kovitima i plove
na vetru potamnelom od plamena.

Montag se nacerio okrutno, onako kako se cere svi koje
vatra oprlji i odbaci.

Znao je da ¢e po povratku u pozarnu stanicu mozda u
ogledalu namignuti sebi, putuju¢em zabavlja¢u na$min-
kanom u crnca, ¢oveku obojenom nagorelom plutom.
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Kasnije, kad bude legao, u mraku ¢e osetiti da mu je vreli
osmeh i dalje prikovan za misi¢e. Nikad mu nije silazio s
lica taj osmeh, nikad, ni za tren, otkako zna za sebe.

Okacio je svoj $lem boje crnog tvrdokrilca i uglancao ga;
uredno je obesio nezapaljivu jaknu; s uzivanjem se istu-
$§irao, a onda, zvizduc¢udi i s rukama u dzepovima, presao
preko gornjeg sprata pozarne stanice i pao kroz rupu. U
poslednjem trenutku, kad je katastrofa vec izgledala neiz-
bezna, izvukao je ruke iz dzepova i prekinuo pad uhvativsi
se za zlatnu $ipku. Uz cijukavu skripu zaustavio se na prst
iznad betonskog poda u prizemlju.

Izasao je iz stanice i gluvom pono¢nom ulicom stigao
do stanice metroa, odakle je tihi voz na vazdus$ni pogon
besumno otklizio duz svog podmazanog kanala u zemlji i
zatim ga izbacio, glasno othuknuvsi topao vazduh, ispred
zuckasto poploc¢anog lifta $to se penjao ka predgradu.

Zanet zvizdukanjem, noSen povetarcem iz lifta, ulebdeo
je umiran no¢ni vazduh. Krenuo je ka uglu, razmisljajuci
jedva odredeno o necemu sasvim neodredenom. Medutim,
pre nego §to je stigao do ugla, usporio je kao da je vetar
dunuo niotkud, kao da ga je neko pozvao po imenu.

U poslednjih nekoliko no¢i spopadale su ga izuzetno
nejasne slutnje tacno iza tog ugla, odakle se pod svetlos¢u
zvezda plo¢nik protezao nadalje ka njegovoj kuc¢i. Stalno je
osecao da je neko, trenutak pre nego sto ¢e on skrenuti, ve¢
bio tu. Vazduh je zracio posebnim mirom, kao da je neko
stajao za uglom, ¢utke, a onda neposredno pre njegovog
dolaska prosto zagao u senu i pustio ga da prode. Mozda je
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njegov nos registrovao dasak parfema, mozda mu je koza
nadlanice ili lica osetila porast temperature na toj tacki,
gde bi telo neke osobe moglo nakratko da ugreje vazduh za
deset stepeni.* Potpuno nerazumljivo. Kad god bi skrenuo,
video bi samo beo, nepohaban, ispupcen plo¢nik, a jedne
nodi je nesto hitro mozebiti i nestalo preko travnjaka, pre
nego §to je stigao da usredsredi pogled ili da progovori.

Medutim, veceras je usporio, gotovo stao. Njegov unu-
trasnji um, koji je zasao za ugao umesto njega, zacu najtisi
moguci $apat. Disanje? Ili je vazduh sabijen prosto zato
$to neko tu vrlo mirno stoji i ¢eka?

Skrenuo je.

Opalo jesenje lis¢e po plo¢niku okupanom mese¢inom
kovitlalo se tako da je devojka koja je tuda hodala izgle-
dala skoro kao da ukoceno klizi, kao da je vetar i lisce
nose napred. Glavu je napola sagnula da bi posmatrala
svoje cipele kako komesaju virove li§¢a. Lice joj bese usko i
mlec¢nobelo, staniste za svojevrsnu glad koja je sve dodiri-
vala s neumornom radoznalo$c¢u. Pogled gotovo bezbojno
iznenaden; crne oci toliko ¢vrsto uperene na svet da im
nijedan pokret nije promicao. Haljina bela, puna Sapata.
Gotovo da je ¢uo pokrete njenih ruku dok je hodala, kao
i beskrajno tih zvuk bele pometenosti na njenom licu kad
je otkrila da je tek trenutak deli od ¢oveka koji stoji nasred
plo¢nika i ceka.

Drvece je iz krosnji glasno pustilo svoju suvu kisu.
Devojka stade i ¢inilo se da ¢e najednom ustuknuti, ali je

* Deset Farenhajtovih podeljaka priblizno je jednako s peti po
Celzijusovih. (Prim. prev.)
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samo posmatrala Montaga o¢ima toliko tamnim i sjajnim
i zivim da se Montag osetio kao da je rekao nesto divno.
Medutim, znao je da su mu se usne pokrenule tek toliko da
izgovore ,,zdravo’, a kad mu se ucinilo da su nju hipnotisali
njegov dazdevnjak na ruci i disk s feniksom na grudima,
progovorio je ponovo:

»Naravno', rekao je, ,ti si nasa nova susetka, zar ne?“

»A vi mora da ste“ - podigla je pogled sa simbol4 nje-
gove profesije — ,,pozarni brigadir.“ Glas joj je jenjavao.

,Cudno je $to to kazes.”

»Ja... znala bih to i Zzmure¢i®, polako je rekla.

,»Sta — miris kerozina? Moja Zena se stalno Zali, nasme-
jao se. ,Ne moze potpuno da se ispere.

»Ne, ne moze*, rekla je sa strahopo$tovanjem.

Osetio je da ga ona obilazi, da ga okrece naglavacke,
tiho ga trese i prazni mu dzepove, a pritom se i ne pomera
s mesta.

»Kerozin je*, rece Montag jer se tiSina otegla, ,,za mene
Cisti parfem.”

»Da li stvarno tako mirise?“

»Naravno. Zasto da ne?“

Malo je promislila o tome. ,,Ne znam.“ Okrenula se u
pravcu njihovih kuca. ,,Smeta li vam da se vratim s vama?
Ja sam Klaris Meklelan.“

»Klaris. Gaj Montag. Hajdemo. Zasto ovako kasno lutas
napolju? Koliko ti je godina?“

Setali su duz posrebrenog plo¢nika kroz toplo-hladnu
no¢ ispunjenu povetarcem. U vazduhu se osetio dasak
svezih kajsija i jagoda, a on se osvrnu i shvati da je to
sasvim nemoguce u ovo kasno doba godine.
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Postojala je samo devojka koja je hodala pored njega,
lica blistavog poput snega na mesecini, i znao je da ona
sad pazljivo razmislja o njegovim pitanjima i trazi najbolje
moguce odgovore.

»Pa% rekla je, ,imam sedamnaest godina i luda sam.
Moj stric kaze da to uvek ide jedno s drugim. Kad te ljudi
pitaju za godine, rece mi, uvek kazi da ti je sedamnaest i
da si umobolna. Zar ovo nije divno doba no¢i za Setnju?
Volim svasta da miriSem i svasta da gledam, a ponekad
probdim celu no¢ Setajuci se i onda posmatram izlazak
sunca.”

Nastavili su da hodaju u ti$ini i ona napokon zamisljeno
reCe: ,,Znate, uopste vas se ne plagim.“

Iznenadio se. ,,Zasto bi se plasila?“

»Mnogi se plase. Pozarnih brigadira, naime. Ali vi ste
samo ¢ovek, na kraju krajeva...”

U njenim oc¢ima video je sebe, uronjenog u dve sve-
tlucave kapi bistre vode, tamnog i sicusnog i detaljnog
- tu su i bore iznad njegovih usta, sve je tu - kao da su
joj o¢i dva ¢udesna grumencica ljubicastog ¢ilibara koji
bi mogli da ga zarobe i zauvek o¢uvaju. Njeno lice, sada
izlozeno njegovom pogledu, bese krhak mlec¢ni kristal
osvetljen iznutra, blago i postojano. Nije to bila histerija
elektri¢ne lampe nego - §ta? Nego zacudujuce ugodan
i redak i pomalo laskav zrak svece. Jednom, dok je bio
mali, nestalo je struje, pa je njegova majka nasla i upalila
poslednju sve¢u; nakratko se oduvala prasina sa zaborava,
nakratko je svetlost prostoru srubila ogromne dimenzije i
udobno ga ususkala oko njih, majke i sina, samih u kudi,
preobrazenih nadom da struja nece do¢i bas tako skoro...
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A onda je Klaris Meklelan rekla:

»Smem li da vas pitam? Kada ste postali brigadir?“

»U dvadesetoj, pre deset godina.*

»Da li ikada citate knjige koje spaljujete?”

Nasmejao se. ,To je protivzakonito!*

»Oh! Naravno.“

»Dobar je to posao. Ponedeljkom spali Milejevu, sre-
dom Vitmena, petkom Foknera, spali ih u pepeo, a onda
spali i pepeo. To je nasa zvani¢na krilatica.”

Jo$ su malo odmakli, kad je devojka rekla: ,,Je li ta¢no da
su u davna vremena pozarni brigadiri gasili vatru umesto
da je pale?”

»Ne. Kuce nikad nisu bile zapaljive, veruj mi na re¢.“

,Cudno. Jednom sam ¢ula da su nekada davno u kuca-
ma nesre¢nim slu¢ajem izbijali pozari i da su brigadiri bili
duzni da zaustavljaju vatru.”

Nasmejao se.

Brzo ga je pogledala. ,,Zasto se smejete?”

»Ne znam.“ Ponovo se zasmejao, pa prestao. ,,Zasto?“

~Smejete se kad se ne $alim i odgovarate istog casa.
Nikad ne promislite o onome $to vas pitam.“

Montag stade. ,,Stvarno si ¢udna®, reCe posmatrajui je.
»Zar nemas nimalo po$tovanja?“

»Ne Zelim da vas vredam. Samo mnogo volim da
posmatram ljude, valjda.”

»Pa zar ti ovo nista ne znaci?“ Lupnuo se po broju 451
za$ivenom za rukav boje ¢umura.

»Da’, $apnu devojka. Ubrzala je korak. ,,Jeste li ikad posma-
trali mlazne automobile kako tamo dole jure bulevarima?“

»Menjas temu!“
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»Ponekad mi se ¢ini da vozaci ne znaju $ta je trava, Sta
je cvele, zato $to ih nikad ne odgledaju polako, rekla je.
»Ako vozacu pokazete zelenu mrlju: O, da!, rekao bi, to je
traval Ruzicasta mrlja! To je ruzi¢njak! Bele mrlje su kuce.
Smede mrlje su krave. Moj stric je jednom sporo vozio
auto-putem. Vozio je Sezdeset kilometara na sat i odlezao
u zatvoru dva dana. Zar to nije sme$no, a i tuzno?“

»Suvise razmisljas®, uznemireno re¢e Montag.

»Retko gledam sobne zidove, retko idem na trke ili u
Zabavne parkove. Valjda zato i imam mnogo vremena za
lude misli. Jeste li na periferiji grada videli reklamne panoe
od Sezdeset metara? Jeste li znali da su reklamni panoi
nekad bili dugacki samo Sest metara? Medutim, kola su
pocela da jure strasno brzo, pa su reklame morale da se
produze kako bi ljudi stigli da ih odgledaju.”

»Nisam to znao!“ Montag se naglo zasmeja.

»Kladim se da znam jo§ ponesto $to vi ne znate. Ujutru
na travi ima rose.“

U trenutku nije mogao da se seti da li to zna ili ne zna,
i prili¢no se uzrujao.

»A ako pogledate gore” — klimnula je glavom prema
nebu - ,videcete ¢oveka na Mesecu.”

Odavno nije pogledao u nebo.

Ostatak puta presli su u svako u svojoj tisini, ona u
zamisljenoj, on u nekakvoj stegnutoj i neugodnoj, iz koje
juje streljao optuzujuc¢im pogledima. Kad su stigli do njene
kuce, sva su svetla bila popaljena.

»Sta se desava?“ Montag je retko imao prilike da vidi
toliko osvetljenu kucu.
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»Oh, to samo moja majka, otac i stric sede i razgovaraju.
To vam je isto kao da su pesaci, samo rede. Mog strica su
jo$ jednom hapsili - jesam li vam rekla? - zato $to je bio
pesak. Oh, mi smo potpuno ¢udni.”

»Ali 0 ¢emu razgovarate?®

Sad se ona nasmejala. ,Laku no¢!“ Krenula je stazom
do vrata. Onda kao da se necega setila, pa se vratila da
ga pogleda za¢udeno i radoznalo. ,,Jeste li sre¢ni?®, rece.

»Jesam li §ta?, viknuo je.

Medutim, otisla je — otr¢ala u mesecinu. Za sobom je
tiho zatvorila vrata.

'((

»orecan! Kakva besmislica.®

Prestao je da se smeje.

Zavukao je ruku u prorez na vratima svoje kuce i dopu-
stio im da prepoznaju njegov dodir. Kliznula su u stranu.

Naravno da sam sre¢an. Sta joj samo bi? Nisam?, upitao
je tihe sobe. Zastavsi, osmotrio je reSetku ventilacionog
otvora u predvorju i najednom se setio da se nesto krilo
iza te reSetke, nesto $to je sada, po svoj prilici, virilo odatle.
Brzo je skrenuo pogled.

Kakav ¢udan susret u ¢udnoj no¢i. Nikad nije doziveo
nista slicno, osim jednog popodneva pre godinu dana,
kad je sreo jednog starca u parku i porazgovarao s njim...

Montag odmahnu glavom i pogleda prazan zid. Na
njemu zatece devojc¢ino lice, zaista jako lepo u se¢anju: u
stvari, zapanjujuce. Imala je vrlo usko lice nalik broj¢aniku
malog ¢asovnika, jedva vidljivom u mra¢noj sobi kad se
u gluvo doba probudite da vidite koliko je sati, a on vam
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pokaZe sate, minute i sekunde, beli¢asto ¢utljiv i sjajan,
sav uveren i siguran u ono $to mora da saop$ti o no¢i koja
hitro juri ka jo$ gu$¢oj tami, ali i ka novom jutru.

,Sta?", upita se Montag o tom svom drugom ja, 0 pod-
svesnom idiotu koji je s vremena na vreme brbljao unao-
kolo, potpuno nepodreden volji, navici i savesti.

Ponovo je pogledao zid. Kako joj samo lice podse¢a na
ogledalo. Nemoguce; jer koliko ljudi znate koji odrazavaju
vasu sopstvenu svetlost? Ljudi su ¢e$ce — potrazio je pore-
denje, nasao ga u svojoj profesiji — baklje, samo bukte dok
ne zgasnu. Koliko su retko ljudska lica otimala i bacala vam
natrag vas sopstveni izraz, va$u najdublju uzdrhtalu misao?

Kakvu je samo neverovatnu mo¢ poistovecivanja devoj-
ka imala; poput vatrenog gledaoca neke marionetske pred-
stave, predvidala je svaki treptaj kapka, svaki pokret ruke,
svaki trzaj prsta casak pre nego $to e se odigrati. Koliko su
se dugo Setali? Tri minuta? Pet? A sada to izgleda veoma
dugo. Kako je samo ogromna bila njena pojava na sceni
pred njegovim oc¢ima; koliku je senku samo bacila na zid
svojim vitkim telom! Osecao je da bi, kad bi ga zasvrbelo
oko, ona trepnula. Kad bi mu se misi¢i vilice neosetno
istegnuli, ona bi zevnula znatno pre njega.

Pa stvarno, prode mu kroz glavu, kad bolje razmislim,
skoro kao da me je ¢ekala tamo na ulici, u ovo davolski
kasno doba nodi...

Otvorio je vrata spavace sobe.
Kao da je u$ao u hladnu mermernu sobu mauzoleja
nakon zalaska meseca. Potpuna tama, nikakav nagovestaj
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srebrnog spoljnog sveta, prozori ¢vrsto zatvoreni, odaja
sli¢na grobu u koji nijedan zvuk velikog grada ne moze
da prodre. Soba nije bila prazna.

Oslusnuo je.

Tihi plesni napev, nezan poput zujanja komarca, elek-
tri¢ni mrmor ose skrivene u osobenom ruzicastom toplom
gnezdu. Muzika dovoljno glasna da se melodija gotovo
tacno razabere.

Osetio je da mu osmeh klizi s lica, da se topi, savija sam
preko sebe kao koza puna sala, kao sirovina fantasti¢ne svece
$to je gorela predugo, pa sad zanemocava i gasi se. Tama.
Nije bio srecan. Nije bio sre¢an. Izgovorio je te reci sebi u
bradu. Shvatio je da je to pravo stanje stvari. Sre¢u je nosio
kao masku, koju mu je devojka otela i otrcala preko trav-
njaka, a da pokuca na njena vrata i trazi je nazad - ne moze.

Ne paledi svetlo, zamisljao je kako izgleda ova soba.
Njegova Zena protegnuta na krevetu, otkrivena i hladna
kao le$ izloZen u otvorenom kovcegu, ociju nepokretnih,
prikovanih za tavanicu nevidljivim ¢eli¢nim nitima. U
u$ima joj male Skoljke, duboko ugurani si¢u$ni radio-
-Cepidi, i elektronski okean zvuka, muzike i govora i muzi-
ke i govora, koji zapljuskuje obale njenog besanog uma.
Soba je zaista bila prazna. Svake no¢i talasi su dolazili i
odnosili je na velikim plimama zvuka, odvlacili prema
jutru nju i njene $irom otvorene o¢i. Nije prosla nijedna
no¢ u poslednje dve godine da Mildred nije zaplivala tim
morem, da nije radosno zaranjala u njega i po tri puta.

U sobi je bilo hladno, ali je uprkos tome osetio da ne
moze da dise. Nije hteo da razmakne zavese i otvori zasta-
kljena vrata, jer nije Zeleo da mesecina ude u sobu. Zato
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je, osecajuci se kao ¢ovek koji ¢e u narednih sat vremena
umreti zbog nedostatka vazduha, napipao put do svog
otvorenog, odvojenog i stoga hladnog kreveta.

Neposredno pre nego §to je stopalom udario predmet
na podu, znao je da ¢e ga udariti. Prili¢no je to li¢ilo na
osecaj koji je iskusio kad je skrenuo za ugao i zamalo obo-
rio devojku. Njegova stopala slala su vibracije u prostor i
primila odjek od male prepreke koja im se nasla na putu
u samom trenutku zamaha. Stopalo je udarilo. Predmet
tupo odzvoni i skliznu u pomréinu.

Stao je sasvim pravo i oslunuo osobu na zamracenom
krevetu u potpuno bezobli¢noj no¢i. Dah se iz nozdrva
krao toliko slabasno da je prizivao samo najudaljenije
okrajke zivota: listi¢, crno pero, usamljenu vlas.

Nije jos$ Zeleo spoljnu svetlost. Izvukao je upalja¢, dodir-
nuo dazdevnjaka izgraviranog na srebrnom disku, kresnuo. ...

Dva meseceva kamena pogledala su ga u svetlosti nje-
gove male priru¢ne vatre; dva bleda meseceva kamena
zaronjena na dno bistrog potoka, preko kojih je zivot tekao
ne doticudi ih.

»>Mildred!*

Lice joj bese snezno ostrvo koje, ¢ak i da kisa padne na
njega, ne bi osetilo kapi; ¢ak i da ga oblaci pomaze svo-
jim prolaznim senkama, ne bi osetilo koprenu. Nije bilo
nic¢ega osim pevusenja maju$nih osa u ¢vrsto zapusenim
u$ima, nicega osim staklenih oc¢iju, udisanja i izdisanja,
tihog, klonulog, osim udisanja i izdisanja kroz nozdrve,
nezainteresovane da li im se vazduh primice ili otima,
otima ili primice.
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Oboreni predmet zasjao je pod ivicom njegovog kre-
veta. Kristalna bocica sredstva za spavanje, u kojoj je tog
dana bilo trideset tableta, sada je otvorena i prazna lezala
na podu, osvetljena bledim plamickom.

Dok je stajao, nad ku¢om je nebo zavristalo. Culo se
zaglusujuce paranje, kao da su dve divovske ruke pokidale
petnaest hiljada kilometara crnog konca duz $ava. Montag
se raspolutio. Grudi su mu se zdrobile i raspale. Mlazni
bombarderi prelecu, prelecu, prelecu, jedan dva, jedan dva,
jedan dva, Sest aviona, devet aviona, dvanaest aviona, jedan
ijedanijedanijosjedanijos$jedanijos$jedan, izurlali su
sve njegove krike. Otvorio je usta i pustio letelice da mu
vriSte kroz ogoljene zube. Kuca se zatresla. Vatra mu se
ugasila u ruci. Mesecevo kamenje je nestalo. Naslutio je
da mu ruka grabi telefon.

Mlaznjaci su otisli. Osetio je da mu se usne kre¢u, da
krzaju mikrofon slusalice. ,,Hitnu pomo¢.“ Uzasan $apat.

Stekao je utisak da su se zvezde smrvile od zvuka crnih
bombardera i da ¢e ujutru zemlja osvanuti pokrivena nji-
hovim prahom nalik ¢udnom snegu. Upravo je to bila
njegova idiotska misao dok je drhte¢i stajao u mraku i
pustao svoje usne da se beskrajno krecu.

Imali su tu masinu. Zapravo, imali su dve masine. Jedna
vam je uklizavala u stomak kao crna kobra niz akusti¢an
bunar, u potrazi za starom vodom i starim vremenima
nakupljenim na dnu. Ispijala je zelenu materiju, sporo uza-
vrelu, i ispustala je na vrhu. Je li pila i tamu? Je li isisavala
sve otrove nagomilane s godinama? Hranila se ¢utke, uz
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povremen zvuk unutra$njeg gusenja i slepe potrage. Imala
je Oko. Bezli¢ni rukovalac masinom mogao je, pomocu
posebnog optickog $lema, da se zagleda u dusu osobe kojoj
je pumpao stomak. Sta je Oko videlo? Nije rekao. Gledao
je, ali nije video $ta Oko vidi. Cela operacija prili¢no je
licila na kopanje jarka u dvori$tu. Zena na krevetu bila je
tek ¢vrsta naslaga mermera na koju su naleteli. Nema veze,
idi dalje, nabij burgiju, zamalterisi prazninu, ako praznina
uopste moze da se izvuce pulsom zmijolike sisaljke. Ruko-
valac je stajao i pusio cigaretu. I druga masina je radila.

Drugom masinom rukovao je podjednako bezli¢an tip
u crvenkastosmedem zastitnom odelu otpornom na mrlje.
Ta masina ispumpavala je svu krv iz tela i nadomestala je
svezom krvlju i serumom.

»Moramo da ih ocistimo s obe strane®, rekao je rukova-
lac, stoje¢i nad nemom Zenom. ,Nema svrhe da se sreduje
stomak ako se ne ocisti krv. Ako ostavite sve to u krvi, krv
onda izudara mozak kao malj, zviz, nekoliko hiljada puta
i mozak se prosto preda, prosto otkaze.*

»Prekinite!®, re¢e Montag.

»Samo kazem', rece rukovalac.

»Jeste li gotovi?®, re¢e Montag.

Iskljucili su masine. ,,Gotovi smo.“ Njegov bes nije ih
¢ak ni dotakao. Dim im se komesao oko nosa i ulazio im
u o¢i, a nisu ni treptali ni $kiljili. ,,Pedeset dolara.*

»Prvo, zasto mi ne kazete da li ¢e joj biti dobro?“

»Naravno, bice joj dobro. Sve lose stvari spakovali smo
u ovaj nas kofer, tako da vi$e ne mogu da joj naude. Kao
$to rekoh, izvadi se staro, stavi se novo i sve u redu.”
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»Nijedan od vas nije lekar. Zasto iz Hitne nisu poslali
lekara?®

»Dodavola!“ Cigareta se mrdnula na rukovaocevoj usni.
»Ovakvih slu¢ajeva imamo devet ili deset svake noci. Uce-
stali su od pre nekoliko godina, a tada su i napravljene
posebne masine. Naravno, opticko socivo je novo; ostalo
je prastaro. Ne treba vam lekar za ovakav slucaj; samo
vam trebaju dva majstora da pociste problem za pola sata.
Cujte” - krenuo je ka vratima — ,,moramo da idemo. Upra-
vo smo dobili novi poziv kroz stari dobri radio-cepi¢. Deset
ulica odavde. Jo$ je neko skocio s bocice s pilulama. Javite
nam se ako bude potrebe. Pruzite joj mira. Dali smo joj
kontrasedativ. Probudice se gladna. Pozdrav.”

I tada ljudi s cigaretama medu ravnim usnama, ljudi
s o¢ima pustinjske otrovnice, uzese svoj tovar uredaja i
creva, svoj sanduk te¢ne melanholije i guste, tamne, bezi-
mene sluzi, i odoge.

Montag se skljokao u fotelju i pogledao zenu. O¢i joj
sad behu zatvorene, nezno sklopljene, i on pruzi ruku da
oseti toplinu daha na dlanu.

»Mildred®, najzad je rekao.

Ima nas previse, pomislio je. Ima nas milijarde, a to je
previse. Niko ne poznaje nikoga. Neznanci te obe$¢ascuju.
Neznanci ti kidaju srce iz grudi. Neznanci ti uzimaju krv.
Blagi boze, ko su ovi ljudi? Nisam ih video nikad u Zivotu!

Proslo je pola sata.

Novi krvotok ove zene je, izgleda, obnovio i nju. Obra-
zi su joj sada bili vrlo rumeni, usne veoma sveze i jarko
obojene, meke, opustene. U njoj je necija tuda krv. Kamo
srece da je i necije tude meso i mozak i se¢anje. Kamo srece
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da su mogli i njen um da odnesu na hemijsko ¢iscenje i
isprazne mu dzepove i napare ga i ociste ga i ponovo srede
i vrate sutra ujutru. Kamo srece...

Ustao je, razmaknuo zavese i $irom otvorio vrata, da
pusti no¢ni vazduh u sobu. Bilo je dva sata ujutru. Je li se
sve odigralo samo pre sat vremena, Klaris Meklelan na
ulici, njegov dolazak, udarac nogom u kristalnu bocicu?
Svega jedan sat, ali je svet uspeo da se istopi i da se ponovo
rodi u novom i bezbojnom obliku.

Preko travnjaka boje mesecine, iz kuce, dopirao je smeh:
Klaris, njen otac, njena majka i stric, koji se uvek smesio
tako tiho i ozbiljno. Smejali su se iznad svega opusteno i
srda¢no i nimalo usiljeno, u kuci jo$ uvek osvetljenoj u ovo
kasno doba, dok su se sve ostale drzale u tami. Montag je
¢uo glasove kako razgovaraju, razgovaraju, razgovaraju,
daju, uzimaju, tkaju, pretkivaju svoju hipnoti¢ku paucinu.

Montag izade kroz zastakljena vrata i prede preko trav-
njaka potpuno nehoti¢no. Stao je u tamu ispred pricljive
kuce i pomislio da bi mozda ¢ak mogao i da kucne na vrata
i $apne: ,,Pustite me da udem. Necu govoriti nista. Samo
zelim da slusam. Sta vi to govorite?”

Medutim, samo je stajao tu, na zimi, lica sledenog u
masku, i slusao kako muski glas (stricev?) koraca bez zurbe:

»Pa, na kraju krajeva, ovo je era papirnih maramica.
Izduvaj nos u osobu, zguzvaj je, baci je u Solju, uzmi drugu,
duni, zguzvaj, baci. Svako kusa svaciji tud kola¢. Kako i
moze$ da navija$ za domaci tim kad nemas ¢ak ni program
niti znas imena igra¢a? Kad smo kod toga, koje su im boje
dresovi kad izadu na teren?“
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Montag se vratio u svoju kucu, ostavio vrata $irom otvo-
rena, pogledao kako je Mildred, pazljivo je ususkao, a onda
legao s mesecom na obrazima i namrstenom brazdom na
¢elu, ociju punih srebrne mrene od precis¢ene mesecine.

Jedna ki$na kap. Klaris. Jo$ jedna kap. Mildred. Treca.
Stric. Cetvrta. Vecera$nji pozar. Jedan, Klaris. Dva, Mildred.
Tri, stric. Cetiri, vatra. Jedan, Mildred, dva, Klaris. Jedan,
dva, tri, Cetiri, pet, Klaris, Mildred, stric, vatra, tablete za
spavanje, ljudi papirne maramice, tud kola¢, duni, zguzvaj,
baci, Klaris, Mildred, stric, vatra, tablete, maramice, duni,
zguzvaj, baci. Jedan, dva, tri, jedan, dva, tri! Kiga. Oluja.
Stric se smeje. Grom se prolama. Ceo svet je potopljen.
Vatra kulja iz vulkana. Sve se u te¢nom urliku i nabujaloj
matici sliva prema jutru.

»Nista viSe ne znam", rekao je i pustio da mu se rom-
boidna tableta za spavanje otopi na jeziku.

U devet ujutru Mildredin krevet bio je prazan.

Montag hitro ustade uzbunjenog srca, otrca niz pred-
vorje i stade pred kuhinjskim vratima.

Dvopek iskoci iz srebrnog tostera. Zgrabila ga je pau-
kolika metalna ruka i umocila u istopljen maslac.

Mildred je posmatrala kako joj dvopek stize na tanjir.
U oba uha uvukle su joj se elektronske pcele, koje su zujale
od jutra do sutra. Iznenada je podigla pogled, ugledala ga
i klimnula glavom.

»Jesili dobro?* upita je.

Ona je bila stru¢njak za ¢itanje s usana, nakon dese-
togodi$njeg rada u fabrici radio-&epi¢a Skoljka. Ponovo
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je klimnula. Namestila je toster da $kljocka oko novog
komada hleba.

Montag sede.

Njegova Zena rece: ,Ne znam zasto sam ovoliko gladna.“

»11...¢

»Gladna sam.“

»3inoc*, zaustio je.

»Nisam dobro spavala. Grozno se ose¢am®, rekla je.
»Boze, kako sam gladna. Ne shvatam.“

»3ino¢...  ponovo je rekao.

Letimi¢no je osmotrila njegove usne. ,,Sta sino¢?“

»Zar se ne se¢a§?"

,Cega? Jesmo li priredili raspusnu zabavu, mozda? Kao
da sam mamurna. Boze, gladna sam. Ko je bio ovde?“

»Nekoliko ljudi®, rekao je.

,To sam i mislila.“ Zvakala je svoj dvopek. ,,Boli me
stomak, ali sam gladna kao nikad. Nadam se da nisam
napravila neku glupost na zabavi.”

»Nisi tiho je rekao.

Paukoliki toster prineo mu je komad zamas¢enog hleba.
Uhvatio ga je u ruku i osetio se primoran.

»11ba$ine izgledas nesto posebno’, rekla je njegova Zena.

Kasnije po podne padala je kisa, a ceo svet je postao tamno-
siv. Stajao je u predvorju svoje kuce i stavljao znacku s
plamenim narandzastim dazdevnjakom. Dugo je zurio u
otvor za klimatizaciju vazduha. Njegova Zena je u TV sobi
prestala da cita svoj scenario tek toliko da podigne pogled.
»Hej", rekla je. ,Ovaj ¢ovek razmislja!“
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»Da“ rekao je. ,Hteo sam da razgovaram s tobom.“
Zastao je. ,Sino¢ si popila sve pilule iz bocice.*

,Oh, ne bih ja to uradila® rekla je iznenadena.

»Bocica je bila prazna.®

»Ne bih uradila tako nesto. Zasto bih to uradila?®, rekla je.

»Mozda si uzela dve pilule, pa zaboravila, pa uzela jos
dve, pa ponovo zaboravila, pa uzela opet dve, a onda si
se toliko omamila da nisi stala dok nisi popila trideset ili
¢etrdeset komada.”

»Dodavola® rekla je, ,,zbog ¢ega bih uradila takvu bu-
dalastinu?“

»Ne znam", rekao je.

Ocigledno je sve vreme c¢ekala da on ode. ,Nisam to
uradila® rekla je. ,Ni govora.”

»U redu, ako tako kazes®, rekao je.

»10 je rekla i ona gospoda.” Vratila se scenariju.

,Sta ima danas po podne?“, umorno je zapitao.

Vise nije dizala pogled sa scenarija. ,,Pa, ovaj komad
pocinje na meduzidnoj mrezi za deset minuta. Ulogu sam
jutros dobila postom. Bila sam poslala neke kupone. Sad
pisu scenarija u kojima nedostaje jedna uloga. To je nova
ideja. Ovde nedostaje domacica, a to sam ja. Kad dode
vreme za izostavljene replike, svi me pogledaju sa tri zida,
ajaizgovorim tekst. Evo, na primer, ovek kaze: ’Sta mislig
o ovoj ideji, Helen?’ I onda me pogleda dok sedim ovde,
nasred scene, vidi$? A ja kazem, ja kazem...“ Zastala je i
prstom prevukla preko scenarija. ,’Mislim da je dobral’
Onda oni nastavljaju s predstavom, sve dok on ne kaze:
‘Slazes li se s ovim, Helen?), a ja kazem: Naravno!” Zar to
nije zabavno, Gaju?“
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Stajao je u predvorju i gledao je.

»Ba$ je zabavno', rekla je.

,O ¢emu komad govori?“

»Upravo sam ti rekla. Likovi se zovu Bob i Rut i Helen.*

»Oh.“

»Zaista je zabavno. Bice jo§ zabavnije kad budemo imali
novca i za etvrti zid. Sta mislig, kad ¢emo pristedeti i
skloniti cetvrti zid da bismo stavilii cetvrti TV zid? Kosta
samo dve hiljade dolara.®

»10 je tre¢ina moje godisnje plate.”

»5amo dve hiljade dolara®, odvratila je. ,A ja mislim
da me ti ponekad ne shvata$ ozbiljno. Da imamo cetvrti
zid - pa, izgledalo bi da ova soba uopste ne pripada nama,
nego svakojakim egzoti¢nim ljudima. MoZemo da se odre-
knemo kojecega.”

»Vec se odricemo kojecega da bismo otplatili tre¢i zid.
Stavili smo ga pre samo dva meseca, seca$ li se?”

»1 to je sve? Netremice se zagledala u njega. ,,Pa, dovi-
denja, dragi.“

»Dovidenja“, re¢e. Zatim stade i okrete se. ,,Je li kraj
sre¢an?“

»Nisam jo$ dotle stigla.”

Prisao je, procitao poslednju stranicu, klimnuo glavom,
savio scenario i vratio joj ga. Izasao je iz kuce na kisu.

Kisa je slabila, a posred plo¢nika hodala je devojka, usprav-
ljene glave, lica poskropljenog s nekoliko kapi. Nasmesila
se Montagu kad ga je videla.

»Zdravo!®
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Otpozdravio je, a potom rekao: ,,Sta sad smera§?“

»1 dalje sam luda. Kisa je prijatna. Volim da se $etam
po kisi.®

»Mislim da mi se to ne bi svidelo®, rekao je.

»Mozda i bi, ako probate.”

»Nikad nisam.“

Olizala je usne. ,,Kisa je ¢ak i ukusna.”

»1 $ta, ide$ tako unaokolo i sve probas po jedanput?®,
upitao je.

»Ponekad i dvaput.” Spustila je pogled na nesto $to je
drzala u ruci.

»Sta ti je to?, upitao je.

»10 je, rekla bih, jedan od poslednjih maslac¢aka ove
godine. Nisam ni ocekivala da ¢u ga ovako kasno naci na
travnjaku. Jeste li ikad culi da se podbradak trlja maslack-
om? Pogledajte.“ Dodirnula se cvetom po bradi, kroz smeh.

,Cemu to?*

»Ako se boja skine, znaci da sam zaljubljena. Je li se
skinula?“

Nije mogao da uradi nista drugo sem da pogleda.

»Pa?’ rekla je.

»Zuta si pod bradom.“

»Lepo! Sad da vidimo vas.”

»Nece uspeti.”

»Ev0.“ Pre nego $to je stigao da se pomeri, stavila mu
je maslacak pod bradu. Ustuknuo je, a ona se nasmejala.
»Budite mirni!“

Virnula mu je pod bradu i namrstila se.

»Dakle?”, rekao je.

»Kakva sramota’, rekla je. ,Niste zaljubljeni ni u koga.*
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»Da, jesam!“

»Ne vidi se.”

»Jesam, veoma sam zaljubljen!“ Pokusao je da se seti
lica uz koje bi vezao te reci, ali lice nije postojalo. ,,Jesam!“

»Oh, molim vas, ne gledajte tako.”

»U pitanju je maslacak®, rekao je. ,,Sve si potrosila na
sebe. Zato kod mene ne uspeva.®

»Naravno, sigurno je to. Oh, sad sam vas uznemirila,
vidim da jesam; Zao mi je, zaista mi je zao.“ Dodirnula ga
je po laktu.

»Ne, ne‘, brzo je rekao, ,dobro sam.”

»Moram da podem, zato odmabh recite da mi oprastate.
Ne Zelim da se ljutite na mene.*

»Nisam ljut. Ali uznemiren jesam.“

»5ad moram da podem kod svog psihijatra. Teraju me.
Stalno izmisljam $ta ¢u da mu kazem. Ne znam $ta on misli
o meni. Kaze da imam normalnu tikvu! A ja mu dajem da
se zabavlja ljustenjem kore s nje.”

»Sklon sam da verujem da ti treba psihijatar, rece
Montag.

»Ne mislite tako.”

Duboko je udahnuo, pa izdahnuo, i na kraju rekao:
»Ne, ne mislim tako.”

»Psihijatar hoce da zna za$to izlazim i Setam se po Sumi
i posmatram ptice i skupljam leptire. Pokaza¢u vam svoju
zbirku jednog dana.“

»Dobro.*

,Zele da znaju kako tro$im vreme. Kazem im da ponekad
samo sedim i razmisljam. Ali ne¢u da im kaZem o ¢emu.
Hoce da iskoce iz koze zbog mene. A ponekad im kazem da
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volim da zabacim glavu, evo ovako, i da pustam ki$u da mi
pada u usta. Ima ukus bas kao vino. Jeste li je ikad probali?“

»Ne, ja...”

»Oprostili ste mi, zar ne?“

»Da.“ Promislio je o tome. ,,Da, jesam. Boga pitaj zasto.
Cudna si, izazivas nervozu, a ipak ti je lako oprostiti. Kaze$
da ima$ sedamnaest godina?“

»Pa — slede¢eg meseca.”

»Bas ¢udno. Ba$ neobi¢no. Moja Zena ima trideset, a
ipak, ti ponekad izgleda§ mnogo starija. Ne mogu na to
da se naviknem.”

»1 viste ¢udni, gospodine Montaze. Ponekad ¢ak i zabo-
ravim da ste pozarni brigadir. E sada, smem li ponovo da
vas naljutim?“

»Hajde.“

»Kako je pocelo? Kako ste tu dospeli? Kako ste odabrali
svoj posao i kako vam je on uopste i pao na pamet? Vi niste
kao ostali. Videla sam ih nekoliko; znam da niste. Vi me
gledate kad govorim. Kad sam sino¢ rekla nesto o Mesecu,
pogledali ste u Mesec. Ostali to nikad ne bi uradili. Ostali
bi otigli i ostavili me da govorim. Ili bi mi zapretili. Niko
vi$e nema vremena ni za koga drugog. Vi ste jedan od
malobrojnih koji me trpe. Zato i mislim da je vrlo ¢udno
$to ste brigadir. Nekako vam to ne pristaje.”

Osetio je da mu se telo deli na vrelo i hladno, na meko
i tvrdo, na uzdrhtalo i mirno, i da se dve polovine taru
jedna o drugu.

»Bolje pozuri na sastanak, rekao je.

I tako je otrcala, ostavivsi ga da stoji na kisi. Pokrenuo
se tek znatno kasnije.
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A onda je vrlo polako, u hodu, zabacio glavu pod kisom,
samo na nekoliko ¢asaka, i otvorio usta...

Mehanicki Ker besano je snio i bezivotno ziveo okruzen
neznim zujanjem, neznim vibriranjem, blagim osvetlje-
njem svoje kucice u mra¢nom uglu pozarne stanice. Pri-
gusena svetlost prvog sata po pono¢i, mesecina sa $irokog
neba, opsecena velikim prozorom, tu i tamo je dodiriva-
la mesing i bakar i ¢elik jedva primetno uzdrhtale zveri.
Svetlost je palacala po komadi¢ima rubinskog stakla i po
osetljivim kapilarnim dlakama na najlonskoj oblozi noz-
drva treperavog stvorenja, a pod njim se osam paukolikih
nogu rasirilo na gumiranim $apama.

Montag skliznu niz mesinganu $ipku. Izasao je napolje
da pogleda grad. Oblaci su se potpuno razisli, pa je zapalio
cigaretu, u$ao unutra i pognuo se da pogleda Kera. Ovaj
je li¢io na veliku bubu koja je na nekom polju gde je med
pun otrovne mahnitosti i ludila i kosmara prekrcala telo
tim prejakim nektarom, a sada snom izbacuje zlo iz sebe.

»Zdravo', $apnuo je Montag, iznova op¢injen mrtvom
zveri, Zivom zveri.

U no¢ima punim dosade, §to ¢e re¢i u svim noc¢ima,
ljudi bi sisli niz mesinganu $ipku, namestili kombinaciju
u Kerovom mirisnom ¢ulnom sistemu i u suteren stanice
pustili pacove, ponekad i pili¢e, ponekad i macke koje
su ionako morali da udave, pa bi se kladili na to koju
¢e macku ili pile ili pacova Ker uhvatiti pre drugih. Tri
sekunde nakon $to se Zivotinje puste igra bi bila gotova:
pacov, macka ili pile bili bi uhvaceni na pola suterena i
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nezno stegnuti umiruju¢im $apama, a onda bi se Suplja
Celi¢na igla od deset centimetara zarila iz Kerove njuske
i ubrizgala velike doze morfijuma ili prokaina. Pion bi
potom bio bacen u pe¢ za smece. I pocinjala bi nova partija.

Montag je tokom igara uglavnom ostajao na spratu. Pre
dve godine se bio kladio s najboljima, izgubio nedeljnu
platuiistrpeo Mildredin ludacki bes, otelotvoren u venama
i ¢irevima. Medutim, sada je no¢u lezao na svom krevetu,
licem okrenut ka zidu, slusao salve smeha u suterenu, kla-
virski trk pacovskih nogu, violinsko cijukanje miseva i
mocnu, senovitu, pokretljivu ti§inu Kera dok kao no¢ni
leptir iskace na neumereno svetlo, nalazi i hvata svoju
zrtvu, zabada iglu i vraca se u svoju kuc¢icu da umre kao
da mu je pritisnut prekidac.

Montag mu dodirnu njusku.

Ker zareza.

Montag odskoci.

Ker se napola podigao u ku¢ici i pogledao ga plavoze-
lenim neonskim trepetom u iznenada aktiviranim o¢nim
jabucicama. Opet je sumnji¢avo zarezao ¢udnom gre-
bu¢om kombinacijom elektri¢nog pistanja, cvréanja ulja,
struganja metala, okretanja zardalih i prastarih zupcanika.

»Ne, ne, mali‘, rece Montag, a srce mu je udaralo.

Video je dva centimetra srebrne igle kako se protezu
u vazduh, vracaju, protezu, vracaju. Rezanje je kljucalo u
zveri dok ga je posmatrala.

Montag se odmace. Ker je iskoracio iz kucice. Montag
jednom rukom dograbi mesinganu $ipku. Reagovala je,
kliznula navige i tiho ga provela kroz tavanicu. Spustio je
noge na poluosvetljeni pod gornjeg sprata. Drhtao je, lice
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mu je bilo zelenobelo. Dole je Ker ponovo legao na svojih
osam neverovatnih nogu insekta i poceo da zuji u sebi, a
u slozene o¢i vratio mu se mir.

Montag je stajao pored rupe, pustajuci strahove da
nestanu. Cetiri ¢oveka za kartaskim stolom u uglu iza njega
brzo ga pogledase, ali ne reko$e nista. Kona¢no je samo
¢ovek s kapetanskom kapom i znakom feniksa na njoj, s
kartama u koscatoj ruci, radoznalo dobacio s drugog kraja
dugacke sobe.

»Montaze...?“

»Ne svidam mu se®, rekao je Montag.

»~Kome, Keru?“ Kapetan se zagledao u svoje karte.
»Prica$ svasta. Nema kod njega svidanja niti nesvidanja.
On samo ‘funkcionise. Ba$ kao na ¢asu balistike. Njegovu
putanju planiramo mi. On je samo prati. Sam cilja, sam se
vraca u kudicu, sam se gasi. Cista gomila bakarnih Zica,
akumulatora i struje.”

Montag proguta knedlu. ,,Njegovi ra¢unari mogu da se
nameste na svaku kombinaciju: toliko i toliko aminokise-
lina, toliko i toliko sumpora, toliko i toliko mle¢ne masti
i hidroksida. Je li tako?

»SVi to znamo.”

»A hemijski odnosi i postoci svih zaposlenih u ovoj stani-
ci ¢uvaju se u glavnom dosijeu u prizemlju. Neko s lako¢om
moze da upi$e delimi¢nu kombinaciju u Kerovo ’pamcenje,
recimo samo udeo aminokiselina. To bi objasnilo njegovo
malopredasnje ponasanje. Reakciju prema meni.”

»Dodavola“, rekao je kapetan.

»Razdrazio se, ali nije potpuno pobesneo. Taman toliko
‘pamcenja’ da zarezi kad ga dodirnem.“
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,»Ko bi uradio tako ne$to?*, upita kapetan. ,,Ovde nemas
neprijatelja, Gaju.”

»Nijednog otvorenog.“

»outra ¢e nasi tehnicari pogledati Kera.”

»Nije ovo prvi put da mi preti®, rece Montag. ,,Proslog
meseca se to desilo dvaput.®

»Sredi¢emo ga. Ne brini.“

Medutim, Montag se nije pomerio, nego je samo stajao
i razmisljao o ventilacionoj resetki kod kuce i onome $to
se krilo iza nje. Ako je neko u stanici znao za ventilator,
zar ne bi onda ,,rekao” Keru...?

Kapetan pride rupi i upitno pogleda Montaga.

»5amo se pitam’, rece Montag, ,,o0 cemu Ker misli no¢i-
ma, tamo dole. Da li zaista postaje zZiv? Od toga me hvata
jeza.”

,On ne misli nista $to ne zelimo da misli.”

»10 je tuzno’, tiho re¢e Montag, ,jer u njega trpamo
samo lov i potragu i ubijanje. Kakva grehota $to ne poznaje
nista drugo.”

Biti tiho frknu. ,,Dodavola! To je vrlo stru¢no napravljen
uredaj, dobra puska koja ume da donese sopstvenu metu
i da garantovano pogodi svaki put.“

»Upravo zato’, rece Montag, ,ne zZelim da postanem
njegova sledeca Zrtva.”

»Zasto? Zbog necega ti savest nije Cista?“

Montag hitro podize pogled.

Biti je stajao ispred njega i prodorno ga gledao, a onda
je otvorio usta i zasmejao se, veoma tiho.

&

*
*
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Jedan dva tri Cetiri pet Sest sedam dana. Kad god bi izagao
iz kuce, Klaris je bila tu negde napolju. Jednom ju je video
kako otresa orahe, jednom je sedela na travnjaku i plela
plavi dzemper, tri ili ¢etiri puta je na svom tremu zatekao
buket poznog cveca, ili §acicu kestenova u vrecici, ili jese-
nje lis¢e uredno pribodeno za beli papir i ¢ciodom zakaceno
na njegova vrata. Svaki dan se Klaris Setala s njim do ugla.
Jednom je padala ki$a, sutradan je bilo vedro, narednog
dana je duvao jak vetar, dan nakon toga bio je blag i miran,
a slededi je licio na letnju pecnicu, pa je Klaris do kraja
popodneva sasvim izgorela.

»Zasto mi se ¢ini® rekao je jednom na ulazu u metro,
»da te poznajem ve¢ godinama?“

»Zato $to mi se svidate®, rekla je, ,,i zato $to ne zelim
nista od vas. I zato $to se poznajemo.“

»Zbog tebe se ose¢am kao vrlo star ¢ovek i kao otac.”

»5ad mi objasnite®, rekla je, ,zasto nemate kéeri poput
mene kad ve¢ toliko volite decu?”

»Ne znam.“

,Salite se!

~Hoc¢u da kazem...“ Zacutao je i odmahnuo glavom.
»Dakle, moja Zena, ona... ona uopste ne Zeli decu.”

Devojci osmeh nestade s lica. ,,Zao mi je. Zaista sam
pomislila da se $alite na moj ra¢un. Budala sam.”

»Ne, ne‘, rece on. ,,Dobro je to pitanje. Odavno vec vise
nikom nije stalo da ga postavi. Dobro pitanje.”

»Hajde da pricamo o ne¢em drugom. Jeste li ikad miri-
sali staro lis¢e? Zar ne miri$e na cimet? Evo. Pomirisite.”

»Pa da, stvarno pomalo podseca na cimet.“
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Pogledala ga je bistrim crnim oc¢ima. ,,Svaki put izgle-
date $okirani.”

»5amo nisam imao vremena da...“

»Da li ste pogledali produzene reklamne panoe, kao
$§to sam vam i rekla?“

,Cini mi se. Jesam.“ Morao je da se nasmeje.

»Smeh vam je mnogo milozvu¢niji nego pre.“

»Zaista?®

»Mnogo opusteniji.“

Osetio se rastere¢eno i udobno. ,,Zasto nisi u $koli?
Svaki dan te gledam kako luta$ unaokolo.”

»Oh, nimalo im ne nedostajem tamo, rekla je. ,,Kazu
da sam nedrustvena. Ne me$am se s drugima. To je vrlo
¢udno. U stvari sam vrlo drustvena. Sve zapravo zavisi od
toga Sta smatrate drustvenos$cu, zar ne? Za mene drustve-
nost znaci razgovor s vama o ovakvim stvarima.“ U ruci
je zacegrtala kestenjem $to je otpalo s drveta u prednjem
dvoristu. ,,Ili razgovor o tome koliko je svet ¢udan. Dru-
zenje s ljudima je lepo. Ali ja mislim da nije drustveno
kad skupite gomilu ljudi i ne date im da govore, a vi? Sat
televizije, sat kosarke ili bejzbola ili tr¢anja, jos jedan sat
istorije emitovanja ili sat slikanja, pa jo$ sporta, ali znate,
mi nikad ne postavljamo pitanja, ili ih bar ve¢ina ne posta-
vlja; samo vam serviraju odgovore, bing, bing, bing, a mi
samo sedimo i jo$ Cetiri sata gledamo filmskog nastavnika.
To za mene uopste nije drustvenost. Nego samo gomila
levaka i mnogo vode koja se sipa odozgo i curi odozdo, a
oni nam pricaju da je ta voda vino. Do kraja ¢asova toliko
smo iznureni da moZemo samo da odemo ili na spavanje
ili pravo u Zabavni park da udaramo ljude, da lomimo
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stakla u Razbija¢nici prozora ili da kr§imo kola velikom
¢elicnom kuglom u Krsionici kola. Ili da sednemo u auto-
mobile i jurimo ulicama, trudeci se da pridemo $to blize
banderama u igrama 'kukavice’ ili ¢ukni haubu’ Verovatno
jesam sve ono $to tvrde da jesam, u redu. Nemam nijednog
prijatelja. To valjda dokazuje da sam nenormalna. Ali svi
koje poznajem ili urlaju kao mahniti ili plesu kao mahniti
ili se tuku. Da li ste primetili koliko ljudi danas povreduju
jedni druge?“

»ZVvuci$ strasno stara.”

»Ponekad sam drevna. Bojim se svojih vr$njaka. Medu-
sobno se ubijaju. Je li uvek bilo tako? Moj stric kaze da
nije. Samo prosle godine upucano je Sest mojih prijatelja.
Deset ih je poginulo u saobracajnim nesre¢cama. Bojim
ih se, a oni me ne vole zato $to se bojim. Moj stric kaze
da je njegov deda pamtio vreme kad se deca nisu ubijala.
Medutim, to je bilo davno, kad je sve bilo drugacije. Tada
su verovali u odgovornost, kaze moj stric. Znate, ja sam
odgovorna. Pre mnogo godina dobijala sam po turu kad je
trebalo. A svu kupovinu i spremanje kuce obavljam ru¢no.

Ali vi$e od svega®, rekla je, ,volim da posmatram ljude.
Ponekad se vozim metroom ¢itav dan, pa ih gledam i slu-
$am. Samo Zelim da shvatim ko su i $ta zele i kuda idu.
Ponekad ¢ak odem i u Zabavni park i vozim se u mlaznim
automobilima kad se trkaju na obodu grada u pono¢, za
$ta policiju nije briga dokle god su vozaci osigurani. Samo
svima dajte osiguranje od deset hiljada i svi ¢e biti sre¢ni.
Ponekad se unjam metroom i prisluskujem. Ili zastanem
kod fontana sa sodom, i znate §ta?“

,»Sta?
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»Ljudi ne razgovaraju ni o ¢emu.“

,Oh, sigurno gresis!“

»Ne, ba$ ni o ¢emu. Uglavnom navode mnoga imena
kola i odece i bazena i kazu: bas super! Medutim, svi oni
govore isto i niko ne govori drugacije ni od koga drugog.
A uklubovima se uglavnom drze automati za $ale s jednim
te istim $alama, ili muzicki zidovi osvetljeni $arenim deze-
nima koji tr¢e uzbrdo i nizbrdo, ali sve je to samo boja i
apstrakcija. A u muzejimal, jeste li ikad zasli u muzej? Sve
je apstraktno. Vise nema niceg drugog. Moj stric kaze da
je nekada bilo drugacije. U davno vreme slike su stosta
govorile, ¢ak su prikazivale i [jude.”

»1voj stric je rekao, tvoj stric je rekao. Tvoj stric mora
da je izuzetan ¢ovek.”

»Jeste. Svakako jeste. Pa, moram da podem. Dovidenja,
gospodine Montaze.“

»Dovidenja.”

»Dovidenja...*

Jedan dva tri Cetiri pet Sest sedam dana: poZzarna stanica.
»Montaze, veres se uz tu $ipku kao ptica po drvetu.”
Tre¢i dan.

»Montaze, primetio sam da si danas usao na zadnja
vrata. Ker te muci?“

»Ne, ne.“

Cetvrti dan.

,Cudna stvar, MontaZe. Jutros sam ¢uo. Brigadir u Sijetlu
namerno je namestio Mehani¢kog Kera na svoj hemijski
sastav i pustio ga. Kako bi nazvao takvu vrstu samoubistva?“





