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P o$to je unapreden u oficira, Povani Drogo je otputo-
vao iz grada jednog septembarskog jutra i krenuo ka
Tvrdavi Bastijani, svojoj prvoj prekomandi.

Ustao je po mraku i prvi put obukao uniformu poruc-
nika. Kad je to uradio, pogledao se pri svetlu petrolejke u
ogledalu, ali nije nasao ushicenost koju je ocekivao. U stanu
je bila potpuna tisina, ¢uli su se samo neznatni Sumovi iz
susedne sobe; njegova majka ustajala je da bi ga pozdravila.

Bio je to dan i$¢ekivan godinama, pocetak njegovog
pravog zivota. Pomisljao je na turobne dane provedene
na Vojnoj akademiji, se¢ao se gorkih veceri ucenja kada
bi zacuo slobodan i verovatno srecan svet kako napolju
prolazi ulicama; zimskih budenja u ledenim spavaoni-
cama, gde je opstajavao ko$mar kaznjavanja. Secao se
mucnog odbrojavanja dand, kako mu se ¢inilo da se to
nikada nece zavrsiti.

Sada je napokon bio oficir, nije viSe morao da se satire
nad knjigama, niti da strepi od glasa podnarednika, ipak je
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sve to bila proslost. Svi ti dani, koji su mu izgledali mrski,
sada su bili zauvek gotovi i obrazovali su mesece i godine
koji se nikada nece ponoviti. Da, sada je on bio oficir,
imace novca, lepe Zene ¢e ga mozda gledati, ali zapravo
- uvidao Povani Drogo - najlepse doba, prva mladost,
bilo je po svemu sude¢i zavrseno. Tako je Drogo zurio u
ogledalo, i video usiljen osmeh na vlastitom liku, koji je
uzalud pokusavao da zavoli.

Kako je to besmisleno: zasto nije uspeo da se nasmeje
s doli¢nim nehajem dok je pozdravljao majku? Zasto nije
mario ni za njene poslednje savete, te je uspevao samo
da primeti zvuk tog glasa, tako prisan i ljudski? Zasto je
kruzio po sobi s neodredenom nervozom, ne uspevajuci
da nade sat, bi¢, kapu, koji su se pak nalazili na svom
mestu? [zvesno nije polazio u rat! Desetine poru¢nika
kao on, njegovi stari drugari, ostavljali su u ovom casu
porodi¢ni dom s radosnim osmesima, kao da su odlazili
na neku proslavu. Zasto su mu iz usta, za majku, izlazile
samo opste fraze, ispraznjene od smisla, umesto neznih i
umirujucih reci? Gor¢ina sto prvi put ostavlja staru zgra-
du, gde je roden s nadama u zivot, bojazni koje sa sobom
nosi svaka promena, ganuce pri pozdravljanju s majkom,
nesporno su mu pritiskali dusu, ali nad svim tim nadno-
sila se jedna uporna misao, koju nije uspevao da razazna,
nesto kao nejasan predosecaj neceg fatalnog, kao da je
kretao na put bez povratka.

Prijatelj Francesko Veskovi otpratio ga je na konju prvu
deonicu puta. Topot zivotinja odjekivao je pustim uli-
cama. Svitalo je, grad je jo$ uvek bio uronjen u san, tu
i tamo na poslednjim spratovima Saloni su se otvarali,
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pojavljivala su se umorna lica, apati¢ne o¢i zagledale bi
se nakratko u ¢udesno radanje sunca.

Dva prijatelja nisu razgovarala. Drogo je razmisljao
kako bi mogla izgledati Tvrdava Bastijani, ali nije uspevao
da je zamisli. Nije znao ni gde se ta¢no nalazi, ni koliki put
treba da prede. Jedni su mu rekli jedan dan jahanja, drugi
manje, niko od onih koje je pitao zapravo i nije bio tamo.

Na kapiji grada, Veskovi poce da opusteno cereta o
uobicajenim stvarima, kao da Drogo odlazi da projase
malo. A onda u jednom trenutku:

- Vidi$ li ono obraslo brdo? Da, bas to. Vidis li na vrhu
onu gradevinu? - rece. - To je ve¢ deo Tvrdave, isturena
karaula. Bio sam tamo pre dve godine, sa stricem, u lovu.

Sada su ve¢ bili izasli iz grada. Pocinjala su polja kuku-
ruza, livade, rumene jesenje Sume. Belim putem, opalje-
nim suncem, odmicala su dvojica jedan pored drugog.
Dovani i Francesko bili su prijatelji, druzili su se godina-
ma, imali iste strasti, poznanike; vidali su se svakoga dana,
onda se Veskovi obogatio, a Drogo postao oficir i sada
je osecao kako su se udaljili. Sav taj lagodni i dopadljivi
zivot viSe mu nije pripadao, ozbiljne i nepoznate stvari su
ga Cekale. Njegov i Franc¢eskov konj - ¢inilo mu se - ve¢
su imali razlicite korake, topot njegovog, Drogovog, bese
manje lak i zivahan, kao fon strepnje i muke, kao da je
i Zivotinja osecala da ¢e mu se zivot uskoro promeniti.

Behu stigli do vrha uspona. Drogo se okrete da pogleda
grad u protivsvetlu; pramenovi jutarnjeg dima dizali su se
sa krovova. Ugledao je izdaleka svoju zgradu. Razabrao je
prozor svoje sobe. Verovatno su krila bila otvorena, zene
su pospremale. Namestice krevet, staviti stvari u ormar,
potom zamandaliti $alone. Onda mesecima niko nece uci
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sem strpljive prasine i, u suncanim danima, tankih pruga
svetlosti. Evo, dakle, zatvorenog u mraku, malog sveta
njegovog detinjstva. Majka ¢e ga sacuvati da bi on, kad
se vrati, ponovo nasao sebe, kako bi tu unutra mogao da
ostane decak, i posle dugog odsustva; eh, ona se sigurno
zanosila da ¢e mo¢i da sac¢uva netaknutom jednu srecu,
zauvek nestalu, da zaustavi beg vremena, da ¢e stvari, kad
se otvore vrata i prozori po sinovljevom povratku, opet
biti kao pre.

Prijatelj Veskovi ovde ga srda¢no pozdravi i Drogo
nastavi putem sam, priblizavajuci se planinama. Sunce
je bilo u zenitu kad je stigao do pocetka klisure koja je
vodila ka Tvrdavi. Zdesna, na vrhu jednog brega videla
se karaula koju mu je Veskovi ve¢ pokazao. Nije izgledalo
kao da ima jo§ mnogo do tamo.

U zelji da $to pre stigne, ne zaustavljajuci se ni da nesto
pojede, Drogo obode ve¢ umornog konja, putem koji je
bio sve strmiji, use¢en izmedu vrletnih litica. Druge je
sretao sve rede. Jednog kocijasa Povani upita koliko je
vremena potrebno da bi se stiglo do Tvrdave.

— Tvrdave? — odgovori ¢ovek. — Koje tvrdave?

— Tvrdave Bastijani — naglasi Drogo.

- Ovde nema nikakve tvrdave - rece kocijas. — Ne,
nisam cuo za to.

Ocito je bio loe obavesten. Drogo nastavi dalje, kako
je popodne odmicalo, osecao je sve vise laganu uznemi-
renost. Pretrazivao je pogledom visoke rubove klisure ne
bi li otkrio Tvrdavu. Zamisljao ju je kao neku vrstu starog
zamka s vrtoglavim zidinama. Kako su sati prolazili, sve
vise je sebe ubedivao da mu je Francesko dao pogresnu
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informaciju; karaula, koju mu je pokazao, ve¢ je trebalo
da bude daleko iza. A priblizavalo se vece.

Pogledajte ih, Povanija Droga i njegovog konja, kako
su mali na obroncima planina koje postaju sve vece i sve
divljije. On nastavlja da se penje da bi stigao do Tvrdave
po danu, ali hitrije od njega, iz dubine, gde tutnji potok,
hitrije od njega dizu se senke. U odredenom momentu
dostizu Drogovu visinu na suprotnoj padini klanca, ¢ini se
da nakratko uspore, kao da ga ne bi obeshrabrile, potom
kliznu gore uz litice i stene, a konjanik ostane ispod.

Citava klisura ve¢ je bila puna ljubicaste tame, samo su
otkriveni travnati grebeni, neverovatne visine, bili obasja-
ni suncem, kad se Drogo namah nasao pred vojnom gra-
devinom, tamnom i ogromnom spram ¢istog vecernjeg
neba, koja je delovala staro i pusto. Dovani oseti kako mu
srce udara, posto je ovo trebalo da bude Tvrdava, ali sve,
od zidina do samog predela, odisalo je ne¢im negostolju-
bivim i zlokobnim.

Promuvao se uokolo, ali nije nasao ulaz. Iako je ve¢ bio
mrak, nijedno svetlo nije bilo upaljeno, niti su se videle
strazarske lampe na bedemima. Samo jedan $i$mis koji je
oscilovao spram belog oblaka. Napokon Drogo pokusa da
se javi: — Hej! — povika. — Ima li koga?

Iz senke zgomilane podno zidina, tad iskrsnu neki
¢ovek, nalik skitnici i siromahu, s belom bradom i malom
vre¢om u ruci. U polusenci se slabo razabirao, samo je
belilo njegovih ociju bleskalo. Drogo ga zahvalno pogleda.

- Koga trazite, gospodine? — upita ga.

- Trazim Tvrdavu. Je li to ovo?

- Ovde vise nema tvrdave - rece neznanac susretljivo.
— Sve je zatvoreno, ve¢ deset godina nema nikog.
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- Pa gde je onda Tvrdava? - upita Drogo, odjednom
razdrazen ovim covekom.

- Koja Tvrdava? Mislite na onu? - rece neznanac, te
ispruzi ruku i pokaza u daljinu.

Kroz prorez izmedu obliznjih stena, ve¢ pokrivenih
tamom, iza haoti¢nog stepenista greben4, na neodredivoj
udaljenosti, jo§ uvek uronjen u rumeno sunce na zalasku,
kao izronio iz neke ¢arolije, Dovani Drogo spazi tada goli
breg i po njegovom rubu $traftu, pravilnu i geometrijsku,
posebne zuckaste boje: obris Tvrdave.

Boze, koliko jo$ ima do tamo. Ko zna koliko sati puta,
a konj mu je bio ve¢ klonuo. Drogo ju je gledao zacarano,
pitao se $ta bi nas moglo privu¢i u toj usamljenoj tvrdavi-
ci, gotovo nepristupacnoj, tako odvojenoj od sveta. Kakve
je tajne skrivala? Ali bili su to poslednji trenuci. Ve¢ se
poslednje sunce polako odvajalo od udaljenog brega i uz
zute bedeme nadirali su modri nanosi dolazece no¢i.

IT

rak ga je uhvatio na putu. Klisura se suzila i Tvrdava
M je nestala iza nadnetih planina. Nije bilo svetala,
¢ak ni glasova no¢nih ptica, samo je s vremena na vreme
dopirao Sum udaljenih voda.

Viknuo je da se oglasi, ali odjeci su mu vratili vlastiti glas
neprijateljskim tonom. Vezao je konja za patrljak drveta na
ivici puta, gde je bilo malo trave. Tu je seo, oslonio se ledima
na kosinu, ¢ekao da mu dode san i mislio na put koji mu je
preostao, na ljude koje ¢e sresti u Tvrdavi, na bududi zivot,
ne nalaze¢i nijedan razlog za radovanje. Konj bi zatoptao
povremeno kopitama na ¢udan i neprijatan nacin.

U svitanje je nastavio dalje i opazio da se na suprotnoj
padini klisure, na istoj visini, pruza jos jedan put, a malo
zatim primetio i da se njime nesto krece. Sunce se jos nije
bilo spustilo dole i senke su zapremale udubine, tako da
se slabo videlo. Ipak, ubrzavaju¢i tempo, Drogo je uspeo
da se popne do iste visine i ustanovi da je to ¢ovek: oficir
na konju.
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Covek poput njega, napokon; prijateljsko bi¢e s kojim
¢e moc¢i da se nasmeje i nasali, da poprica o predstojec¢em
zajednickom zivotu, o lovu, Zenama, gradu. O gradu koji
je Drogu sada izgledao kao odstranjen u nekom dalekom
svetu.

Kako se klisura suzavala, dva puta su se primicala i
Dovani Drogo opazi da je onaj drugi kapetan. Nije se
usudio da odmah vikne, ispalo bi suvi$no i neuctivo. Samo
je pozdravio, nekoliko puta, privlace¢i desnu ruku kapi,
ali drugi nije odgovarao. Oc¢ito nije spazio Droga.

- Gospodine kapetane! - uzviknu na kraju Povani,
pobeden nestrpljenjem. I pozdravi ponovo.

— Sta treba? — odgovori glas s druge strane. Zaustavivsi
se, kapetan je pristojno pozdravio i sada je trazio od Droga
razlog tog povika. U zahtevu nije bilo nikakve strogosti;
bilo je jasno da se oficir iznenadio.

— Sta treba? — odjeknu jo$ jednom kapetanov glas,
ovoga puta malko razdrazen.

Dovani se zaustavio, sklopio $ake nad ustima i iz sveg
glasa odgovorio: - Nista, hteo sam samo da vas pozdravim!

Bilo je to glupo objasnjenje, gotovo uvredljivo jer je
moglo izgledati kao podsmevanje. Drogo se odmah poka-
jao zbog toga. U kakvu se sme$nu nepriliku uvalio samo
zato $to nije bio u stanju da bude dovoljan sebi.

- Ko ste vi? — uzvrati povikom kapetan.

Bilo je to pitanje kojeg se Drogo pribojavao. Taj ¢udan
razgovor, izmedu dve strane klisure, poprimao je ton
saslusanja vise instance. Neprijatan pocetak, jer je bilo
verovatno, ako ne izvesno, da je kapetan iz sastava Tvrda-
ve. Kako god bilo, valjalo je odgovoriti:

- Poru¢nik Drogo! - uzviknu Dovani, predstavljajuci se.

Tatarska pustinja 17

Kapetan ga nije poznavao, s te udaljenosti sigurno nije
ni mogao da mu dobro ¢uje ime, ali je, izgleda, odustao
od toga i nastavio put mahnuvsi sporazumno, kao da
kaze kako ce se uskoro sresti. Naime, nakon pola sata, u
jednom tesnacu zdrela, ukazace se most. Dva puta spajala
su se u jedan.

Dvojica oficira sastala su se na mostu. I dalje na konju,
kapetan se priblizio Drogu i pruzio mu ruku. Bio je to
covek od Cetrdeset godina ili nesto vise, otmenog i mrsa-
vog lica. Uniforma mu je bila grubog kroja, ali savrseno
uredna. — Kapetan Ortiz — predstavio se.

Kad su se rukovali, Drogu se uc¢ini da konacno ulazi
u svet Tvrdave. Ovo je bila prva veza, a potom ¢e doci
bezbrojne druge svake vrste, koje ¢e ga zatvoriti tamo.

Kapetan je odmah nastavio put; Drogo ga je pratio
postrance, i malo iza, postujuci nadredenost, i sve oce-
kivao neku neprijatnu aluziju na neugodan razgovor od
malopre. Medutim, kapetan je ¢utao, mozda mu se nije
pricalo, mozda je bio povucen i nije znao kako da pocne.
Posto je put bio strm a sunce peklo, dvojica oficira su
napredovala polako.

Napokon, kapetan Ortiz rece: - Nisam dobro ¢uo vase
ime iz daljine, malocas. Drozo, bese?

Dovani odgovori: - Drogo, sa G, Drogo Dovani.
Molim vas, izvinite, gospodine kapetane, za malopre, $to
sam dovikivao. Razumete? — dodade zbunjen - preko
doline nisam mogao da vam vidim ¢in.

— Zapravo se nije mogao videti — priznade Ortiz, ne
zeleci da porice, i osmehnu se.
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Jahali su tako jos neko vreme, obojica pomalo smeteni.
Onda Ortiz rece: - I, dakle, kuda ste krenuli?

- U Tvrdavu Bastijani. Nije li ovo taj put?

— Da, zapravo jeste.

Zacutali su, bilo je toplo, samo planine sa svih strana,
ogromna brda, divlja i zarasla.

Ortiz rece: - Vi, znaci, dolazite u Tvrdavu. Nosite neku
poruku?

- Ne, gospodine, dolazim da preuzmem duznost, tu
sam rasporeden.

- Rasporeden u sluzbu?

- Mislim da je tako, u sluzbu, prvo imenovanje.

- Dakle, po potrebi sluzbe, razumem... Pa dobro, u
redu... da vam Cestitam onda.

- Hvala vam, gospodine kapetane.

Zacutase i nastavise jos malo. Dovani je bio veoma
zedan, drvena Cutura bila je okacena o kapetanovo sedlo
i ¢ulo se kako unutra voda radi klok-klok.

Ortiz upita: - Na dve godine?

— Izvinite, gospodine kapetane, na dve godine?

- Na dve godine, kazem, na uobicajenu smenu od dve
godine, zar ne?

- Dve godine, ne znam, nisu mi rekli koliko.

- Ma da, naravno, dve godine, svi vi novoimenovani
porucnici, dve godine i onda odlazite.

- Po pravilu dve godine za sve?

- Dve godine, naravno, za staz vrede Cetiri, to vam
je najvaznije, inace niko to ne bi trazio. Eh, radi brzog
napredovanja, ¢ovek se navikne i na Tvrdavu, zar ne?

Drogo to uopste nije znao, ali nije hteo da ispadne
glup, te se izvuce opstom frazom: — Naravno da mnogi...
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Ortiz nije insistirao, ¢inilo se da ga sve to ne zanima
previse. Ali sada kad je probijen led, Povani pokusa da ga
upita: — Znadi, svi u Tvrdavi imaju dupli staz?

- Koji svi?

— Mislio sam, i ostali oficiri?

Ortiz se nasmeja: — Nego $ta, svi! Kako da ne! Samo
nizi oficiri, naravno, inace niko ne bi podnosio molbu da
dode ovde.

Drogo rece: — Ja nisam podneo molbu.

- Niste podneli molbu?

- Ne, gospodine, tek sam pre dva dana saznao da sam
rasporeden u Tvrdavu.

- Hm, malo ¢udno, zapravo.

Ponovo zacutase, izgledali su kao da misle na razlicite
stvari. Ali Ortiz rece: — Sem ako...

Dovani se trze: - Izvolite, gospodine kapetane?

— Mislio sam: sem ako nijedna molba nije podneta, pa
su vas sluzbeno rasporedili.

— Moze biti, gospodine kapetane.

- Nego $ta, mora biti da je tako, zapravo.

Drogo je na pradnjavom putu posmatrao ostru senku
dva konja, glave koje su potvrdno klimale, da, da, pri
svakom koraku; ¢uo je njihov ¢etvorostruki topot, povre-
meno zujanje neke zunzare i nista vise. Kraj puta nije se
video. Povremeno se, na zavijutku doline, mogao opaziti
ispred, skroz gore, usecen u vrtletne litice, put koji se
verao cikcak. Kada bi stigli donekle, pogledali bi gore, i
opet bi bio ispred, isti put, samo jo$ visi.

Drogo upita: - Oprostite, gospodine kapetane...

- Recite, recite samo.

- Jel’ ima jo§ mnogo da se ide?
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- Ne mnogo, mozda dva i po sata, ¢ak tri mozda, ovim
tempom. Mozda ¢emo oko podne stici, zapravo.

Zacutali su potom, konji su bilo potpuno znojavi,
kapetanov je bio umoran, vukao je noge.

Ortiz rece: — Dolazite s Kraljevske akademije, zar ne?

- Da, gospodine, s Akademije.

— Aha, a recite mi: je li tamo jo$ uvek pukovnik Magnus?

— Pukovnik Magnus? Ne bih rekao, ne poznajem ga.

Klisura se sada suzavala, zatvaraju¢i prolaz suncevim
zracima. Tamna zdrela povremeno su se otvarala postran-
ce, odatle su hujali ledeni vetrovi, a gore su se mogle opa-
ziti vrletne kupaste planine; dva-tri dana, ¢inilo se, ne bi
bilo dovoljno da se stigne do vrha, toliko su bile visoke.

Ortiz rece: — A kazite mi, porucnice, je li tamo jo$ uvek
major Bosko? Vodi li jo$ uvek streljacki kurs?

- Ne, gospodine, ne bih rekao, tu je Cimerman, major
Cimerman.

- Aha, Cimerman, zapravo, ¢uo sam da ga pominju.
Stvar je u tome sto je proslo puno godina, od mog vreme-
na do danas... sigurno su se ve¢ svi promenili.

Obojica su sada mislila na nesto. Put je izasao pono-
vo na sunce, planine su se smenjivale s planinama, sada
vrletnijim i sa stenovitim liticama.

Drogo rece: — Video sam je sino¢ izdaleka.

~ Sta, Tvrdavu?

- Da, Tvrdavu - prekide i potom, da bi se pokazao
uctiv: - Mora da je velicanstvena, zar ne? Ucinila mi se
ogromna.

- Veli¢anstvena, Tvrdava? Ma ne, jedna je od najma-
njih, veoma stara gradevina, samo iz daljine ostavlja neki
utisak.
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Zacuta nacas i dodade: - Prastara, potpuno prevazidena.

— Ali je jedna od glavnih, zar ne?

- Mane, to je drugorazredna tvrdava — odgovori Ortiz.
Cinilo se da uziva u tome da govori lose o tvrdavi, ali
posebnim tonom; kao kad se neko $ali navode¢i mane
svog deteta, siguran da su one neznatne u odnosu na
njegove izuzetne vrline.

- Na delu je mrtve granice - dodade Ortiz. - Zato je i
nisu menjali, ostala je ista kao vek ranije.

- Kako mrtve granice?

- Granica koja nije vazna. Ispred je velika pustinja.

— Pustinja?

- Pustinja, zapravo, kamenje i suva zemlja, zovu je
Tatarska pustinja.

Drogo upita: - Zasto Tatarska? Tu je bilo Tatara?

- U davna vremena, mozda. Re¢ je o legendi, pre svega.
Niko, valjda, nije nai$ao odatle, ¢ak ni u prodlim ratovima.

- Onda Tvrdava nije nikada nicemu sluzila?

- Ni¢emu - uzvrati kapetan.

Kako se put sve vise peo, drvece je prestajalo, samo su
se jos retki zbunovi videli tu i tamo; ostalo, sprzena polja,
stene, urvine crvene zemlje.

— Izvinite, gospodine kapetane, ima li kakvo selo u
blizini?

- U blizini ne. Ima San Roko, ali trideset kilometara
odavde.

- Malo zabave, rekao bih.

— Malo zabave, malo, zapravo.

Vazduh je postao sveziji, bokovi planina su se zaoblja-
vali, nagovestavajuci najvise vrhove.
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- Nije li ponekad dosadno, gospodine kapetane? — upi-
ta Dovani, poverljivim tonom, kroz osmeh, kao da hoce
da kaze kako mu je svejedno.

— Covek se navikne — odgovori Ortiz i dodade, s precut-
nim prekorom: - Ja sam ovde gotovo osamnaest godina.
Stavise, da budem precizniji, osamnaest navrienih godina.

— Osamnaest godina? — uzvrati Povani, zadivljen.

- Osamnaest — odgovori kapetan.

Jato gavranova prolete tik iznad dva oficira, i propade
u levak klisure.

- Gavranovi - rece kapetan.

DPovani nije odgovarao, razmisljao je o Zivotu koji ga
Ceka, taj svet bio mu je stran, ta samoca, i te planine. Upita:

- A dali neko od novoimenovanih oficira, koji dolaze
gore, i ostane tamo?

- Retki sada — odgovori Ortiz, gotovo se pokajavsi $to
je govorio lo$e o Tvrdavi, te primecujudi da je drugi otisao
predaleko, naglasi: - $tavise, gotovo niko. Sada svi hoc¢e u
blistave garnizone. Nekada je bila cast sluziti u Tvrdavi,
sada je skoro kao kazna.

Dovani je ¢utao, ali je drugi nastavio:

- Konacno, to je grani¢ni garnizon. Uopste uzev, po
mnogo ¢emu jeste prvorazredan. Granicni prelaz je ipak
grani¢ni prelaz, zapravo.

Drogo je ¢utao, osetio je neki iznenadni pritisak. Hori-
zont se prosirio i na pozadini su iskrsavali ¢udni obrisi ste-
novitih planina, ostre litice koje su se preplitale na nebu.

- Sada su se, i u vojsci, shvatanja promenila - nastavio
je Ortiz. — Nekada je Tvrdava Bastijani bila velika cast.
Sada kazu da je to mrtva granica, ne pada im na pamet
da je granica uvek granica, a nikad se ne zna...
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Naisli su na potocic¢ koji je presecao put. Zaustavili su se
da napoje konje, sjahali i prosetali se malo da se protegnu.

Ortiz rece: — Znate li $ta je tamo, zapravo, prvorazred-
no? - i slatko se nasmeja.

~ Sta, gospodine kapetane?

- Kuhinja, videcete kako se u Tvrdavi jede. To i obja-
$njava cCeste inspekcije. Svakih petnaest dana, eto nekog
generala.

Drogo se osmehnu uctivo. Nije uspevao da shvati da li
je Ortiz budala, prikriva li nesto, ili voli da prica tek tako.

- Divno - uzviknu Povani - bas sam gladan!

- E, jo$ malo i tu smo. Vidite li onu grbu sa zakrpom
§ljunka? Tamo, odmah iza.

Nastavili su put, i ta¢no iza grbe sa zakrpom $ljunka, dvo-
jica oficira izbie na zaravan u blagom usponu i Tvrdava
se ukaza, na nekoliko stotina metara od njih.

Zaista je izgledala mala u odnosu na sliku od prethodne
veceri. Od glavne utvrde, koja je u stvari li¢ila na kasarnu
s malo prozora, polazila su dva niza zupcasta bedema koji
su je spajali s bo¢nim kulama, bilo ih je po dve sa svake
strane. Tako da su zidine slabo zatvarale ¢itav prevoj, Sirok
oko petsto metara, ograden visokim vrletnim liticama.

Zdesna, ta¢no ispod litice planine, zaravan se ulegala
ilicila na sedlo; tuda je prolazio stari put preko prevoja, i
zavr$avao se kod zidina.

Utvrda je bila ne¢ujna, uronjena u jako podnevno sun-
ce, lisena senki. Njeni zidovi (procelje se nije videlo buduci
okrenuto ka severu) protezali su se goli i zu¢kasti. Iz jednog
dimnjaka izlazio je beli¢ast dim. Svuda po bedemima,
na sredi$njoj gradevini, zidinama i kulama, videlo se na
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desetine strazara, s puskama o ramenu, kako metodi¢no
koracaju tamo-amo, svako svojom kratkom deonicom.
Nalik kretanju klatna, taktirali su hod vremena, ne naru-
$avajudi caroliju te osame koja se ¢inila bezmernom.

Planine s desne i leve strane produzavale su se dokle
pogled dopire, u strmenim lancima, ocito nepristupac-
nim. I one su, barem u ovom trenutku, imale zutu i spr-
zenu boju.

Drogo je instinktivno zaustavio konja. Kruze¢i pola-
ko ocima, gledao je u sumorne zidine, ne uspevajuci da
odgonetne njihovo znacenje. Pomislio je na zatvor, pomi-
slio je na napustenu kraljevsku palatu. Blagi dasak vetra
zanjihao je zastavu iznad utvrde, koja je dotad visila mli-
tavo, stopljena sa svojim kopljem. Zacuo se nejasni odjek
trube. Strazari su polako koracali. Na platou ispred ulaza
nekoliko ljudi (iz daljine se nije moglo videti da li su voj-
nici) tovarilo je dzakove u kola. Sve je opstajavalo u nekoj
misterioznoj obamrlosti.

I kapetan Ortiz se zaustavio da pogleda u gradevinu.

- Evo je - rece, iako je to bilo potpuno suvisno.

Drogo pomisli: ,,Sad ¢e me pitati kako mi izgleda®, i to
mu zasmeta. Medutim, kapetan je ¢utao.

Sa svojim niskim zidinama, Tvrdava Bastijani nije
delovala mo¢no, nije bila ni na koji nacin lepa, niti imala
zivopisne kule i bastione, apsolutno nista sto bi ozivelo tu
ogoljenost, sto bi prizvalo lepotu svakodnevice. Pa ipak,
kao prethodne veceri s dna Zdrela, Drogo ju je gledao hip-
notisan i neko neobjasnjivo ushicenje oblivalo mu je srce.

A iza, Cega je bilo? S one strane te negostoljubive gra-
devine, s one strane puskarnica, kazamata, barutana, koji
su zatvarali vidik, kakav se svet otvarao? Kakvo je bilo to
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Severno kraljevstvo, kamenita pustinja odakle niko nikada
nije dosao? Mapa je — nejasno se se¢ao Drogo — pokaziva-
la, s one strane granice, $iroku zonu s malo naziva, ali da
li ¢e se s vrha tvrdave videti barem neko selo, neka livada,
kuca, ili samo pusto$ nenastanjene zemlje?

Namah se osetio usamljeno i njegova vojnicka odlu¢-
nost, tako nepoljuljana to tada, sve dok je spokojno zami-
$ljao garnizon, u udobnom domu, uvek zajedno s veselim
prijateljima, s malim pustolovinama po no¢nim vrtovima,
svako samopouzdanje najednom mu je ponestalo. Cinilo
mu se da je Tvrdava jedan od onih nepoznatih svetova za
koje je mislio da im nikada nece pripadati, ne zato $to su mu
izgledali odbojno, nego zato $to su bili beskona¢no udaljeni
od njegovog svakodnevnog Zivota. Jedan zahtevniji svet,
koji je sijao samo sjajem svojih geometrijskih zakona.

Eh, kad bi se moglo nazad. Ne preci ni prag Tvrdave, i
vratiti se u ravnicu, svome gradu, starim navikama. Bila je
to prva Drogova pomisao i bez obzira sto je takva slabost
sramna za jednog vojnika, bio je spreman da je prizna,
ako bi trebalo, samo da ga puste da odmah ode. Ali jedan
gusti beli oblak, s nevidljivog severnog horizonta, dizao se
sada iznad bedema4, dok su savr$eno mirni, pod suncem u
zenitu, strazari koracali gore-dole kao automati. Drogov
konj je zanjistao. Potom se vratila velika tiina.

DPovani napokon odvoji o¢i od Tvrdave i pogleda u
kapetana kraj sebe, nadajuci se nekoj prijateljskoj reci. I
Ortiz je stajao nepomican i piljio netremice u zZute zidine.
Da, on koji je tu Ziveo ve¢ osamnaest godina, posmatrao
ih je, gotovo opcinjen, kao da ponovo vidi neko ¢udo.
Cinilo se da bi ih ve¢no gledao, neodredeni osmeh, ujedno
radostan i tuzan, blago mu je zario lice.



