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Kopaonik.
Veličanstven, maglovit, prekriven golemim snegom.

Bolna belina snežnog prekrivača. Zvuk potpune, konačne
tišine. Ledene iglice na zaleđenim jelama. Hodnici tame među
kaluđerskim smrčama. Redak vazduh, fijuci usporavajućeg
galopa vetra. Tamnocrveno, zapaljeno nebo sumraka. Orao,
kao udaljujuća tačka jeze.

Iz dalekih dimnjaka nejasno, prozirno kuljaju kolutovi
dima, spajaju se sa sve tamnijim nebom. Široki tragovi vo-
lovskih saonica vijugaju paralelno sa stazom koja je, pre
snega, bila put. Petao, iz daljine, kad petlovi ne kukuriču.

Čovek tamnog lica, odeven u crno, stoji na bregu sam.
Okrenut je licem prema dolini koju prekriva ogromna razja-
rena kugla vatre. Čini mu se da gleda prizor sopstvene smrti,
trenutak zagrljaja zemlje i neba pred svetlošću nestajućeg
dana. Visoka, snažna energija predosećanja, vidovitog
tkanja sudbine, koju oseća kao rezove u stomaku, kao vi-
soko penušavo kuljanje u krvi, pretvara se u istovremeno,



nepodnošljivo osećanje sreće i tuge. Zatim, kroz ćutnju,
kroz eho dalekog zavijanja vukova, oseća kako nadolazi
kao plima istinska prava tuga. Pre nego što je počeo da se
spušta, kroz duboki sneg prema dolini susednog brda na či-
jem su vrhu gorele slabe svetiljke „Rtnja“, stajao je još du-
go oslonjen na stablo smrče. Ispod njega, nestvarno i stra-
šno, goreo je usamljeni hotel „Bačište“. Saga o kopaonič-
kim bačijama pretvarala se u žar, u pepeo.

Zatim je krenuo, tragovima dobro skrivenih zveri.
Brdo se zvalo Krst, čovek Marijan.

* * *

Udobno zavaljena u naslonjaču, kraj kamina u kome
veselo pucketa vatra, Katarina pregleda najnoviji bečki ski-
-magazin. Pada mrak. April je. Kopaonik je sasvim pust,
iako je sneg ogroman kao u januaru. Ova godina je prestup-
na, po svemu. Godina devetki, za koje kažu da su prevrnute
šestice, znaci đavola. Na Kopaoniku nema nikoga, osim
osoblja, nje i Marijana. Pomišlja da ju je sudbina dovela
dovde: do same suštine. Do istine, ako uopšte postoji to što
se naziva tim imenom.

Celog zivota krila se od Marijana. Imao je oblik njene
savesti. Videla ga je kao senku sopstvene sudbine, kao planinu
od koje su oboje bežali i vraćali joj se.
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Jesu li oboje došli da umru ovde, ona sa dvadeset i če-
tiri, on sa tri puta više godina?

Rat je, bombardovanje je počelo dvadeset četvrtog
marta, u godini devetki. Katarini je svejedno. Hoće li ili neće
poginuti. Od rođenja, bojala se jedino dosade. Odumiranja.

Ona je slikarka, već poznata.
Nije se pitala gde treba da krene kada su u Beogradu

pale prve bombe. Nevidljivim moćnim nitima vukla ju je tiši-
na planine, vatra „Rtnja“, koju je, još kao devojčica, osetila
kao svoju. Zatekla je sve isto: svoje prve slike snega, okačene
nad kaminom, svoj dnevnik „Temperature dana“ skriven u
drvenom stepeništu i Marijana, tamnog, ćutljivog „čoveka
planine“.

Probada je bol u hrstima. Približi se vatri. Noć je, a
Marijana još nema, pomisli, s jezom.

* * *

Ubacuje veliku cepanicu u kamin. Raspiruje vatru, ža-
račem. Počinje! Huka aviona koji odlaze u pravcu Kosova.
Zahvalna je što ne čuje sirene. Na planini je sve vazdušna
opasnost. Sve i ništa. U zavisnosti od unutrašnjeg smirenja.
Sipa iz čajnika čaj. Nema s kim da podeli ovu jezu. Potpuno
je sama. I kad je tu, Marijan je tako ćutljiv.

Ulazi, napokon, uz škripu vrata, u crnom.
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Još ne spavaš?
Samo udobno sanjarim, kaže.
Dodaje mu ski-magazin. Marijan nehajno okreće listove.

Zatim sa poda, kraj Katarininih nogu, podiže crvenu knji-
žicu – Hemingvejeve novele „Snegovi Kilimandžara“. Čita
prolog: „Kilimandžaro je snegom prekrivena planina visoka
19710 stopa, i kažu da je to najveća planina u Africi. Uz
sam zapadni vrh nalazi se sasušena i smrznuta lešina leoparda.
Niko nije razjasnio šta je leopard tražio na toj visini...“

Ti si jedina koja sada možeš da čitaš, kad ne znamo
hoćemo li preživeti... Hmm, leopard koji liči na tebe...

Pst! Ne govori! Čuješ li avione? Kao da ih je sve više...
Sipaj mi malo čaja, i ruma. Hoćeš i ti?
Hoću! Hajde da se napijemo, Marijane! Ionako je rat...
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Zove se Katarina.
Stoji, isped ogledala, u spavaćoj sobi svojih roditelja.

U tesnim farmericama je, u pripijenoj crnoj majici. Gleda
svoje telo. Laganim pokretima miluje čvrste grudi, ispupčene
bradavice preko tanke crne majice. Obuzima je nejasna, sve
jača želja da je neko uzme, neko nepoznat, divalj, snažan.
Ponovo, po ko zna koji put, mutna žudnja za nepoznatim
čovekom, opasnim muškarcem koji će je uzeti, bez reči, bez
objašnjenja. Kroz telo joj prolaze vreli talasi. Da li da izađe?
Da siđe na ulicu, u vrevu beogradskog podneva, da sa prvim
prolaznikom uradi „to“. „To“ je za nju skrivena potreba, žud-
nja za muškarcem bez imena. Snažna želja. Potom, gađenje.

Na Kopaoniku, Saša je u njoj probudio divljinju...
Strast.

Gleda kroz prozor, bezličnu masu prolaznika. Odlu-
čuje: sačekaće veče. Noć je drugačija.

Pali dugački „kent“. Preskače torbu s knjigama, bačenu
na pod. Pušta Elvisa Preslija. Uvek pušta Preslija, posle škole.
Pije kafu iz ogromne crne šolje. Ritual u kome uživa sama.
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Sonja i Petar, njeni roditelji, nisu u Beogradu. Tek sutra
se vraćaju s puta. Srđan, njen dečko iz gimnazije, ne uzbu-
đuje je. To zabavljanje s njim postalo joj je balast. Muči je
dosada. Želi da izađe iz te priče, da doživi pravu, veliku
avanturu. Strast. Bol? Da li i to?

Leži na podu, na jastucima, i seća se kako je vodila lju-
bav sa Sašom. Prvi put je spavala s jednim muškarcem. Sa
njim koji ima blizu četrdeset godina. Budio je u njoj divljinu,
raskalašnost. Gledao ju je, s obožavanjem, kad se u disko klu-
bu, na Kopaoniku, popela na sto da igra.

Pomisli, kako bi bilo da ode na Kopaonik, za vikend,
da ga iznenadi. Za dve nedelje počinju njeni treninzi skijanja
i on je očekuje tek tada. Staviće Sonjinu periku, iz pozorišta,
da je ne prepozna...

Sonja! Besno ugasi cigaretu. Mrzi njenu uzdržanost. I
hladnoću. Njeno kretanje. Važna je samo sebi. Puši ulicom.
Ide na aerobik, na tenis. Misli da je mlada. A starija je od
Peže. Igra po celu noć preferans sa nekim beogradskim mu-
škarcima. Kao da je gost u celoj ovoj priči o porodici. Kao
da je sve ovo, kuća, ona, Petar, samo deo njenog performansa.
Za inat neće da ide s njom čak ni kod bake Anastasije. Ne
želi da je vuče po klubovima, po pozorištima, da je upoznaje
sa svojim prijateljima, umetnicima.

J a s m i n a  A n a
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* * *
Iza ledenog oklopa Sonje Mandić stajala je, kao kob,

linija tangente koja ne ume da izađe iz kruga. Taj krug je
bio ćutnja. Zarobljenost u sopstvenu nemogućnost pokreta.
Neizgovaranje, kao sudbina. Tanka, nestvarno plava, dru-
gačija, potvrđivala je i vizuelno sliku zablude o hladnoći.

Sve što je, kao glumica velikog dara, mogla da izgovori,
da napravi na sceni, vulkanski temperament u pozorišnim
komadima, u mjuziklima, na filmu, u životu joj je bilo ne-
moguće.

I to drugo, što joj nije dato, bila je ona stvarna. Ćutljivi
vulkan koji će jednog dana buknuti velikim plamenom.

Petar je bio njen muškarac. Jedini muškarac kojeg je
duboko u sebi osećala kao svog čoveka. Bili su drugačiji.
Potekli iz različitih svetova, teško su razumevali jezik onog
drugog. Strast noći bila je opna koja je bdela nad njihovim
brakom.

Ali, jednog dana, mehur njihovog braka bio je probijen.
U nejasnim obrisima noćnih senki, ugledala je razgovetno
Petrovu visoku figuru kako se približava figuri jedne žene,
zatim postaje zagrljaj, zatim postaje nož zariven u krhko
Sonjino telo. Dugo potom nije postojalo ništa. Nevericu je
prekrila nepodnošljiva praznina, spustila se na Sonjine dane.

S N E G O V I K O P A O N I K A
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Za Petra, bila je to planina ćutnje, mučna enigma. So-
nja je prestala da spava sa njim, bez jedne jedine reči optužbe.
Petar nije znao zašto i kada su njih dvoje postali stranci, zašto
i u kom delu vremena je napukao njihov brak, u koji se,
kao voda, uvukla nepodnošljiva tišina.

* * *

Katarinino detinjstvo bilo je hladan, zategnut odnos s
majkom i prećutno, neizgovoreno obožavanje oca. Odrasta-
nje u centru Beograda, u velikom, gotovo uvek praznom
stanu. Kuća Petrovih roditelja, u Raški, kao njen pravi, du-
hovni dom. Traganje za izgubljenom toplinom.

Tražila je u Raški, u slikama, u fotografijama, u knjigama,
oca koji joj je nedostajao, slušala je priče bake Natalije. Spa-
vala je u njegovoj sobi sa žutim dunjama. Gledala je satima
slike koje je on, nekada davno, naslikao.

Nikada nije imao dovoljno vremena za nju. Provodio
je dane i noći po svetskim kazinima, po beogradskim kafana-
ma, u advokatskoj kancelariji i u sudnicama... Retki trenuci
u kojima je mogla da ga ima, bili su za malu Katarinu dra-
gocenost.

Niko joj nije bio važan kao otac. Volela je što nije ličio
na druge očeve, što je bio lep i ponašao se kao mladić.

J a s m i n a  A n a
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Katkad su išli zajedno na tenis, u luna-park ili na hi-
podrom. Bile su to nežne slike sreće za malu Kaću.

Ali su to, ipak, bile samo mrvice.
Zatim je počela da razumeva njegov jezik. Priče o apsur-

du, o dosadi, o besmislu. Isuviše rano je shvatila da Petar
nikada ne govori o budućnosti, ne pravi planove.

Ne razgovara s njom kao drugi očevi. Govori joj o
iracionalnosti koja daje ukus njegovom životu. O dosadi
koja ga progoni, trči za njim. Donosi joj knjige Vajlda, Re-
marka, Kundere. Katarina sa deset godina čita „Majstora
i Margaritu“ od Bulgakova.

Često se oseća usamljeno. Petar je ne pita ništa o školi,
o prijateljima, o njenim danima treninga na kopaoničkom
snegu.

Kada ga predugo nema, Katarina oseća u stomaku grč
praznine i bola. Koji nikome ne saopštava.

* * *

Sonja ne voli Katarininu ironiju. Liči joj na Petrovu.
Čini joj se da Kaća uzalud rasplinjuje svoj talenat, da je bez
smera. Trenira skijanje, godinama. Svira. Igra balet. Zatim
govori da jedino želi, kao njen otac, da postane advokat.
Žalim vas glumce, govori osorno.

S N E G O V I K O P A O N I K A
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Nemam s kim da se zabavljam. Sve sami glupaci, kaže.
Umreću od dosade. Dosada će me ubiti...

Ježi se od njenih rečenica o dosadi. Dosada, kao senka,
kao noćna mora prati Petra. Vuče ga u poroke.

Plaši je ta sličnost sa Petrom, čini joj se da je otac njena
opsesija, da je zbog toga privlače stariji muškarci. Sve što
je normalno, Katarini je banalno. Tuđe.

Oseća da Katarina pati zbog Petrovog stalnog odsu-
stva. Nosi njegove majice, džempere, prevrće po njegovim
spisima. Čita ogromne, debele knjige koje Petar voli. Još od
ranog detinjstva, muči se sa tim stranicama, koje želi da do-
kuči. Da im otkrije srž.

Vidi kako iz Raške dovlači Petrove stvari, igračke, fo-
tografije kad je bio mali.

Muči je, proganja je nemogućnost koja stoji između
nje i Katarine. Ne ume iz sebe da iščupa reči za Kaću, one
koje bi izgledale prirodno. Istinito. Nemogućnost je zatvara
još više, u sve usamljeniji krug. Katarina se sve više vezuje
za babu i dedu u Raški. Celu zimu, do proleća, provodi na
Kopaoniku. Sve manje ima prilike, mogućnosti da joj se pri-
bliži. Sve više razume: njen svet Katarinu ne zanima. Niko
njen, čak ni baka Anastasija. Čak ni njeni najbolji prijatelji.
Ni glumci iz njenog pozorišta. Sonja oseća veliku usamljenost.

Tamnoput i lep, Petar Mandić je bio čovek poroka i
dara. Priroda mu je dala sve, umeo je da slika, piše, bavio se
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sportom, razumeo je do tančina muziku. Rođen kao levo-
ruk, s lakoćom je završavao škole i sa istim zanimanjem
pravio je slike, stvarao muziku, postao majstor karatea.

Ali, u njemu je ključala vrela krv poroka koja mu nije
dala da uživa u svakodnevici. Od najranijih dana vukla ga
je kocka, uvlačila u svoje virove, davala mu privid bure na
čijim je visokim talasima voleo da pliva. Čak i u porocima,
bio je dobar. Savladao je tajnu boga Hazarda i shvatio da
nigde ne vladaju zakoni slučajnosti.

Živeo je lagodno, bez grča i žurbe. No, često ga je pra-
tila tuga i dosada, prekrivala je kao balast smisao njegovog
života.

Bio je poznati beogradski advokat, još poznatiji bal-
kanski kockar. U kazinima širom Evrope i u partijama po-
kera, uspeo je da izgradi imidž engleskog džentlmena, na
čijem tamnom licu nije mogla da se primeti senka, ni gubitka,
ni trijumfa. Dešavalo se da izgubi sve. I da iste noći sve po-
vrati i udvostruči. Ali, u suštini, Petar Mandić je glavne niti
Velikog Ruleta ipak držao u svojim rukama.

S N E G O V I K O P A O N I K A
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Velika planina živi svoj, usamljenički život. Kada, krajem
novembra, livade zvončića i divljeg cveća prekrije sneg, a
jele, bukve i smrče prestanu da dišu, Kopaonik zaćuti i uspori
svoj ritam. Huka planinskih potoka utihne, pod ledom, kao
utišana muzika, pastiri napuste kopaoničke bačije i siđu u
potkopaonička sela.

Samo u jednoj, najvišoj bačiji, neprestano kulja dim iz
odžaka. Visoko, pod samim Pančićevim vrhom, kraj izvora
zvanog Krčmar-voda, iivi čobanin i vidovnjak Suri.

U njegovoj bačiji, zaklonjenoj od vetrova, bajao bi i
lečio, štitio od vukova i od orlova, svojim gatkama spasavao
klenovitu decu i ljude koji su nagazili na vilino kolo. Sedeo
bi kraj vatre, stalno naložene, i u toj vatri video je život.

Kada bi neki domaćin iz kopaoničkih sela poslao konja
po njega, kola ili saonice, u zavisnosti od godišnjeg doba,
pozivajući ga na seosku slavu „zavetinu“ ili na slavu svoje
kuće, Suri je govorio osam zdravica, posle čega bi toj kući
sve krenulo – rod, letina i porod.
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