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Kopaonik.

Velicanstven, maglovit, prekriven golemim snegom.
Bolna belina sneznog prekrivaca. Zvuk potpune, konacne
tisine. Ledene iglice na zaledenim jelama. Hodnici tame medu
kaluderskim smrécama. Redak vazduh, fijuci usporavajuceg
galopa vetra. Tamnocrveno, zapaljeno nebo sumraka. Orao,
kao udaljujuca tacka jeze.

Iz dalekib dimnjaka nejasno, prozirno kuljaju kolutovi
dima, spajaju se sa sve tamnijim nebom. Siroki tragovi vo-
lovskib saonica vijugaju paralelno sa stazom koja je, pre
snega, bila put. Petao, iz daljine, kad petlovi ne kukuricu.

Covek tamnog lica, odeven u crno, stoji na bregu sam.
Okrenut je licem prema dolini koju prekriva ogromna razja-
rena kugla vatre. Cini mu se da gleda prizor sopstvene smrti,
trenutak zagrljaja zemlje i neba pred svetloscu nestajuceg
dana. Visoka, snagna energija predosecanja, vidovitog
tkanja sudbine, koju oseca kao rezove u stomaku, kao vi-
soko penusavo kuljanje u krvi, pretvara se u istovremeno,



Jasmina Ana

nepodnosljivo osecanje srece i tuge. Zatim, kroz cutnju,
kroz eho dalekog zavijanja vukova, oseca kako nadolazi
kao plima istinska prava tuga. Pre nego sto je poceo da se
spusta, kroz duboki sneg prema dolini susednog brda na ci-
jem su vrhu gorele slabe svetiljke ,,Rinja*“, stajao je jos du-
go oslonjen na stablo smrce. Ispod njega, nestvarno i stra-
sno, goreo je usamljeni hotel ,,Baciste”. Saga o kopaonic-
kim bacijama pretvarala se u Zar, u pepeo.

Zatim je krenuo, tragovima dobro skrivenib zveri.

Brdo se zvalo Krst, covek Marijan.

Udobno zavaljena u naslonjacu, kraj kamina u kome
veselo pucketa vatra, Katarina pregleda najnoviji becki ski-
-magazin. Pada mrak. April je. Kopaonik je sasvim pust,
iako je sneg ogroman kao u januaru. Ova godina je prestup-
na, po svemu. Godina devetki, za koje kazu da su prevrnute
Sestice, znaci davola. Na Kopaoniku nema nikoga, osim
osoblja, nje i Marijana. Pomislja da ju je sudbina dovela
dovde: do same sustine. Do istine, ako uopste postoji to sto
se naziva tim imenom.

Celog zivota krila se od Marijana. Imao je oblik njene
savesti. Videla ga je kao senku sopstvene sudbine, kao planinu
od koje su oboje bezali i vracali joj se.
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SNEGOVI KOPAONIKA

Jesu li oboje dosli da umru ovde, ona sa dvadeset i ce-
tiri, on sa tri puta vise godina?

Rat je, bombardovanje je pocelo dvadeset cetvrtog
marta, u godini devetki. Katarini je svejedno. Hoce li ili nece
poginuti. Od rodenja, bojala se jedino dosade. Odumiranja.

Ona je slikarka, vec poznata.

Nije se pitala gde treba da krene kada su u Beogradu
pale prve bombe. Nevidljivim mocnim nitima vukla ju je tisi-
na planine, vatra ,Rinja“, koju je, jos kao devojcica, osetila
kao svoju. Zatekla je sve isto: svoje prve slike snega, okacene
nad kaminom, svoj dnevnik ,, Temperature dana“ skriven u
drvenom stepenistu i Marijana, tamnog, cutljivog ,,coveka
planine*”.

Probada je bol u brstima. Priblizi se vatri. Noc je, a
Marijana jos nema, pomisli, s jezom.

Ubacuje veliku cepanicu u kamin. Raspiruje vatru, Za-
racem. Pocinje! Huka aviona koji odlaze u pravcu Kosova.
Zahvalna je sto ne cuje sirene. Na planini je sve vazdusna
opasnost. Sve i nista. U zavisnosti od unutrasnjeg smirenja.
Sipa iz cajnika caj. Nema s kim da podeli ovu jezu. Potpuno
je sama. I kad je tu, Marijan je tako cutljiv.

Ulazi, napokon, uz skripu vrata, u crnom.
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Jos ne spavas?

Samo udobno sanjarim, kaze.

Dodaje mu ski-magazin. Marijan nebajno okrece listove.
Zatim sa poda, kraj Katarininib nogu, podiZe crvenu knji-
Zicu — Hemingvejeve novele ,,Snegovi Kilimand#ara“. Cita
prolog: ,,Kilimandzaro je snegom prekrivena planina visoka
19710 stopa, i kazu da je to najveca planina u Africi. Uz
sam zapadni vrh nalazi se sasusena i smrznuta lesina leoparda.
Niko nije razjasnio sta je leopard trazZio na toj visini...”

Ti si jedina koja sada moZes da citas, kad ne znamo
hocemo li preziveti... Hmm, leopard koji lici na tebe...

Pst! Ne govori! Cujes li avione? Kao da ih je sve vise...

Sipaj mi malo caja, i ruma. Hoces i ti¢

Hocu! Hajde da se napijemo, Marijane! lonako je rat...
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Zove se Katarina.

Stoji, isped ogledala, u spavacoj sobi svojih roditelja.
U tesnim farmericama je, u pripijenoj crnoj majici. Gleda
svoje telo. Laganim pokretima miluje Cvrste grudi, ispupcene
bradavice preko tanke crne majice. Obuzima je nejasna, sve
jaca zelja da je neko uzme, neko nepoznat, divalj, snazan.
Ponovo, po ko zna koji put, mutna Zudnja za nepoznatim
covekom, opasnim muskarcem koji Ce je uzeti, bez reci, bez
objasnjenja. Kroz telo joj prolaze vreli talasi. Da li da izade?
Da side na ulicu, u vrevu beogradskog podneva, da sa prvim
prolaznikom uradi ,,to“. ,,To“ je za nju skrivena potreba, zud-
nja za muskarcem bez imena. Snazna zelja. Potom, gadenje.

Na Kopaoniku, Sasa je u njoj probudio divljinju...
Strast.

Gleda kroz prozor, bezlicnu masu prolaznika. Odlu-
Cuje: sacekace veCe. Noc¢ je drugacija.

Pali dugacki ,,kent“. Preskace torbu s knjigama, bacenu
na pod. Pusta Elvisa Preslija. Uvek pusta Preslija, posle skole.
Pije kafu iz ogromne crne solje. Ritual u kome uziva sama.
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Sonja i Petar, njeni roditelji, nisu u Beogradu. Tek sutra
se vraCaju s puta. Srdan, njen decko iz gimnazije, ne uzbu-
duje je. To zabavljanje s njim postalo joj je balast. Muci je
dosada. Zeli da izade iz te price, da dozivi pravu, veliku
avanturu. Strast. Bol? Da li i to?

Lezi na podu, na jastucima, i seca se kako je vodila lju-
bav sa Sasom. Prvi put je spavala s jednim muskarcem. Sa
njim koji ima blizu Cetrdeset godina. Budio je u njoj divljinu,
raskalasnost. Gledao ju je, s obozavanjem, kad se u disko klu-
bu, na Kopaoniku, popela na sto da igra.

Pomisli, kako bi bilo da ode na Kopaonik, za vikend,
da ga iznenadi. Za dve nedelje poCinju njeni treninzi skijanja
i on je oCekuje tek tada. Stavice Sonjinu periku, iz pozorista,
da je ne prepozna...

Sonja! Besno ugasi cigaretu. Mrzi njenu uzdrzanost. I
hladnocu. Njeno kretanje. Vazna je samo sebi. Pusi ulicom.
Ide na aerobik, na tenis. Misli da je mlada. A starija je od
Peze. Igra po celu noc¢ preferans sa nekim beogradskim mu-
skarcima. Kao da je gost u celoj ovoj prici o porodici. Kao
da je sve ovo, kuca, ona, Petar, samo deo njenog performansa.
Za inat neCe da ide s njom Cak ni kod bake Anastasije. Ne
zeli da je vuce po klubovima, po pozoristima, da je upoznaje
sa svojim prijateljima, umetnicima.
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Iza ledenog oklopa Sonje Mandic¢ stajala je, kao kob,
linija tangente koja ne ume da izade iz kruga. Taj krug je
bio ¢utnja. Zarobljenost u sopstvenu nemogucnost pokreta.
Neizgovaranje, kao sudbina. Tanka, nestvarno plava, dru-
gacija, potvrdivala je i vizuelno sliku zablude o hladnodi.

Sve §to je, kao glumica velikog dara, mogla da izgovori,
da napravi na sceni, vulkanski temperament u pozorisnim
komadima, u mjuziklima, na filmu, u zivotu joj je bilo ne-
moguce.

I to drugo, $to joj nije dato, bila je ona stvarna. Cutljivi
vulkan koji ¢e jednog dana buknuti velikim plamenom.

Petar je bio njen muskarac. Jedini muskarac kojeg je
duboko u sebi osecala kao svog ¢oveka. Bili su drugaciji.
Potekli iz razli¢itih svetova, tesko su razumevali jezik onog
drugog. Strast noci bila je opna koja je bdela nad njihovim
brakom.

Ali, jednog dana, mehur njihovog braka bio je probijen.
U nejasnim obrisima noc¢nih senki, ugledala je razgovetno
Petrovu visoku figuru kako se priblizava figuri jedne zene,
zatim postaje zagrljaj, zatim postaje noz zariven u krhko
Sonjino telo. Dugo potom nije postojalo nista. Nevericu je
prekrila nepodnosljiva praznina, spustila se na Sonjine dane.
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Za Petra, bila je to planina ¢utnje, mucna enigma. So-
nja je prestala da spava sa njim, bez jedne jedine reci optuzbe.
Petar nije znao zasto i kada su njih dvoje postali stranci, zasto
i u kom delu vremena je napukao njihov brak, u koji se,
kao voda, uvukla nepodnosljiva tisina.

Katarinino detinjstvo bilo je hladan, zategnut odnos s
majkom i precutno, neizgovoreno obozavanje oca. Odrasta-
nje u centru Beograda, u velikom, gotovo uvek praznom
stanu. Kuca Petrovih roditelja, u Raski, kao njen pravi, du-
hovni dom. Traganje za izgubljenom toplinom.

Trazila je u Raski, u slikama, u fotografijama, u knjigama,
oca koji joj je nedostajao, slusala je price bake Natalije. Spa-
vala je u njegovoj sobi sa zutim dunjama. Gledala je satima
slike koje je on, nekada davno, naslikao.

Nikada nije imao dovoljno vremena za nju. Provodio
je dane i noci po svetskim kazinima, po beogradskim kafana-
ma, u advokatskoj kancelariji i u sudnicama... Retki trenuci
u kojima je mogla da ga ima, bili su za malu Katarinu dra-
gocenost.

Niko joj nije bio vazan kao otac. Volela je sto nije li¢io
na druge oCeve, sto je bio lep i ponasao se kao mladic¢.
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Katkad su isli zajedno na tenis, u luna-park ili na hi-
podrom. Bile su to nezne slike srece za malu Kacu.

Ali su to, ipak, bile samo mrvice.

Zatim je pocela da razumeva njegov jezik. Price o apsur-
du, o dosadi, o besmislu. Isuvise rano je shvatila da Petar
nikada ne govori o buducnosti, ne pravi planove.

Ne razgovara s njom kao drugi ocevi. Govori joj o
iracionalnosti koja daje ukus njegovom zivotu. O dosadi
koja ga progoni, trci za njim. Donosi joj knjige Vajlda, Re-
marka, Kundere. Katarina sa deset godina cita ,,Majstora
i Margaritu“ od Bulgakova.

Cesto se oseca usamljeno. Petar je ne pita nista o skoli,
o prijateljima, o njenim danima treninga na kopaonickom
snegu.

Kada ga predugo nema, Katarina oseca u stomaku gr¢
praznine i bola. Koji nikome ne saopstava.

Sonja ne voli Katarininu ironiju. Li¢i joj na Petrovu.
Cini joj se da Kaca uzalud rasplinjuje svoj talenat, da je bez
smera. Trenira skijanje, godinama. Svira. Igra balet. Zatim
govori da jedino zeli, kao njen otac, da postane advokat.
Zalim vas glumce, govori osorno.
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Nemam s kim da se zabavljam. Sve sami glupaci, kaze.
Umrecu od dosade. Dosada ¢e me ubiti...

Jezi se od njenih recenica o dosadi. Dosada, kao senka,
kao no¢na mora prati Petra. Vuce ga u poroke.

Plasi je ta slicnost sa Petrom, Cini joj se da je otac njena
opsesija, da je zbog toga privlace stariji muskarci. Sve sto
je normalno, Katarini je banalno. Tude.

Oseca da Katarina pati zbog Petrovog stalnog odsu-
stva. Nosi njegove majice, dzempere, prevrée po njegovim
spisima. Cita ogromne, debele knjige koje Petar voli. Jo$ od
ranog detinjstva, mudi se sa tim stranicama, koje Zeli da do-
kuci. Da im otkrije srz.

Vidi kako iz Raske dovlaci Petrove stvari, igracke, fo-
tografije kad je bio mali.

Muci je, proganja je nemogucnost koja stoji izmedu
nje i Katarine. Ne ume iz sebe da is¢upa reci za Kacu, one
koje bi izgledale prirodno. Istinito. Nemoguénost je zatvara
jos vise, u sve usamljeniji krug. Katarina se sve vise vezuje
za babu i dedu u Raski. Celu zimu, do proleca, provodi na
Kopaoniku. Sve manje ima prilike, mogucnosti da joj se pri-
blizi. Sve vise razume: njen svet Katarinu ne zanima. Niko
njen, Cak ni baka Anastasija. Cak ni njeni najbolji prijatelji.
Ni glumci iz njenog pozorista. Sonja oseca veliku usamljenost.

Tamnoput i lep, Petar Mandic je bio covek poroka i
dara. Priroda mu je dala sve, umeo je da slika, pise, bavio se
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sportom, razumeo je do tancina muziku. Roden kao levo-
ruk, s lakocom je zavrsavao skole i sa istim zanimanjem
pravio je slike, stvarao muziku, postao majstor karatea.

Ali, u njemu je kljucala vrela krv poroka koja mu nije
dala da uziva u svakodnevici. Od najranijih dana vukla ga
je kocka, uvlacila u svoje virove, davala mu privid bure na
¢ijim je visokim talasima voleo da pliva. Cak i u porocima,
bio je dobar. Savladao je tajnu boga Hazarda i shvatio da
nigde ne vladaju zakoni slucajnosti.

Ziveo je lagodno, bez gréa i zurbe. No, Cesto ga je pra-
tila tuga i dosada, prekrivala je kao balast smisao njegovog
zZivota.

Bio je poznati beogradski advokat, jos poznatiji bal-
kanski kockar. U kazinima sirom Evrope i u partijama po-
kera, uspeo je da izgradi imidz engleskog dzentlmena, na
¢ijem tamnom licu nije mogla da se primeti senka, ni gubitka,
ni trijumfa. Desavalo se da izgubi sve. I da iste noci sve po-
vrati i udvostruci. Ali, u sustini, Petar Mandi¢ je glavne niti
Velikog Ruleta ipak drzao u svojim rukama.
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Velika planina Zivi svoj, usamljenicki Zivot. Kada, krajem
novembra, livade zvoncica i divljeg cveéa prekrije sneg, a
jele, bukve i smrce prestanu da disu, Kopaonik zacuti i uspori
svoj ritam. Huka planinskib potoka utibne, pod ledom, kao
utisana muzika, pastiri napuste kopaonicke bacije i sidu u
potkopaonicka sela.

Samo u jednoj, najvisoj baciji, neprestano kulja dim iz
odzaka. Visoko, pod samim Pancicevim vrhom, kraj izvora
zvanog Krémar-voda, iivi cobanin i vidovnjak Suri.

U njegovoj baciji, zaklonjenoj od vetrova, bajao bi i
lecio, stitio od vukova i od orlova, svojim gatkama spasavao
klenovitu decu i ljude koji su nagazili na vilino kolo. Sedeo
bi kraj vatre, stalno naloZene, i u toj vatri video je Zivot.

Kada bi neki domacin iz kopaonickib sela poslao konja
po njega, kola ili saonice, u zavisnosti od godisnjeg doba,
pozivajudi ga na seosku slavu ,,zavetinu® ili na slavu svoje
kuce, Suri je govorio osam zdravica, posle cega bi toj kuci
sve krenulo — rod, letina i porod.
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