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Ljubav u Tunisu
Ro man o bračnim predumišljajima i požudama

isidora bjelica
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Isti ne sto je iza Ob li ka – Sim bo la. Sva ki fe no men je 
Sim bol jed ne Isti ne. Nje go va je di na du žnost je da je 
ob zna nju je. Nje gov je di ni greh: što se be pret po sta vlja 
isti ni. Mi ži vi mo da bi smo ob zna nji va li. Pra vi la mo ra la 
i este ti ke su ista: sva ko de lo ko je se ne ob zna nju je iz li
šno je i sa mim tim lo še. Sva ki čo vek ko ji ne ob zna nju je 
iz li šan je i zao…

An dre Žid

Ko nač no, zna če nje se iz gu bi lo, a osta lo ime, sup stan ci
ja je iš če zla za me nje na se nom. Ostva re nje se sve lo na 
ukras, a ove ro vlje nje na de ko ra ci ju, ko ji ne zna (isti nu) 
si mu li ra da je ima, ko me se ona ni ka da ne mo že pri pi
sa ti, ki ti se njo me, ko ji je pre če sto uzi ma na je zik, po bi ja 
je de li ma, a baš onaj ko ji je tu ma či u svom iz la ga nju, 
kri je je svo jim stvar nim po na ša njem.

Abu Ba kr al Ka la ba di (Ki tab al Ta’ar ruf)
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Dok smo sle ta li ja sam ve ro va la da sam sreć na.
Po da mnom je bio afrič ki kon ti nent, mo re i Tu nis 

u po dnev noj žuć ka stoj iz ma gli ci, moj muž u stet so nu 
i ja is pod ve li kog že nev skog še ši ra od krh ke be le tr ske. 
vi rim u sli ke što mi se do pa da ju… a on da je po če lo 
uvek ne pri jat no sle ta nje…

Tu le vo, po red me ne moj muž ko ji i na uz le ta nju i 
na sle ta nju uvek iz go va ra mo li tvu i ku ne se Go spo du 
da vi še ni ka da ne će le te ti avi o nom…

Da la sam mu ru ku kroz va zdu šne ta la se i po gled 
upe ri la u ne bo iz nad Tu ni sa, da upi jem sva ki oblak i 
trag sve tlo sti stvar no sti u ko joj sam se na la zi la i ko ju 
smo sku po pla ti li…

ni smo du go pu to va li za jed no.
je dan rat, dru gi rat, tre ći rat…
jed no de te, dru go de te…
isti na, bi li smo na sa svim lu dom pu to va nju u Ru si ji 

dav ne ’94. na mi nus tri de set i ju ri li za ru skim ma fi ja ši
ma i de sni ča ri ma u sme šnom po ku ša ju da ja na pra vim 

i
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raz mi šlja la šta će bi ti sa mnom. Da li ću se ika da uda ti, 
za ko ga i ka da…

u tri de se tim, sa svim iz ne nad no, kao uda ta mla da 
že na, a da to ni ko ni je mo gao u pot pu no sti da shva ti, 
že le la sa mo u afri ku. u Ma ro ko, Egi pat, Tu nis…

Kao lu da i po ma mlje na za vo le la sam ovaj kon ti
nent i kre nu la opre zno od se ve ra, jer nam je bli ži, 
pri pi to mlje ni ji…

Moj muž je za to oda brao Tu nis. Tač ni je Ha ma met, 
me sto gde od la ze brač ni pa ro vi da iz va ga ju svo ju lju bav 
i pro na đu taj nu več ne sre će. Ko li ko je mla dih i sta rih 
pa ro va ras po ma mlje no ovim fe ni čan skim mi tom ju ri
ša lo da svo je do la re i evre tro ši baš u Tu ni su.

u Tu ni su, u ko me čak ni na ma sr bi ma ni su tra ži li vi ze.
Mi ro lju biv je i izo lo van od agre si je glo ba li za ci je. 

sa svim da le ko od te ro ri sta, ra to va, ma ni ja ka, bu na, 
re vo lu ci ja…

„Ovo su po sled nje go di ne mi ra u Tu ni su“, re kao 
je moj su prug, „ne će ih pu sti ti da du go bu du sreć ni. 
na pra vi će i ov de sra nje…“

Ose ćaj da ima mo ma lo vre me na ni je ne što no vo za 
me ne. Za nas. sa tim smo ži ve li go di na ma, to je ne što što 
pro ga nja sreć ne brač ne pa ro ve. uvek se či ni da je ma lo 
vre me na pred na ma, da je pre vi še pro šlo iza nas i da je 
naj vi še pro tra će no u toj du goj po tra zi jed nog za dru gim. 
u go di na ma sa mo će i pro ma ša ja u ko ji ma je sva ko od 
nas do bio svoj pr tljag ru žnih uspo me na i za blu da. ja sam 
te uspo me ne le či la u Špa ni ji, on u vi ski ju.

Dok smo iz la zi li iz avi o na u ve tro vit tu ni žan ski dan, 
se ća la sam se ko li ko sam pu ta sle ta la i uz le ta la, sa ma, u 

uz bu dlji vu re por ta žu, ali to je bi lo sve osim pri jat nog 
brač nog od mo ra…

Ovo je tre ba lo da bu de, na ne ki na čin, naš za kasne li 
me de ni me sec. Za ka sneo ce lih osam go di na bra ka, u 
ko ji ni ko osim nas ni je ve ro vao…

naš brak je li čio na uz bu dlji ve fil mo ve o ne shva će
nim umet ni ci ma sa po čet ka dva de se tog ve ka. na sve 
one lu de i avan gard ne pa ro ve ko ji su pr ko si li vre me nu 
i re ži mi ma i ta ko se po tu ca li od ne mi la do ne dra ga 
spo je ni svo jom stra šću i agre siv nim ne ra zu me va njem 
me di o kri tet ske oko li ne…

…bend Tu ni ža na ko ji se na la zio u avi o nu za pe vao 
je ne ku pe smi cu da ote ra zle du ho ve ko je oku plja na glo 
sle ta nje avi o na. ni sam ni šta raz u me la, ali bi lo je ve se lo.

nji ha li su se, lju lja li i pe va li u svo jim ha lji na ma.
na glo pro pa da nje, ma li trag stra ha od smr ti na 

afrič kom kon ti nen tu i on da ze mlja. Tlo na ko je su 
vo le li da do la ze Fe ni ča ni, Ri mlja ni, bi rin dra, Žid i Kla
u di ja Kar di na le.

bi la sam uz bu đe na i sreć na kad smo sle te li, kao i 
sva ki put kad bih ot pu to va la ne gde gde me du go do zi
va lo sa mo tlo…

…afri ka je op se si ja mo jih tri de se tih go di na.
Kao ti nej džer ka ras po ma mlje no sam obi la zi la ve li

ke ame rič ke i evrop ske gra do ve: Lon don, Pa riz, Rim, 
nju jork, beč, ber lin…

u dva de se tim Špa ni ja mi je po sta la op se si ja… stal
no i opet sam ju ri la u Špa ni ju. u an da lu zi ju. Ka to re
ro si ma, bi ko vi ma, slat kom va zdu hu ko ji mi ri še na 
mar ci pan… Tu sam tro ši la svo je de vo jač ke go di ne i 
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is pred nas je bi la ve li ka aero drom ska zgra da ko ja je 
vi še li či la na ho tel ne go na aero drom.

Kao naj go re ame rič ke use de li ce uvek se pla šim da li 
će se mo žda za gu bi ti moj pr tljag. Da li će mo je ha lji ne i 
svi le ne ko šu lje ne sta ti sa svim ne po vrat no. sa stra hom 
ka rak te ri stič nim za sred njo kla sne da me gle da la sam 
u ko fe re ko ji su se vr te li na jed noj od po kret nih tra ka. 
sa sme škom, dok je va dio kent, moj muž je re kao da 
ne bri nem, da će se ko fer si gur no po ja vi ti… i po ja vio 
se… po sled nji. Za sva ki slu čaj, svo je naj lep še ha lji ne 
i še ši re uvek no sim u ruč nom pr tlja gu. To moj ruč ni 
pr tljag či ni ne pod no šlji vo te škim. Dok je moj su prug 
me njao no vac, ja sam sta ja la i za pa nje no gle da la u 
go mi lu ara pa ko ji su ne kog če ka li.

Taj tre nu tak me uvek fru stri ra.
Do la zim u ne po zna tu dr ža vu, sto ti ne lju di sto je, 

ma šu, sme ška ju se i ja sa svim si gur no znam da me ne 
ni ko ne če ka i da tu ni ko ga ne po zna jem. u afri ci je to 
još stra šni je jer su svi ta ko gla sni i stra sni. Ma šu, ra du ju 
se, pla ču, pro te stu ju i na da ju se. ni trun ke smi re no sti 
i de cent no sti.

je dan mla di Tu ni ža nin za le teo se u me ne, dao mi 
pet pre le pih cr ve nih ru ža i iz lju bio me. Po ku ša va la 
sam da mu ob ja snim da je po gre šio – na en gle skom, 
fran cu skom i ru ka ma, ali on je od bi jao da me sa slu ša i 
vra ćao mi je ru že na zad u ne dra. na kra ju sam po pu sti
la i uze la ih. ju ri la sam u mi ri šlja vi to a let da po pra vim 
šmin ku i iz raz na li cu. Da pro ve rim ka ko se ukla pam 
u no vo na sta lu afrič ku stvar nost.

Mo je bež pan ta lo ne, svi le na ko šu lja sa vi so kom 
krag nom i ka me jom. Du gi sa ko, ru ka vi ce i bi se ri. 

ra znim de lo vi ma sve ta, uvek sa onim gor kim ose ća jem 
u usti ma ko ji ima ju sa mo pro ma še ni lju bav ni ci uvek 
u oko vi ma svo je sa mo će; na ko li ko sam aero dro ma 
od se de la sa ma če ka ju ći avi o ne ko ji su le te li na ide al ne 
de sti na ci je na ko ji ma sam ve ro va la da ću mo žda sre sti 
svog „mu ža“.

se ćam se ka ko sam kao sa svim ma la se de la pod 
sto lom i čvr sto sti snu tih oči ju po ku ša va la da za mi slim 
moj brak…

i ni je mi išlo.
ni ka da i ni ka ko.
ni sam mo gla da za mi slim ni kog to li ko lu dog i 

do brog da bi po de lio ži vot sa mnom. ni kog. i to me 
je bri nu lo. vi de la sam se be u ko lek ci ji onih ukle tih 
umet ni ca ko je se po tu ca ju od jed ne do dru ge ne sreć
ne lju ba vi, su vi še slo bod ne i zah tev ne. stal no u vi ho ru 
za blu de i raz o ča re nja.

„Mu škar ci se že ne glu pim i do brim do ma ći cama“, 
go vo ri la je mo ja pra ba ba i me ne je to te ra lo u plač a 
pra ba bu u smeh.

„Što pla češ, iona ko ne ma sre će od bra ka, ne ćeš ko 
ba ba Mi le va u de ve de se toj shva titi da si se uda la za 
po gre šnog?“

ja bih opet pla ka la, ali vre me nom sam se iz ve žba la 
da ne oče ku jem ni da na đem mu ža ni da mi se de se 
brak i de ca. Pri pre mlje na da se vu ca ram po sve tu i 
ne do đi ja ma kao Re be ka vest i Kla ra si prel, da pa tim 
kao sva ka po lu in te li gent na si fra žet ki nja, ja sam se 
sa mo na da la ve li koj lju ba vi.

jak ve tar me za ne se i pre nu iz raz mi šlja nja. Moj 
muž je po pi sti ju rio švaj car ski še šir od be le sla me. 
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to li ko uz bu dio da mu je go spo đa smit da va la ni tro gli
ce rin i ras kop ča va la krag nu. Što je naj čud ni je, smi to vi 
su, bar ko li ko je do me ne do pi ra lo, ras pra vlja li o sek su. 
ili bar o ne če mu što se ti ca lo pe ri fe ri je lju ba vi i stra sti, 
i to sve u svo jim sred njim se dam de se tim.

„Ka ko si kre nu la, bo lje da im sed neš u kri lo“, re kao 
je moj muž i ja se zlo volj no vra tih pej za ži ma i kul tur
noisto rij skim spo me ni ci ma na pu tu za Ha ma met, 
pra ši ni i ve tru či ji zna čaj je go spo đa vo dič opi si va la 
pre do ča va ju ći nam da u Tu ni su cve ta če tr na est od 
pe de set vr sta euka lip tu sa.

Go spo din i go spo đa smit su ću ta li za gle da ni u sli
ke ko je su se br zo sme nji va le. Ona je iz vu kla ru ku iz 
nje go ve i od sut no gle da la kroz pro zor.

Po vre me no, a da mi ni je ja sno za što, go spo đa 
smit se osvr ta la i sme ška la, da ru ju ći mi na taj na čin 
je dan sa svim neo če ki va ni po gled sa o se ća nja. Da li 
je ve ro va la da sam ču la ili vi de la ne što što ni sam 
sme la? i sa ma sam se pi ta la ko ji deo nji ho ve in ti me 
je pro dro u mo ju gla vu pa je ba ki ca bi la to li ko uz ne
mi re na. Go spo din smit se ni je sme škao, bio je ljut i 
cr ven u li cu.

Pri bli ža va li smo se ju žnom de lu Ha ma me ta, on je 
bio naj u da lje ni ji od ma log gra da Ha ma meta za mi šljen 
kao grad ho tel…

Ki lo me tri i ki lo me tri ras ko šnih ho te la uz pe šča nu 
pla žu. ne ki od tih ho te la već su bi li iz gra đe ni dok su 
dru gi tek u na sta ja nju. be li ho te li ga u di jev ske ar hi tek
tu re, ko ji li če na iz mi šlje ne gra do ve iz ara be ska.

Za pa nji nas či nje ni ca da za pra vo do la zi mo na gra
di li šte. sto ti ne di za li ca se vr te lo po va zdu hu.

sa svim ko lo ni jal no. na iz la sku iz to a le ta do če kao me 
Tu ni ža nin ko ji mi je dao cve će. vi kao je i ma hao, tra
žio ne što od me ne. Pri lič no ka sno shva tih da je že leo 
no vac. Pod mi će na fil mo vi ma o do bro na mer nim afri
kan ci ma, po ve ro va la sam da je cve će po klon ili tu ri stič
ka pro pa gan da. Po be sneh i vra tih mu ga…

Ta ko su pro šli pr vi mi nu ti na tu ni žan skom tlu.
Ovo ni je bi la se zo na ka da su na tu ni žan sko tlo ju ri

ša li ma ni ja kal ni tu ri sti želj ni sun ca. sa da su ov de do la
zi li sa mo oni želj ni gre ha i stra sti.

bio je kraj pro le ća, ono do ba još uvek pro hlad nog 
ve tra ko ji spre ča va da ri tual ku pa nja i sun ča nja pro đe 
bez pro ble ma. sun ca je bi lo i to svu da oko nas, ali je 
ne ki dah hlad no će na pa dao tu ri ste u hla do vi ni svake 
proklete pal me. Raz li ka iz me đu tu ni žan skog hla da i 
sun ca u pro le će je išla i do de set, pet na est ste pe ni.

ušli smo u ogrom ni me ta lik auto bus ko ji nas od ve
de u prav cu Ha ma me ta. Šo fer je te le fo ni rao mo bil nim 
i ras pra vljao na arap skom o ne če mu stra šno va žnom. 
Po vre me no je to li ko ma hao ru ka ma da se auto bus 
za no sio u stra nu i iz gle da lo je kao da će mo za vr ši ti na 
golf igra li štu ili na ne koj nji vi…

u auto bu su je bi lo ne što ma lo Šve đa na, je dan sta ri ji 
brač ni par En gle za i ne ki stan dard no buč ni ame ri kan ci.

Me ne za in te re so va še En gle zi, smi to vi.
Po ku ša va la sam da pri slu šku jem šta pri ča ju i nji ho vi 

gla so vi su se me ša li sa glasom vo di ča ko ji nam je skre
tao pa žnju na sva ku zna čaj nu ku ću i po lja nu.

smi to vi su raz go va ra li o nov cu, tač ni je o ne kom 
te sta men tu, i to mi se uči ni mno go za ni mlji vi je od 
ar he o lo gi je. u jed nom tre nut ku go spo din smit se 
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„ne ću zbog usra nih de set do la ra dnev no da idem u 
ho tel sa če ti ri zve zdi ce pa da mi pro pad ne ceo od mor“, 
re kla sam. uosta lom, ni je to bi la mo ja dok tri na, već 
aga te Kri sti, ko ja je le po ob ja šnja va la da se u afri ku 
mo ra, ali ap so lut no mo ra, ići u ho tel sa pet zve zdi ca.

Zbog dru štva, hra ne i sek sa.
Šta je to kon kret no zna či lo tek sam po če la da shva

tam gle da ju ći go ste ko ji su pro mi ca li po red nas. Do bi li 
smo so bu na tre ćem spra tu bez po gle da na mo re, ni sam 
hte la da pla tim i tih eks tra de set do la ra po da nu. Gle
da li smo pre ma pu sti nji, tač ni je ka ne kim ni skim br di
ma ko ja su bi la na pu tu za pu sti nju, i to je bi lo ne što. 
Po gled na di za li ce i sa ha ru u da lji ni.

„ne ve ro vat no“, re kao je moj muž, „sve ide al no is pla
ni raš, ugo vo riš i on da re šiš da ušte diš na po gle du…“

„Šta će nam po gled, to je za se lja ke…“, re kla sam.
„Da li si pri me ti la da je je di na raz li ka me đu na ma 

u tem pe ra men tu, ti si kom bi na ci ja hi ste ri ka i me lan
ho li ka, a ja hi ste ri ka i fleg ma ti ka… Mo ja kom bi na ci ja 
je još go ra…“

Moj muž mi je ret ko pri go va rao, ali je to po ne
kad ipak či nio. ni je mo gao da shva ti mo je na pra sne 
hi ste rič ne na pa de šte dlji vo sti ko ji su se sma nji va li sa 
hi ste rič nim tro še njem nov ca. uvek sam bi la u jed nom 
od ta dva sta nja. ne znam za što sam šte de la na tom 
pro kle tom po gle du na mo re, ali sam pri me ti la da su 
go spo din i go spo đa smit u do brom bri tan skom ma ni
ru to isto ura di li. bi li su u so bi do na še i go spo đa smit 
mi se na sme ši kad se su da ri smo u hod ni ku…

„vi ste si gur no već bi li u Tu ni su i zna te da se ne 
sme ni slu čaj no uze ti so ba sa po gle dom na mo re… Taj 

To ni su pri zna va li ni u jed noj tu ri stič koj agen ci ji. 
Ka da sam tra ži la ide a lan ho tel za naš za ka sne li me de ni 
me sec, ni ko mi ni je re kao da se ho tel iz sno va na la zi na 
gra di li štu. jed na Šve đan ka do bi ner vni slom i op tu ži 
svog mu ža da joj je uni štio ži vot.

iz ne na da se uka za i naš ho tel – Riu Me he ri.
Riu Me he ri je bio je dan od po čet nih ho te la u ni zu 

ove bes ko nač ne pla že luk su za i mi ra. isti na, le vo i 
de sno je bi lo gra di li šte, ali to mu ni je sme ta lo da iz gle
da kao re a li zo van san sva ke en gle ske ba be ko ja ma šta 
o ide al nom pro vo du na afrič kom kon ti nen tu.

Go spo đa smit se na sme ši i ne što do šap nu go spo
di nu smi tu.

Riu Me he ri je bio je dan u lan cu kra ljev skih ho te la 
ši rom sve ta za ide a lan od mor. Ču dan spoj evrop ske 
i arap ske ar hi tek tu re sa mno go be log mra mo ra i sta
kla, sa ogrom nim cen tral nim fo a je om ko ji je iz gle dao 
lep še ne go Val dorf Asto ri ja ili bi lo ko ji je be ni Hil ton 
ili Še ra ton…

je dan od de se tak ho te la na afrič kom kon ti nen tu 
ko ji pred sta vlja ta kvo oli če nje luk su za i gla mu ra da 
ga ne pri ja te lji ne mo gu ni za mi sli ti, ina če bi sme sta 
pre svi snu li od mu ke.

„Ti kad bi raš on da baš iza be reš“, re kao je moj 
muž ogle dajući se u be lom uglan ca nom mra mo ru 
dok je po slo vič no uobra že ni arapin iz no sio na še 
ko fe re. Le vo od ula za na la zi li su se ba ze ni sa sta kle
nom ku po lom, đa ku zi. u nji ma su se, ras po ma mlje ne 
od ek sta ze, brč ka le ne ke ame rič ke ba be i vri šta le od 
sre će. De sno je bi la re cep ci ja. Go re ku pa sti pro stor 
sa bal ko ni ma…
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Pre di van du ga čak bal kon i po gled na gra di li šte… 
Moj su prug se sme škao…

„vi diš šta že na ka že za ve tar, da smo pla ti li taj pro
kle ti po gled na mo re is pa li bismo naj go ri sno bo vi i 
kre te ni… uosta lom, odav de se pre ci zno vi di ko ula zi 
a ko iz la zi iz ho te la a to je naj va žni je u afri ci, a i ovi 
gra di te lji su ne ve ro vat no ti hi…“

„naj va žni je za šta?“, upi tao je moj su prug pa le ći 
ci ga re tu na bal ko nu jer ni sam pod no si la mi ris du va
na u so bi. 

„naj va žni je da shva ta mo šta se ov de de ša va…“, 
re kla sam i go to vo pa la pre ko te ra se u po ku ša ju da 
vi dim ko iz la zi iz tak si ja ko ji je upra vo do la zio. bi la 
je to mla da cr ve no ko sa že na sva u osme hu i vi zo nu, 
ko ja je svo je ne ve ro vat no tan ke i vi so ke ma no lo bla nik 
šti kle za bi la u be li mer mer ko ji je stra šno za škri pao. 
Ta ko stra šno da sam ose ti la je zu ko ja ne bi tre ba lo da 
se ose ća u afri ci. Za njom je išao mu ška rac u ra nim 
tri de se tim u tam nopla vom ode lu sa bar be ri man ti lom 
pre ko ru ke i no kija ko mu ni ka to rom. iza njih je na kra ju 
te tu rao šo fer sa sa svim sit nim psom ne po zna tog po re
kla. Po tom su sle di li nji ho vi ko fe ri, pa šta po vi za golf, 
pa re ke ti za te nis, nje ni še ši ri… Po trč ko je bio odu še
vljen, nima lo na du ren, kao kad je moj sta ri i ni ma lo 
fen si ko fer no sio do tre ćeg spra ta. idi ot, kao da ne zna 
da bo ga ti i upra vo ven ča ni da ju naj ma nje na poj ni ce.

„upra vo ven ča ni!“, za klju čih sa da na glas.
„Ona je Špa njol ka a on ame ri ka nac… i ba ti čer je 

imao hi spa no že nu“, do dao je moj muž.
„bo le sna kom bi na ci ja… Šta smo ono uop šte pri ča

li?“, pi ta la sam ras tre se no na te ra si naj sku pljeg ho te la 
sa po gle dom na ra di li šte…

pro kle ti ve tar sa mo ra to li ko du va, go spo din smit je 
pro šle go di ne go to vo po lu deo…“, re če go spo đa smit na 
sa vr še nom en gle skom pod ra zu me va ju ći da je raz u mem.

Moj muž pre vr nu oči ma i mi se i zva nič no upo
zna smo. nji ma je za tren bi lo ne pri jat no što de le 
zid sa sr bi ma, ali se ubr zo opu sti še i smi ri še ute še ni 
mo jim „Kem bridž“ en gle skim. umi re na či nje ni com 
da ve ro vat no i u sr bi ji ima po ne ko ko ni je rat ni zlo
či nac, go spo đa smit mi po da ri i ne ko li ko sa ve ta oko 
ku po vi ne sre bra i ko že u Ha ma me tu i to bi do volj no 
za pr vu žo vi jal nu kon ver za ci ju.

„Da li si pri me ti la nje go ve zu be?“, pi tao je moj 
su prug…

„Po kva re ni su, pa šta?“, upi tah sa za ma hom do sa de. 
„Pri zna jem to je čud no za nje gov sta tus…“

„To je od pu še nja kur ca, kao u vi skon ti je vim fil
mo vi ma…“

„Ti ni si nor ma lan… vi diš da je čo vek ože njen…“
„Pa, to ni šta ne zna či, i Žid je hteo da se ože ni 

se strič nom… ali stvar no, mu škar ci ma pro pa da ju zu bi 
od sper me…“

„To si sa mo iz mi slio u tre nut ku da ne bih ima la 
oprav da nje da ti vi še ni ka da ne pu šim…“

u ki ko tu uđoh u so bu i po mi slih ka ko go spo din i 
go spo đa smit ni su ni sa nja li šta smo pri ča li. ili su go spo
din i go spo đa smit ima li još bi zar ni je kon ver za ci je.

na ša so ba je bi la du gač ka i pro stra na. Kre vet ši rok 
i plav, mi ri sao je na polj sko cve će. Ku pa ti lo u be lom 
mer me ru i sta klu ko je ne pri ma mr lje. Te le vi zor do volj
no ve lik da umi ri mo ju po tre bu da stal no pi ljim u nje
ga. Od mah sam okre nu la Te le vi zi ju Egi pat…
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oaza gla mu ro znog ži vo ta ko ji je u Evro pi i ame ri ci 
bes po vrat no ne stao.

Kroz pro hlad ne hod ni ke, dva spra ta ni že išli smo 
do re sto ra na… ja sam obu kla svo ju cr nu ha lji nu od 
špan ske čip ke, ci pe le od su vi še dav no ubi je ne zmi je i 
stavila in dij ske bi se re bo je mo jih be o nja ča.

Moj muž je ko ra čao po red me ne sa čvr sto steg nu
tom mal te škom kra va tom oko sne žnobe log tvr dog 
oko vrat ni ka i u cr nom jed no red nom ode lu. u obla ku 
ša ne la 5, uše ta la sam u sa lu pre pu nu ra zno boj nih je la 
i sve de nih i kon tro li sa nih mi ri sa. ide ja šved skog sto
la pre o vla da va la je u luk su znim ho te li ma u se ver noj 
afri ci. sto ti ne ra zno boj nih sa la ta, si re va, so so va, ri be 
i me sa. Ko la ča, mu so va i vo ća… bo je i ob li ci ko ji se 
pre ta pa ju, ku va ri ob u če ni da ća ska ju sa raz ma že nim 
go sti ma i da im ob ja šnja va ju je la ko ja vi de pred so bom.

iza bra smo sto ne da le ko od sta kle nih vra ta sa 
po gle dom na spolj ne ba ze ne i pal me. na sva kog 
go sta do la zi lo je oko tri ko no ba ra. ve se lih, ser vil nih 
i opre znih u svo joj go to vo za ra znoj do bro du šno sti i 
ko mu ni ka tiv no sti.

Le vo od nas se de le su dve Fran cu ski nje pot pu no 
za ne se ne jed na dru gom. Pr va, ko ja se oda zi va la na 
ime Šar lot, ima la je oko če tr de set go di na, pla vu ko su 
i bru ta lan po gled. Dru ga, ko joj ime ni sam us pe la da 
ču jem, bi la je mla đa, mr ša vi ja i sva u ze le nom.

bi le su lju bav ni ce, ni ka ko pri ja te lji ce.
se ver na afri ka je uto či šte svih vr sta lju bav nih pa ro

va, ko ji do la ze ov amo da po tro še svo je sno ve i oslo bo de 
svo je na de. Ov de je sve mo gu će i pri rod no. sva ka per
ver zi ja, strast, na stra nost… Ta ko su uosta lom mi sli li 

„Re kao sam da sam mi slio da si do šla ov amo da pi šeš 
ro man o Ži du i nje go vom kre sa nju ma lo let nih ara pa…“

„Da, ali to ne zna či da se ne ću une ti u so ci jal ni ži vot 
ovog ho te la, za to smo uosta lom i do šli ov amo, ina če 
smo mo gli sa onim na šim pen zi o ne ri ma u Fe ni ki ju ili 
u onaj još go ri ho tel sa tri zve zdi ce pa da slu ša mo kuk
nja vu i gle da mo de be le nem ce i pre go re le Če he, one 
što su ne kad le to va li na na šem mo ru…“

„ne ćeš valj da da ka žeš da ćeš da ra diš sve što i Žid?“ 
upi tao je moj su prug onim re zig ni ra nim to nom ko ji 
ne bih zna la da opi šem, ali ko ji me uvek iz ne na di…

Dok je otva rao fri ži der čić i pre gle dao pi ća, za gle dah 
se u nje gov pro fil i se tih se ka da sam ga pr vi put vi de la.

Ovo sa Ži dom ni je bi la iro ni ja, to je bio sa svim 
su zdr žan strah da bih u mom ni sko mi met skom 
po stup ku pi sa nja za i sta mo gla da do kra ja opo na šam 
Ži dov opo ra vak u Tu ni su i al ži ru da bih do bi la že lju 
da o to me pi šem.

ve li ki za go vor nik al ko ho la i svih vr sta opi ja ta, moj 
su prug je po sle ne ko li ko go di na eks pe ri me na ta za klju
čio da za me ne ni je ni šta od toga. Da sam ja pri rod no 
pi ja na i dro gi ra na. i ta ko, dok je sve dru ge ube đi vao 
i na go va rao na iste, me ne je upo zo rio da to ne či nim. 
ali, ka ko sam mo gla pi sa ti o Ži du ako ne pro bam nar
gi la opi jum u ibu sa i du? bi zar no.

Ovo je bio je dan od ret kih ho te la u ko ji ma se pre
svla či lo za ve če ru; u ko me su bo ga ti mo gli da se opu ste 
i da bez stra ha no se svoj na kit, a sred nje kla sni pa ro vi da 
glu me bo ga te za de se tak da na ko li ko su pla ti li svoj san.

To ko li ko je fran cu ski ko lo ni jal ni duh još pri su tan 
u Tu ni su vi de lo se po ve če ri… Tu nis je bio po sled nja 
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ja po di goh obr ve i udu bih se u nje nu fi zi o no mi ju, 
me đu tim na po mi nja nje Ša bro la obe se okre nu še pre ma 
me ni i od me ri še me, raz me ni še dvetri re če ni ce ko men
ta ra a on da se vra ti še je lu, mi lo va nju i do šap ta va nju.

se ver no a frič ka vi na ne li če ni na fran cu ska ni na 
ju žno a frič ka. u nji ma je ne ka slat ko ća ko ja opi ja i stro
gost ko ja di sci pli nu je onog ko ji uži va. na ru či li smo 
ma gon, i do po sled njeg da na mu osta li ver ni.

baš kad sam si pa la tu ni žan sku su pu od lu ka, na vra
ti ma re sto ra na se po ja vi mla di, tek ven ča ni par u svom 
ve čer njem iz da nju. sa pre vi še mi ri sa, pre vi še na ki ta, 
pre mno go ge la, pre ši ro kim osme si ma… Pot pu no u 
pre te ri va nju i stal no oba vi je ni po ljup ci ma i go to vo 
gro tesk no dr že ći se za ru ke i cma ču ći se bez zvu ka, 
se do še za sto de sno do na šeg… Ona je na se bi no si la 
va len ti na, a on ne ku sa svim tan ku bri gu ko ja mu je 
mu ti la iona ko od su tan po gled.

Ona je stal no pre vr ta la ve štač kim tre pa vi ca ma, 
od luč na da ov de i sa da pro ve de naj lep še da ne svog 
ži vo ta, dok je on upor no te le fo ni rao, ni tren ne po sve
tiv ši bo ja ma, mi ri si ma i lju di ma me đu ko je je do šao.

Želj ni bak ši ša i tu ni žan skih di na ra, uz stan dar dan 
po zdrav „Mer ha ba“, ko no ba ri se sku pi še oko nji ho vog 
sto la še ne ći i ša le ći se…

Ta da pr vi put čuh da se mla den ci pre zi va ju Tej lor.
Kon či ta Espe ran ca Estra da i još mno go to ga Tej lor 

bi la je ne ve ro vat no sek si pil na u svo joj obes ti. To li ko 
da ju je za pa zio čak i moj muž, ko ji te ško pri me ću je i 
raz li ku je že ne. u njoj vi de več ni san o le poj ko no ba ri ci 
ko ja se do bro uda la.

i vajld i Žid kad su kao mah ni ti ju ri li svo je ma lo let ne 
ara pe… vajld ni je znao da je Žid svo ju ho mo sek su
al nu ne vi nost iz gu bio upra vo u Tu ni su. ve ro vao je da 
ga je sam na veo na greh u al žir skoj bir ti ji…

Ov de sve ima te ži nu de či jeg osme ha i ni ko se ne 
osvr će ni na šta, što bi u pri stoj nom sve tu iza zi va lo, 
ako ni šta dru go, pa žnju i sa svim mr šav za zir…

Šar lot se na gi nja la pre ko lo so sa i so sa od ka ri ja i 
ša pu ta la svo joj lju bav ni ci re če ni ce od ko jih je ova za pa
da la u krat ke i za gu šlji ve ki ko te zbog ko jih joj je već 
tri pu ta is pa  la vi lju ška, a ah med, ko no bar, sa gi njao se 
i do no sio no vu.

sa gnuh gla vu i pri me tih ka ko je svo jom de snom 
ru kom, u jed nom pre spo rom rit mu ko ji ne ko re spon
di ra ni sa čim u br zoj oko li ni, mi lu je po ko le nu i unu
tra šnjo sti bu ti ne. Tek tad shva tih bi zar nu igru sa vi lju
škom, ko ja da kle ni je slu čaj no is pa da la. Že le le su da 
ah med gle da te do di re.

„Ka ko su lju di ne in ven tiv ni u svo jim per ver zi ja
ma“, re koh su pru gu ne ob ja sniv ši mu pred met mo je 
vi vi sek ci je.

„Pa šta si oče ki va la? To su sa mo dve sred nje kla sne 
Fran cu ski nje.“

„Šta mi sliš, čime se ba ve?“, upi tah su pru ga ko ji je 
uvek pra vio od lič ne sce na ri stič ke pro ce ne na osno vu 
lo ba nje, po kre ta i je zi ka.

„sta ri ja ne ra di ni šta, tro ši no vac tet ke ili ba be, a 
mla đa je sa njom zbog nov ca, pre to ga se mu či la. Ra di la 
ne što bi zar no. u po šti mo žda, mno go li či na Ša bro lo ve 
ju na ki nje… uop šte dr žim da je ona bi sek su al na. Ona 
vi še gle da ovog ko no ba ra ne go svo ju dra gu…“
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tek ki lo gram po mo ran dži. Ta da smo od lič no ži ve li od 
sit ni ša ko ji je moj otac sa svo jih be lo svet skih pu to va
nja osta vljao u ve li ki sa mo var. Taj si tan no vac za o stao 
po nje go vim dže po vi ma ko ji se či ni lo da ni ka da ne će 
ima ti dru gu svr hu sem re li kvij sku, sa da je bio osnov no 
sred stvo na šeg ži vo ta. je dva smo na šli do volj no tan ke 
bur me da bi smo ih mo gli pla ti ti. i danda nas na na šim 
ru ka ma one su sim bol ro man tič no sti i za no sa ko ji nas 
je ute rao u brak u ko ji ni ko ni je ve ro vao. Ta ko tan ke i 
ta ko ble de one su stal ni od raz vre me na u ko ji ma smo 
sje di ni li na ša dva te la i du še.

„ne uda je se za pet na est go di na sta ri jeg mu škar
ca iz lju ba vi, već zbog nov ca“, go vo ri la je jed na mo ja 
odur na po zna ni ca. „To što je tvoj muž ban krot a sta
ri ji je od te be go vo ri da je u pi ta nju oči gle dan eks ces 
iz lju ba vi…“

iako pet na est go di na sta ri ji, moj muž je uvek iz gle
dao kao moj vr šnjak ili dvetri go di ne mla đi od mo je 
ma len ko sti. Po ne kad bih za bri nu to raz mi šlja la šta će 
se de si ti on da ka da ni nje gov me ta bo li zam ne bu de 
mo gao da se no si sa vi so kim dvo ci fre nim brojem. 
On da bih, da bih se umi ri la, po sma tra la smr tov ni ce i 
za klju či la da smrt ne bi ra. umi ra li su oni od dva de set 
go to vo rav no prav no kao oni od se dam de set.

bar u sr bi ji.
ipak, pro pu sti li smo pre vi še vre me na i ka ko god da 

okre ne mo, na ovom sve tu ni je nam osta lo do volj no.
Dve de ce ni je moj muž je pro tra ćio u ki no te ci i sa 

že na ma ko je ni je vo leo. Go to vo de set go di na, od mo je 
se dam na e ste do dva de set sed me u ko joj sam se uda la, 

Mark Tej lor je bio mla di bi zni smen ko ji je tro šio 
su vi še ka lo ri ja na svoj imidž i gra đe nje sli ke o se bi. 
Od lu čan da ne ra di ni šta na ovom od mo ru, on je za pra
vo stal no ra dio. ja vljao se na svoj sku po ce ni te le fon 
i iz go va rao ne ke broj ke od ko jih su se Kon či ti to pi li 
i osmeh i šmin ka. To je ona vr sta mu ška ra ca čvr sto 
ve za na za ovaj svet, ko ji ma se či ni da bo lest i smrt 
ni ka da ne će za ku ca ti i na nji ho va vra ta.

„Te ško je uda ti se za bo ga ta ša“, po mi slih dok sam 
po ta nji ru vr te la tu ni žan sku pa pri ku i gric ka la mal su
ku – po lu kru žno te sto pu nje no spa na ćem ko je je ku var 
pr žio pred na ma i pe vu šio.

Kon či ta je bi la uve re na da je ovom udad bom po sti
gla svoj san, a sa da je mo ra la svog su pru ga da de li sa 
broj ka ma i vol stri tom.

bog ni kad ne da je sve… ja sam za to s pra vom bi la 
uve re na da po la žem pra vo na sre ću ako sam oda bra la 
mu ža ko ji je u po čet ku na šeg bra ka imao jed no ode
lo u ko me se ven čao dva pret hod na pu ta, ma ši nu za 
ku ca nje a la Dej šel He met, ja ko skup dik ta fon ko ji je 
pret hod na že na po ku ša va la da mu ot me, dvatri ulja i 
če ti ri stet son še ši ra… Osta lo ni je vred no po mi nja nja… 
ili da ka žem, osta lo je osta vio svo jim biv šim že na ma 
iše tav ši iz tih bra ko va sa mo sa jed nim ko fe rom i bez 
ru žnih re či i zlih mi sli…

se ćam se hlad nog da na i po cr ne log sne ga ko ji je 
ivi čio su mrak u ko me smo bi ra li bur me. bi lo je to onih 
glad nih srp skih go di na u ko ji ma je in fla ci ja bi la to li ka 
da se za nje go vu pro fe sor sku pla tu mo glo ku pi ti de set 
ki lo gra ma ja bu ka ka da bi je pri mio a po la sa ta ka sni je 
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pri mak nu ta je dan uz dru gi i ja to ne mo gu da iz dr žim, 
mi slim, tu ru pu, taj šav iz me đu… Da li me pra ti te?“

„Pa šta vam ja tu mo gu po mo ći?“, upi tah zna ti želj no.
„Ov de ni ko ne raz u me šta pri čam, a moj muž… 

Mark, on ne će tim da se ba vi, nje mu ru pa ne sme ta… 
i na rav no da mu ne sme ta… ja sam do le, me ne žu lja… 
raz u me te, ako bi ste mo gli da ob ja sni te re cep ci o ne ru da 
nam une se pra vi brač ni kre vet ili već ne znam šta… 
sve je ta ko sa vr še no i ne že lim da bu dem ne sreć na 
zbog te ru pe…“

Mark je iz me đu dva raz go vo ra i gu tlja ja pro te sto vao 
i lju tio se na Kon či tu što me gnja vi pro ble mom ru pe 
iz me đu nji ho va dva kre ve ta. Kon či ta me đu tim po be
sne i iz dra se na nje ga na jed noj fa bu lo znoj kom bi na ci ji 
špan skog i en gle skog da je pu sti da to ura di sa ma, po što 
već ne će on da re ši pro blem ru pe…

vi dev ši bes i očaj ko ji je pre tio da na ru ši pr ve da ne 
nje nog sve žeg bra ka, ja joj obe ćah da ću joj po mo ći, i 
ta ko po če na še sa svim apart no po znan stvo.

Šar lot i nje na lju bav ni ca gle da le su u nas sa pre zi
rom ka kav bi uz bu dio i naj fri gid ni ju kuč ku.

Mark i Kon či ta po zva še nas za svoj sto. Tu nas dve 
po pi smo ne pod no šlji vo sla dak tu ni žan ski čaj od na ne, 
a na ša dva mu ža nji ho vu iz vi ka nu ra ki ju od smo kve – 
bu he. u re ša va nju pro ble ma ru pe iz me đu nji ho va dva 
kre ve ta proteklo nam je pr vo ve če. Mark i moj su prug 
ni su ima li ni jed nu za jed nič ku te mu dok ne ot kri še da 
obo ji ca vo le „singl molt“ vi ski je, po ker i Ra do va na 
Ka ra dži ća. a nas dve se tu na se ver no a frič kom kon
ti nen tu zbli ži smo, sa svim opre de lje ne da pre sko či mo 
sve ofi ci jel ne fa ze upo zna va nja.

ja sam za lud no tra ga la za svo jom dru gom po lo vi nom, 
uve re na da će onaj ide al ni osta ti do ve ka u po lu sreć
nom bra ku…

„Go spo đa te ne što pi ta“, re če moj muž bo re ći se sa 
škam pi ma na vedž vud ta nji ru.

Okre nuh po gled od mo je bur me i za gle dah se u Kon
či tu ko ja me je svo jim ši ro kim cr nim oči ma po sma tra la 
oče ku ju ći od go vor na pi ta nje ko je ni sam ču la.

Kon či ta je va zduh iz me đu na šeg i nji ho vog sto la 
is pu nja va la vr lo gla snim re če ni ca ma lo šeg en gle skog 
sa špan skim ak cen tom…

„ne moj te da se mu či te“, re kla sam, „mo že mo da 
raz go va ra mo na špan skom… O če mu se ra di?“

„O, ka kvo olak ša nje“, uz vik nu de voj ka, „naj zad da 
ne ko ov de go vo ri ne što osim tog odur nog fran cu skog. 
ne pod no sim fran cu ski, ta gra ma ti ka, a da ne go vo rim 
o ak cen ti ma…“

„ni ja, uza lud sam ga uči la se dam go di na, je dva 
da znam da na ru čim do ru čak i ku pim še šir na tom 
je zi ku…“, re koh i vi deh u Kon či ti nim oči ma na du da 
je pro na šla sa go vor ni ka za sa te u ko ji ma će njen muž 
te le fo ni ra ti vol stri tu. u tim oči ma vi deh od sjaj sa svim 
sve žeg za no sa da će sa mnom mo ći po de li ti svo je kre
me, per ver zi je i za blu de.

„Šta ste hte li da me pi ta te…?“
„Hm, ma lo je ne zgod no, ali pro sto ni sam si gur na 

ko me da se obra tim, moj su prug i ja… mi smo upra vo 
ven ča ni i uze li smo apart man na če tvr tom spra tu… 
Mo ra te da ga vi di te, to je apart man u ko me se če sto 
od ma ra pred sed nič ki sin… Me đu tim, naš kre vet, to 
ni je pra vi brač ni kre vet, to su dva isti na ši ro ka kre ve ta 




