LJUBAV U TUNISU
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Istine stoje iza Oblika — Simbola. Svaki fenomen je
Simbol jedne Istine. Njegova jedina duznost je da je
obznanjuje. Njegov jedini greh: sto sebe pretpostavlja
istini. Mi Zivimo da bismo obznanjivali. Pravila morala
i estetike su ista: svako delo koje se ne obznanjuje izli-
$no je i samim tim lose. Svaki covek koji ne obznanjuje
izlisan je i zao...

Andre Zid

Konacno, znacenje se izgubilo, a ostalo ime, supstanci-
ja je is¢ezla zamenjena senom. Ostvarenje se svelo na
ukras, a overovljenje na dekoraciju, koji ne zna (istinu)
simulira da je ima, kome se ona nikada ne moze pripi-
sati, kiti se njome, koji je precesto uzima na jezik, pobija
je delima, a bas onaj koji je tumaci u svom izlaganju,
krije je svojim stvarnim ponasanjem.

Abu Bakr al Kalabadi (Kitab al Ta’arruf)



Dok smo sletali ja sam verovala da sam sre¢na.

Poda mnom je bio africki kontinent, more i Tunis
u podnevnoj zuckastoj izmaglici, moj muz u stetsonu
ijaispod velikog Zenevskog Sedira od krhke bele trske.
Virim u slike $§to mi se dopadaju... A onda je pocelo
uvek neprijatno sletanje...

Tu levo, pored mene moj muz koji i na uzletanju i
na sletanju uvek izgovara molitvu i kune se Gospodu
da vide nikada nece leteti avionom...

Dala sam mu ruku kroz vazdusne talase i pogled
uperila u nebo iznad Tunisa, da upijem svaki oblak i
trag svetlosti stvarnosti u kojoj sam se nalazila i koju
smo skupo platili...

Nismo dugo putovali zajedno.

Jedan rat, drugi rat, treci rat...

Jedno dete, drugo dete...

Istina, bili smo na sasvim ludom putovanju u Rusiji
davne '94. na minus trideset i jurili za ruskim mafijasi-
ma i desni¢arima u sme$nom pokusaju da ja napravim
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uzbudljivu reportazu, ali to je bilo sve osim prijatnog
bra¢nog odmora...

Ovo je trebalo da bude, na neki nacin, na$ zakasneli
medeni mesec. Zakasneo celih osam godina braka, u
koji niko osim nas nije verovao...

Nas brak je li¢io na uzbudljive filmove o neshvace-
nim umetnicima sa pocetka dvadesetog veka. Na sve
one lude i avangardne parove koji su prkosili viemenu
i rezimima i tako se potucali od nemila do nedraga
spojeni svojom strascu i agresivnim nerazumevanjem
mediokritetske okoline...

...Bend Tunizana koji se nalazio u avionu zapevao
je neku pesmicu da otera zle duhove koje okuplja naglo
sletanje aviona. Nisam ni$ta razumela, ali bilo je veselo.

Njihali su se, ljuljali i pevali u svojim haljinama.

Naglo propadanje, mali trag straha od smrti na
africkom kontinentu i onda zemlja. Tlo na koje su
voleli da dolaze Feni¢ani, Rimljani, Birindra, Zid i Kla-
udija Kardinale.

Bila sam uzbudena i sre¢na kad smo sleteli, kao i
svaki put kad bih otputovala negde gde me dugo dozi-
valo samo tlo...

...Afrika je opsesija mojih tridesetih godina.

Kao tinejdzerka raspomamljeno sam obilazila veli-
ke americke i evropske gradove: London, Pariz, Rim,
Njujork, Be¢, Berlin...

U dvadesetim Spanija mi je postala opsesija... Stal-
no i opet sam jurila u Spaniju. U Andaluziju. Ka tore-
rosima, bikovima, slatkom vazduhu koji mirise na
marcipan... Tu sam troéila svoje devojacke godine i
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razmisljala $ta ¢e biti sa mnom. Dali ¢u se ikada udati,
za koga ikada...

U tridesetim, sasvim iznenadno, kao udata mlada
zena, a da to niko nije mogao u potpunosti da shvati,
zelela samo u Afriku. U Maroko, Egipat, Tunis...

Kao luda i pomamljena zavolela sam ovaj konti-
nent i krenula oprezno od severa, jer nam je blizi,
pripitomljeniji...

Moj muz je zato odabrao Tunis. Ta¢nije Hamamet,
mesto gde odlaze bra¢ni parovi da izvagaju svoju ljubav
i pronadu tajnu vecne srece. Koliko je mladih i starih
parova raspomamljeno ovim feni¢anskim mitom juri-
$alo da svoje dolare i evre trosi ba§ u Tunisu.

U Tunisu, ukome ¢ak ni nama Srbima nisu trazili vize.

Miroljubiv je i izolovan od agresije globalizacije.
Sasvim daleko od terorista, ratova, manijaka, buna,
revolucija...

»Ovo su poslednje godine mira u Tunisu®, rekao
je moj suprug, ,nece ih pustiti da dugo budu sre¢ni.
Napravice i ovde sranje...“

Osecaj da imamo malo vremena nije ne§to novo za
mene. Za nas. Sa tim smo ziveli godinama, to je nesto $to
proganja sre¢ne bra¢ne parove. Uvek se ¢ini da je malo
vremena pred nama, da je previse proslo iza nas i da je
najvise protraceno u toj dugoj potrazi jednog za drugim.
U godinama samoce i promasaja u kojima je svako od
nas dobio svoj prtljag ruznih uspomena i zabluda. Ja sam
te uspomene lecila u Spaniji, on u viskiju.

Dok smo izlazili iz aviona u vetrovit tunizanski dan,
secala sam se koliko sam puta sletala i uzletala, sama, u
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raznim delovima sveta, uvek sa onim gorkim osecajem
u ustima koji imaju samo promaseni ljubavnici uvek
u okovima svoje samoce; na koliko sam aerodroma
odsedela sama cekajuci avione koji su leteli na idealne
destinacije na kojima sam verovala da ¢u mozda sresti
svog ,muza‘“.

Se¢am se kako sam kao sasvim mala sedela pod
stolom i ¢vrsto stisnutih ociju pokusavala da zamislim
moj brak...

I nije mi islo.

Nikada i nikako.

Nisam mogla da zamislim nikog toliko ludog i
dobrog da bi podelio Zivot sa mnom. Nikog. I to me
je brinulo. Videla sam sebe u kolekciji onih ukletih
umetnica koje se potucaju od jedne do druge nesre¢-
ne ljubavi, suvise slobodne i zahtevne. Stalno u vihoru
zablude i razocarenja.

»Muskarci se Zene glupim i dobrim domacicama®,
govorila je moja prababa i mene je to teralo u pla¢ a
prababu u smeh.

,»Sto places, ionako nema srece od braka, nece$ ko
baba Mileva u devedesetoj shvatiti da si se udala za
pogresnog?“

Ja bih opet plakala, ali viemenom sam se izvezbala
da ne ocekujem ni da nadem muza ni da mi se dese
brak i deca. Pripremljena da se vucaram po svetu i
nedodijama kao Rebeka Vest i Klara Siprel, da patim
kao svaka poluinteligentna sifrazetkinja, ja sam se
samo nadala velikoj ljubavi.

Jak vetar me zanese i prenu iz razmisljanja. Moj
muz je po pisti jurio Svajcarski $esir od bele slame.
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Ispred nas je bila velika aerodromska zgrada koja je
vide li¢ila na hotel nego na aerodrom.

Kao najgore americke usedelice uvek se plasim da li
¢e se mozda zagubiti moj prtljag. Dali ¢e moje haljine i
svilene koSulje nestati sasvim nepovratno. Sa strahom
karakteristi¢cnim za srednjoklasne dame gledala sam
u kofere koji su se vrteli na jednoj od pokretnih traka.
Sa smeskom, dok je vadio kent, moj muz je rekao da
ne brinem, da ¢e se kofer sigurno pojaviti... I pojavio
se... poslednji. Za svaki slucaj, svoje najlepse haljine
i Sesire uvek nosim u ru¢nom prtljagu. To moj ru¢ni
prtljag ¢ini nepodnosljivo teSkim. Dok je moj suprug
menjao novac, ja sam stajala i zapanjeno gledala u
gomilu Arapa koji su nekog cekali.

Taj trenutak me uvek frustrira.

Dolazim u nepoznatu drzavu, stotine ljudi stoje,
masu, smeskaju se i ja sasvim sigurno znam da mene
niko ne ¢eka i da tu nikoga ne poznajem. U Africi je to
jos stra$nije jer su svi tako glasni i strasni. Masu, raduju
se, placu, protestuju i nadaju se. Ni trunke smirenosti
i decentnosti.

Jedan mladi TuniZanin zaleteo se u mene, dao mi
pet prelepih crvenih ruza i izljubio me. Pokusavala
sam da mu objasnim da je pogresio - na engleskom,
francuskom i rukama, ali on je odbijao da me saslusa i
vracao mi je ruze nazad u nedra. Na kraju sam popusti-
la i uzela ih. Jurila sam u miriljavi toalet da popravim
$minku i izraz na licu. Da proverim kako se uklapam
u novonastalu africku stvarnost.

Moje bez pantalone, svilena kosulja sa visokom
kragnom i kamejom. Dugi sako, rukavice i biseri.
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Sasvim kolonijalno. Na izlasku iz toaleta doc¢ekao me
TuniZanin koji mi je dao cvece. Vikao je i mahao, tra-
zio nesto od mene. Prili¢no kasno shvatih da je zeleo
novac. Podmicena filmovima o dobronamernim Afri-
kancima, poverovala sam da je cvece poklon ili turistic-
ka propaganda. Pobesneh i vratih mu ga...

Tako su prosli prvi minuti na tunizanskom tlu.

Ovo nije bila sezona kada su na tunizansko tlo juri-
$ali manijakalni turisti Zeljni sunca. Sada su ovde dola-
zili samo oni Zeljni greha i strasti.

Bio je kraj proleca, ono doba jos uvek prohladnog
vetra koji sprecava da ritual kupanja i sunc¢anja prode
bez problema. Sunca je bilo i to svuda oko nas, ali je
neki dah hladnoce napadao turiste u hladovini svake
proklete palme. Razlika izmedu tunizanskog hlada i
sunca u prolece je isla i do deset, petnaest stepeni.

Usli smo u ogromni metalik autobus koji nas odve-
de u pravcu Hamameta. Sofer je telefonirao mobilnim
i raspravljao na arapskom o ne¢emu strasno vaznom.
Povremeno je toliko mahao rukama da se autobus
zanosio u stranu i izgledalo je kao da ¢emo zavrsiti na
golf igralistu ili na nekoj njivi...

U autobusu je bilo nesto malo Svedana, jedan stariji
bra¢ni par Engleza i neki standardno bu¢ni Amerikanci.

Mene zainteresovase Englezi, Smitovi.

Pokusavala sam da prisluskujem $ta pricaju i njihovi
glasovi su se mesali sa glasom vodica koji nam je skre-
tao paznju na svaku znacajnu kucu i poljanu.

Smitovi su razgovarali o novcu, ta¢nije o nekom
testamentu, i to mi se uc¢ini mnogo zanimljivije od
arheologije. U jednom trenutku gospodin Smit se
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toliko uzbudio da mu je gospoda Smit davala nitrogli-
cerin i raskopcavala kragnu. Sto je najéudnije, Smitovi
su, bar koliko je do mene dopiralo, raspravljali o seksu.
Ili bar o0 ne¢emu $to se ticalo periferije ljubavi i strasti,
i to sve u svojim srednjim sedamdesetim.

»Kako si krenula, bolje da im sednes u krilo®, rekao
je moj muz i ja se zlovoljno vratih pejzazima i kultur-
no-istorijskim spomenicima na putu za Hamamet,
pradini i vetru ¢iji znacaj je gospoda vodic¢ opisivala
predocavajuc¢i nam da u Tunisu cveta Cetrnaest od
pedeset vrsta eukaliptusa.

Gospodin i gospoda Smit su ¢utali zagledani u sli-
ke koje su se brzo smenjivale. Ona je izvukla ruku iz
njegove i odsutno gledala kroz prozor.

Povremeno, a da mi nije jasno za$to, gospoda
Smit se osvrtala i smeskala, darujuci mi na taj nacin
jedan sasvim neocekivani pogled saosecanja. Da li
je verovala da sam cula ili videla nes$to §to nisam
smela? I sama sam se pitala koji deo njihove intime
je prodro u moju glavu pa je bakica bila toliko uzne-
mirena. Gospodin Smit se nije smeskao, bio je ljut i
crven u licu.

Priblizavali smo se juznom delu Hamameta, on je
bio najudaljeniji od malog grada Hamameta zamisljen
kao grad hotel...

Kilometri i kilometri raskos$nih hotela uz pes¢anu
plazu. Neki od tih hotela ve¢ su bili izgradeni dok su
drugi tek u nastajanju. Beli hoteli gaudijevske arhitek-
ture, koji lice na izmisljene gradove iz Arabeska.

Zapanji nas ¢injenica da zapravo dolazimo na gra-
diliste. Stotine dizalica se vrtelo po vazduhu.
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To nisu priznavali ni u jednoj turistickoj agenciji.
Kada sam trazila idealan hotel za na$ zakasneli medeni
mesec, niko mi nije rekao da se hotel iz snova nalazi na
gradili$tu. Jedna Svedanka dobi nervni slom i optuzi
svog muza da joj je unistio zivot.

Iznenada se ukaza i na$ hotel - Riu Meheri.

Riu Mebheri je bio jedan od pocetnih hotela u nizu
ove beskonacne plaze luksuza i mira. Istina, levo i
desno je bilo gradiliste, ali to mu nije smetalo da izgle-
da kao realizovan san svake engleske babe koja masta
o idealnom provodu na africkom kontinentu.

Gospoda Smit se nasmesi i nesto dosapnu gospo-
dinu Smitu.

Riu Mebheri je bio jedan u lancu kraljevskih hotela
Sirom sveta za idealan odmor. Cudan spoj evropske
i arapske arhitekture sa mnogo belog mramora i sta-
kla, sa ogromnim centralnim foajeom koji je izgledao
lepsSe nego Valdorf Astorija ili bilo koji jebeni Hilton
ili Seraton...

Jedan od desetak hotela na Africkom kontinentu
koji predstavlja takvo oli¢enje luksuza i glamura da
ga neprijatelji ne mogu ni zamisliti, inace bi smesta
presvisnuli od muke.

»T1 kad biras onda bas izabere$®, rekao je moj
muz ogledajudi se u belom uglancanom mramoru
dok je poslovi¢no uobrazeni Arapin iznosio nase
kofere. Levo od ulaza nalazili su se bazeni sa stakle-
nom kupolom, dakuzi. U njima su se, raspomamljene
od ekstaze, brékale neke americke babe i vri$tale od
srece. Desno je bila recepcija. Gore kupasti prostor
sa balkonima...
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»Necu zbog usranih deset dolara dnevno da idem u
hotel sa Cetiri zvezdice pa da mi propadne ceo odmor*,
rekla sam. Uostalom, nije to bila moja doktrina, vec¢
Agate Kristi, koja je lepo objasnjavala da se u Afriku
mora, ali apsolutno mora, i¢i u hotel sa pet zvezdica.

Zbog drustva, hrane i seksa.

Sta je to konkretno znacilo tek sam pocela da shva-
tam gledajuci goste koji su promicali pored nas. Dobili
smo sobu na trecem spratu bez pogleda na more, nisam
htela da platim i tih ekstra deset dolara po danu. Gle-
dali smo prema pustinji, ta¢nije ka nekim niskim brdi-
ma koja su bila na putu za pustinju, i to je bilo nesto.
Pogled na dizalice i Saharu u daljini.

»-Neverovatno®, rekao je moj muz, ,,sve idealno ispla-
niras, ugovoris i onda resi$ da ustedi$ na pogledu...“

,»Sta ¢e nam pogled, to je za seljake...“, rekla sam.

»Dali si primetila da je jedina razlika medu nama
u temperamentu, ti si kombinacija histerika i melan-
holika, a ja histerika i flegmatika... Moja kombinacija
je jos gora...”

Moj muz mi je retko prigovarao, ali je to pone-
kad ipak ¢inio. Nije mogao da shvati moje naprasne
histeri¢ne napade $tedljivosti koji su se smanjivali sa
histeri¢nim troSenjem novca. Uvek sam bila u jednom
od ta dva stanja. Ne znam zasto sam Stedela na tom
prokletom pogledu na more, ali sam primetila da su
gospodin i gospoda Smit u dobrom britanskom mani-
ru to isto uradili. Bili su u sobi do nase i gospoda Smit
mi se nasmesi kad se sudarismo u hodniku...

» V1 ste sigurno ve¢ bili u Tunisu i znate da se ne
sme ni slucajno uzeti soba sa pogledom na more... Taj
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prokleti vetar sa mora toliko duva, gospodin Smit je
prosle godine gotovo poludeo...“, rece gospoda Smit na
savrSenom engleskom podrazumevajuci da je razumem.

Moj muzZ prevrnu o¢ima i mi se i zvani¢no upo-
znasmo. Njima je za tren bilo neprijatno $to dele
zid sa Srbima, ali se ubrzo opustise i smiri$e uteseni
mojim ,, Kembridz“ engleskim. Umirena ¢injenicom
da verovatno i u Srbiji ima poneko ko nije ratni zlo-
¢inac, gospoda Smit mi podari i nekoliko saveta oko
kupovine srebra i koze u Hamametu i to bi dovoljno
za prvu zovijalnu konverzaciju.

»Da li si primetila njegove zube?®, pitao je moj
suprug...

»Pokvareni su, pa §ta?“, upitah sa zamahom dosade.
»Priznajem to je ¢udno za njegov status...“

»10 je od pusenja kurca, kao u Viskontijevim fil-
movima...“

»11nisi normalan... Vidi$ da je covek oZenjen...“

,Pa, to niita ne znadi, i Zid je hteo da se ozeni
sestricnom... Ali stvarno, muskarcima propadaju zubi
od sperme...“

»10 si samo izmislio u trenutku da ne bih imala
opravdanje da ti viSe nikada ne pusim...“

U kikotu udoh u sobu i pomislih kako gospodin i
gospoda Smit nisu ni sanjali $ta smo pricali. Ili su gospo-
din i gospoda Smit imali jo$ bizarnije konverzacije.

Nasa soba je bila dugacka i prostrana. Krevet $irok
i plav, mirisao je na poljsko cvece. Kupatilo u belom
mermeru i staklu koje ne prima mrlje. Televizor dovolj-
no velik da umiri moju potrebu da stalno piljim u nje-
ga. Odmah sam okrenula Televiziju Egipat...
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Predivan dugacak balkon i pogled na gradiliste...
Moj suprug se smeskao...

» Vidi$ $ta Zena kaze za vetar, da smo platili taj pro-
kleti pogled na more ispali bismo najgori snobovi i
kreteni... Uostalom, odavde se precizno vidi ko ulazi
a ko izlazi iz hotela a to je najvaznije u Africi, a i ovi
graditelji su neverovatno tihi...*

»Najvaznije za §ta?", upitao je moj suprug paleci
cigaretu na balkonu jer nisam podnosila miris duva-
na u sobi.

»Najvaznije da shvatamo $ta se ovde desava...,
rekla sam i gotovo pala preko terase u pokusaju da
vidim ko izlazi iz taksija koji je upravo dolazio. Bila
je to mlada crvenokosa Zena sva u osmehu i vizonu,
koja je svoje neverovatno tanke i visoke manolo blanik
stikle zabila u beli mermer koji je strasno zaskripao.
Tako strasno da sam osetila jezu koja ne bi trebalo da
se ose¢a u Africi. Za njom je iSao muskarac u ranim
tridesetim u tamnoplavom odelu sa barberi mantilom
preko ruke i nokija komunikatorom. Iza njih je na kraju
teturao $ofer sa sasvim sitnim psom nepoznatog pore-
kla. Potom su sledili njihovi koferi, pa Stapovi za golf,
pa reketi za tenis, njeni Sesiri... Potr¢ko je bio oduse-
vljen, nimalo naduren, kao kad je moj stari i nimalo
fensi kofer nosio do treceg sprata. Idiot, kao da ne zna
da bogati i upravo vencani daju najmanje napojnice.

»Upravo vencani!“, zaklju¢ih sada naglas.

,Ona je Spanjolka a on Amerikanac... i Baticer je
imao hispano zenu®, dodao je moj muz.

»Bolesna kombinacija... Sta smo ono uopste prica-
1i?“, pitala sam rastreseno na terasi najskupljeg hotela
sa pogledom na radiliste. ..
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»Rekao sam da sam mislio da si dosla ovamo da pise$
roman o Zidu i njegovom kresanju maloletnih Arapa...*

»Da, ali to ne znaci da se necu uneti u socijalni zivot
ovog hotela, zato smo uostalom i dosli ovamo, inace
smo mogli sa onim nasim penzionerima u Fenikiju ili
u onaj jos gori hotel sa tri zvezdice pa da slusamo kuk-
njavu i gledamo debele Nemce i pregorele Cehe, one
$to su nekad letovali na nasem moru...“

»Neces valjda da kazes da ¢e$ da radis sve §to i Zid?“
upitao je moj suprug onim rezigniranim tonom koji
ne bih znala da opiSem, ali koji me uvek iznenadi...

Dok je otvarao frizider¢i¢ i pregledao pica, zagledah
se unjegov profil i setih se kada sam ga prvi put videla.

Ovo sa Zidom nije bila ironija, to je bio sasvim
suzdrzan strah da bih u mom niskomimetskom
postupku pisanja zaista mogla da do kraja oponasam
Zidov oporavak u Tunisu i Alziru da bih dobila Zelju
da o tome pisem.

Veliki zagovornik alkohola i svih vrsta opijata, moj
suprug je posle nekoliko godina eksperimenata zaklju-
¢io da za mene nije nista od toga. Da sam ja prirodno
pijana i drogirana. I tako, dok je sve druge ubedivao
i nagovarao na iste, mene je upozorio da to ne ¢inim.
Ali, kako sam mogla pisati o Zidu ako ne probam nar-
gila opijum u Ibu Saidu? Bizarno.

Ovo je bio jedan od retkih hotela u kojima se pre-
svlacilo za veceru; u kome su bogati mogli da se opuste
i da bez straha nose svoj nakit, a srednjeklasni parovi da
glume bogate za desetak dana koliko su platili svoj san.

To koliko je francuski kolonijalni duh jo$ prisutan
u Tunisu videlo se po veceri... Tunis je bio poslednja
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oaza glamuroznog zivota koji je u Evropi i Americi
bespovratno nestao.

Kroz prohladne hodnike, dva sprata nize i$li smo
do restorana... Ja sam obukla svoju crnu haljinu od
$panske cipke, cipele od suviSe davno ubijene zmije i
stavila indijske bisere boje mojih beonjaca.

Moj muz je koracao pored mene sa ¢vrsto stegnu-
tom malteskom kravatom oko sneznobelog tvrdog
okovratnika i u crnom jednorednom odelu. U oblaku
Sanela 5, uetala sam u salu prepunu raznobojnih jela
i svedenih i kontrolisanih mirisa. Ideja §vedskog sto-
la preovladavala je u luksuznim hotelima u severnoj
Africi. Stotine raznobojnih salata, sireva, sosova, ribe
i mesa. Kolaca, musova i voca... Boje i oblici koji se
pretapaju, kuvari obuceni da ¢askaju sa razmazenim
gostima i da im obja$njavaju jela koja vide pred sobom.

Izabrasmo sto nedaleko od staklenih vrata sa
pogledom na spoljne bazene i palme. Na svakog
gosta dolazilo je oko tri konobara. Veselih, servilnih
i opreznih u svojoj gotovo zaraznoj dobrodusnosti i
komunikativnosti.

Levo od nas sedele su dve Francuskinje potpuno
zanesene jedna drugom. Prva, koja se odazivala na
ime Sarlot, imala je oko Cetrdeset godina, plavu kosu
i brutalan pogled. Druga, kojoj ime nisam uspela da
¢ujem, bila je mlada, mrsavija i sva u zelenom.

Bile su ljubavnice, nikako prijateljice.

Severna Afrika je utociste svih vrsta ljubavnih paro-
va, koji dolaze ovamo da potrose svoje snove i oslobode
svoje nade. Ovde je sve moguce i prirodno. Svaka per-
verzija, strast, nastranost... Tako su uostalom mislili
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i Vajld i Zid kad su kao mahniti jurili svoje maloletne
Arape... Vajld nije znao da je Zid svoju homoseksu-
alnu nevinost izgubio upravo u Tunisu. Verovao je da
ga je sam naveo na greh u Alzirskoj birtiji. ..

Ovde sve ima tezinu decijeg osmeha i niko se ne
osvrce ni na §ta, $to bi u pristojnom svetu izazivalo,
ako ni$ta drugo, paznju i sasvim mrsav zazir...

Sarlot se naginjala preko lososa i sosa od karija i
$aputala svojoj ljubavnici recenice od kojih je ova zapa-
dala u kratke i zagusljive kikote zbog kojih joj je vec¢
tri puta ispala viljuska, a Ahmed, konobar, saginjao se
i donosio novu.

Sagnuh glavu i primetih kako je svojom desnom
rukom, u jednom presporom ritmu koji ne korespon-
dira ni sa ¢im u brzoj okolini, miluje po kolenu i unu-
trasnjosti butine. Tek tad shvatih bizarnu igru sa vilju-
S$kom, koja dakle nije slu¢ajno ispadala. Zelele su da
Ahmed gleda te dodire.

»Kako su ljudi neinventivni u svojim perverzija-
ma®, rekoh suprugu ne objasniv$i mu predmet moje
vivisekcije.

»Pa §ta si ocekivala? To su samo dve srednjeklasne
Francuskinje.”

»Sta misli§, ¢ime se bave?*, upitah supruga koji je
uvek pravio odli¢ne scenaristicke procene na osnovu
lobanje, pokreta i jezika.

»otarija ne radi nista, trodi novac tetke ili babe, a
mlada je sa njom zbog novca, pre toga se mucila. Radila
nesto bizarno. U posti mozda, mnogo li¢i na Sabrolove
junakinje... Uopste drzim da je ona biseksualna. Ona
vise gleda ovog konobara nego svoju dragu...“
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Ja podigoh obrve i udubih se u njenu fizionomiju,
medutim na pominjanje Sabrola obe se okrenuse prema
meni i odmerise me, razmenise dve-tri recenice komen-
tara a onda se vratise jelu, milovanju i dosaptavanju.

Severnoafricka vina ne li¢e ni na francuska ni na
juznoafricka. U njima je neka slatkoca koja opija i stro-
gost koja disciplinuje onog koji uziva. Narucili smo
magon, i do poslednjeg dana mu ostali verni.

Bas kad sam sipala tunizansku supu od luka, na vra-
tima restorana se pojavi mladi, tek venc¢ani par u svom
vecernjem izdanju. Sa previSe mirisa, previde nakita,
premnogo gela, presirokim osmesima... Potpuno u
preterivanju i stalno obavijeni poljupcima i gotovo
groteskno drzedi se za ruke i cmacudi se bez zvuka,
sedose za sto desno do naseg... Ona je na sebi nosila
valentina, a on neku sasvim tanku brigu koja mu je
mutila ionako odsutan pogled.

Ona je stalno prevrtala vestackim trepavicama,
odlu¢na da ovde i sada provede najlep$e dane svog
zivota, dok je on uporno telefonirao, ni tren ne posve-
tivéi bojama, mirisima i ljudima medu koje je dosao.

Zeljni baksisa i tunizanskih dinara, uz standardan
pozdrav ,,Merhaba®, konobari se skupise oko njihovog
stola $eneci i Saledi se...

Tada prvi put ¢uh da se mladenci prezivaju Tejlor.

Koncita Esperanca Estrada i jo§ mnogo toga Tejlor
bila je neverovatno seksipilna u svojoj obesti. Toliko
da ju je zapazio ¢ak i moj muz, koji tesko primecuje i
razlikuje Zene. U njoj vide ve¢ni san o lepoj konobarici
koja se dobro udala.
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Mark Tejlor je bio mladi biznismen koji je trosio
suvide kalorija na svoj imidz i gradenje slike o sebi.
Odlucan da ne radi niSta na ovom odmoru, on je zapra-
vo stalno radio. Javljao se na svoj skupoceni telefon
i izgovarao neke brojke od kojih su se Konciti topili
i osmeh i $minka. To je ona vrsta muskaraca ¢vrsto
vezana za ovaj svet, kojima se ¢ini da bolest i smrt
nikada nece zakucati i na njihova vrata.

»Tesko je udati se za bogatasa“, pomislih dok sam
po tanjiru vrtela tunizansku papriku i grickala malsu-
ku - polukruzno testo punjeno spana¢em koje je kuvar
przio pred nama i pevusio.

Koncita je bila uverena da je ovom udadbom posti-
gla svoj san, a sada je morala svog supruga da deli sa
brojkama i Vol stritom.

Bog nikad ne daje sve... Ja sam zato s pravom bila
uverena da polazem pravo na srec¢u ako sam odabrala
muza koji je u pocetku naseg braka imao jedno ode-
lo u kome se vencao dva prethodna puta, masinu za
kucanje a la Dejsel Hemet, jako skup diktafon koji je
prethodna Zena pokusavala da mu otme, dva-tri ulja i
Cetiri stetson Sedira... Ostalo nije vredno pominjanja...
Ili da kazem, ostalo je ostavio svojim biv§im Zenama
iSetavsi iz tih brakova samo sa jednim koferom i bez
ruznih reci i zlih misli...

Se¢am se hladnog dana i pocrnelog snega koji je
ivi¢io sumrak u kome smo birali burme. Bilo je to onih
gladnih srpskih godina u kojima je inflacija bila tolika
da se za njegovu profesorsku platu moglo kupiti deset
kilograma jabuka kada bi je primio a pola sata kasnije
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tek kilogram pomorandzi. Tada smo odli¢no Ziveli od
sitnisa koji je moj otac sa svojih belosvetskih putova-
nja ostavljao u veliki samovar. Taj sitan novac zaostao
po njegovim dzepovima koji se ¢inilo da nikada nece
imati drugu svrhu sem relikvijsku, sada je bio osnovno
sredstvo naseg zZivota. Jedva smo nasli dovoljno tanke
burme da bismo ih mogli platiti. I dan-danas na nasim
rukama one su simbol romanti¢nosti i zanosa koji nas
je uterao u brak u koji niko nije verovao. Tako tanke i
tako blede one su stalni odraz vremena u kojima smo
sjedinili nasa dva tela i duse.

»Ne udaje se za petnaest godina starijeg muskar-
ca iz ljubavi, ve¢ zbog novca®“, govorila je jedna moja
odurna poznanica. ,, To $to je tvoj muz bankrot a sta-
riji je od tebe govori da je u pitanju ocigledan eksces
iz ljubavi...”

Iako petnaest godina stariji, moj muz je uvek izgle-
dao kao moj vr$njak ili dve-tri godine mladi od moje
malenkosti. Ponekad bih zabrinuto razmisljala $ta ¢e
se desiti onda kada ni njegov metabolizam ne bude
mogao da se nosi sa visokim dvocifrenim brojem.
Onda bih, da bih se umirila, posmatrala smrtovnice i
zakljucila da smrt ne bira. Umirali su oni od dvadeset
gotovo ravnopravno kao oni od sedamdeset.

Bar u Srbiji.

Ipak, propustili smo previse vremena i kako god da
okrenemo, na ovom svetu nije nam ostalo dovoljno.

Dve decenije moj muz je protracio u kinoteci i sa
zenama koje nije voleo. Gotovo deset godina, od moje
sedamnaeste do dvadeset sedme u kojoj sam se udala,
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ja sam zaludno tragala za svojom drugom polovinom,
uverena da ¢e onaj idealni ostati doveka u polusre¢-
nom braku...

»Gospoda te nesto pita®, re¢e moj muz boredi se sa
$kampima na Vedzvud tanjiru.

Okrenuh pogled od moje burme i zagledah se u Kon-
¢itu koja me je svojim $irokim crnim o¢ima posmatrala
ocekujudi odgovor na pitanje koje nisam cula.

Koncita je vazduh izmedu naseg i njihovog stola
ispunjavala vrlo glasnim recenicama loseg engleskog
sa Spanskim akcentom...

»Nemojte da se mucite®, rekla sam, ,,mozemo da
razgovaramo na $panskom... O ¢emu se radi?“

»0, kakvo olaksanje“, uzviknu devojka, ,najzad da
neko ovde govori nesto osim tog odurnog francuskog.
Ne podnosim francuski, ta gramatika, a da ne govorim
o akcentima...”

»Ni ja, uzalud sam ga ucila sedam godina, jedva
da znam da naruc¢im dorucak i kupim $esir na tom
jeziku...“, rekoh i videh u Kon¢itinim o¢ima nadu da
je pronasla sagovornika za sate u kojima ¢e njen muz
telefonirati Vol stritu. U tim o¢ima videh odsjaj sasvim
svezeg zanosa da ¢e sa mnom moci podeliti svoje kre-
me, perverzije i zablude.

,»Sta ste hteli da me pitate...?"

»Hm, malo je nezgodno, ali prosto nisam sigurna
kome da se obratim, moj suprugija... mi smo upravo
vencani i uzeli smo apartman na Cetvrtom spratu...
Morate da ga vidite, to je apartman u kome se cesto
odmara predsednic¢ki sin... Medutim, na$ krevet, to
nije pravi bra¢ni krevet, to su dva istina $iroka kreveta
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primaknuta jedan uz drugiija to ne mogu da izdrzim,
mislim, tu rupu, taj $av izmedu... Da li me pratite?*

»Pa $ta vam ja tu mogu pomo¢i?“, upitah znatizeljno.

»Ovde niko ne razume $ta pri¢cam, a moj muz...
Mark, on nece tim da se bavi, njemu rupa ne smeta...
I naravno da mu ne smeta... ja sam dole, mene zulja...
razumete, ako biste mogli da objasnite recepcioneru da
nam unese pravi bracni krevet ili ve¢ ne znam $ta...
Sve je tako savr§eno i ne Zelim da budem nesre¢na
zbog te rupe...“

Mark je izmedu dva razgovora i gutljaja protestovao
i ljutio se na Koncitu $to me gnjavi problemom rupe
izmedu njihova dva kreveta. Koncita medutim pobe-
sne i izdra se na njega na jednoj fabuloznoj kombinaciji
$panskog i engleskog da je pusti da to uradi sama, posto
ve¢ nece on da resi problem rupe...

Videvsi bes i ocaj koji je pretio da narusi prve dane
njenog svezeg braka, ja joj obec¢ah da ¢u joj pomodi, i
tako poce nase sasvim apartno poznanstvo.

Sarlot i njena ljubavnica gledale su u nas sa prezi-
rom kakav bi uzbudio i najfrigidniju kucku.

Mark i Koncita pozvase nas za svoj sto. Tu nas dve
popismo nepodnosljivo sladak tunizanski ¢aj od nane,
a nasa dva muza njihovu izvikanu rakiju od smokve -
buhe. U resavanju problema rupe izmedu njihova dva
kreveta proteklo nam je prvo vece. Mark i moj suprug
nisu imali nijednu zajedni¢ku temu dok ne otkrise da
obojica vole ,,singl molt“ viskije, poker i Radovana
Karadzic¢a. A nas dve se tu na severnoafrickom kon-
tinentu zblizismo, sasvim opredeljene da presko¢imo
sve oficijelne faze upoznavanja.





