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Za sve moje prijatelje -
prosle, sadasnje i buduce.
Za one koji su izbledeli
i za one koji nikada nece.






Na svoj dvanaesti rodendan, Nil je sedeo
okruZzen rodbinom, dok je majka hiljaditi put po-
kuSavala da mu namesti frizuru za slikanje. Nil je
imao neposlusnu tamnu kosu, koja je vrlo Cesto
vodila neki potpuno samostalan zivot. Ta re¢ —
neposlusnost, stalno se vezivala za Nila, iako de-
¢ak nije mogao da razume zasto. Kao da je on bio
kriv §to su decaci u privatnoj Skoli bili snobovi,
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pa je ponekad morao da ih nauci pameti. Nije bio
kriv ni §to njegova mlada rodaka nema pojma da
vozi bicikl, pa je slomila ruku kad ju je pustio niz
ulicu. Setio se dugog telefonskog razgovora koji
je vodio sa ocem nakon tog dogadaja, pa se nela-
godno promeskoljio u stolici. Mrzeo je virtuelne
pridike. Nikad nije imao strpljenja da ih saslusa
do kraja. Kako bi neko uopSte mogao ozbiljno da
shvati nesSto §to mu se govori kroz zicu?

Majka je jednom rukom pokuSavala da mu
obriSe mrlju sa obraza, iako je Nil bio siguran da
se dobrano umio tog jutra, a drugom je gurkala
ogromnu tortu, koja je pretila da mu padne u kri-
lo. Svecice na njoj treperile su poput svitaca koje
je jednom prilikom kriSom gledao nakon §to se sa
balkona uzverao na drvo u komsijinom dvoristu.
Majka bi poludela kada bi znala da je to uradio.
Nekada se ponasala kao da je on jo§ uvek beba, a
onda bi u drugim prilikama od njega ocekivala da
se ponasa kao odrasla osoba. Davno je prestao da
pokuSava da razume svoje roditelje. Na njihovom
primeru je zakljucio da su odrasli bili neka ¢udna
sorta ljudi.
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— Konac¢no! — vrisnu baka sa njegove leve
strane.

Drzala je visoko podignut telefon, a na $i-
rokom ekranu se pojavio Nilov otac. Kao 1 uvek,
preko ispeglanog odela, nosio je ¢vrsto vezanu
kravatu. Bio je toliko uredan da se de¢aku na tre-
nutak ucinilo da gleda u umetnicku sliku, a ne u
zivu osobu koja ume da prica i
da se smeje. Mada, kada malo
bolje razmisli, nije ni mogao
da se seti kada je poslednji put
video oca da se nasmejao.

— Dete samo §to nije uga-
silo svecice — nastavi baka,
guraju¢i ekran Nilu ispred
nosa. — Jedva smo te dobili!

— Zdravo, delijo — rece

otac. — Zao mi je §to ne mogu
da stignem danas. Zna$ i sam
da ova putovanja mogu da potraju. Da li se dobro
provodis?

Nil samo slegnu ramenima. Sa druge stra-

ne stola posmatrala ga je gomila iskezenih lica
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koja su pripadala tetkama, stricevima, babama,
dedama 1 daljim rodacima. Bilo je tu i nekoliko
maminih prijateljica koje su s vremena na vreme
neprimetno gledale u svoje satove. (Ili su bar one
mislile da je taj njithov potez proSao nezapaze-
no.) Nil ih je sve reSetao ostrim pogledom preko
svecica. Kada su poceli da pevaju rodendansku
pesmu, stvarno je poZeleo da obori tortu sebi u
krilo. Onda bi imao izgovor da odjuri u sobu, da
skine ovo smesno odelo u koje ga je majka uvu-
kla i da se skloni od neprestanog blickanja tele-
fona. Nije razumeo tu opsesiju slikanjem koju su
odrasli posedovali. Onda je pomislio na sve sate
pridikovanja koji bi usledili nakon tog postupka,
pa je odustao od namere da bilo §ta obori. PoZe-
leo je da se iskezi, ali se umesto toga samo grubo
nasmejao. Imitirao je klovna koga je video u ne-
koj strasnoj skrivenoj kameri na internetu. Nadao
se da ¢e se svi uplasiti kada kasnije budu gledali
te slike 1 da ¢e odluciti da vise ne dolaze na nje-
gove rodendane.

— Gde su deca? — upita otac sa telefona na-
kon §to je Nil jednim dahom pogasio sve svecice
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1 dobio gromoglasan aplauz, kao da je pobedio na
Skolskom krosu.

— Nije Zeleo da pozove Skolske drugare —
re¢e majka. — Cak sam mu i pozivnice pripremila.

— Zato §to su smaraci — protestovao je Nil. —
Dovoljno mi je §to moram svakog dana da ih gle-
dam u 8koli. Osim toga, Zeleo sam da pozovem...

Nil uéuta. Dosetio se da ovo nikako ne bi bio
pravi trenutak da pominje svog najboljeg prijate-
lja. Majka se iz nekog razloga pretvarala da Niko
nije postojao. Nil je sumnjao da to ima neke veze
sa tim S§to je Niko stalno bio na ulici 1 Sto mu gar-
deroba nije uvek bila ba$ najcistija. Kao da je to
ikome bilo vazno. Za Nila je Niko bio zabavniji
od svih decaka iz njegove Skole. Bio je drugaciji.

*

Jedini razlog zbog kog je Nil uopste voleo
sopstveni rodendan bila je Cinjenica da je on
oznacavao pocetak prole¢nog raspusta. Sutradan
je ustao sa osmehom na licu. Protutnjao je kroz
kucu, preskocCio brojne, jo$ uvek neotpakovane,
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poklone i smazao dorucak $to je brze mogao. Nije
imao vremena za gubljenje.

— Trebalo bi da jedes sporije — rekla je Runa.

Runa je bila njihova ku¢na pomo¢nica otka-
ko je Nil znao za sebe. Cinilo mu se da je sa njom
prvi put progovorio smislene recenice. lako joj je
svakodnevno zadavao glavobolje, bio je siguran
da ga je volela.

— Zna$ da se majka ljuti kada jedes brzo —
dodala je.

—Onda neka majka jede sporo —rekao je Nil,
zakolutavsi oima. — Nemojte me traziti danas,
organizujem rat u sobi. Bi¢e gadno! — dodao je
pre nego Sto je otr¢ao nazad na sprat.

Nil je ovaj raspust iScekivao sa nestrplje-
njem. Jo§ pre mesec dana se dogovorio sa Nikom
da idu u istrazivanje. Niko mu je pri¢ao kako je
stalno iSao u Sumu 1 kako je sretao zeceve, lisice,
ptice, a jednom je ¢ak video i1 pravog pravcatog
jazavca. Kada je Nil pitao majku da poseti Sumu,
ona se prestravila. Nije ga ispustala iz vida da-
nima. Sumjao je da je Cak potplatila 1 Runu da
ga Spijunira. Zato je morao da se pretvara da je
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