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Za sve moje prijatelje - 
prošle, sadašnje i buduće.

Za one koji su izbledeli 
i za one koji nikada neće.
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Na svoj dvanaesti rođendan, Nil je sedeo 

okružen rodbinom, dok je majka hiljaditi put po-

kušavala da mu namesti frizuru za slikanje. Nil je 

imao neposlušnu tamnu kosu, koja je vrlo često 

vodila neki potpuno samostalan život. Ta reč – 

neposlušnost, stalno se vezivala za Nila, iako de-

čak nije mogao da razume zašto. Kao da je on bio 

kriv što su dečaci u privatnoj školi bili snobovi, 
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pa je ponekad morao da ih nauči pameti. Nije bio 

kriv ni što njegova mlađa rođaka nema pojma da 

vozi bicikl, pa je slomila ruku kad ju je pustio niz 

ulicu. Setio se dugog telefonskog razgovora koji 

je vodio sa ocem nakon tog događaja, pa se nela-

godno promeškoljio u stolici. Mrzeo je virtuelne 

pridike. Nikad nije imao strpljenja da ih sasluša 

do kraja. Kako bi neko uopšte mogao ozbiljno da 

shvati nešto što mu se govori kroz žicu?

Majka je jednom rukom pokušavala da mu 

obriše mrlju sa obraza, iako je Nil bio siguran da 

se dobrano umio tog jutra, a drugom je gurkala 

ogromnu tortu, koja je pretila da mu padne u kri-

lo. Svećice na njoj treperile su poput svitaca koje 

je jednom prilikom krišom gledao nakon što se sa 

balkona uzverao na drvo u komšijinom dvorištu. 

Majka bi poludela kada bi znala da je to uradio. 

Nekada se ponašala kao da je on još uvek beba, a 

onda bi u drugim prilikama od njega očekivala da 

se ponaša kao odrasla osoba. Davno je prestao da 

pokušava da razume svoje roditelje. Na njihovom 

primeru je zaključio da su odrasli bili neka čudna 

sorta ljudi. 
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– Konačno! – vrisnu baka sa njegove leve 

strane. 

Držala je visoko podignut telefon, a na ši-

rokom ekranu se pojavio Nilov otac. Kao i uvek, 

preko ispeglanog odela, nosio je čvrsto vezanu 

kravatu. Bio je toliko uredan da se dečaku na tre-

nutak učinilo da gleda u umetničku sliku, a ne u 

živu osobu koja ume da priča i 

da se smeje. Mada, kada malo 

bolje razmisli, nije ni mogao 

da se seti kada je poslednji put 

video oca da se nasmejao. 

– Dete samo što nije uga-

silo svećice – nastavi baka, 

gurajući ekran Nilu ispred 

nosa. – Jedva smo te dobili!

– Zdravo, delijo – reče 

otac. – Žao mi je što ne mogu 

da stignem danas. Znaš i sam 

da ova putovanja mogu da potraju. Da li se dobro 

provodiš?

Nil samo slegnu ramenima. Sa druge stra-

ne stola posmatrala ga je gomila iskeženih lica 
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koja su pripadala tetkama, stričevima, babama, 

dedama i daljim rođacima. Bilo je tu i nekoliko 

maminih prijateljica koje su s vremena na vreme 

neprimetno gledale u svoje satove. (Ili su bar one 

mislile da je taj njihov potez prošao nezapaže-

no.) Nil ih je sve rešetao oštrim pogledom preko 

svećica. Kada su počeli da pevaju rođendansku 

pesmu, stvarno je poželeo da obori tortu sebi u 

krilo. Onda bi imao izgovor da odjuri u sobu, da 

skine ovo smešno odelo u koje ga je majka uvu-

kla i da se skloni od neprestanog blickanja tele-

fona. Nije razumeo tu opsesiju slikanjem koju su 

odrasli posedovali. Onda je pomislio na sve sate 

pridikovanja koji bi usledili nakon tog postupka, 

pa je odustao od namere da bilo šta obori. Pože-

leo je da se iskezi, ali se umesto toga samo grubo 

nasmejao. Imitirao je klovna koga je video u ne-

koj strašnoj skrivenoj kameri na internetu. Nadao 

se da će se svi uplašiti kada kasnije budu gledali 

te slike i da će odlučiti da više ne dolaze na nje-

gove rođendane.

– Gde su deca? – upita otac sa telefona na-

kon što je Nil jednim dahom pogasio sve svećice 
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i dobio gromoglasan aplauz, kao da je pobedio na 

školskom krosu. 

– Nije želeo da pozove školske drugare – 

reče majka. – Čak sam mu i pozivnice pripremila.

– Zato što su smarači – protestovao je Nil. – 

Dovoljno mi je što moram svakog dana da ih gle-

dam u školi. Osim toga, želeo sam da pozovem...

Nil ućuta. Dosetio se da ovo nikako ne bi bio 

pravi trenutak da pominje svog najboljeg prijate-

lja. Majka se iz nekog razloga pretvarala da Niko 

nije postojao. Nil je sumnjao da to ima neke veze 

sa tim što je Niko stalno bio na ulici i što mu gar-

deroba nije uvek bila baš najčistija. Kao da je to 

ikome bilo važno. Za Nila je Niko bio zabavniji 

od svih dečaka iz njegove škole. Bio je drugačiji. 

*

Jedini razlog zbog kog je Nil uopšte voleo 

sopstveni rođendan bila je činjenica da je on 

označavao početak prolećnog raspusta. Sutradan 

je ustao sa osmehom na licu. Protutnjao je kroz 

kuću, preskočio brojne, još uvek neotpakovane, 
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poklone i smazao doručak što je brže mogao. Nije 

imao vremena za gubljenje. 

– Trebalo bi da jedeš sporije – rekla je Runa. 

Runa je bila njihova kućna pomoćnica otka-

ko je Nil znao za sebe. Činilo mu se da je sa njom 

prvi put progovorio smislene rečenice. Iako joj je 

svakodnevno zadavao glavobolje, bio je siguran 

da ga je volela.

– Znaš da se majka ljuti kada jedeš brzo – 

dodala je.

– Onda neka majka jede sporo – rekao je Nil, 

zakolutavši očima. – Nemojte me tražiti danas, 

organizujem rat u sobi. Biće gadno! – dodao je 

pre nego što je otrčao nazad na sprat. 

Nil je ovaj raspust iščekivao sa nestrplje-

njem. Još pre mesec dana se dogovorio sa Nikom 

da idu u istraživanje. Niko mu je pričao kako je 

stalno išao u šumu i kako je sretao zečeve, lisice, 

ptice, a jednom je čak video i pravog pravcatog 

jazavca. Kada je Nil pitao majku da poseti šumu, 

ona se prestravila. Nije ga ispuštala iz vida da-

nima. Sumjao je da je čak potplatila i Runu da 

ga špijunira. Zato je morao da se pretvara da je 


