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1.

Imala je petnaest godina. Izgledala je mlađe.
Živela je po strani.

2.

Kad mu je žena umrla, gospodin D’Albreht nije hteo da 
se odvoji od tela koje je ona napustila. Ostao je da kleči, šaka 
spojenih sa šakama svoje supruge. Nije slušao molitve sve-
štenika, ni prekore posluge. Gledao je sklopljene oči gos-
pođe D’Albreht. Ljubio ih je, u sebi; u mraku njihove sobe, 
milovao joj je dojke. Jednu pomrčinu zamenio je drugom. 
Dve velike sveće upaljene s obe strane postelje slabašno su 
osvetljavale taj njihov poslednji sastanak.

Sin gospodina D’Albrehta dođe da razgovara s ocem. Mla-
dome se čoveku činilo kako nema prava da uputi prigovore 
koje mu behu kazali da izrekne. Stajao je nespretno, pogleda 
prikovana uz majčin leš. Udovac ne obrati pažnju na njega. 
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Mladić sačeka tren, pa iziđe.
Prođe noć.
Ujutro gospodinu D’Albrehtu dovedoše njegovu ćerčicu. 

Tek beše prohodala. Obrazi su joj se rumeneli. Ona mu ne 
ublaži bol. Najpre je ustao napravivši srdit pokret. Potom 
se ukoči i osta zaleđen pred detetom. Otkrio je da devojčica 
liči na gospođu D’Albreht na način koji ga je potresao. Raz-
dvajala je usne isto kao ona. Trepavice su joj se dizale i spu-
štale istom brzinom. Štitile su duboko crnilo dužica istovetno 
majčinom. Devojčica briznu u plač. Naredi, u jednom dahu, 
suvih usta, da mu je sklone s očiju.

Gospodin D’Albreht je bio čovek pun oholosti, vrlo učen, 
ćutljiv. Klonio se kćeri. Naredio je da ona prebiva u krilu 
udaljenom od onoga u kom je sam živeo i da se ne poja
vljuje nigde. Sedmice je, mesece ponekad, provodio a da je 
ne sretne. Jednog letnjeg dana, deset godina kasnije, ispra-
ćao je goste do prvog dvorišta kuće i levo od sebe, s jedne 
galerije začuo je neki glas čija je intonacija bila ista kao ona 
koja mu je i dalje, svake noći, odzvanjala u ušima. Nebo 
mu se zamrači. Njime prođe drhtaj. On zaječa. Naredi da 
dovedu krivca pred njega. Sasvim se nadnese nad nju. Video 
je rupicu na vrhu njene kape. Nije nalazio reči. Drugi su ga 
netremice gledali. On se pribra. Ogromna je bila njegova 
srdžba. Poželeo je da istuče onu s čijih se usana oteo onaj 
zvuk što je do zanosa oživeo patnju za koju je verovao da ju 
je sakrio od sveta.

U potaji, zadovoljavao joj je sve želje.
Naredio je da joj se sašiju haljine od brokata; o resice nje-

nih ušiju okačio je bisere koje beše poželela Kraljica. Dao joj 
je knjigu punu beležaka napisanih Petrarkinom rukom. Ona 
se razbole i lekari su gubili nadu da će je spasti. Nijednom 
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je nije obišao. Kad mu rekoše da je prezdravila, odnese joj 
papučice iz Kine, izvezene i s našivenim dijamantima. Spa-
vala je. Ne budeći je, on spusti obuću na nisku stoličicu kraj 
njene postelje.

Gospođica D’Albreht odrastaše između svoje dadilje, 
posluge u koju je uterivala strah i sveštenika koji bi je čuo 
prilikom ispovesti. U toj samoći, njene suknje, na svaki njen 
pokret, šuštale su poput ptice u letu; ona bi se presekla od 
stida.

Sreću je nalazila u knjigama.
Sve devojke iz njene porodice bile su otmeno vaspitane. 

Toliko su lepe bile da im je trebalo mnogo duha kako bi se 
sačuvale od taštine i osetljivosti za reči muškaraca. Luiz-
Katrin je znala latinski, grčki, hebrejski, aramejski. Naučila 
je i italijanski, španski i portugalski, a to su jezici pesnika. 
Odgonetala je arapski. Volela je strane spise, sirova i teška 
prozna dela. Žalila je što nikad nije bila umešna u matema-
tici, zvezdama, u svim naukama koje su zahtevale marljivost 
kakvu učenje jezika i tekstova nije tražilo od nje. U tom raz-
govoru s neznanim, ona je iskušavala sebe. Dešavalo joj se 
da čuje, dok čita, huk koji je dopirao iz nje, iako nije bila u 
stanju da u njemu otkrije razumljiv govor, te je pomišljala da 
je posredi možda samo obično disanje. No pažljivo je iščeki-
vala da se huk vrati. U tom bi trenutku osetila izvesnu radost, 
živu, plamenu, sličnu uznošenju cele nje.

Ljubav koju je gajila prema muzici, glasovima kad bi reči 
ustupile mesto pevanju, graničila se sa strašću.

Odlazila je na mise na kojima se nije pevalo nego 
šaptalo.

Plašila se da njena ljubav prema Bogu ne bude nečista.
Razmišljala je o žitijima svetaca. Svecima su odsecali šake. 
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Sekli im jezike. Razdirali im stid, beščastili odanost. Oni su i 
dalje izazivali svoje dželate. Drskost je u njihovim ustima išla 
do jeda, te velike odstupnice telesnih muka. Drugi su odlazili da 
ćute u peščanim planinama. Gnezdili su se na stubovima. Pla-
kali su za Bogom. Toliki nered zarad tihovanja očaravao ju je.

Dosađivala se. Hvatala ju je vrtoglavica od svega što nije 
znala i za šta je uobražavala da je osuđena da ne zna.

Silovita, mrzela je silu.
Veoma je mnogo cenila čednost i trpeljivost.

3.

Beše to zadivljenost.
Govorio je sa stranim prelivima glasa zbog čije su se 

dubine iznenada isticali prekidi u iskazima, ublažavanja u 
tonu, zgušnjavanje smisla u upotrebljenim rečima. Čelo mu 
je bilo visoko, prilika izdužena, brada tamna i gusta. Raz-
deljak je delio njegovu kosu na dva dela koji su mu padali 
s obe strane glave, lepe, inteligentne. Usne, tanke, bile su 
pomalo stroge. Odavao je utisak uzdržanosti i snage. Devojka 
je uočila vodoravne bore iznad obrva, i one koje seku lice od 
nozdrva do uglova usta. Oči su bile svetle, njihov izraz pro-
doran. Posmatrao ju je.

Stajao je blizu njenog oca; obojica su joj bila okrenuta 
licem. Ona se pokloni, ukočenog poprsja. Svetlost od straga 
naglašavala je oval njenog lica, tananost tela i ruku.

Pitala se šta to vidi u njegovom pogledu: podsmeh, pohotu, 
potpuno poznavanje nje.

Ostadoše jedan dug trenutak ne skrećući pogled, gotovo 
ne trepćući.
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On je požele u trenu. Zato što mu je bila zabranjena i što 
je malo verovatno bilo da bi se zanimala za njega, zato što 
je bila devica i zato što bi pocrvenela kad bi je svukao golu. 
Možda bi plakala kad bi je dodirnuo. Taj bi prizor bio naj-
lepše od svih zadovoljstava.

Agustin Ramon i Kordoba pozdravi svoju učenicu.

4.

Ona upozna lice svoje ljubavi.

5.

Sastajali su se u biblioteci. Njihovi su glasovi odzvanjali. 
Šaputali su. 

Njegove su lekcije bile polagane. Ništa mu nije promi-
calo. Ona se trudila.

On bi nepredvidljivo planuo. Sedao je, naginjao se prema 
njoj, uranjajući svojim očima u njene i izgovarajući stroge 
reči, ružeći ono što je volela. Reče joj kako mrzi muziku 
koja odvraća od istine, koja traganje zamenjuje tromim 
posmatranjem. Bolja je tišina, koja primorava da se čuje 
sopstvena glupost. Netremice ju je gledao neprijateljskim 
pogledom.

Ona je bila smetena, zaplašena. Nije znala šta da odgovori. 
Naslućivala je da njegovi napadi vrede više od ravnodušno-
sti. Obarala je glavu. Ostajala ćutljiva.

Nadzirao ju je. Čudio se i divio.
Otac ga je pozivao. Raspitivao se da li ona napreduje.
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Gospodin De Ramon bi se vratio u one dve sobe što ih je 
iznajmio kod jedne udovice. Srce bi mu tuklo. Bio bi rase-
jan. Gazdarica bi se vrzmala oko njega. Donosila mu dvo-
pek, vino. Jednog popodneva zavukao joj je ruku pod suknju. 
Ona se zakikota. Opružiše se. Jedva je ubedi da mu ne dolazi 
svake noći kao da su ljubavnici.

6.

Luiz-Katrin postade tajanstvena. Sanjarila je. Dadilja je 
morala da ponavlja pitanja koja bi joj postavila.

Stidela se kad su je svlačili da je okupaju. Povlačila se u 
paru što se dizala iz vode.

Kad bi bila okupana, kad bi je sluškinje obavile čaršavom, zah-
tevala je od njih da iziđu. Ukopala bi se ispred ogledala i puštala 
tkaninu da padne. Temeljno je razgledala svoje nago telo. Poku-
šavala je da pogodi šta bi ono moglo da pobudi. Poznate su joj 
bile pohvale što ih bokovi žena, njihove grudi, njihova kosa mame 
od pesnika. Podrobno je razgledala svoja ramena, blede brada-
vice na dojkama, ravan trbuh, ručne zglobove, pomalo mršava 
kolena. Ostajala je zamišljena. Pošto mlade devojke ne znaju za 
čulnost, nije imala pojma o želji koju takvi obrisi izazivaju kod 
muškarca. Činilo joj se da je sasvim obična, predvidljiva.

Mislila je da svekolika zavodljivost koju možda ima potiče 
od njenog duha. Znala je da je obrazovanija nego što je uobi-
čajeno za ženu i da to kod ljudi s kojima je razgovarala često 
izaziva iznenađenje. Ona pretpostavi da nemo razumevanje 
za koje joj se činilo da postoji između njenog učitelja i nje 
sigurno proističe iz toga što on ceni njenu inteligenciju, iz 
izvesne njihove duhovne bliskosti.
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Vodili su duge razgovore. 
Gospodin De Ramon joj reče kako ne veruje da postoji 

prijateljstvo između muškaraca i žena, pogotovu ne između 
muškaraca i vrlo mladih žena. Da je svaka raspra između 
pripadnika dva pola razmetanje, ples koji vuče posedova-
nju ploti.

7.

Nije joj pričao ništa što bi imalo istinske veze s njim. Posle 
prvog, očiglednog uzbuđenja, osećala je kako joj postaje tuđ. 
On je video mnoge gradove, prelazio reke od kojih je znala 
samo ime, spavao u senci svodova i kupola na koje se njen 
pogled nikad neće spustiti. Nju je njen pol ograničavao na 
malobrojne, zatvorene prostore. Takve su ih protivnosti 
odvraćale jedno od drugog. Ona nije umela da ga smesti u 
svoj život. Izmičući joj, razbuktavao je njeno zanimanje za 
njega te se između njih stvarala razdaljina za koju se grčevito 
pitala da li ju je moguće prevazići. Njena upornost mogla 
bi preći u bol.

Gospodin De Ramon je govorio o ljudima koje je sre-
tao: naučnicima, muzičarima, slikarima i vajarima, kuvarima, 
sobarima, plemićima s rapirima, dvoranima. Među tim prili-
kama bilo je i žena: supruga štampara koje su ga zadržavale 
na večeri, služavki, princeza koje su ga novčano potpomagale 
i setnih plemkinja koje su od njegove vatrenosti podilazili 
trnci na pola puta između ljubomore i dosade. Gospođica 
D’Albreht je slušala gospodina De Ramona. On joj ispriča 
za bordel u kom klijente primaju dvanaestogodišnje devoj-
čice u cipelama sa zelenim i crvenim potpeticama, otkrivenih 
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grudi, stroge poput bogatih udovica. Gospođica D’Albreht 
bi volela da joj je on opisivao sve te osobe. Preko njih bi nau-
čila da ga upoznaje. No one su bile seni koje su se slučajno 
provlačile kroz njegove reči. Govorio joj je samo o delima 
muškaraca i o njoj samoj.

Ljutila se.
Želela bi da o tome zna više.
Njega nisu zanimali nastupi njene pritvorne čednosti. 

Ni fina linija njenog obraza. Ni oklevanje detinjstva kad se 
bude otimala. Nije mu se činilo da je detinjstvo nekakva 
povlastica.

Gospođica D’Albreht je prezirala sebe što je postala 
radoznala.

Zabranila je sebi da ikad misli na život koji je gospodin De 
Ramon vodio pre nego što ju je upoznao ili na ono čime se 
bavi kad nije pored nje. Nije ni pomišljala da mrvice njego-
vog postojanja upoznaje drugačije do preko onoga što sam 
saopštava. Mislila je da njegova uzdržanost potiče od toga 
što on, za razliku od nje, ne želi da između njih vlada iskre-
nost. Pred ovu mladu devojku doveo ga je slučaj. Nije on sam 
nju izabrao. Sve što joj ne bude slobodno poverio, zato što 
bi želeo da svaki slog svojih reči izgovori kao da ga je Bog 
odobrio i u drhtaju prvog popuštanja sebi, bila bi stvar neči-
sta i varljiva. Pomno je čekala hoće li on jednog dana osetiti 
takvo popuštanje pored nje.

Mislila je:
„On mene ne vidi. On nije ispunjen čovek. U njemu postoji 

praznina. Ja vidim još samo tu prazninu u njemu.“
Išla je prema njemu pipajući naslepo. U sebi je gospo-

đica D’Albreht otkrivala strahovanje, bez ikakvog posebnog 
uzroka, trenutnu grozničavost, nalete sreće koje bi odmah 
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zamenili naleti tuge, ponori u sopstvenom srcu. Taj ju je haos 
plašio. Prikrivala ga je svim snagama.

Primećivao je da ona ćuti. Kolebao se da li je to posledica 
prirodne povučenosti koju nije odmah zapazio ili je posredi 
samo smernost ili stidljivost neobična za osobu njene dobi i 
njenog pola. Često je bio sklon da je smatra hladnom. Pitao 
se nije li uštogljena. Ona je primetila da se zatvorio u sebe. 
Bila je ucveljena zbog tog nesporazuma. Pomišljala je kako 
bi izdala gospodina De Ramona i predstavu koju je stvorila 
o sebi ako bi se pravdala, objašnjavala. Nije bila u stanju da 
prihvati da savršenstvo može i ne biti nešto što se po sebi 
razume. Trgovanje rečima ili osećanjima užasavalo ju je. Bila 
je ubeđena u njegovu taštinu i u to da je nepravedan prema 
svojim sagovornicima. Ta čista duša je zamišljala da je dvo-
lična: tako se dvostruko obmanjivala.

Sedmicama su živeli bez radosti.

8.

Gospodin De Ramon je upita neće li se udati. Ona 
pocrvene.

Zna da je vrlo bogata naslednica i da njenu ruku traže zbog 
velikih dobara koje bi donela. Njen je otac grubo odbio sve 
prosce koji su se pojavili. Više je niko nije prosio. Nije znala 
da li gospodin D’Albreht čeka bolju priliku ili i ne namerava 
da je udomi. Ona ne želi da joj nametnu muža.

Gospodin De Ramon ne pokaza da je čuo te poslednje 
reči.

Nikad nije bio tamo gde bi to volela gospođica 
D’Albreht.
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Primetila je, isto tako, da je on često odmerava sa izra-
zom koji je u njoj izazivao bojazan zbog beznačajnosti koje 
je mislila da je rekla, i ćuti kad bi htela da pronikne u njega. 
Vreme je provodila okrećući se za njim. Čudila se. Postavljao 
joj je zasede. Osećala se progonjenom. Sanjala je da je rastržu 
čopori pasa. Bila je smetena; ječala je. Bila je u šumama punim 
debala i granja koje ju je šibalo iako ga tren ranije nije videla. 
Predavala se.

Sve te bitke vodile su se u njoj.
Otprilike u isto to vreme gospodin De Ramon joj obe-

lodani da knjige često ne kazuju jasno ono najistinitije što 
sadrže. One su zagonetke. Gospođica D’Albreht otkri da je 
uzalud dugo naprezala inteligenciju, da je posmatrala svet 
koji ne postoji. Lepote što su obasjavale njen duh sklanjale 
su se pred svetlo-tamnim slikama čiju lepotu još nije videla. 
Svet se izokretao.

Ona oseti kako joj naviru suze. Požele da umre. Htede da 
bude revnosna, zahtevna, stroga prema sebi.

On nije skidao oka s nje, a ona to nije znala.

9.

Zaobljavale su joj se grudi.
Kad bi se gospođica D’Albreht probudila, kad bi osetila 

kako joj čaršav klizi ispod gležnja i kad bi videla da predmeti 
u njenoj sobi poprimaju obrise u plavičastoj svetlosti jutra, 
odmah bi pomislila na gospodina De Ramona. Doručkovala 
bi pod njegovim pogledom. Dok su je češljali, odgovarala bi 
na njegove primedbe od prethodne večeri. Na klecalu pored 
njenog klečao bi on. Ako bi joj se veo zakačio o vrata kola, 
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njegovi su ga prsti oslobađali. Noću, san joj nije dolazio na 
oči zato što bi slušala njega. Bila je pod vlašću slike koja je 
imala njegov glas, mekoću njegovih ruku za koju nije znala 
da ju je primetila, baršunastost njegovih muških trepavica.

Mlada devojka pomisli kako ga sigurno voli. Upita se da 
li bi trebalo i da mu pripadne.

10.

Sedeli su jedno pored drugog. Gospođica D’Albreht je 
nosila haljinu s velikim buhavim rukavima na podlaktici ste-
gnutima somotskom trakom vezanom u čvor i bogato oiviče-
nima čipkom prodevenom srebrnim nitima. Da bi dohvatila 
knjigu sa stola ispred njih, napravila je pokret koji joj je široko 
ogoleo ručni zglob. Ukazala se vrlo tanka koža na velikoj 
kosti, mreža vena što bledi na ruci, kopča na narukvici s dra-
gim kamenjem. Ne prekidajući govor, gospodin De Ramon 
položi jagodice prstiju na taj pedalj meke ploti. Odmah je 
osetio njenu divotnost i toplotu koja se širila njime.

Nije povlačio ruku.
Gospođica D’Albreht diže lice. On vide njene ustreptale 

očne kapke, njen pogled koji je tražio njegov. Strasno zavole 
njegovu ozbiljnost. Ne odgovori na nj. Smešio se, govorio i 
zadržao pritisak prstiju. Mislio je na unutrašnju stranu ruč-
nog zgloba koji je milovao.

Kad je oslobodio ruku koju je držao, upita je da li želi da 
produže s časom ili da ga nastave narednog dana.
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11.

Od iznenađenja, gospođica D’Albreht beše izgubila moć 
govora. Ostavši sama, u prvom trenutku oseti radost pri 
pomisli da je gospodinu De Ramonu bila toliko privlačna 
da joj je jednim gestom to i pokazao. Potom pomisli kako 
se zaputila prema nepoznatom terenu.

Onda se pribra.
Nije to nepoznat teren. Znala je kuda bi odvela njihova 

zabludelost. Nije to bila zabludelost. Da li bi želela da ide 
tim putem? Izgubila bi čast. Njena bi sramota možda bila 
javna. Imala bi samo slabašna zadovoljstva, ukaljana lažima 
i kratkoćom te vrste veza. Izgubila bi poštovanje i samoga 
gospodina De Ramona. Gledao bi na nju kao i na sve druge 
žene koje je zaveo. Više ne bi bila ostrvo. Malo je grešaka 
koje nailaze na dovoljno opasnosti pa da mogu dugo saču-
vati privlačnost. Ogadila bi mu se.

Urazumljivala se i u sećanje neprestano prizivala izraz lica 
gospodina De Ramona dok su im se kože dodirivale. Bila je 
uznemirena ali, preispitujući se, u sebi je osetila više opči-
njenosti nego čistog užasa od pokreta kojim se osobe pri-
bližavaju jedna drugoj težeći da postanu jedno, da poremete 
jedna drugoj život.

12.

Nesumnjivo mu se ne bi opirala. Već je prestala da bude 
samo svoja. U njene misli i radnje uvukao se nespokoj koji 
je imao lik gospodina De Ramona. Taj nespokoj je izvitope-
ravao nešto u njoj. 
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13.

Gospodin De Ramon i gospođica D’Albreht su nasta-
vili da uče. Jedno popodne, kad su se umorili, gospođica 
D’Albreht naredi da im se posluži užina. Svide joj se kad 
je videla kako gospodin De Ramon, koji je bio žedan, pri-
nosi čašu usnama, kako uzima vafle koje su stavili pred njih. 
Posmatrala ga je dok jede. Bilo je to prvi put da njegovi prsti 
drže pred njom išta osim papira ili alatke za pisanje, da mu 
je u ustima išta osim reči. U sebi oseti odbojnost prema tom 
srozavanju čoveka, čijem se duhu divila, na radnje koje su kod 
njega otkrivale primitivne potrebe i obične sklonosti: iste te 
radnje uspostavile su između njih prisnost, a pomisao na tu 
prisnost izazivala je u njoj neobično uzbuđenje.

Gospodin De Ramon joj je govorio o izdanju Deipnosofista 
Ateneja iz Naukratije koje je pripremao. Ponovo je pregle-
dao glavne verzije jednog rukopisa za koji se nije znalo da 
obuhvata i tu knjigu. Primetio je to dok je pregledao drugo 
delo u istoj svesci. Ono kao da nije imalo kolofona. Iznena-
đen, gospodin De Ramon je tad uočio da su dve strane codexa 
slepljene i tako su se jedno na drugo nadovezala dva zapravo 
različita dela. Pošto prepisivač nije, prelazeći s jednog na 
drugo, promenio ni boju mastila ni širinu margina, iluzija je 
bila gotovo potpuna. Gospodin De Ramon je brzo prepo-
znao drugi tekst. Posredi je verovatno bio najbolji postojeći 
prevod Atenejeve zbirke. Činilo se da je vrlo star i sadržao 
je tri prve knjige koje su do tada smatrane nestalima. Upo-
treba Epitome postala je izlišna.

Oči gospodina De Ramona su blistale. Sav je živnuo. U 
pravilnim razmacima zabacivao je jedan nestašni pramen 
kose.
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Gospođica D’Albreht je sedela osvetljena od straga. Pošto 
im behu postavili samo jedan mali sto, noge su im se bezmalo 
dodirivale. Osećala je kako nabor njene haljine udara o kolena 
gospodina De Ramona. Prože je iznenadna milina, iako 
pomešana s izvesnom groznicom zbog koje je bila rasuta.

14.

Narednog dana, kad je na galeriji što vodi u njenu sobu čula 
korake gospodina De Ramona, knjigu koju je držala u krilu 
otvorila je na strani na kojoj Frančeska da Rimini priča pesniku 
kako su njen ljubavnik i ona jednoga dana prekinuli čitanje. 
Učinilo joj se da će joj se prsa raspuknuti. Gospodin De Ramon 
nikad nije ušao a da joj ne priđe i ne uzme knjigu koju je držala 
u rukama. Bio je to jedini znak njegove radoznalosti.

On priđe. Dohvati knjigu i s treskom je zatvori.
Reče joj da je ljubav budalaština sanjara, da ljubav ne 

postoji, da postoji samo trljanje polnih organa i, u nekim vrlo 
retkim slučajevima, duhovna razmena koja razgovorom zava-
rava dosadu snošaja. Zadihane duše su pesničko brbljanje.

Prekide se u pola reči.
Pomilova je po kosi koju je nosila puštenu.
Nastavi dlanovima niz uši, vrat, potiljak, niz njene slatke 

i senovite, nikad dotaknute delove koje je samo nazirao kad 
je bila očešljana, između koprene i bisera, nedostupne. Sme-
šio se, ali se nije činilo da gleda gospođicu D’Albreht. Delo-
vao je kao da se udubio u samoposmatranje. On blago nagna 
devojku da ustane. Natera je da mu se okrene leđima. Ona 
oseti kako je razvezuje. On odbaci njenu haljinu spreda, oslo-
bodi joj poprsje. Obuhvati njene dojke dlanovima. Položi svoj 
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obraz uz obraz gospođice D’Albreht. Goreo je. On nije mislio 
na obraz. Kušao je teskobnu novinu njenog tela. Zažmurio 
je. Sunovratio se u otkriće te devičanske puti; raspoznavao 
je njen sopstveni miris, miris njene kose, mirišljavih voda, 
odeće. Gospođica D’Albreht se pretvorila u odisanje.

Jednim pokretom gospodin De Ramon zbaci s nje pri-
pijenu donju haljinu, oslobodi je suknje, košulje. Devojka 
je stajala naga posred svoje odeće. Čarape su joj bile bele. 
Cipele su isticale oblik gležnjeva. Bila je bleda i zajapurena, 
sva stegnuta, uspravna: vrat laneta.

Gospodin De Ramon je podiže i odnese do kreveta. Nije 
sklonio pokrivač.

Zadivi se malenim dojkama devojčinim. Uska karlica ga 
ushiti. Pređe nadlanicom preko trbuha. Bio je gladak, topao. 
Bila je neuporediva i nezaboravna, previše opevana u svim 
pesmama, detinjasta verenica, sestra koja se uzima za ženu. 
Njegovi prsti klizili su po njoj. Pripadala mu je. Posedovao 
ju je. Odškrinuo je njeno čedno telo.

Spazi oči gospođice D’Albreht koje su ga netremice gle-
dale. Bile su pune upitne napetosti.

Devojka je grizla donju usnu. Lice joj je bilo naduto od 
suza, ruke raširene. Njena nespretnost dirnu gospodina De 
Ramona i oduze mu svaku žudnju.

On se odmače.
Dovede se u red pred njom. Reče da ne zna šta da joj 

kaže.
– Radoznalost postoji samo kad je seks posredi. To je prva 

radoznalost koju su ljudi osetili, i ona često traje duže od osta-
lih. Bog je od nje napravio nagon. Nije je osudio. Kaznio je 
to što se ona koristi za utoljenje drugih pohota. To što budite 
u meni, ma šta mislili, vrlo je čisto. To nije nešto neophodno 
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ili neminovno. Većina želja prolazi a da ih ne zadovoljimo. 
Savlađujemo ih. Izmišljamo sebi druge. Postoji umeće popu-
štanja sebi ako hoćemo da naša uživanja budu iskrena, a samo 
njihova iskrenost omogućuje im da nas saleću čak i kad su 
prošla. Uzdasi ponekad prave dijamant u sećanju.

Na vratima, on se okrete. Oklevaše trenutak. Reče kako 
bi se morala ponovo obući. Na kraju, iziđe.

Gospođica D’Albreht se nije pomerala. Mrzela je sebe što 
je samo to što je.

15.

Čitali su Platonov dijalog O mudrosti, Kratila i Menona, 
Epiktetov Priručnik, dva puta, Nikomahovu etiku, Herodotove 
Istorije, Sapfo, Dionizija iz Halikarnasa, Mojsija Majmonida, 
Anakreonta i njegove epigone, Katula, Tibula, Državu Božju, 
Averoesa, Ibn Halduna, Tacita, teskobe Abu al’Ale, Euzebija 
Cezarejskog, Svetog Jovana Lestvičnika.

Više nije razgovarao s njom.

16.

Shvatila je da je on usmerava. Zamišljala je da ih vodi. 
Prepuštala mu se.

No nije mogla da pojmi da je on toliko spor, da od nje ne 
zahteva ništa. Jedne večeri pomisli da je naprosto ravnodu-
šan prema njoj. To joj je odjednom sevnulo kao nešto sasvim 
sigurno. Da je osećao nemir iole nalik njenom, ne bi odoleo 
porivu da ga ili razmrsi ili prodre u njega.
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Bila je tužna, zlovoljna. Izazivala ga je. Postavljala zahteve. 
Udesila je da joj on uđe u sobu dok je bila još neodevena. 
Bila je u pripijenoj podbluzi i suknji, golih mišica i ramena. 
Odmeri ga od glave do pete. Vide da se uznemirio. Dadilja 
ga istera.

Otišla je do njega visoko dignute glave, sa smeškom na 
usnama.

On oceni da je vrlo lepa. Smelost joj je pristajala.

17.

Gospodin De Ramon je voleo inteligentnu čestitost nje-
nog pogleda, usne koje nisu nikad lagale, usta koja su osta-
jala nema. Ona nije znala da se od ljubavi može napraviti 
naklapanje. Predavala se bez reči, puna jeda na sebe samu, 
na njega, na ljubav, koja je bila samo magla. Njeno je nestr-
pljenje bilo čarolija.

18.

Ona pomisli kako voli da gospodari. Kad je morala da 
se saobrazi svojoj inferiornosti, mrzela ju je. Nikad se neće 
pomiriti s gospodinom De Ramonom koji ju je naterao da 
je oseti. Oni su protivnici. Jednoga dana, ona će biti gospo-
darica sebe same.

Odupirala se.
„Ne poznajem“, priznavala je sebi, „ukus nade, ukus pove-

renja, nežnosti. Niko nema predstavu o snazi i uticaju mojih 
htenja. Razmišljam kako da ih ispunim a da ne sanjam ni o 
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kakvom zadovoljenju koje će mi ona doneti. To me zaglu-
pljuje. Ponekad čak više i ne čujem šta mi se govori.“ 

Valjalo joj je nagovoriti gospodina De Ramona da joj 
popusti. Činilo joj se da bi potom bila jednostavnija.

Dok ju je dadilja krišom posmatrala, ona je obarala čelo iz 
straha da joj ova ne vidi lice i ne primeti da na njemu nema 
čak ni maske ljubavne iluzije.

U drugim prilikama savlađivao ju je strah. Plašeći se da će 
je zaboraviti, nije više htela da gospodin De Ramon ode iz 
njene kuće pre nego što joj bude ljubavnik. Htela je da, kad 
on upozna druge žene, kad ih bude video u punoj svetlosti 
želje, u trenu kad im se bude primicao, njeno lice prepokrije 
njihova. Gospođica D’Albreht se nije nadala da će zadržati 
gospodina De Ramona. Priželjkivala je da on nastavi da je 
nosi duboko u sebi. Zavisno od dana, želela je da postane 
ljubavni napitak u njegovom sećanju, obavezno ponavljanje, 
pristan, zadivljenost, žaljenje. Htela je da zanos što ga je iza-
zivao u njoj usadi i u njega.

Čim bi se preispitala, smatrajući da su sva njena nadanja 
previsoka, potvrđivala je sebi da je on zaista ravnodušan. U 
njoj nema ničeg izvanrednog. Bila bi mu potrebna uobrazi-
lja da se zaljubi u nju.

Bila je plahovita. Osećala se skrhanom. 
Bila je nesrećna.

19.

Gospodin De Ramon je primećivao te muke. One su 
u njemu budile sažaljenje. Navodile su ga da prema mla-
doj devojci pokazuje dobru volju koja ga je iznenađivala. 
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Pribojavao se da ona ne shvati pogrešno njegove pažnje, ali 
je primetio kako je nemoćan da je sasvim povredi.

Podario joj je ohrabrenje na koje nije računala. Pokazao 
joj je da ceni izveštačenost njenoga univerzuma iako mu se 
ne ona dopada. Poveo ju je u šetnju.

Izišli su na zadnja vrata i čim su se našli napolju ščepala ih 
je studen. Vetar je spustio kapuljaču gospođice D’Albreht na 
njeno lice. Ona se kretala malo povijena. Gospodin De Ramon 
je motrio na nju pošto su je ljudi gurali: izgledala je kao da 
je u snu, neosetljiva za muškarce koji bi je okrznuli, nesvesna 
žena kad bi je odmerile. Odahnula je kad su prošli kapiju kod 
trošarine. Ukazala su se prostranstva sa uspravnim topolama, 
polja pod injem. Strnjika je drhturila. Pustila je korak. Hodali 
su duž jaža. Barke su sekle sebi put kroz led. Lađari su se pola-
gano otiskivali motkama. Vladala je mukla tišina koju su jedva 
razbijali pijukanje pilića natrpanih u kaveze od pruća koje je 
prevozila neka dereglija, ili pseći lavež pri prolasku kroz pre-
vodnice. Dugo su išli pravo napred. Pelerine su im lepršale.

U drugim prilikama odlazili su na konjima. Gospođica 
D’Albreht je volela da tera svoga. Galopirali bi. Nos bi joj 
se zacrveneo. Oči bi joj blistale. Vraćala se raščupana, sjaj-
nih jagodica.

Prolazili su kroz kuhinje. Istoga časa obavijala ih je toplota. 
Dadilja bi dolazila da uzme kabanicu gospođice D’Albreht. 
Skidala bi joj rukavice ili muf. Četkala bi donji deo njene 
haljine, uklanjala slamke što su se zakačile za somot. Davala 
bi joj nešto da popije. Izbegavajući gospodina De Ramona, 
zagrevala je svoju gospodaricu jakim bubocima, trljajući 
joj leđa, noge, kao da je prekoreva. Gunđala je. Gospođica 
D’Albreht, ispunjena prostorom i svetlošću koju je maločas 
posmatrala, nije je slušala.


