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Za one koji su nekada voleli, izgubili ljubav  
i ponovo zavoleli.

Za Robina Švarca, uz neizmernu zahvalnost za njegovu 
dragocenu pomoć i veliku dobrotu.

I vama hvala na pomoći – Meri, Fern, Barbara...

Pre svih, za Suzi i Džeka, i za Džejn.



Keti



K eti Vilkinson je sedela u svom njujorškom stanu 
u nesvakidašnjoj, ali divnoj starinskoj porcelan-
skoj kadi punoj tople vode. Stan je odisao „stari-

nom“ i „pohabanošću“ na način kakav poklonici patinirane 
elegancije ni u snu ne bi mogli zamisliti. Ketina persijska 
mačka Gvinevir, nalik na omiljeni džemper od sive vune, 
smestila se na umivaonik. Crni labrador Merlin zaseo je na 
ulazu u spavaću sobu. Oči su im bile uprte u Keti kao da 
strepe za nju.

Keti je prestala da čita dnevnik. Oborila je glavu i polo-
žila svesku u kožnom povezu na stočić kraj kade. Uzdrhtala 
je čitavim telom.

Onda je zajecala i videla kako joj se ruke tresu. Gubila je 
tlo pod nogama, a to joj se retko dešavalo. Bila je jaka ličnost, 
oduvek. Prošaptala je reči koje je nekad čula u očevoj crkvi u 
Ešborou, u Severnoj Karolini. „O, Gospode, ima li te igde?“

Nije ni pomišljala da će je ta knjižica toliko uzdrmati. 
Međutim, nije samo dnevnik izazvao u njoj stanje smutnje 
i teskobe.

Ne, Suzanin dnevnik za Nikolasa nije bio jedini uzrok.
Stvorila je u glavi Suzanin lik. Zamislila ju je u njenoj 

staroj drvenoj kući na Bič Roudu na Martas Vinjardu.
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I malog Nikolasa. Dvanaestomesečnog dečačića blista-
vih plavih očiju.

I, na kraju, Meta.
Nikolasovog tatu.
Suzaninog muža.
I svoju nekadašnju ljubav.
Šta sada da misli o Metu? Da li će mu ikada oprostiti? 

Nije bila sigurna. Ali bar je shvatila ponešto od onoga što 
se zbilo. Dnevnik je otkrio deliće istine koje je trebalo da 
sazna, ali i duboke, bolne tajne za koje nije trebalo da zna.

Skliznula je dublje u vodu. Misli su joj se vratile na dan 
kada je dobila dnevnik – na 19. jul.

Pri pomisli na taj dan, ponovo se rasplakala.



T og devetnaestog jula pre podne, Keti je osetila 
potrebu da ode na reku Hadson, a onda kružnom 
brodskom linijom oko ostrva Menhetn, kao što su 

to jednom prilikom ona i Met uradili čisto radi štosa, pa 
se ispostavilo da su toliko uživali da im je vožnja brodom 
postala navika.

Stigla je taman za prvu vožnju tog dana. U sebi je nosi-
la tugu, ali i srdžbu. O, bože, stvarno nije bila načisto sa 
sobom.

U tim jutarnjim časovima brodom se nije vozilo naro-
čito mnogo turista. Sela je blizu ograde na gornjoj palubi, 
odakle se, usred mora uzburkanog mešanjem voda iz kana-
la i reke, pružao jedinstven pogled na Njujork.

Primećena je dok je sedela tamo sama – naročito od 
strane muškaraca.

Keti se uvek isticala u gomili ljudi. Bila je visoka – skoro 
metar i osamdeset. Oči tople, plave, ljubazne. Sebe je sma-
trala nezgrapnom i pogrešno je tumačila poglede koji su 
joj upućivani. Njeni prijatelji pokušavali su iz petnih žila 
da je ubede u suprotno. Govorili su joj da je takoreći neo-
doljiva, da zadivljuje svojom snagom. „Kako da ne!“, sme-
jala se ona. „Kamo sreće!“ Nije bila takva u sopstvenim 
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očima i znala je da se tu nikad ništa neće promeniti. Sma-
trala je sebe prosečnom, običnom. U duši je ostala devojka 
sa farme u Severnoj Karolini.

Često je svoju tamnu kosu plela u dugu kiku, još od svoje 
osme godine. Ranije je time dobijala muškobanjast izgled, ali 
nadala se da je sada ostavljala utisak mačke iz velegrada. Vero-
vala je da se konačno uklopila u novu sredinu. Doduše, od 
šminke je koristila samo maskaru i ruž za usne. Danas se čak 
ni toliko nije potrudila. Zasigurno nije izgledala neodoljivo.

Sedeći tako na najvišoj palubi broda, prisetila se omi-
ljene rečenice iz filma Afrička kraljica: „Glava uzdignuta, 
brada isturena, s vetrom u kosi – slika i prilika heroine“, 
tako je Bogart zadirkivao svoju partnerku Hepbern. To ju 
je malo razgalilo – malčice, kako je njena majka, tamo kod 
kuće u Ešborou, volela da kaže.

Plakala je bez prestanka. Oči su joj se nadule. Veče pre 
toga, čovek koga je volela iznenada i bez objašnjenja preki-
nuo je njihovu vezu. Našla se u čudu. Nije joj bilo na kraj 
pameti da se tako nešto može dogoditi. Još nije mogla da 
poveruje da ju je Met ostavio.

Đavo da ga nosi! Kako je samo mogao? Zar me je sve ovo 
vreme lagao, mesecima i mesecima? Naravno da je lagao. 
Gad jedan. Gmizavac.

Htela je da dokuči šta je to moglo da ih razdvoji, ali jedi-
no što joj se vrzmalo po pameti bili su časovi provedeni sa 
Metom, časovi gotovo nepomućene sreće.

Nevoljno je morala da prizna da se s njim moglo pričati 
o bilo čemu, lagodno i bez ustezanja. Met se dopadao čak 
i njenim prijateljicama, koje su umele da budu pakosne i 
uglavnom nisu imale sreće s muškarcima. Pa šta se to onda 
dogodilo s nama? Očajnički se upinjala da to shvati.
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Bio je neobično pažljiv. Naravno, o tome se sada moglo 
govoriti samo u prošlom vremenu. Njen rođendan padao je 
u junu, a on je slao po jednu ružu u toku tog, kako je rekao, 
„tvog rođendanskog meseca“. Zapažao je da li ju je ranije 
viđao u nekoj bluzi, džemperu, cipelama, zapažao je njena 
raspoloženja, dobra, loša, katkad grozna.

Voleo je mnoge stvari koje je i Keti volela, ili je bar tako 
tvrdio. Ali Mekbil, Lekarsku praksu, Memoare jedne gejše, 
Devojku sa bisernom minđušom. A potom odlaske na piće 
u barove One if by Land, ili Two if by Sea, zatim u Vaterlo u 
Vest Vilidžu, Kup u Istu, Bubiz u Ulici Hadson. Strane fil-
move u bioskopu Linkoln Plaza. Muzejske crno-bele foto-
grafije, stara slikarska platna koja su pronalazili na buvljaci-
ma. Izlete do Nolita (severno od Male Italije) i Vilijemsbur-
ga (novi Soho).

Nedeljom je odlazio s njom u crkvu, gde je ona deci 
predškolskog uzrasta držala časove iz veronauke. Oboje 
su se radovali nedeljnim popodnevima u njenom stanu. 
Keti bi čitala Tajms od prve do poslednje strane, a Met 
prerađivao svoje pesme, raštrkane po krevetu, po podu u 
spavaćoj sobi, čak i na kuhinjskom stolu koji je ličio na 
mesarski.

Iz pozadine su tiho dopirali glasovi Trejsi Čepmen, 
Mejsi Grej, ili Sare Von. Mogla je da se istopi od sreće. Savr-
šenstvo u svakom pogledu.

Met je činio da se ona oseća spokojnom, upotpunjavao 
je njen životni krug, stvarao osećaj nečeg dobrog, pravog. 
Ni sa kim nije bila tako potpuno, blaženo zadovoljna kao u 
njegovom prisustvu.

Šta bi moglo da uzdrma njenu ljubav prema Metu?
Ništa čega je bila svesna.



Džejms Paterson14

Jedne noći svratili su u džu-boks bar na aveniji A. Igra-
li su, a Met joj je na uvo pevušio All Shook Up, šaljivo, ali 
neverovatno dobro imitirajući Elvisa. A zatim Ala Grina. 
Oborio ju je s nogu.

Želela je da se nikada ne odvoji od njega. To je zvučalo 
otrcano, ali bilo je tačno.

Dok bi on boravio na Martas Vinjardu, gde je živeo i 
radio, svake noći satima su visili na telefonu, ili slali jedno 
drugom šaljive mejlove. Nazivali su to „svojom međugrad-
skom ljubavnom avanturom“. Međutim, u korenu je sekao 
Ketine namere da ga poseti na Vinjardu. Možda je to treba-
lo da joj bude znak upozorenja?

Ipak, sve je dobro išlo čitavih jedanaest divnih meseci, 
koji kao da su prohujali u jednom trenu. Očekivala je da je 
Met uskoro zaprosi. Čak je i majci natuknula takvu moguć-
nost. Međutim, ispostavilo se da je živela u zabludi. Baš 
patetično. Ispala je budala i mrzela je sebe zbog toga.

Kako je moguće da se tako grozno prevarila u njemu! 
U svemu. Nije ličilo na nju da joj instinkti zataje u toli-
koj meri. Obično je mogla da se osloni na njih. Važila je za 
pametnu devojku. Nije pravila gluposti.

Do sada. A, eto, ovog puta se katastrofalno prevarila.
Keti je najednom postala svesna da jeca i da svi na palu-

bi zure u nju.
„Izvinite“, rekla im je i pokretom ruke zamolila ih da je 

ne gledaju. Pocrvenela je. Bilo joj je neprijatno. Osećala se 
kao pravi idiot. „Sve je u redu.“

Daleko od istine.
Nikada u životu nije bila tako ojađena. Ni izbliza. Izgu-

bila je jedinog čoveka koga je ikad volela. Bože, koliko je 
volela Meta!



O dbacivala je svaku pomisao da tog dana ode na 
posao. Nije bila u stanju da podnese prisustvo 
kolega u kancelariji. Smetali su joj čak i nepo-

znati ljudi u gradskom autobusu. Ljubopitljivih pogleda na 
brodu bilo joj je dosta za ceo život.

Vrativši se kući posle vožnje brodom, zatekla je jedan 
paket prislonjen uz ulazna vrata.

Palo joj je na pamet da joj je poslat neki rukopis iz kan-
celarije. Zar ne mogu da je ostave na miru ni jedan jedini 
dan? Imala je pravo da uzme slobodan dan s vremena na 
vreme. Uvek je izgarala na poslu. Znalo se koliko je predana 
svojim knjigama. I koliko se trudila oko njih.

Radila je kao viši urednik u veoma cenjenoj izdavačkoj 
kući pri koledžu, opredeljenoj za romane i poeziju. Volela je 
svoj posao. Tu je upoznala Meta. S oduševljenjem je otku-
pila pravo na njegovu prvu knjigu poezije od jedne male 
agencije iz Bostona, pre oko godinu dana.

Već pri prvom susretu između njih je izbila iskra. Prava 
iskra. Svega nekoliko nedelja kasnije rodila se ljubav – ili je 
bar ona u to poverovala svim srcem, dušom, telom, glavom, 
ženskom intuicijom.

Kako je mogla toliko da se prevari? Šta se dogodilo! Zašto?
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Sagnula se da dohvati paket i prepoznala je rukopis. 
Metov rukopis. Tu nije bilo sumnje.

Došlo joj je da zavitla paket svom snagom i umalo da to uradi.
Ali nije. Suviše je vladala sobom – to je bio njen pro-

blem. Jedan od problema. Prikovala je pogled za paket i 
ostala tako nekoliko minuta. Onda je duboko udahnula i 
iscepala debeli papirni omot.

U njemu je našla mali, na starinski način ukoričen dnev-
nik. Namrštila se. Nije joj bilo jasno šta je posredi. A onda 
je počelo da je steže u stomaku.

Suzanin dnevnik za Nikolasa – stajalo je rukom ispisano 
na koricama, rukom pisano, ali to nije bio Metov rukopis.

Suzanin?
Najednom joj se zavrtelo u glavi. S mukom je dolazila do 

daha. Misli su joj se zbrkale.
Met bi uvek postajao ćutljiv i tajanstven kad bi se pome-

nula njegova prošlost. Sve što je uspela da izvuče bilo je da 
mu se žena zvala Suzan. Toliko mu se omaklo jedne noći 
pošto su ispili dve boce vina. Ali, nije hteo da priča o Suzan.

Jedine prepirke između njih izrodile bi se zbog njego-
vog odbijanja da govori o prošlosti. Keti je navaljivala da 
sazna više o njegovom životu, čime je samo postizala da 
Met postane još teži na rečima i još zatvoreniji. To je veoma 
odudaralo od onoga kakav je inače bio. Kada je izbila svađa 
oko toga, rekao je da više nije u braku sa Suzan. Zakleo se u 
to, ali nije bio voljan da išta više kaže.

Ko je bio Nikolas? Zašto je Met poslao ovaj dnevnik? Bila 
je potpuno zbunjena i krajnje uznemirena.

Prsti su joj podrhtavali dok je otvarala dnevnik. Uz prvu 
stranu bila je prikačena poruka od Meta. Oči su joj se ovla-
žile. Ljutito je obrisala suze. I pročitala šta je Met napisao.
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Draga Keti,

Nema reči ni dela kojima bih mogao da iskažem šta sada 
osećam. Izvinjavam se zbog onoga što sam dozvolio da se 
između nas dogodi. Ja sam kriv za sve. Preuzimam svu krivi-
cu. Ti si savršena, divna, lepa. Nije stvar u tebi. Zbog mene je.

Možda će ti ovaj dnevnik pružiti bolje objašnjenje od 
onoga koje bih ja mogao da ti dam. Ako imaš snage, proči-
taj ga.

Radi se o mojoj ženi, o mom sinu i o meni.
Moram da te upozorim da ćeš naići na delove koji će ti 

možda teško pasti.
Nisam očekivao da ću se zaljubiti u tebe, ali to se dogodilo.

Met

Keti je okrenula prvu stranu dnevnika.



Dnevnik



Dragi Nikolase, moj mali prinče,

Godinama i godinama pitala sam se da li ću ikada posta-
ti majka.

Za sve to vreme neprestano sam maštala kako bi lepo i mudro 
bilo snimati video-kasete godinu po godinu, nameniti ih svojoj 
deci, saopštiti im tim putem ko sam, koliko ih volim, o čemu 
mislim, šta me tišti, šta uzbuđuje, zasmejava ili izaziva suze, navo-
di na nove načine razmišljanja. I, naravno, izneti sve svoje tajne.

Mnogo bi mi značilo da su mi moji roditelji ostavili 
takve trake, pričali mi o sebi, rekli mi šta osećaju za mene 
i misle o životu. Jer, pokazalo se da ih ja zapravo ne pozna-
jem, što je pomalo žalosno. Ne, to je veoma žalosno.

Zato ću ja svake godine snimati kasete za tebe. Ali ima 
još nešto što želim da uradim tebe radi, dušo.

Vodiću dnevnik, ovaj dnevnik, uz obećanje da ću to 
činiti redovno.

Sada, kad unosim ove prve redove, ti si star dve nedelje. 
No, želja mi je da započnem pričom o događajima od pre 
tvog rođenja. Da počnem, tako da kažem, pre početka.

Ovo je namenjeno samo tebi, Nik.
Dakle, evo šta se dešavalo Nikolasu, Suzani i Metu.



Priča počinje jedne tople, mirisne prolećne večeri.
Radila sam u to vreme u Opštoj bolnici u Masačusetsu 

kao lekar sa osmogodišnjom praksom iza sebe. Bilo je 
momenata koji su me ispunjavali zadovoljstvom, kad sam 
pratila ozdravljenje bolesnika, pa čak i dok sam bdela nad 
onima za koje nije bilo spasa. Suočavala sam se sa birokra-
tijom i beznadežnim manjkavostima našeg zdravstvenog 
programa. Kao i sa svojim ličnim nedostacima.

Upravo sam bila završila dvadesetčetvoročasovnu smenu 
sa dežurstvom. Ne mogu ti opisati kakav sam zamor ose-
ćala. Izvela sam mog odanog zlatnog retrivera Gustavusa, 
skraćeno Gasa, u šetnju.

Valjda bi trebalo da ti ovde opišem kako sam tada izgle-
dala. Kose dugačke i svetle, visine, tako, oko metar i šezdeset 
pet. Ne baš lepa, ali prijatna za oko. Sa ljubaznim osmehom za 
većinu ljudi. Nisam bila suviše opterećena svojim izgledom.

Ovo se dešavalo jednog petka, kasno posle podne. U 
sećanju mi je ostalo lepo vreme i kao kristal čist, prijatan 
vazduh. Jedan od onih dana kakve obožavam.

Sve jasno pamtim, kao da se juče dogodilo.
Gas se nadao u trk da isprepada i uhvati jednu sirotu, 

bespomoćnu gradsku patku koja je odlutala iz bezbedno-
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sti jezerceta. Nalazili smo se kraj brodića u obliku labudova 
u bostonskom parku, u šetnji uobičajenoj za nas, naročito 
ako bi Majkl, moj dečko, morao da radi, kao što je te veče-
ri bio slučaj.

Gas se otrgao sa kaiša. Pojurila sam za njim. Kao sva-
kom pravom retriveru, bilo mu je u krvi da hvata i donosi 
sve i svašta – lopte, frizbije, papirne kese, da ganja sapun-
ske mehuriće, odraze na prozorskim oknima u stanu. Dok 
sam trčala za njim, presekao me strašan bol, nešto što nikad 
ranije nisam osetila. Za ime boga, šta je sad to?

Od siline bola pala sam na dlanove i kolena.
Onda je postalo još gore. Noževi oštri kao britve para-

li su me po rukama, leđima, vilici. Izgubila sam vazduh. 
Nikako da dođem do daha. Nisam bila u stanju da usred-
sredim pogled. Sve mi se zamutilo. Nisam bila sigurna šta 
me je spopalo, ali prošlo mi je kroz glavu da je u pitanju 
srce.

Šta mi je?
Htela sam da dozovem pomoć, ali reč nisam mogla da 

izustim. Drveće u parku pretvorilo se u kovitlac. Zabrinu-
ta lica ljudi počela su da me okružuju, lebdeći iznad mene.

Gas se došunjao natrag. Čula sam ga kako laje iznad 
moje glave. Onda me je lizao po obrazu, ali jedva da sam 
osećala njegov jezik.

Ležala sam na leđima kao proštac, držeći se za grudi.
Srce? Gospode bože! Tek mi je trideset pet godina.
„Pozovite hitnu pomoć“, viknuo je neko. „Nije joj dobro. 

Mislim da umire.“
Ne umirem! htela sam da vrisnem. Nemoguće je da umirem.
Sve teže sam disala. Tonula sam u tamu, u ništavilo. Ne 

daj se. Održi se u životu, diši, ostani pri svesti, Suzan.
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Sećam se, pružila sam ruku prema kamenu što je ležao 
blizu mene u prašini. Uhvati se za taj kamen, pomislila sam. 
Drži se čvrsto. Verovala sam da me jedino on može vezati za 
zemlju u tom času užasa. Htela sam da dozovem Majkla, ali 
znala sam da od toga ne bi bilo vajde.

Mora biti da sam nekoliko minuta ležala u nesvestici, jer 
iznenada sam opet postala svesna zbivanja oko sebe. Uno-
sili su me u ambulantna kola. Suze su mi oblile lice. Sva sam 
bila mokra od znoja.

Tehničarka iz hitne pomoći neprestano je ponavljala: 
„Sve će biti u redu. Ne brinite, gospođo.“ Ali ja sam znala 
da nije tako.

Pogledala sam je, prikupila ono malo snage što mi je 
ostalo i prošaptala: „Ne dajte da umrem.“ Sve vreme stezala 
sam kamičak u šaci. Poslednje čega sam bila svesna jeste da 
mi stavljaju masku za kiseonik preko lica. Tada sam osetila 
užasnu slabost. Kamen mi je ispao iz ruke.



I tako, Niki,

Imala sam samo trideset i pet godina kada me je pogo-
dio srčani udar u Bostonu. Sledećeg dana ugrađen mi je 
koronarni baj-pas u Opštoj bolnici. Skoro dva meseca bila 
sam van svih aktivnosti. Dok je trajao oporavak, imala sam 
vremena za razmišljanje, za ozbiljno razmišljanje o svemu, 
možda po prvi put u životu.

Detaljno i mučno preispitala sam svoj grozničavi život 
u Bostonu. Obilasci bolesnika, ispitivanja, prekovremeno 
ostajanje na poslu, preteran rad, dvostruke smene. Razmi-
šljala sam o tome kakvo je bilo stanje mog organizma pred 
ovaj nemili događaj. I o svom prenebregavanju činjenice da 
mi je baka umrla od srčanog udara. Da se u mojoj porodici 
bolovalo od srca. Pa uprkos tome, nisam bila oprezna koli-
ko je trebalo.

I dok sam se oporavljala, jedan moj prijatelj, lekar, ispri-
čao mi je priču o pet kugli. Nikad nemoj zaboraviti tu priču, 
Niki. Mnogo je važna.

Evo te priče.
Zamisli život kao igru u kojoj žongliraš sa pet kugli. 

Kugle predstavljaju rad, porodicu, zdravlje, prijatelje i česti-
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tost. Sve kugle držiš u rukama. Onda jednog dana shva-
tiš da je rad – gumena kugla. Ako je ispustiš, odskočiće ti 
natrag. Ostale četiri kugle – porodica, zdravlje, prijatelji i 
čestitost – napravljene su od stakla. Ako ispustiš neku od 
njih, nepovratno će se okrznuti, izgrebati, možda čak slo-
miti. Tek kada istinski pronikneš u suštinu priče o pet kugli, 
stvorićeš osnovu za životnu ravnotežu.

Niki, ja sam najzad shvatila poruku.



Nik,

Verovatno ti je jasno – ovo je iz razdoblja pre tate, pre 
Meta.

Da kažem nešto o dr Majklu Bernštajnu.
Upoznala sam ga 1996. godine na svadbi Džona Kene-

dija i Karoline Beset na ostrvu Kamberlend u Džordži-
ji. Moram priznati da nam je do tada oboma dobro išlo u 
životu. Istina, ja sam izgubila roditelje u svojoj drugoj godi-
ni, ali imala sam sreće što su me sa mnogo ljubavi i strplje-
nja odgajali moja baka i deka u Kornvolu, u državi Njujork. 
Pohađala sam stručnu školu u Lorensvilu, zatim koledž 
Djuk, a onda Medicinski fakultet na Harvardu.

Sve te škole dale su mi najbolje moguće obrazovanje, ali 
u njima nisam naučila lekciju o pet kugli.

Majkl je takođe bio na Harvardskom medicinskom 
fakultetu. Diplomirao je četiri godine pre nego što sam se 
ja upisala. Susret na venčanju Kenedijevih bio je naše prvo 
viđenje. Ja sam pozvana kao Karolinin, a Majkl kao Džonov 
gost. Venčanje je samo po sebi delovalo magično, obećava-
juće, ispunjeno nadom u lep život. Možda je baš to delimič-
no uticalo da se Majkl i ja zbližimo.
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Ono što nas je u naredne četiri godine održavalo u vezi 
malo je složenije. U tome je imala udela čisto fizička pri-
vlačnost, o čemu želim da ti pričam jednog dana, ali ne 
sada. Majkl je bio – i sada je – visok i atraktivan, sa osme-
hom koji pleni. Imali smo mnogo toga zajedničkog. Volela 
sam da ga slušam kad priča, uvek uz šalu, bez razvlačenja, 
podrugljivo. Svirao je klavir i pevao sve, od Sinatre do Stin-
ga. Oboje smo izgarali za svoj posao – ja u Opštoj bolnici 
Masačusets, Majkl u bostonskoj Dečjoj bolnici.

Ali sve to nije dovoljno za ljubav, Nikolase. Veruj mi.
Nekih četiri nedelje posle mog srčanog udara, probudila 

sam se jednog jutra u osam sati. Baškarila sam se još neko-
liko minuta u krevetu, uživajući u blagodeti tišine koja kao 
da je krepila. Onda sam se nakanila da ustanem i spremim 
nešto za doručak pre odlaska na rehabilitaciju.

Trgla sam se na iznenadni zvuk, škripanje stolice o pod. 
Unezverena, krenula sam da vidim ko je to bio u kuhinji.

Majkl. Začudilo me što je još kod kuće, pošto skoro redov-
no izlazi pre sedam sati. Sedeo je za malim stolom za doručak.

„Umalo da dobijem srčani udar“, rekla sam mu, smatra-
jući opasku duhovitom.

Majklu nije bila smešna. Trljao je rukom stolicu do sebe.
Zatim, sa mirnoćom i samopoštovanjem na koje sam 

kod njega bila navikla, saopštio mi je tri glavna razloga 
zbog kojih me napušta: ne može da se ponaša ili razgovara 
sa mnom kao sa svojim prijateljima muškarcima, ne veruje 
da ja mogu da rađam posle onog srčanog udara i – da se već 
zaljubio u neku drugu.

Izletela sam iz kuhinje, a onda iz kuće. Bol koji sam tog 
jutra osećala bio je možda gori od srčanog udara. Život mi 
se smučio. Sve sam radila naopako. Sve!!!
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Volela sam svoj poziv, ali obrela sam se u velikoj, pomalo 
birokratskoj bolnici, što nije bilo za mene.

Radila sam svojski, jer u mom životu nisu postojale 
druge vrednosti. Zarađivala sam oko 120.000 dolara godiš-
nje, a novac sam trošila na večere u gradu, vikende da pobe-
gnem od svega, na odeću koja mi nije bila potrebna i koja 
mi se čak nije ni sviđala.

Celog života maštala sam da imam decu, a evo me sad 
bez onog značajnog drugog činioca po tom pitanju, bez 
deteta, bez plana i bez izgleda da bilo šta od svega toga 
izmenim.

Znaš šta sam uradila, mali dečače? Počela sam da kori-
stim poruku iz priče o pet kugli. Napustila sam posao u 
Opštoj bolnici u Masačusetsu. Napustila sam Boston. Osta-
vila sam iza sebe ubitačni životni ritam i dužnosti. Preselila 
sam se na jedino mesto na svetu gde sam uvek bila srećna. 
Otišla sam da tamo lečim slomljeno srce.

Do tada sam se beskonačno obrtala kao što hrčak okre-
će točak u malom kavezu. Snaga mi se napregla do krajnje 
granice i nešto je moralo da popusti.

Nažalost, to je bilo moje srce.
Nije se radilo o maloj promeni, Niki. Odlučila sam da 

promenim sve.



Niki,

Stigla sam na ostrvo Martas Vinjard kao nespretni turi-
sta, vukući sa sobom prtljag prošlosti, ne znajući šta ću s 
njim. Dobro, prvih nekoliko meseci provešću puneći police 
zdravom, svežom hranom sa farme. Pobacaću sve časopise 
koje sam donela sa sobom u novi dom. Naći ću novi posao.

Od pete do sedamnaeste godine provodila sam letnje 
mesece sa bakom i dekom na Vinjardu. Deka je bio arhi-
tekta, kao i moj otac, i mogao je da radi svoj posao kod 
kuće. Baka Izabela bila je duša doma, imala je dara da naše 
boravište učini najprijatnijim kutkom za život, ispunjen 
ljubavlju.

Radovalo me je što sam se vratila na Vinjard, godilo mi 
je sve na njemu. Gas i ja smo rano izjutra odlazili na plažu 
i ostajali sve do smrknuća. Igrali smo se loptom, ponekad 
frizbijem. Onda bismo se zajedno sklupčali na ćebetu i leža-
li do zalaska sunca.

Dogovorila sam se oko preuzimanja ordinacije lekara 
opšte prakse koji se selio za Ilinois. U neku ruku, nas dvoje 
razmenjivali smo životne planove. On je odlazio u Čikago 
tačno u času kada sam ja napuštala život u velikom gradu.
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Obavljao je praksu u jednoj od pet lekarskih ordinacija u 
beloj kući od dasaka u Vinjard Hevnu. Kuća je bila najma-
nje sto godina stara, a na tremu pred njom klatile su se četi-
ri starinske stolice za ljuljanje. Jedna takva bila je za mojim 
stolom u ordinaciji.

Lepo mi je zvučalo seoski lekar, kao zvono koje najavljuje 
odmor u nekoj staroj seoskoj školi. To me podstaklo da oka-
čim tablu sa jednostavnim natpisom: SUZAN BEDFORD 
– SEOSKI LEKAR – RADI.

Drugog meseca boravka na Martas Vinjardu imala sam 
nekoliko pacijenata.

Emili Houv, sedamdeset godina, bibliotekarka s radnim 
vremenom od nekoliko sati dnevno, počasni član društva 
Kćeri američke revolucije, tvrdokorna, uporna, protivnik 
svega što se zbivalo od otprilike 1900. pa nadalje. Dijagno-
za: bronhitis. Prognoza: dobra.

Doris Latem, devedeset tri godine, nadživela već tri 
muža, jedanaest pasa i požar u kući. Zdrava kao dren. Dija-
gnoza: matora cura. Prognoza: živeće večno.

Erl Čepman, prezbiterijanski sveštenik. Opšti izgled – 
uvek isti. Dijagnoza: akutna dijareja. Prognoza: mogućna 
povratna pojava onoga što bi Gospod mogao nazvati vra-
ćanjem duga.

Prvobitan spisak mojih pacijenata podseća na „Ko je 
ko“ iz poeme o Vilijamu Karlosu Vilijamsu. Zamišljam dr 
Vilijamsa kako ide po Vinjardu u obilazak bolesnika dok 
ledeni vetar duva sa udaljenih brda, mleko se zamrzava na 
terasama na stubovima, a zidarska kolica stoje zaglibljena u 
zimskom blatu. Tu bi se on našao, u kasno predvečerje, na 
putu da obiđe dečaka koji je ispao iz saonica, slomio ruku, 
a ujedno i svoj ponos.
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Eto, to je bilo ono za šta sam stvorena. Moja maštanja 
dok sam živela u Bostonu, milion milja udaljena od ostva-
renja.

U stvari, bila sam samo s druge strane okeana pored 
Autoputa broj 3, odmah s druge strane zaliva. Osećala sam 
se kao da sam stigla kući.




