
Glava prva

Bilo je to čudno, sparno leto, leto kad su na električnoj stolici 
pogubili bračni par Rozenberg, a ja nisam znala šta tražim u 
Njujorku. Ja sam glupa u pogledu pogubljenja. Od pomisli 
na spaljivanje na električnoj stolici smuči mi se, a jedino se 
o tome moglo čitati u novinama – naslovi iskolačenih očiju 
buljili su u mene na svakom uglu i kod svakih memljivih 
usta podzemne železnice, koja su mirisala na kikiriki. To 
nije imalo nikakve veze sa mnom, ali nisam mogla da se ne 
pitam kako je kad te duž živaca živog spaljuju.

Mislila sam da to mora biti najgora stvar na svetu.
Sam Njujork je već bio dovoljno loš. Do devet ujutru 

lažna, seoski vlažna svežina, koja se nekako uvukla preko 
noći, isparila bi kao kraj krasnog sna. Fatamorganski sive 
na dnu svojih granitnih kanjona, vrele ulice su treperile 
na suncu, krovovi automobila su cvrčali i bleskali, a suva, 
pepeljava prašina duvala mi je u oči i niz grlo.

Neprestano sam slušala o Rozenbergovima na radiju i 
u redakciji i konačno nisam mogla da ih isteram iz pameti. 
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a onda dobije stipendiju za koledž i osvoji nagradu ovde, 
nagradu onde, i na kraju upravlja Njujorkom kao da je 
njen privatni automobil.

Samo što ja ničim nisam upravljala, čak ni samom 
sobom. Jedino sam se truckala iz hotela na posao i zabave, 
sa zabava u hotel i opet na posao, poput ošamućenog tro-
lejbusa. Pretpostavljam da je trebalo da budem uzbuđena 
kao što je to bila većina ostalih devojaka, ali nisam mogla 
sebe da navedem da reagujem. Osećala sam se vrlo nepo-
mična i vrlo prazna, kao što se mora osećati oko tornada, 
tupo se krećući usred okolne halabuke.

Bilo nas je dvanaest u hotelu.
Sve smo pobedile na konkursu jednog modnog časo-

pisa, napisavši oglede i priče i pesme i modne reklame, 
a kao nagradu dali su nam jednomesečno zaposlenje u 
Njujorku, s plaćenim troškovima i gomilom dodatnih 
povlastica, kao što su karte za balet i propusnice za modne 
revije i friziranja u slavnom skupom salonu, i prilike da 
upoznamo uspešne osobe na željenom području, i saveti 
šta da učinimo sa svojim tenom.

Još imam pribor za šminku koji su mi dali, podešen za 
osobu sa smeđim očima i smeđom kosom: pravougaonik 
smeđe šminke za trepavice sa majušnom četkicom i okru-
glu ćasu plave senke za oči, tek toliko da se zamoči vrh 
prsta, i tri ruža za usne, od crvenog do ružičastog, a sve 
to smešteno u pozlaćenu kutijicu sa ogledalom na jednoj 
strani. Imam, takođe, belu plastičnu futrolu za naočare za 
sunce, sa obojenim školjkama i šljokicama i prišivenom 
zelenom plastičnom morskom zvezdom.

To je bilo kao kad sam prvi put videla leš. Nedeljama 
potom, glava leša – ili ono što je od nje bilo preostalo 
– lebdela je iza jaja i slanine za vreme doručka i iza lica 
Badija Vilarda, koji je bio odgovoran što sam leš uopšte 
i videla, i ubrzo sam se osećala kao da na kanapu vučem 
glavu tog leša, poput nekog crnog, beznosog balona što 
smrdi na sirće.

Znala sam da tog leta nešto nije u redu sa mnom, jer 
sam mogla da mislim jedino o Rozenbergovima i o tome 
kako sam bila glupa što sam kupila sve one neudobne, 
skupe haljine, što mlitavo kao ribe vise u mome plakaru, 
i kako su svi oni mali uspesi koje sam tako srećno sabirala 
u koledžu iščileli pred glatkim mermernim i staklenim 
pročeljima duž Medison avenije.

Trebalo je da imam najlepši provod u svom životu.
Trebalo je da budem predmet zavisti hiljada drugih 

studentkinja nalik meni širom Amerike, koje ništa nisu 
toliko želele koliko da trčkaraju u istim ovakvim lako-
vanim cipelama broj četrdeset jedan, koje sam za vreme 
jedne pauze za ručak kupila kod Blumingdejla, zajedno sa 
odgovarajućim pojasom od crne lakovane kože i tašnom 
od crne lakovane kože. A kad moja slika izađe u časopisu 
u kojem radi nas dvanaest – pijem martini u oskudnom 
prsluku od imitacije srebrnog lamea nasađenom na veliki, 
debeo oblak belog tila, na nekom Zvezdanom krovu, u 
društvu nekolicine anonimnih mladića sa tipično američ-
kom strukturom kostiju, iznajmljenih ili pozajmljenih za 
tu priliku – svi će pomisliti da se sigurno ludo provodim.

Pogledaj šta može da se desi u ovoj zemlji, reći će. 
Devojka živi devetnaest godina u nekoj zabitoj palanci, 
toliko je siromašna da ne može sebi da priušti ni časopis, 
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Od takvih devojaka mi se smučilo. Toliko sam zavidlji-
va da ne mogu ni da iskažem. Imam devetnaest godina, a, 
ne računajući ovaj put u Njujork, još nisam bila van Nove 
Engleske. Ovo je moja prva velika prilika, a ja, evo, sedim 
i puštam da mi procuri između prstiju kao voda.

Pretpostavljam da je jedna od mojih velikih muka bila 
Dorin.

Nikad nisam poznavala devojku kao što je Dorin. Dorin 
je došla iz koledža za otmene devojke dole na Jugu i imala 
je blistavu belu kosu, našušurenu poput šećerne vune 
oko glave, i plave oči poput providnih klikera od agata, 
tvrde i uglačane i isto toliko neuništive, i usta iskrivljena 
u večiti podsmeh. Ne kažem da je to pakostan podsmeh, 
već jedan zagonetan podsmeh, kao da se zabavlja, kao da 
su svi ljudi oko nje prilično blesavi te bi mogla da ispriča 
dobre viceve na njihov račun kad bi htela.

Mene je Dorin odmah izdvojila. Učinila je da se ose-
ćam toliko bistrija od ostalih, a ona je odista bila čudesno 
smešna. Obično je sedela do mene za stolom za konferen-
cije, i dok su slavni posetioci govorili, ona mi je šaputala 
duhovite sarkastične primedbe.

Njen koledž je toliko obraćao pažnju na modu, rekla 
je, da su sve devojke imale tašne od istog materijala kao 
haljine, te su svaki put kad bi se presvukle imale odgova-
rajuću tašnu. Ova vrsta pojedinosti je na mene ostavljala 
utisak. Nagoveštavala je ceo jedan život čudesne, zamrše-
ne dekadencije, koji me je privlačio kao magnet.

Jedina stvar zbog koje me je Dorin grdila bilo je to što 
se trudim da predam radove o roku.

„Zašto se oko toga mučiš?“ Dorin se izležavala na mom 
krevetu u svilenoj kućnoj haljini boje breskve, trljajući 

Shvatila sam da smo nastavljale sa nagomilavanjem ovih 
poklona jer su bili, zapravo, besplatna reklama za firme o 
kojima je reč, ali nisam mogla da budem cinična. Toliko 
sam uživala u svim tim poklonima što pljušte na nas. Posle 
sam ih dugo krila, ali kasnije, kad sam opet ozdravila, iznela 
sam ih i još uvek su u kući. Tu i tamo upotrebljavam ruž, 
a prošle nedelje sam odsekla plastičnu morsku zvezdu sa 
futrole za naočare za sunce da se beba njome igra.

I tako, bilo nas je dvanaest u hotelu, u istom krilu na 
istom spratu, u jednokrevetnim sobama, poređanim jedna 
pored druge, i to me je podsećalo na spavaonicu u koled-
žu. To nije bio pravi hotel – mislim, hotel gde su muškarci 
i žene ovde-onde pomešani na istom spratu.

Ovaj hotel – Amazonka – bio je samo za žene, a to su 
većinom bile devojke mojih godina, s bogatim roditeljima 
koji su želeli da budu sigurni da njihove kćeri žive tamo 
gde muškarci ne mogu do njih da dopru i obmanu ih; a 
sve su pohađale otmene škole za sekretarice kao što je 
škola Keti Gibs, gde su na časovima morale da nose šešire, 
čarape i rukavice, ili su upravo završile škole kao što je 
škola Keti Gibs i bile sekretarice direktora i nadobudnih 
mladih poslovnih ljudi i naprosto su visile u Njujorku, 
čekajući da se udaju za nekog čoveka od karijere.

Meni je izgledalo da se te devojke strašno dosađuju. 
Posmatrala sam ih na krovu za sunčanje, kako zevaju i 
manikiraju nokte i pokušavaju da sačuvaju preplanulost 
sa Bermudskih ostrva, i činilo se da se pakleno dosađuju. 
Razgovarala sam s jednom od njih, i njoj su bile dosadile 
jahte i letenje unaokolo avionima, i bilo joj je dosadilo 
skijanje u Švajcarskoj za Božić, i bili su joj dosadili muš-
karci u Brazilu.
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Dž. K. je želela da me nečemu nauči, sve stare gospo-
đe koje sam upoznala želele su da me nečemu nauče, ali 
odjednom sam pomislila da one nemaju čemu da me nau-
če. Namestila sam poklopac na pisaću mašinu i zatvorila 
je uz škljocanje.

Dorin se osmehnula. „Pametna devojka.“
Neko je kucnuo na vrata.
„Ko je?“ Nisam se potrudila da ustanem.
„Ja, Betsi. Ideš li na zabavu?“
„Valjda.“ I dalje nisam prilazila vratima.
Betsi su uvezli pravo iz Kanzasa, zajedno sa njenim 

skakutavim plavim konjskim repom i osmehom „Najomi-
ljenije studentkinje“. Sećam se kako smo jednom nas dve 
bile pozvane u kancelariju nekog televizijskog producenta 
sa modrom bradom i u prugastom odelu, da vidi imamo li 
neke ideje koje bi mogao da iskoristi za program, a Betsi je 
počela da priča o muškom i ženskom kukuruzu u Kanza-
su. Toliko se uzbudila zbog tog prokletog kukuruza da su 
čak i producentu oči zasuzile, samo što, reče, to nažalost 
ne može da upotrebi.

Kasnije je urednica rubrike Lepota ubedila Betsi da 
odseče kosu i od nje napravila manekenku, i još uvek 
povremeno viđam njeno lice kako se smeši sa onih rekla-
ma: „Supruga Tog i Tog nosi To i To“.

Betsi me je stalno pozivala da idem s njom i ostalim 
devojkama, kao da na neki način pokušava da me spase. 
Nikad nije pozivala Dorin. Dorin je nju privatno nazivala 
„naivnom kravaricom“.

„Hoćeš li da ideš našim taksijem?“, reče Betsi kroz vrata.
Dorin je odmahnula glavom.

duge, od nikotina požutele nokte turpijicom, dok sam 
ja prekucavala koncept intervjua s jednim popularnim 
romanopiscem.

To je bila druga stvar – mi ostale imale smo uštirkane 
letnje pamučne spavaćice i prošivene kućne haljine, ili, 
možda, mantile od frotira koji su služili i kao mantili za 
plažu, međutim Dorin je nosila one stvari od najlona i 
čipke što padaju do zemlje i upola se provide, i kućne 
haljine boje kože, koje su se za nju lepile od neke vrste 
elektriciteta. Imala je zanimljiv, pomalo znojav miris koji 
me je podsećao na one reckaste listove slatke paprati koje 
čovek otkida i gnječi među prstima da bi osetio njihov 
mošusni miris.

„Znaš da staroj Dž. K. puca prsluk da li će članak biti 
gotov sutra ili u ponedeljak.“ Dorin je pripalila cigaretu i 
pustila da se dim polako širi iz nozdrva, tako da su joj oči 
bile zakriljene velom. „Dž. K. je ružna kao đavo“, nastavila 
je Dorin pribrano. „Kladim se da njen matori muž ugasi 
sva svetla pre no što joj priđe, inače bi se ispovraćao.“

Dž. K. je bila moj šef, i ja sam je mnogo volela, upr-
kos tome što je govorila Dorin. Ona nije bila jedna od 
onih ludača iz modnih časopisa, sa lažnim trepavicama i 
ćaknutim nakitom. Dž. K. je bila pametna, te njena ruž-
noća kao da nije smetala. Čitala je na nekoliko jezika i 
poznavala je sve dobre pisce u profesiji.

Pokušala sam da zamislim Dž. K. bez strogog kostima 
za kancelariju i šešira za poslovne ručkove, i u krevetu s 
njenim debelim mužem, ali mi naprosto nije uspevalo. 
Uvek sam imala grdne muke pokušavajući da zamislim 
ljude u krevetu.
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jer sam bila koštunjava kao dečak i jedva sam se zaoblila, 
a volela sam da se u vrele letnje noći osećam skoro gola.

Međutim, moja preplanulost je izbledela u gradu. 
Izgledala sam žuta kao Kinez. Normalno bih bila nervo-
zna zbog haljine i čudne boje, ali je činjenica da sam sa 
Dorin učinila da zaboravim svoje brige. Osećala sam se 
mudra i đavolski cinična.

Kad je čovek u plavoj košulji drvoseče, crnim platne-
nim pantalonama i kaubojskim čizmama od nareckane 
kože krenuo ka nama ispod prugaste platnene nadstrešni-
ce bara, odakle je merkao naš taksi, nisam imala nikakvih 
iluzija. Znala sam vrlo dobro da dolazi po Dorin. Promi-
goljio se između zaustavljenih automobila i prijazno se 
naslonio na ivicu našeg otvorenog prozora.

„Mogu li upitati šta dve tako zgodne devojke rade same 
u taksiju u ovako prijatno veče?“

Imao je veliki, širok, beo osmeh sa reklame za zubnu 
pastu.

„Idemo na zabavu“, izbrbljala sam se, pošto je Dorin 
odjednom zanemela kao kamen i na blaziran način se 
igrala zatvaračem svoje čipkane tašne.

„To zvuči dosadno“, reče čovek. „Zašto mi se obe ne 
pridružite pa da popijemo nekoliko pića u onom baru 
preko? Imam i nekoliko prijatelja koji čekaju.“

Klimnuo je glavom u pravcu nekolicine nemarno 
odevenih ljudi koji su obešeno stajali ispod nastrešnice. 
Oni su ga pratili pogledima, a kad im je uzvratio pogled, 
prsnuli su u smeh.

Trebalo je da me taj smeh upozori. Bila je to neka vrsta 
tihog, znalačkog kikota, međutim saobraćaj je davao znake 

„U redu je, Betsi“, rekoh. „Idem sa Dorin.“
„Dobro.“ Čula sam kako Betsi taba niz hodnik.
„Ostaćemo dok nam se ne smuči“, reče mi Dorin, 

gaseći cigaretu o podnožje moje noćne lampe, „a onda 
ćemo da udarimo u provod. Zabave koje ovde priređuju 
podsećaju me na one stare igranke u gimnastičkoj sali. 
Zašto uvek skupljaju momke iz Jejla? Oni su tako glu-pi!“

Badi Vilard je otišao na Jejl, i kad sad pomislim, nje-
mu je i falilo upravo to što je glup. Oh, on je uspevao da 
dobija dobre ocene i da vodi ljubav s nekom groznom 
kelnericom na Kejpu koja se zvala Gledis, ali nije imao 
ni trunke intuicije. Dorin je imala intuiciju. Sve što bi 
kazala bilo je kao neki potajni glas što govori pravo iz 
mojih vlastitih kostiju.

Zaglavile smo se u saobraćajnoj gužvi pred početak pozo-
rišta. Naš taksi je stajao uklinjen iza Betsinog, a ispred 
taksija s četiri druge devojke, i ništa se nije micalo.

Dorin je straobalno izgledala. Nosila je belu čipkanu 
haljinu bez naramenica preko tesnog korseta koji ju je sta-
njivao u sredini i spektakularno širio gore i dole, a njena 
koža je ispod bledog pudera imala bronzani sjaj. Jako je 
mirisala, kao čitava parfimerija.

Ja sam nosila haljinu od crnog šantunga koja me je 
koštala četrdeset dolara. Ona je bila deo grozničavog 
kupovanja koje sam izvela s delom novca od stipendije 
kad sam čula da sam jedna od srećnica što idu u Njujork. 
Ta haljina je bila tako čudno skrojena da ispod nje nisam 
mogla da nosim nikakvo prsluče, ali to nije mnogo važno, 
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Za trenutak sam imala bezumnu nadu da ćemo se 
podeliti u parove prema visini, što bi mene spojilo s čove-
kom koji nas je prvi oslovio, a on je imao dobrih 183 
centimetra, međutim on je pošao napred sa Dorin i nije 
me ni pogledao drugi put. Pokušala sam da se napravim 
kao da ne vidim Frenkija, koji se prilepio uz moj lakat, i 
za stolom sam sela pored Dorin.

U baru je bilo tako mračno da sam jedva išta mogla da 
razaznam osim Dorin. Sa svojom belom kosom i belom 
haljinom bila je tako bela da je izgledala kao od srebra. 
Mislim da su se na njoj morale odbleskivati neonske sve-
tiljke iznad bara. Osećala sam kako se topim u senke, kao 
negativ osobe koju nikad u životu nisam videla.

„Dakle, šta ćemo da pijemo?“, upita čovek sa širokim 
osmehom.

„Mislim da ću uzeti koktel“, reče mi Dorin.
Poručivanje pića me je uvek ubijalo. Nisam razlikovala 

viski od džina i nikad nisam uspela da dobijem nešto s 
ukusom koji mi se stvarno dopada. Badi Vilard i drugi 
mladići iz koledža koje sam poznavala bili su obično suvi-
še siromašni da bi kupovali alkohol, ili su uopšte prezirali 
piće. Zapanjujuće je koliko studenata ne pije ili ne puši. 
Ja sam ih, izgleda, sve poznavala. Najdalje dokle je Badi 
Vilard ikada otišao bilo je da kupi bocu dibonea, a to je 
uradio samo zato što je pokušavao da dokaže kako može 
da bude estetičan uprkos tome što je student medicine.

„Ja ću votku“, rekoh.
Čovek me pogleda pažljivije. „S nečim?“
„Čistu“, rekoh. „Uvek pijem čistu.“
Mislila sam da ću ispasti glupa ako kažem da hoću 

votku s ledom ili sodu ili džin ili tako nešto. Jednom sam 

da će ponovo krenuti, a ja sam znala da ću, ako ostanem 
gde sam, kroz dve sekunde zažaliti što nisam primila ovaj 
dar, priliku da vidim nešto od Njujorka mimo onog što 
su ljudi iz časopisa brižljivo za nas isplanirali.

„Šta kažeš, Dorin?“, rekoh.
„Šta kažeš, Dorin?“, reče čovek, osmehujući se svojim 

širokim osmehom. Do dan-danas ne mogu da se setim 
kako je izgledao kad se nije osmehivao. Mislim da se 
morao osmehivati sve vreme. Mora da je za njega bilo 
prirodno da se tako osmehuje.

„Pa dobro“, reče mi Dorin. Otvorila sam vrata i izašle smo 
iz taksija baš kad je ponovo krenuo, i pošle smo prema baru.

Začula se užasna škripa kočnica praćena tupim bum-bum.
„Hej, vi!“ Naš taksista je iskrivio vrat kroz prozor, s 

besnim, purpurnim izrazom. „Šta vi uopšte zamišljate?“
Tako je naglo zaustavio taksi da se onaj pozadi nasa-

dio pravo na njega, i videle smo kako one četiri devojke 
unutra mašu, batrgaju se i koprcaju da ustanu sa poda.

Čovek se nasmejao, ostavio nas na ivičnjaku, vratio 
se i dao novčanicu vozaču usred silnog trubljenja i vike, 
a onda smo videle kako se devojke iz časopisa odvoze u 
povorci, taksi za taksijem, poput svadbe koja se sastoji 
samo od deveruša.

„Hodi, Frenki“, reče čovek jednom prijatelju iz grupe, a 
na to se izdvojio mali kržljav momak i ušao s nama u bar.

Spadao je u tip koji ne podnosim. Ja imam 178 centi-
metara u čarapama, te se, kad sam s malim ljudima, malo 
pogurim i nakrivim kukove, jedan gore a drugi dole, da 
bih izgledala niža, a osećam se štrkljasto i morbidno kao 
neko iz cirkusa.
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Iznenadilo me je što Dorin nije pokazala da primećuje 
šta on radi. Samo je sedela, ravna kao izblajhana plavokosa 
Crnkinja u svojoj beloj haljini, i delikatno srkutala piće.

„Zovem se Eli Higinbotom“, rekoh. „Iz Čikaga sam.“ 
Posle toga sam se osećala bezbednije. Nisam želela da se 
išta što kažem ili uradim te noći poveže sa mnom, s mojim 
pravim imenom i činjenicom da sam iz Bostona.

„Pa, Eli, šta kažeš da malo zaigramo?“
Pomisao da igram s ovim paticvrkom u njegovim 

narandžastim antilopskim ortopedskim cipelama i gadnoj 
majici i oklembešenom plavom sakou me je zasmejavala. 
Ako ima nešto što prezirem, to je čovek u plavom. Crno 
ili sivo, čak smeđe. Plavo me prosto zasmejava.

„Nisam raspoložena“, rekoh hladno, okrećući mu leđa 
i primičući stolicu bliže Dorin i Leniju.

Ovo dvoje su već izgledali kao da se poznaju godina-
ma. Dorin je vretenastom srebrnom kašičicom skupljala 
komadiće voća sa dna čaše, a kad god bi prinela kašičicu 
ustima, Leni je režao, škljocao zubima i izigravao psa ili 
tako nešto, i pokušavao da skine voće sa kašičice. Dorin 
se kikotala i dalje kašičicom skupljala voće.

Počela sam da mislim da je votka najzad pravo piće za 
mene. Nije imala nikakav ukus, ali je otišla pravo u sto-
mak kao sablja gutača sablji i činila da se osećam moćna 
i podobna bogu.

„Bolje da sad idem“, reče Frenki, ustajući.
Nisam mogla da ga baš jasno vidim, lokal je bio tako 

mračan, ali sam prvi put čula kakav visok, smešan glas 
ima. Niko nije obratio pažnju na njega.

„Hej, Leni, ti mi nešto duguješ. Sećaš se, Leni, nešto 
mi duguješ. Leni, zar se ne sećaš?“

videla reklamu za votku, samo čaša puna votke usred 
snežnog nanosa pod plavim svetlom, a votka je izgledala 
bistra i čista kao voda, te sam mislila da će biti u redu 
ako poručim čistu votku. Moj san je bio da jednog dana 
poručim neko piće i utvrdim kako ima divan ukus.

Onda je prišao konobar i čovek je poručio piće za nas 
četvoro. Izgledalo je da se toliko osećao kod kuće u ovom 
urbanizovanom baru, obučen u svoju opremu za ranč, da 
sam pomislila kako bi lako mogao biti neka slavna ličnost.

Dorin nije izustila ni reč, samo se igrala plutanim pod-
metačem za čaše i na kraju je pripalila cigaretu, međutim, 
čoveku to, izgleda, nije smetalo. Neprestano je piljio u nju, 
kao što svet pilji u velikog belog papagaja u zoološkom 
vrtu, čekajući da progovori kao čovek.

Pića su stigla, a moje je izgledalo bistro i čisto, baš kao 
na onoj reklami za votku.

„Čime se bavite?“, upitala sam čoveka, da razbijem 
ćutanje koje je džikljalo sa svih strana oko mene, gusto 
kao prašumska trava. „Hoću da kažem: čime se bavite 
ovde u Njujorku?“

Sporo i kao s velikim naporom, čovek je odlepio oči od 
Dorininog ramena. „Ja sam disk-džokej“, reče. „Verovat-
no si čula za mene. Zovem se Leni Šeperd.“

„Ja te znam“, odjednom reče Dorin.
„To me raduje, dušo“, reče čovek i prasnu u smeh. „To 

će dobro doći. Slavan sam kao đavo.“
Onda je Leni Šeperd uputio dug pogled Frenkiju.
„Čuj, a odakle ste?“, upita Frenki, s trzajem se ispra-

vivši na sedištu. „Kako se zoveš?“
„Ovo je Dorin.“ Leni obuhvati šakom Dorininu golu 

mišicu i stisnu je.
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Glava druga

Ni za kakvo blago ne bih propustila da vidim Lenijev stan.
Bio je u svemu uređen kao unutrašnjost ranča, samo 

usred njujorške stambene zgrade. Leni je srušio nekoliko 
pregradnih zidova, da bi dobio prostranstvo – kazao je, 
a onda je dao da se zidovi oblože jelovinom i namestio 
je naročit, jelovinom obložen šank u obliku potkovice. 
Mislim da je i pod bio od jelovine.

Na podu su ležale velike bele medveđe kože, a jedini 
nameštaj je činila silesija niskih ležaja pokrivenih indijan-
skom ćebadi. Umesto slika po zidovima, imao je rogove 
jelena i bufala i glavu ispunjenog zeca. Leni je palcem 
pokazao smernu sivu njuškicu i krute zečje uši.

„Pregazio sam ga u Las Vegasu.“
Prešao je na drugu stranu sobe, a njegove kaubojske čiz-

me odzvanjale su kao hici iz pištolja. „Akustika“, reče, pa 
je postajao sve manji, dok nije nestao kroz vrata u daljini.

Odjednom je iz vazduha, sa svih strana, počela da dopi-
re muzika. Onda je prestala, i čule smo Lenijev glas kako 

Pomislila sam kako je čudno što Frenki pred nama 
podseća Lenija da mu nešto duguje, jer mi smo savršeno 
nepoznate osobe, međutim Frenki je stajao tamo i stalno 
ponavljao istu stvar sve dok Leni nije zavukao ruku u 
džep i izvukao veliki smotuljak zelenih novčanica, odvojio 
jednu i pružio je Frenkiju. Mislim da je to bila novčanica 
od deset dolara.

„Kušuj i briši.“
Za trenutak sam pomislila da se Leni meni obraća, ali 

onda sam čula kako Dorin kaže: „Ne idem ako ne ide i 
Eli“. Morala sam da joj odam poštovanje što je zapamtila 
moje lažno ime.

„Oh, Eli ide, zar ne, Eli?“, reče Leni namigujući.
„Naravno da idem“, rekoh. Frenki je iščileo u noć, te 

sam pomislila da ću se držati Dorin. Želela sam da vidim 
sve što mogu.

Volela sam da posmatram druge ljude u kritičnim 
situacijama. Kad bi se dogodila automobilska nesreća ili 
ulična tuča, ili kad bi iskrsnula beba u laboratorijskoj tegli 
da je pogledam, zastala bih i gledala netremice da nikad 
ne zaboravim.

Na taj način sam nepobitno saznala puno stvari koje 
inače ne bih, a čak i kad bi me iznenadile, ili kad bi mi se 
od njih smučilo, nikad nisam prestajala da gledam, već 
sam se pretvarala kako znam da su stvari uvek takve.


