Glava prva

Bilo je to cudno, sparno leto, leto kad su na elektri¢noj stolici
pogubili bra¢ni par Rozenberg, a ja nisam znala §ta trazim u
Njujorku. Ja sam glupa u pogledu pogubljenja. Od pomisli
na spaljivanje na elektri¢noj stolici smuci mi se, a jedino se
o tome moglo ¢itati u novinama - naslovi iskolacenih ociju
buljili su u mene na svakom uglu i kod svakih memljivih
usta podzemne Zeleznice, koja su mirisala na kikiriki. To
nije imalo nikakve veze sa mnom, ali nisam mogla da se ne
pitam kako je kad te duz Zivaca zivog spaljuju.

Mislila sam da to mora biti najgora stvar na svetu.

Sam Njujork je ve¢ bio dovoljno los. Do devet ujutru
lazna, seoski vlazna svezina, koja se nekako uvukla preko
nodi, isparila bi kao kraj krasnog sna. Fatamorganski sive
na dnu svojih granitnih kanjona, vrele ulice su treperile
na suncu, krovovi automobila su cvr¢ali i bleskali, a suva,
pepeljava prasina duvala mi je u o¢i i niz grlo.

Neprestano sam slusala o Rozenbergovima na radiju i
u redakciji i kona¢no nisam mogla da ih isteram iz pameti.
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To je bilo kao kad sam prvi put videla les. Nedeljama
potom, glava lesa — ili ono $to je od nje bilo preostalo
- lebdela je iza jaja i slanine za vreme dorucka i iza lica
Badija Vilarda, koji je bio odgovoran $to sam les uopste
i videla, i ubrzo sam se osecala kao da na kanapu vu¢em
glavu tog lesa, poput nekog crnog, beznosog balona $to
smrdi na sirce.

Znala sam da tog leta nesto nije u redu sa mnom, jer
sam mogla da mislim jedino o Rozenbergovima i o tome
kako sam bila glupa $to sam kupila sve one neudobne,
skupe haljine, $to mlitavo kao ribe vise u mome plakaru,
i kako su svi oni mali uspesi koje sam tako sre¢no sabirala
u koledzu iicileli pred glatkim mermernim i staklenim
proceljima duz Medison avenije.

Trebalo je da imam najlepsi provod u svom Zivotu.

Trebalo je da budem predmet zavisti hiljada drugih
studentkinja nalik meni $irom Amerike, koje ni$ta nisu
toliko Zzelele koliko da trc¢karaju u istim ovakvim lako-
vanim cipelama broj ¢etrdeset jedan, koje sam za vreme
jedne pauze za rucak kupila kod Blumingdejla, zajedno sa
odgovaraju¢im pojasom od crne lakovane koze i tasnom
od crne lakovane koze. A kad moja slika izade u ¢asopisu
u kojem radi nas dvanaest — pijem martini u oskudnom
prsluku od imitacije srebrnog lamea nasadenom na veliki,
debeo oblak belog tila, na nekom Zvezdanom krovu, u
drustvu nekolicine anonimnih mladica sa tipi¢no americ-
kom strukturom kostiju, iznajmljenih ili pozajmljenih za
tu priliku - svi ¢e pomisliti da se sigurno ludo provodim.

Pogledaj sta moze da se desi u ovoj zemlji, reci ce.
Devojka zivi devetnaest godina u nekoj zabitoj palanci,
toliko je siromasna da ne moze sebi da priusti ni casopis,
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a onda dobije stipendiju za koledz i osvoji nagradu ovde,
nagradu onde, i na kraju upravlja Njujorkom kao da je
njen privatni automobil.

Samo $to ja ni¢im nisam upravljala, ¢ak ni samom
sobom. Jedino sam se truckala iz hotela na posao i zabave,
sa zabava u hotel i opet na posao, poput o§amucenog tro-
lejbusa. Pretpostavljam da je trebalo da budem uzbudena
kao $to je to bila ve¢ina ostalih devojaka, ali nisam mogla
sebe da navedem da reagujem. Osecala sam se vrlo nepo-
mic¢na i vrlo prazna, kao $to se mora osecati oko tornada,
tupo se krecuéi usred okolne halabuke.

Bilo nas je dvanaest u hotelu.

Sve smo pobedile na konkursu jednog modnog ¢aso-
pisa, napisavsi oglede i price i pesme i modne reklame,
a kao nagradu dali su nam jednomese¢no zaposlenje u
Njujorku, s placenim troskovima i gomilom dodatnih
povlastica, kao §to su karte za balet i propusnice za modne
revije i friziranja u slavnom skupom salonu, i prilike da
upoznamo uspesne osobe na zeljenom podrudju, i saveti
$ta da u¢inimo sa svojim tenom.

Jo$ imam pribor za Sminku koji su mi dali, podesen za
osobu sa smedim o¢ima i smedom kosom: pravougaonik
smede $minke za trepavice sa majusnom cetkicom i okru-
glu ¢asu plave senke za oci, tek toliko da se zamoci vrh
prsta, i tri ruza za usne, od crvenog do ruzicastog, a sve
to smesteno u pozlacenu kutijicu sa ogledalom na jednoj
strani. Imam, takode, belu plasti¢nu futrolu za naocare za
sunce, sa obojenim $koljkama i §ljokicama i prisivenom
zelenom plasticnom morskom zvezdom.
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Shvatila sam da smo nastavljale sa nagomilavanjem ovih
poklona jer su bili, zapravo, besplatna reklama za firme o
kojima je re¢, ali nisam mogla da budem cini¢na. Toliko
sam uzivala u svim tim poklonima $to pljuste na nas. Posle
sam ih dugo krila, ali kasnije, kad sam opet ozdravila, iznela
sam ih i jo$ uvek su u ku¢i. Tu i tamo upotrebljavam ruz,
a prosle nedelje sam odsekla plasticnu morsku zvezdu sa
futrole za naocare za sunce da se beba njome igra.

I tako, bilo nas je dvanaest u hotelu, u istom krilu na
istom spratu, u jednokrevetnim sobama, poredanim jedna
pored druge, i to me je podsecalo na spavaonicu u koled-
zu. To nije bio pravi hotel - mislim, hotel gde su muskarci
i Zene ovde-onde pomesani na istom spratu.

Ovaj hotel - Amazonka - bio je samo za zZene, a to su
ve¢inom bile devojke mojih godina, s bogatim roditeljima
koji su Zeleli da budu sigurni da njihove kéeri zive tamo
gde muskarci ne mogu do njih da dopru i obmanu ih; a
sve su pohadale otmene $kole za sekretarice kao $to je
$kola Keti Gibs, gde su na casovima morale da nose $eire,
Carape i rukavice, ili su upravo zavrsile skole kao $to je
$kola Keti Gibs i bile sekretarice direktora i nadobudnih
mladih poslovnih ljudi i naprosto su visile u Njujorku,
¢ekajuci da se udaju za nekog ¢oveka od karijere.

Meni je izgledalo da se te devojke strasno dosaduju.
Posmatrala sam ih na krovu za suncanje, kako zevaju i
manikiraju nokte i pokusavaju da sac¢uvaju preplanulost
sa Bermudskih ostrva, i ¢inilo se da se pakleno dosaduju.
Razgovarala sam s jednom od njih, i njoj su bile dosadile
jahte i letenje unaokolo avionima, i bilo joj je dosadilo
skijanje u Svajcarskoj za Bozi¢, i bili su joj dosadili mus-
karci u Brazilu.
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Od takvih devojaka mi se smucilo. Toliko sam zavidlji-
va da ne mogu ni da iskazem. Imam devetnaest godina, a,
ne ra¢unajuci ovaj put u Njujork, jo§ nisam bila van Nove
Engleske. Ovo je moja prva velika prilika, a ja, evo, sedim
i pustam da mi procuri izmedu prstiju kao voda.

Pretpostavljam da je jedna od mojih velikih muka bila
Dorin.

Nikad nisam poznavala devojku kao $to je Dorin. Dorin
je dosla iz koledza za otmene devojke dole na Jugu i imala
je blistavu belu kosu, nasusurenu poput $ecerne vune
oko glave, i plave oci poput providnih klikera od agata,
tvrde i uglacane i isto toliko neunistive, i usta iskrivljena
u veliti podsmeh. Ne kazem da je to pakostan podsmeh,
vec jedan zagonetan podsmeh, kao da se zabavlja, kao da
su svi ljudi oko nje prilicno blesavi te bi mogla da isprica
dobre viceve na njihov racun kad bi htela.

Mene je Dorin odmah izdvojila. U¢inila je da se ose-
¢am toliko bistrija od ostalih, a ona je odista bila cudesno
smes$na. Obicno je sedela do mene za stolom za konferen-
cije, i dok su slavni posetioci govorili, ona mi je $aputala
duhovite sarkasti¢ne primedbe.

Njen koledz je toliko obrac¢ao paznju na modu, rekla
je, da su sve devojke imale tasne od istog materijala kao
haljine, te su svaki put kad bi se presvukle imale odgova-
rajucu tasnu. Ova vrsta pojedinosti je na mene ostavljala
utisak. Nagovestavala je ceo jedan Zivot cudesne, zamrse-
ne dekadencije, koji me je privlacio kao magnet.

Jedina stvar zbog koje me je Dorin grdila bilo je to $to
se trudim da predam radove o roku.

»Zasto se oko toga mucis?“ Dorin se izlezavala na mom
krevetu u svilenoj ku¢noj haljini boje breskve, trljajuci
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duge, od nikotina pozutele nokte turpijicom, dok sam
ja prekucavala koncept intervjua s jednim popularnim
romanopiscem.

To je bila druga stvar — mi ostale imale smo ustirkane
letnje pamucne spavacice i prosivene kuc¢ne haljine, ili,
mozda, mantile od frotira koji su sluzili i kao mantili za
plazu, medutim Dorin je nosila one stvari od najlona i
¢ipke sto padaju do zemlje i upola se provide, i ku¢ne
haljine boje koze, koje su se za nju lepile od neke vrste
elektriciteta. Imala je zanimljiv, pomalo znojav miris koji
me je podsecao na one reckaste listove slatke paprati koje
¢ovek otkida i gnjeci medu prstima da bi osetio njihov
mosusni miris.

»Znas da staroj Dz. K. puca prsluk da li ¢e ¢lanak biti
gotov sutra ili u ponedeljak.” Dorin je pripalila cigaretu i
pustila da se dim polako §iri iz nozdrva, tako da su joj oci
bile zakriljene velom. ,,Dz. K. je ruzna kao davo®, nastavila
je Dorin pribrano. ,,Kladim se da njen matori muz ugasi
sva svetla pre no $to joj pride, inace bi se ispovracao.”

Dz. K. je bila moj $ef, i ja sam je mnogo volela, upr-
kos tome $to je govorila Dorin. Ona nije bila jedna od
onih ludaca iz modnih ¢asopisa, sa laznim trepavicama i
¢aknutim nakitom. Dz. K. je bila pametna, te njena ruz-
noca kao da nije smetala. Citala je na nekoliko jezika i
poznavala je sve dobre pisce u profesiji.

Pokusala sam da zamislim Dz. K. bez strogog kostima
za kancelariju i Sedira za poslovne ruckove, i u krevetu s
njenim debelim muzem, ali mi naprosto nije uspevalo.
Uvek sam imala grdne muke pokusavajuci da zamislim
ljude u krevetu.
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Dz. K. je zelela da me nec¢emu nauci, sve stare gospo-
de koje sam upoznala Zelele su da me ne¢emu nauce, ali
odjednom sam pomislila da one nemaju ¢emu da me nau-
¢e. Namestila sam poklopac na pisa¢u masinu i zatvorila
je uz $kljocanje.

Dorin se osmehnula. ,,Pametna devojka.”

Neko je kucnuo na vrata.

»Ko je?“ Nisam se potrudila da ustanem.

»Ja, Betsi. Ides li na zabavu?“

»Valjda.“ I dalje nisam prilazila vratima.

Betsi su uvezli pravo iz Kanzasa, zajedno sa njenim
skakutavim plavim konjskim repom i osmehom ,,Najomi-
ljenije studentkinje®. Se¢am se kako smo jednom nas dve
bile pozvane u kancelariju nekog televizijskog producenta
sa modrom bradom i u prugastom odelu, da vidi imamo li
neke ideje koje bi mogao da iskoristi za program, a Betsi je
pocela da pri¢a o muskom i Zenskom kukuruzu u Kanza-
su. Toliko se uzbudila zbog tog prokletog kukuruza da su
¢ak i producentu o¢i zasuzile, samo $to, rece, to nazalost
ne moze da upotrebi.

Kasnije je urednica rubrike Lepota ubedila Betsi da
odsece kosu i od nje napravila manekenku, i jo§ uvek
povremeno vidam njeno lice kako se smesi sa onih rekla-
ma: ,,Supruga Tog i Tog nosi To i To®

Betsi me je stalno pozivala da idem s njom i ostalim
devojkama, kao da na neki nacin pokusava da me spase.
Nikad nije pozivala Dorin. Dorin je nju privatno nazivala
,haivnom kravaricom®.

»~Hoces li da ide$ nasim taksijem?*, rece Betsi kroz vrata.

Dorin je odmahnula glavom.
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»U redu je, Betsi“, rekoh. ,,Jdem sa Dorin.”

,Dobro.“ Cula sam kako Betsi taba niz hodnik.

»Ostacemo dok nam se ne smuci®, rece mi Dorin,
gaseci cigaretu o podnozje moje no¢ne lampe, ,,a onda
¢emo da udarimo u provod. Zabave koje ovde prireduju
podsecaju me na one stare igranke u gimnastickoj sali.

Zasto uvek skupljaju mombke iz Jejla? Oni su tako glu-pi!“

Badi Vilard je oti$ao na Jejl, i kad sad pomislim, nje-
mu je i falilo upravo to §to je glup. Oh, on je uspevao da
dobija dobre ocene i da vodi ljubav s nekom groznom
kelnericom na Kejpu koja se zvala Gledis, ali nije imao
ni trunke intuicije. Dorin je imala intuiciju. Sve $to bi
kazala bilo je kao neki potajni glas Sto govori pravo iz
mojih vlastitih kostiju.

Zaglavile smo se u saobracajnoj guzvi pred pocetak pozo-
rista. Nas taksi je stajao uklinjen iza Betsinog, a ispred
taksija s Cetiri druge devojke, i nista se nije micalo.

Dorin je straobalno izgledala. Nosila je belu ¢ipkanu
haljinu bez naramenica preko tesnog korseta koji ju je sta-
njivao u sredini i spektakularno Sirio gore i dole, a njena
koza je ispod bledog pudera imala bronzani sjaj. Jako je
mirisala, kao ¢itava parfimerija.

Ja sam nosila haljinu od crnog $antunga koja me je
kostala cetrdeset dolara. Ona je bila deo groznicavog
kupovanja koje sam izvela s delom novca od stipendije
kad sam ¢ula da sam jedna od sre¢nica §to idu u Njujork.
Ta haljina je bila tako ¢udno skrojena da ispod nje nisam
mogla da nosim nikakvo prsluce, ali to nije mnogo vazno,
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jer sam bila ko$tunjava kao decak i jedva sam se zaoblila,
a volela sam da se u vrele letnje no¢i ose¢am skoro gola.

Medutim, moja preplanulost je izbledela u gradu.
Izgledala sam Zuta kao Kinez. Normalno bih bila nervo-
zna zbog haljine i ¢udne boje, ali je ¢injenica da sam sa
Dorin ucinila da zaboravim svoje brige. Osecala sam se
mudra i davolski cini¢na.

Kad je covek u plavoj kosulji drvosece, crnim platne-
nim pantalonama i kaubojskim ¢izmama od nareckane
koze krenuo ka nama ispod prugaste platnene nadstresni-
ce bara, odakle je merkao nas taksi, nisam imala nikakvih
iluzija. Znala sam vrlo dobro da dolazi po Dorin. Promi-
goljio se izmedu zaustavljenih automobila i prijazno se
naslonio na ivicu naseg otvorenog prozora.

»Mogu li upitati §ta dve tako zgodne devojke rade same
u taksiju u ovako prijatno vece?”

Imao je veliki, Sirok, beo osmeh sa reklame za zubnu
pastu.

»ldemo na zabavu®, izbrbljala sam se, posto je Dorin
odjednom zanemela kao kamen i na blaziran nacin se
igrala zatvaracem svoje ¢ipkane tasne.

»10 zvuci dosadno®, rece ¢ovek. ,,Zasto mi se obe ne
pridruzite pa da popijemo nekoliko pi¢a u onom baru
preko? Imam i nekoliko prijatelja koji ¢ekaju.”

Klimnuo je glavom u pravcu nekolicine nemarno
odevenih ljudi koji su obeseno stajali ispod nastresnice.
Oni su ga pratili pogledima, a kad im je uzvratio pogled,
prsnuli su u smeh.

Trebalo je da me taj smeh upozori. Bila je to neka vrsta
tihog, znalackog kikota, medutim saobracaj je davao znake
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da ¢e ponovo krenuti, a ja sam znala da ¢u, ako ostanem
gde sam, kroz dve sekunde zazaliti $to nisam primila ovaj
dar, priliku da vidim ne$to od Njujorka mimo onog sto
su ljudi iz ¢asopisa brizljivo za nas isplanirali.

,»Sta kazes, Dorin?, rekoh.

»Sta kazes, Dorin?*, rece ¢ovek, osmehujudi se svojim
$irokim osmehom. Do dan-danas ne mogu da se setim
kako je izgledao kad se nije osmehivao. Mislim da se
morao osmehivati sve vreme. Mora da je za njega bilo
prirodno da se tako osmehuje.

»Pa dobro®, re¢e mi Dorin. Otvorila sam vrata i izasle smo
iz taksija bas kad je ponovo krenuo, i posle smo prema baru.

Zacula se uzasna Skripa ko¢nica pra¢ena tupim bum-bum.

»Hej, vil“ Nas taksista je iskrivio vrat kroz prozor, s
besnim, purpurnim izrazom. ,,Sta vi uopste zamisljate?*

Tako je naglo zaustavio taksi da se onaj pozadi nasa-
dio pravo na njega, i videle smo kako one cetiri devojke
unutra masu, batrgaju se i koprcaju da ustanu sa poda.

Covek se nasmejao, ostavio nas na ivi¢njaku, vratio
se i dao novc¢anicu vozacu usred silnog trubljenja i vike,
a onda smo videle kako se devojke iz ¢asopisa odvoze u
povorci, taksi za taksijem, poput svadbe koja se sastoji
samo od deverusa.

»Hodi, Frenki, rece ¢ovek jednom prijatelju iz grupe, a
na to se izdvojio mali krzljav momak i u$ao s nama u bar.

Spadao je u tip koji ne podnosim. Ja imam 178 centi-
metara u ¢arapama, te se, kad sam s malim ljudima, malo
pogurim i nakrivim kukove, jedan gore a drugi dole, da
bih izgledala niza, a ose¢am se Strkljasto i morbidno kao
neko iz cirkusa.
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Za trenutak sam imala bezumnu nadu da ¢emo se
podeliti u parove prema visini, §to bi mene spojilo s ¢ove-
kom koji nas je prvi oslovio, a on je imao dobrih 183
centimetra, medutim on je po$ao napred sa Dorin i nije
me ni pogledao drugi put. Pokusala sam da se napravim
kao da ne vidim Frenkija, koji se prilepio uz moj lakat, i
za stolom sam sela pored Dorin.

U baru je bilo tako mra¢no da sam jedva ista mogla da
razaznam osim Dorin. Sa svojom belom kosom i belom
haljinom bila je tako bela da je izgledala kao od srebra.
Mislim da su se na njoj morale odbleskivati neonske sve-
tiljke iznad bara. Osecala sam kako se topim u senke, kao
negativ osobe koju nikad u Zivotu nisam videla.

»Dakle, $ta ¢emo da pijemo?*, upita covek sa Sirokim
osmehom.

»Mislim da ¢u uzeti koktel®, re¢e mi Dorin.

Porucivanje pi¢a me je uvek ubijalo. Nisam razlikovala
viski od dzina i nikad nisam uspela da dobijem nesto s
ukusom koji mi se stvarno dopada. Badi Vilard i drugi
mladid¢i iz koledza koje sam poznavala bili su obi¢no suvi-
$e siromasni da bi kupovali alkohol, ili su uopste prezirali
pice. Zapanjujuce je koliko studenata ne pije ili ne pusi.
Ja sam ih, izgleda, sve poznavala. Najdalje dokle je Badi
Vilard ikada oti$ao bilo je da kupi bocu dibonea, a to je
uradio samo zato $to je pokusavao da dokaze kako moze
da bude estetican uprkos tome $to je student medicine.

»Ja ¢u votku®, rekoh.

Covek me pogleda pazljivije. ,,S ne¢im?“

,Cistu®, rekoh. ,,Uvek pijem &istu.*

Mislila sam da ¢u ispasti glupa ako kazem da ho¢u
votku s ledom ili sodu ili dzin ili tako nesto. Jednom sam
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videla reklamu za votku, samo ¢asa puna votke usred
sneznog nanosa pod plavim svetlom, a votka je izgledala
bistra i ¢ista kao voda, te sam mislila da ¢e biti u redu
ako porucim ¢istu votku. Moj san je bio da jednog dana
porucim neko pice i utvrdim kako ima divan ukus.

Onda je prisao konobar i ¢ovek je porucio pice za nas
¢etvoro. Izgledalo je da se toliko osecao kod kuce u ovom
urbanizovanom baru, obucen u svoju opremu za ranc¢, da
sam pomislila kako bi lako mogao biti neka slavna li¢nost.

Dorin nije izustila ni re¢, samo se igrala plutanim pod-
metacem za Cade i na kraju je pripalila cigaretu, medutim,
¢oveku to, izgleda, nije smetalo. Neprestano je piljio u nju,
kao $to svet pilji u velikog belog papagaja u zooloskom
vrtu, ¢ekajudi da progovori kao ¢ovek.

Pica su stigla, a moje je izgledalo bistro i ¢isto, bas kao
na onoj reklami za votku.

»Cime se bavite?“, upitala sam ¢oveka, da razbijem
¢utanje koje je dzikljalo sa svih strana oko mene, gusto
kao prasumska trava. ,,Hoc¢u da kazem: ¢ime se bavite
ovde u Njujorku?“

Sporo i kao s velikim naporom, ¢ovek je odlepio o¢i od
Dorininog ramena. ,,Ja sam disk-dzokej“, rece. ,,Verovat-
no si ¢ula za mene. Zovem se Leni Seperd.”

»Ja te znam®, odjednom rece Dorin.

»10 me raduje, duso®, rece covek i prasnu u smeh. ,,To
¢e dobro dog¢i. Slavan sam kao davo.”

Onda je Leni Seperd uputio dug pogled Frenkiju.

,Cuj, a odakle ste?*, upita Frenki, s trzajem se ispra-
vivéi na sedistu. ,,Kako se zove$?“

»Ovo je Dorin.“ Leni obuhvati $akom Dorininu golu
miSicu i stisnu je.
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Iznenadilo me je $to Dorin nije pokazala da primecuje
$ta on radi. Samo je sedela, ravna kao izblajhana plavokosa
Crnkinja u svojoj beloj haljini, i delikatno srkutala pice.

,Zovem se Eli Higinbotom*, rekoh. ,,Iz Cikaga sam.”
Posle toga sam se osecala bezbednije. Nisam Zzelela da se
ista $to kazem ili uradim te nodi poveze sa mnom, s mojim
pravim imenom i ¢injenicom da sam iz Bostona.

»Pa, Eli, $ta kaze$ da malo zaigramo?“

Pomisao da igram s ovim paticvrkom u njegovim
narandzastim antilopskim ortopedskim cipelama i gadnoj
majici i oklembe$enom plavom sakou me je zasmejavala.
Ako ima nesto $to prezirem, to je ¢ovek u plavom. Crno
ili sivo, cak smede. Plavo me prosto zasmejava.

»Nisam raspolozena®, rekoh hladno, okre¢u¢i mu leda
i primicudi stolicu blize Dorin i Leniju.

Ovo dvoje su vec izgledali kao da se poznaju godina-
ma. Dorin je vretenastom srebrnom kasic¢icom skupljala
komadice voca sa dna case, a kad god bi prinela kasicicu
ustima, Leni je rezao, $kljocao zubima i izigravao psa ili
tako nesto, i pokusavao da skine voce sa kasicice. Dorin
se kikotala i dalje kasi¢icom skupljala voce.

Pocela sam da mislim da je votka najzad pravo pice za
mene. Nije imala nikakav ukus, ali je otisla pravo u sto-
mak kao sablja gutaca sablji i ¢inila da se ose¢cam moc¢na
i podobna bogu.

»Bolje da sad idem®, rece Frenki, ustajuci.

Nisam mogla da ga bas jasno vidim, lokal je bio tako
mracan, ali sam prvi put ¢ula kakav visok, smesan glas
ima. Niko nije obratio paznju na njega.

»Hej, Leni, ti mi nesto dugujes. Secas se, Leni, nesto
mi dugujes. Leni, zar se ne se¢as?“
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Pomislila sam kako je ¢udno $to Frenki pred nama
podseca Lenija da mu nesto duguje, jer mi smo savr$eno
nepoznate osobe, medutim Frenki je stajao tamo i stalno
ponavljao istu stvar sve dok Leni nije zavukao ruku u
dzep iizvukao veliki smotuljak zelenih nov¢anica, odvojio
jednu i pruzio je Frenkiju. Mislim da je to bila nov¢anica
od deset dolara.

»Kusuyj i brisi.”

Za trenutak sam pomislila da se Leni meni obraca, ali
onda sam cula kako Dorin kaze: ,Ne idem ako ne ide i
Eli“. Morala sam da joj odam pos$tovanje $to je zapamtila
moje lazno ime.

»Oh, Eli ide, zar ne, Eli?“, rece Leni namigujuci.

»Naravno da idem®, rekoh. Frenki je iS¢ileo u no¢, te
sam pomislila da ¢u se drzati Dorin. Zelela sam da vidim
sve §to mogu.

Volela sam da posmatram druge ljude u kriticnim
situacijama. Kad bi se dogodila automobilska nesreca ili
uli¢na tuca, ili kad bi iskrsnula beba u laboratorijskoj tegli
da je pogledam, zastala bih i gledala netremice da nikad
ne zaboravim.

Na taj na¢in sam nepobitno saznala puno stvari koje
inace ne bih, a ¢ak i kad bi me iznenadile, ili kad bi mi se
od njih smucilo, nikad nisam prestajala da gledam, ve¢
sam se pretvarala kako znam da su stvari uvek takve.

Glava druga

Ni za kakvo blago ne bih propustila da vidim Lenijev stan.

Bio je u svemu ureden kao unutra$njost ranca, samo
usred njujorske stambene zgrade. Leni je srusio nekoliko
pregradnih zidova, da bi dobio prostranstvo - kazao je,
a onda je dao da se zidovi obloze jelovinom i namestio
je narocit, jelovinom obloZen $ank u obliku potkovice.
Mislim da je i pod bio od jelovine.

Na podu su lezale velike bele medvede koze, a jedini
namestaj je Cinila silesija niskih lezaja pokrivenih indijan-
skom ¢ebadi. Umesto slika po zidovima, imao je rogove
jelena i bufala i glavu ispunjenog zeca. Leni je palcem
pokazao smernu sivu njuskicu i krute zecje usi.

»Pregazio sam ga u Las Vegasu.“

Presao je na drugu stranu sobe, a njegove kaubojske ¢iz-
me odzvanjale su kao hici iz pistolja. ,Akustika®, rece, pa
je postajao sve manji, dok nije nestao kroz vrata u daljini.

Odjednom je iz vazduha, sa svih strana, pocela da dopi-
re muzika. Onda je prestala, i cule smo Lenijev glas kako



