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ROĐENJE TRAGEDIJE 
POKUŠAJ SAMOKRITIKE

(1886)

(1)
Ma kakve bile pobude iz kojih je nastala ova sporna knjiga, to 

je neminovno morao da bude problem prvog reda i jakog pod­
sticaja, a uz to još i duboko ličan. O tome svedoči vreme u kojem 
je knjiga nastala, uprkos kojem je nastala, uzbudljivo vreme ne­
načko-francuskog rata 1870-71. Dok se nad Evropom još razlegala 
grmljavina bitke kod Verta, mozgalo i prijatelj zagonetki, kome je 
palo u deo očinstvo ove knjige, sedeo je negde u nekom kutu na 
Alpima, duboko utonuo u mozganja i odgonetanja, dakle veoma 
zabrinut i bezbrižan istovremeno i zapisivao svoje misli o Heleni­
ma – jezgro te čudnovate i teško pristupačne knjige kojoj treba da 
bude posvećen ovaj pozni predgovor (ili pogovor). Nekoliko nede­
lja kasnije našao se i sam pod zidinama Meca, još se ne oslobodivši 
znakova pitanja što ih je stavio iza tobožnje „vedrine“ Helena i he­
lenske umetnosti; dok nije, najzad, u mesecu najveće zategnutosti 
kada se u Versaju pregovaralo o miru, i sam našao mir sa sobom i, 
oporavljajući se polako od boleti ponesene s ratišta, utvrdio u se­
bi konačni oblik Rođenja tragedije iz duha muzike. – Iz muzike? 
Muzika i tragedija? Heleni i muzika tragedije? Heleni i umetničko 
delo pesimizma? Najskladniji, najlepši dosadašnji ljudski soj, koji 
je najviše izazivao zavist i najviše podsticao na život, Heleni – kako 
to? Upravo je njima potrebna tragedija? I više od toga – umetnost? 
Čemu – helenska umetnost?...
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Lako je pogoditi na kojem se mestu ovim stavljao veliki znak pi­
tanja o vrednosti postojanja. Je li pesimizam nužno znak opadanja, 
propadanja, izopačenosti, zamorenih i oslabljenih nagona? – kao što 
je to bio kod Indijaca, kao što je, sudeći po svemu, u nas, „modernih“ 
ljudi i Evropljana? Postoji li pesimizam snage? Intelektualna sklonost 
za ono surovo, jezivo opako, problematično u životu, nastala iz ose­
ćanja lagodnosti, jedrog zdravlja, iz obilja života? Postoji li možda 
patnja izazvana samim preobiljem? Nekakva oštrooka hrabrost koja 
kuša koja žudi za stravičnim kao neprijateljem, dostojnim neprija­
teljem na kom će moći da okuša svoju snagu koji će je naučiti šta je 
„strahovanje“? Šta znači – upravo kod Helena iz najboljih, najjačih, 
najhrabrijih vremena – tragički mit? I čudovišno neizmerni feno­
men dioniskog? Šta je tragedija rođena za njega? Pa opet, od čega je 
tragedija umrla, Sokratov moral, dijalektika, umerenost i vedrina te­
oretičara – kako? Zar ne bi upravo taj Sokratov duh mogao da bude 
znak opadanja, zamora, oboljenja, anarhično olabavljenih nagona? A 
„helenska vedrina“ kasnije Helade samo je večernja rumen? Epiku­
ska volja uperena protiv pesimizma samo je predostrožnost paćeni­
ka? Pa i nauka sama, naša nauka – šta uopšte znači svekolika nauka 
posmatrana kao simptom života? Čemu, i još gore, otkud – svekolika 
nauka? Kako? Je li naučnost možda samo strah i izvrdavanje pred 
pesimizmom? Visprena samoodbrana od – istine? I, moralno govo­
reći, nešto kao strašljivost i lažnost? Nemoralno govoreći – lukavost? 
O, Sokrate, Sokrate, da li je to možda bila tvoja tajna? O, tajanstveni 
podrugljivče, da li je to možda bila tvoja – ironija?

(2)
Ono sa čime sam se tada uhvatio u koštac bilo je nešto stravič­

no i opasno, rogat problem – ne baš bik – svakako jedan nov pro­
blem; danas bih rekao da je to bio problem nauke same, nauke prvi 
put shvaćene kao nešto problematično, nešto sporno. Ali knjiga u 
koju se tada izlila moja mladalačka smelost i sumnjičavost – kakva 
je nemoguća knjiga morala da izraste iz jednog tako nemladićkog 
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zadatka! Građena od samih preranih, nezrelih ličnih doživljaja, ko­
ji su svi bili na ivici onog što se može saopštiti, postavljena na tle 
umetnosti – jer problem nauke ne može se saznati na tlu nauke – to 
je knjiga možda za umetnike sa uzgrednom primesom analitičkih i 
retrospektivnih sposobnosti (znači, za izuzetnu vrstu umetnika, za 
kojima bi čovek morao a ne bi čak ni želeo da traga...), puna psiho­
loških novotarija i artističkih skrivalica, s artističkom metafizikom 
u pozadini, mladalačko delo puno mladalačke smelosti i mladalač­
ke setnosti, nezavisno, prkosno, samostalno čak i kad se čini da se 
klanja pred nekim autoritetom i predmetom sopstvenog divljenja, 
ukratko – prvenče i u lošem smislu te reči, uprkos svom staračkom 
problemu zahvaćeno svim greškama mladosti, pre svega onim nje­
nim „predugačkim“ razglabanjem, njenim bujnim „poletom i že­
stinom“, s druge strane, s obzirom na uspeh koji je imala (naročito 
kod velikog umetnika kome se obraćala kao nekog dijaloga radi, u 
Riharda Vagnera), osvedočena knjiga, hoću da kažem knjiga koja 
je u svakom slučaju zadovoljila one „najbolje svog doba“. Već zbog 
toga bi trebalo da se prema njoj ophode s izvesnim obzirom i bez 
mnogo reči; ipak, neću potpuno da prećutim kako mi se ona sad či­
ni neprijatnom, kako tuđa stoji sada, šesnaest godina kasnije, preda 
mnom – pred jednim već starijim, stoput razmaženijim, ali nipošto 
ohladnelim okom, koje se nije otuđilo ni od onog zadatka kojem 
se ta odvažna knjiga prva usudila da priđe – da gleda nauku okom 
umetnika a umetnost okom života...

(3)
Ponavljam, danas je to za mene nemoguća knjiga – loše napi­

sana, nezgrapna, mučna, pomamna na slikovito izražavanje i zbr­
kana zbog silne slikovitosti, sentimentalna, tu i tamo zašećerena 
do ženstvenosti, nejednaka u tempu, bez volje da postigne logičku 
čistotu, veoma uverena u sebe pa zato prenebregava dokazivanje, 
nepoverljiva čak i prema pristojnosti dokazivanja, kao knjiga za 
posvećene, kao „muzika“ za one što su kršteni u ime muzike, od 
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samog početka povezani zajedničkim i retkim umetničkim do­
življajima, kao znak raspoznavanja za krvne srodnike in artibus 
– nadmena i sanjarska knjiga koja se od profanum vulgus „obra­
zovanih“ već unapred ograđuje još više nego od „naroda“, ali koja, 
kako je dokazalo i dokazuje njeno dejstvo, mora prilično dobro 
da se razume i u pronalaženju sličnih sanjara pa da ih odmami 
na nove potajne puteve i igrališta. Tu je svakako progovorio – to 
se priznavalo s radoznalošću koliko i s odvratnošću – jedan tuđ 
glas, privrženik nekog još „nepoznatog boga“, koji se u prvi mah 
skrio pod kapuljačom naučnika, pod težinom i dijalektičkom bez­
voljnošću Nemca, čak i pod lošim manirima vagnerijanca; duh sa 
tuđim, još bezimenim prohtevima, pamćenje krcato pitanja, isku­
stava, skrivenosti, kojima je Dionisovo ime dodato kao još jedan 
znak pitanja; tu je prozborila – tako se tvrdilo podozrivo – neka 
mistična i gotovo menadska duša koja s naporom i samovoljno, 
pomalo neodlučna da li da se izrazi ili prikrije, takoreći tuđim je­
zikom muca. Trebalo je da peva ta „nova duša“ – a ne da govori! 
Kakva šteta što se nisam usudio da kao pesnik iskažem ono što 
sam tada imao da kažem; možda sam to mogao! Ili, bar kao filolog; 
jer, još i danas ostaje filologu da u toj oblasti gotovo sve otkrije i is­
kopa! Pre svega problem da ovde zaista imamo pred sobom jedan 
problem – i da su Heleni, dokle god nemamo odgovora na pitanje 
„šta je dionisko?“, i danas još sasvim neznani i nepredstavljivi...

(4)
Da, šta je dionisko? – U ovoj knjizi nalazi se odgovor na to pita­

nje – tu govori „znalac“, posvećenik i privrženik svog boga. Možda 
bih sada opreznije i manje rečito govorio o jednom tako teškom 
psihološkom pitanju kao što je poreklo tragedije kod Helena. Jedno 
od osnovnih pitanja je odnos Helena prema bolu, stepen njegove 
senzibilnosti – je li taj odnos ostao isti? Ili se obrnuo? – pitanje da li 
je njegova sve jača žudnja za lepotom, za svetkovinama, zabavama, 
novim kultovima zaista nikla iz oskudice, iz lišavanja, iz sete, iz bo­
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la? Pretpostavimo, naime, da je upravo u ovome istina – a Perikle 
(ili Tukidid) nagoveštava nam to u velikom posmrtnom govoru: 
odakle bi onda morala da proizlazi suprotna žudnja, koja se vre­
menski ranije ispoljila, žudnja za ružnim, ona dobra stroga volja 
ranijeg Helena za pesimizam, za tragički mit, za simbol sveg stra­
vičnog, opakog, zagonetnog, razornog, kobnog u osnovi postojanja 
– odakle bi onda morala da proizlazi tragedija? Možda iz naslade, 
iz snage, iz jednog zdravlja, iz preobilja? I kakvo značenje onda ima, 
pitano sa fiziološkog gledišta, ono ludilo iz kojeg je izrasla tragička 
kao i komička umetnost – dionisko ludilo? Kako? Zar ludilo mo­
žda nije nužno simptom izopačavanja, opadanja, prezrele kulture? 
Postoje li možda – ovo je pitanje za psihijatre – neuroze zdravlja? 
mladosti i mladalaštva naroda? Na šta ukazuje ona sinteza boga i 
jarca u satira? Po kakvom ličnom doživljaju, na kakav podsticaj je 
Helen morao dioniskog sanjara i pračoveka da zamisli kao satira? 
A kada je reč o poreklu hora u tragediji: da li je u onim stoleći­
ma kada je helensko telo cvetalo, helenska duša kiptela od životne 
snage, možda bilo endemičnih zanosa? Vizija i halucinacija koje su 
obuzimale čitave zajednice, čitave verske skupove? Kako? Ako su 
Heleni, upravo u bogatstvu svoje mladosti, imali volju za tragično i 
bili pesimisti? Ako je upravo zanos bio ono – da upotrebim jednu 
Platonovu izreku – što je donelo najveće blagodeti Heladi? I ako su, 
s druge strane i obrnuto, Heleni upravo u vremenima svog mlita­
vljenja i opadanja postajali sve više optimisti, sve površniji, sve više 
skloni glumljenju, dakle istovremeno „vedriji“ i „učevniji“? Kako? 
Da li bi možda, uprkos svim „modernim idejama“ i predrasuda­
ma demokratskog ukusa, pobeda optimizma, prevlast razumnosti, 
praktični i teorijski utilitarizam, kao i sama demokratija s kojom se 
istovremeno javlja, mogli da budu simptom opadanja snage, staro­
sti na pomolu, fiziološkog zamora? A ne pesimizam? Je li Epikur 
bio optimist upravo kao paćenik? – Kao što se vidi, ceo naramak 
teških pitanja koji je ova knjiga uprtila – dodajmo još i njeno najte­
že pitanje! Šta znači – gledano okom života – moral?...
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(5)
Već u predgovoru upućenom Rihardu Vagneru predstavljena 

je umetnost – a ne moral – kao stvarno metafizička delatnost čo­
vekova; u samoj knjizi se više puta ponavlja škakljiva rečenica da 
je postojanje svega opravdano samo kao estetski fenomen. Zaista, 
cela knjiga poznaje samo jedan umetnički smisao i zadnji smisao 
iza sveg zbivanja – jednog „boga“, ako hoćete, ali svakako jednog 
sasvim bezbrižnog i nemoralnog umetnika – boga koji u građenju 
kao i u razaranju, u dobru kao i u zlu, hoće da oseti istu nasladu i 
sopstvenu neograničenu moć; koji se, stvarajući svetove, oslobađa 
nevolje obilja i preobilja, izbavlja patnje od suprotnosti zbijenih 
u njemu. Svet je u svakom trenutku postignuto izbavljenje božje, 
večito promenljiva, večito nova vizija onog najnapaćenijeg, naj­
suprotnijeg, najprotivrečnijeg, koji se samo u prividu ume da iz­
bavi; cela ta artistička metafizika može se nazvati proizvoljnom, 
zaludnom, fantastičnom; – bitno je u njoj da ona već otkriva duh 
koji će se jednom, izlažući sebe svakodnevnoj opasnosti, odupreti 
moralnom tumačenju i značenju postojanja. Ovde se, možda prvi 
put, nagoveštava pesimizam „s onu stranu dobra i zla“, ovde dola­
zi do reči i formule ona „perverznost mišljenja“ koju je Šopenha­
uer već unapred neumorno zasipao najgnevnijim kletvama i mu­
njama – filosofija koja se usuđuje da sam moral stavi, obori u svet 
pojave, i ne samo među „pojave“ (u smislu idealističkog terminus 
technicus-a) nego među „varke“, kao privid, uobraženje, zabludu, 
tumačenje, podešavanje, umetnost. Možda se dubina te protivmo­
ralne sklonosti može najbolje izmeriti onim opreznim i neprija­
teljskim ćutanjem kojim se u celoj toj knjizi obavija hrišćanstvo 
– hrišćanstvo kao najbujnije, najneumerenije protkivanje moral­
ne teme slikama i simbolima kakvo je čovečanstvo dosad imalo 
prilike da sluša. Uistinu, u odnosu na sasvim estetsko tumačenje 
svega i opravdavanje sveta, kakvo se uči u ovoj knjizi, nema veće 
suprotnosti no što je hrišćansko učenje, koje jeste i hoće da bu­
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de samo moralno, i svojim apsolutnim merilom, na primer već i 
svojom postavkom o istinitosti božjoj, proteruje umetnost, svaku 
umetnost, u carstvo laži – to jest poriče, anatemiše, osuđuje. Iza 
takvog načina mišljenja i ocenjivanja, koji mora da bude proti­
vumetnički dokle god je iole istinit, ja sam oduvek osećao i ono 
protivživotno, onu pritajeno srditu i osvetničku odvratnost prema 
životu samom; jer svekoliki život počiva na prividu, umetnosti, 
obmani, optici, na neophodnosti perspektive i zablude. Hrišćan­
stvo je od samog početka, suštinski i temeljno, bilo izraz gađenja 
i prezasićenosti koje oseća život sit života, samo prerušen, samo 
skriven, samo nagizdan pod plaštom verovanja u „drugi“ ili „bo­
lji“ život. Mržnja na „svet“, prokletstvo bačeno na afekte, strah od 
lepote i čulnosti, onaj svet izmišljen da bi se ovaj svet što bolje 
oklevetao, u osnovi žudnja da se utone u Ništa, dospe do kraja, 
do odmaranja, do „sabata nad sabatima“ – sve mi se to, isto kao i 
bezuslovna volja hrišćanstva da prizna samo moralne vrednosti, 
oduvek činilo najopasniji i najstravičniji oblik svih mogućih obli­
ka „volje za propadanje“, u najmanju ruku znak najdubljeg obolje­
nja, zamorenosti, mrzovolje, iscrpenosti, osiromašenja života, jer 
pred moralom (naročito hrišćanskim, to jest bezuslovnim mora­
lom) život mora stalno i neminovno da ispadne kriv, budući da je 
život nešto suštinski nemoralno – život mora konačno, smrvljen 
pod teretom preziranja i večitog poricanja, da se oseti nedostojan 
žudnje, nevredan po sebi. Moral sam – kako? Nije li moral „volja 
za poricanje života“, potajan nagon uništavanja, načelo propada­
nja, umanjivanja, klevetanja, početak kraja? I zato opasnost nad 
opasnostima?... Protiv morala, dakle, ustao je tada ovom spornom 
knjigom moj nagon, kao nagon, kao nagon-zaštitnik života, i smi­
slio sebi jedno načelno suprotno učenje i suprotno ocenjivanje ži­
vota, čisto artističko antihrišćansko. Kakvo ime da mu dam? Kao 
filolog i privrženik reči krstio sam ga, ne bez izvesne slobode – jer 
ko bi znao pravo ime Antihrista? – imenom jednog helenskog bo­
ga: nazvao sam ga dioniskim.
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(6)
Je li jasno kakvog sam se zadatka već ovom knjigom osudio da 

poduhvatim?... Koliko sad žalim što u ono doba još nisam imao hra­
brosti (ili neskromnosti?) da za tako lična shvatanja i smela izlaganja 
u svakom pogledu dopustim sebi i lični jezik – što sam s mukom 
pokušavao da Šopenhauerovim i Kantovim formulama izrazim ne­
poznata i nova ocenjivanja vrednosti, iz osnove suprotna Kantovu 
i Šopenhauerovu duhu i ukusu! Jer, kakvo je Šopenhauerovo mi­
šljenje o tragediji? „Ono što svemu tragičnom daje osobeni zamah 
za uzdizanje“ – kaže on u II delu Sveta kao volje i predstave – „jeste 
buđenje saznanja da svet, da život ne može da pruži pravo zado­
voljenje, pa prema tome ne zaslužuje našu privrženost; u tome se 
sastoji tragični duh – on, dakle, vodi rezignaciji.“ O, kako je Dionis 
sasvim drukčije govorio meni! O, kako mi je tada bila daleka upravo 
cela ta sklonost rezignaciji“. – Ali, ima nešto mnogo gore u toj knjizi, 
što sad još više žalim no činjenicu da sam šopenhauerovskim for­
mulama zamračio i iskvario dioniske slutnje; naime, što sam uopšte 
veličanstveni helenski problem, kakav se meni otkrio pokvario pri­
mešavanjem najmodernijih stvari! Što sam nadovezivao nade tamo 
gde se više ničemu nisam mogao nadati, gde je sve i suviše jasno 
ukazivalo na kraj? Što sam, na osnovu nemačke najnovije muzike, 
stao da pričam bajke o „nemačkom biću“, kao da je ono upravo na 
putu da sebe otkrije i ponovo nađe – i to u vreme kada se nemački 
duh, koji je još nedavno imao volje da vlada Evropom, snage da vodi 
Evropu, taman zaveštajno i konačno odrekao te volje, i pod pompe­
znim izgovorom osnivanja carstva, izvršio prelaz koji će ga odvesti u 
osrednjost, prelaz ka demokratiji i ka „modernim idejama“! Zaista, 
u međuvremenu sam naučio da o tome „nemačkom biću“ mislim 
prilično beznadno i bezobzirno, isto tako i o sadašnjoj nemačkoj 
muzici, koja je skroz-naskroz romantika i od svih mogućih umet­
ničkih blika ponajmanje helenska; povrh toga prevashodna upropa­
stiteljka živaca, dvostruko opasna u narodu koji piće voli i nejasnost 
kao vrlinu poštuje, naime u njenom dvostrukom svojstvu kao nar­
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kotično sredstvo koje opija i zamagljuje. – Po strani, istina, od svih 
prenagljenih nada i pogrešnih primena na sasvim savremene stvari, 
kojima sam tada pokvario svoju prvu knjigu, veliki dioniski znak pi­
tanja, kako sam ga u njoj postavio, ostaje i dalje u važnosti i u odno­
su na muziku: kako bi morala da bude sazdana muzika koja više ne 
bi bila romantičnog porekla, kao što je nemačka – nego dioniskog?...

(7)
– Ali, gospodine moj, šta je, za ime sveta, romantika, ako vaša 

knjiga nije romantika? Može li se sa dubokom mržnjom na „sada­
šnjicu“, na „stvarnost“ i „moderne ideje“ oterati dalje no što je to 
učinjeno u ovoj artističkoj metafizici – koja će pre poverovati čak 
i u Ništa, čak i u đavola nego u „sadašnjicu“? Zar ne bruji osnovni 
bas gneva i prohteva za uništavanjem ispod sve više kontrapunktne 
glasovne umetnosti i zamamljivog golicanja uha, neka kivna reše­
nost protiv svega što znači „sada“, jedna volja koja nije predaleko od 
praktičnog nihilizma i kao da kazuje „bolje da ništa ne bude istinito 
no da vi budete u pravu, no da vaša istina bude u pravu“! Saslušajte 
i sami, gospodine pesimisto i obogatvoritelju umetnosti, saslušajte 
otvorenim ušima jedno jedino odabrano mesto iz svoje knjige, ono 
zaista rečito mesto o zmajoubici koje za mlade uši i mlada srca mo­
že da zvuči zavodnički zamamljivo: kako? zar to nije pravo pravcato 
ispovedanje romantičara iz 1830, pod maskom pesimizma iz 1850? 
iza kojeg se već razabira i uvod u uobičajeno finale romantičara – 
prelom, slom, povratak i pad ničice pred jednim starim verovanjem, 
pred starim bogom.... Kako? Zar vaša pesimistička knjiga nije i sama 
komad antihelenstva i romantike, i sama nešto što ne samo opija ne­
go i zamagljuje, narkotično sredstvo u svakom slučaju, komad mu­
zike čak, nemačke muzike? Ali slušajte:

„Zamislimo naraštaj koji raste s ovim neustrašljivim pogledom, 
s ovom herojskom crtom što prelazi u stravično, zamislimo smeli 
korak ovih zmajoubica, gordu drskost kojom okreću leđa svim sla­
bićkim doktrinama optimizma, kako bi odlučno živeli, u celovitosti 
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i punoći; zar ne bi bilo potrebno da tragični čovek ove kulture, pri 
vaspitavanju samog sebe na ozbiljnost i strahovanje, žudi za jednom 
novom umetnošću, umetnošću metafizičke utehe, za tragedijom 
kao Helenom koja mu pripada, pa da uzvikne Faustovim rečima:

Zar ne treba da, čežnje najjačom snagom,
Oživotvorim taj jedinstveni lik?“
„Zar ne bi bilo potrebno?... Ne, triput ne, vi mladi romantičari: to 

ne bi bilo potrebno! Sasvim je verovatno da se tako završava, da vi 
tako završavate, naime ’utešeni‘, kako je pisano, uprkos svemu vaspi­
tanju samoga sebe na ozbiljnost i strahovanje, ’metafizički utešeni‘, 
ukratko onako kako završavaju romantičari hrišćanski... Ne! Trebalo 
bi da prvo naučite umetnost ovozemaljske utehe – da se naučite sme­
jati, mladi moji prijatelji, ako inače pošto-poto hoćete da ostanete 
pesimisti; možda ćete posle toga, nasmejani, jednog dana sve meta­
fizičke tešenje poslati do đavola – a metafiziku na prvom mestu! Ili, 
rečeno jezikom onog dioniskog demona koji se zove Zaratustra:

„Uzdignite srca vaša, o braćo moja uvis, sve više! Ali ne zabo­
ravite ni na noge! Podignite i noge svoje, vi dobri igrači, i bolje još: 
človite i na glavi!

„Ta kruna nasmejanoga, taj venac od ruža: ja sam se sam oven­
čao njime, ja sam proglasio svetim smeh svoj. Nikog drugog ne 
nađoh danas da je za to dosta jak.

„Zaratustra igrač, Zaratustra lakokrili, koji lakim krilima maše, 
spreman da poleti, koji maše svima pticama, spreman na let smi­
šljen, blaženolakomislen: – 

„Zaratustra prorok, Zaratustra uvek nasmejan, nikad nestrpljiv, 
nikad opredeljen, jedan od onih koji voli skokove pravo i u stranu: 
ja sam se sam ovenčao takvom krunom!

„Ovu krunu nasmejanoga, ovaj venac od ruža: vama, braćo 
moja, dobacujem taj! Ja sam smeh proglasio svetim: o, vi viši ljudi, 
naučite mi se – smejati!“1

1Tako je govorio Zaratustra, prevod Milana Ćurčina, Beograd 1914, II, str. 239, 242.




