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Nekoliko puta nalazio se na samoj ivici smrti, zure¢i u
ponor sa one druge strane, potpuno sam, bez ikog ko bi
mu pokazao put. Sve u njemu ceznulo je za ljubavlju, a
sve ga je, opet, ubedivalo da je nesposoban da je uzme.
Nedostojan ljubavi! Vise nego ikada pre, verovao je da
se priroda svirepo nasalila sa njim (...)

Ova knjiga posvecena je mojoj baki Bojani Kapor, koju
nisam upoznala. Ona je poginula u nemac¢kom bombardo-
vanju Sarajeva 1941. godine, a svojim telom spasila je mog
oca, koga su, kao jedinog prezivelog, izvukli iz rusevina kuce.

Citav Zivot Mome Kapora obeleZen je sa tih nekoliko tre-
nutaka u kojima je ostao bez majke. Ovaj tragi¢an dogadaj,
na najsuroviji moguci nacin, odredio ga je sustinski.

Svestan od malih nogu da zivot mozZe da se preokrene u
sekundi, sve ono $to je od tog trenutka radio bila je, u dobroj
meri, Zelja da se prevazide ovako nepravedan start koji je
imao kao dete.



Uspeo je bas zbog toga Sto nije nikada propustao po-
voljne prilike, ¢ak ni one najbeznacajnije koje drugima
nisu nista znacile, kopao je rukama i nogama da se
izvuce ispod vlasti drugih, startovao medu prvima,
bacao se na nemoguce lopte, jurio kao bez duse prema
svom cilju (...)

Niko N. Herceg, uspesni tridesetsedmogodisnji televi-
zijski reporter, zaronio je sedmog avgusta 1974. godine u
blizini ostrva Saplun, u potrazi za potonulim brodom o
kojem je snimao emisiju, a izronio istog dana 1947. godine
na drugom mestu, na naizgled nepoznatoj, jadranskoj plazi.
U susretu sa samim sobom kao desetogodi$njim decakom
Niko postaje svedok svog detinjstva, Zivota u Sarajevu, $kol-
skih dana u gimnaziji, sopstvene prve ljubavi... Onoliko
koliko su Foliranti pri¢a o Kaporovim studentskim danima
kasnih pedesetih u Beogradu, toliko je Provincijalac knjiga
koja evocira se¢anja na detinjstvo u Sarajevu, gde je autor
proveo prve godine svog Zivota.

Provincijalac je roman o uspehu i porazu, o zlu i dobroti, o
vecnosti i smrti, ali i o strasti sa kojom gazimo kroz Zivot.

Jer, kao $to sam naucdila iz ove knjige - stvari ne vrede
toliko kolika im je cena, ve¢ onoliko koliko smo u njih
ulozili ljubavi.

Ana Kapor
Rim, januara 2020.
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Dozivijajr NIKE N. HERCEGA



Bojani Kapor, mojoj majci



»Mnogima bi se dopao
da se nisi trudio dopasti se svima.

(Latinska citanka za peti razred realnih gimnazija)

Niko N. Herceg, tridesetsedmogodisnji televizijski repor-
ter, spusten je sa palube ,Tramuntane® u more, nedaleko
od ostrva Saplun, ta¢no u osam sati sedmog avgusta 1974.
More je bilo umereno valovito; vetar severoisto¢ni, slab.
Ostrvo Saplun lezi devet milja isto¢no od Lastova i okruzeno
je mnos$tvom manjih otoka, stena i plicaka. Njegovo zalo
oiviceno je visokim grebenastim pojasem, a vrhovi su mu
prekriveni Sikarom.

Spustajuci se oprezno niz sidreni konop, Herceg je mo-
gao da vidi kobilicu stare bracere obraslu algama, kako se
lagano ljulja na svega desetak metara iznad $iroke podvodne
terase, upisane u pomorske karte kao Tajan Mali. Plivao je
lagano, jer mu je zastitno ronilacko odelo usporavalo po-
krete, i uskoro se nade nad ivicom modrog ponora. Kamena
platforma se na tom mestu naglo zavr$avala, kao odsecena
udarcem sekire. Podigao je pred masku svoj ru¢ni dubi-
nomer i utvrdio da se nalazi na dvanaest metara dubine.
Osluskujudi grmljavinu sopstvenog disanja, zaplivao je ka
ruzi¢astom grebenu u dubini. Iznad njega ostade svetli
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treperavi krov podmorskog carstva; more postade za nijan-
su hladnije, a jata arbuna bez straha su zagledala tamnog
uljeza. Dubinomer je uskoro pokazao Cetrdeset i tri metra.
Zadrzao se neko vreme na toj granici dubinskog pritiska,
¢ekajuci da mu popusti napetost u usima, pa onda potonu
lagano u neki sasvim drugi svet, osamljen i pust. O¢i su
mu bile zamorene ovim turobnim predelom, u kome bi s
vremena na vreme blesnulo srebrnkasto telo kakve krupne
ribe ¢ije ime nije znao. Ispraznio je pluca, zaustavio rad
nogu i ruku i bez ikakvog se Suma spustio na dubinu od
sedamdeset i dva metra. Ruke mu dodirnuse fini sitan pe-
sak. Disao je sve teze, govoreci sam sebi da treba izbegavati
zurbu i naprezanje. Zatim je uskladio zaveslaje i disanje i
poceo da sistematski pretrazuje pesak izmedu dva grebena.
Utvrdio je da se nalazi u podnozju kosog pes¢anog brega,
koji se blago penje ka nekoj litici. Sasvim uz stenu, iz peska
je virilo nekoliko zaobljenih predmeta, o¢igledno pravljenih
ljudskom rukom. Doplivao je blize i razgrnuo alge - bile su
to amfore! Mada je prosao kroz detaljnu ronilacku obuku
u jednoj juznoj mornarickoj bazi, Niko Herceg nije nikako
mogao da spreci malu drhtavicu - strah pomesan sa hlad-
nom vodom i nesto uzbudenja §to prvi medu ljudima posle
toliko vekova dodiruje dragoceni tovar antickog broda.
Nikada ranije nije sreo toliko lepe i tako velike amfore.
Lezale su poluzatrpane peskom, prekrivene ¢itavim kolo-
nijama ljigavih Zivotinjica, puzevima i sitnim skoljkama. Po
njihovom rasporedu moglo se pretpostaviti da su deo veceg
tovara: ostaci olupine nisu mogli da budu daleko. Plivao je
iznad amfora, koje ga kao putokazi odvedose do pescanog
humbka iz koga su delimi¢no virili delovi neke raspolu¢ene
lade. Sada mu je bilo jasno: anti¢ki brod je, verovatno po
nevremenu ili po no¢i, naleteo na Tajan Mali. To mora da
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je bio strasan udarac koji je naprosto raspolutio korito lade,
a potom su ostaci padali niz kamene pragove litice sve do
njenog podnozja, gde ih prekrise pesak i vreme. Pokusao je
da oslobodi jednu amforu, ali istovremeno podize i oblak
peska koji mu zamuti vidik. Seo je na vrh brega ¢ekajuci da
se pesak slegne.

U ovom prvom ronjenju trebalo je da ispita polozaj olupi-
ne, a onda da se vrati po ostatak televizijske ekipe, koja ¢e tu,
na licu mesta, snimiti podvodnom kamerom vadenje tovara.
Jo$ jedanput proveri manometar i rezerve vazduha. U akva-
lungu ga je jo$ bilo za osam minuta, ne ra¢unajudi rezervu za
nepredvidene slucajeve. Zgusnuti kiseonik imao je metalni
ukus, od koga mu se misli zamaglise. Oseti se iznenada veo-
ma daleko i usamljeno - a nesto slatko i bolno prostruja mu
duzinom ki¢me: odjedanput, nije uopste mogao da se seti sta
zapravo trazi ovde dole, na dubini od sedamdeset metara, ko
ga je poslao, kada, i gde treba da se vrati.

Vec tri meseca vodio je na iznajmljenoj , Tramuntani® televi-
zijsku ekipu koja je snimala ,,Cuda Jadrana“, lovio kradljivce
podmorskog blaga, intervjuisao svetionicare i virio kroz
okrugle prozore potopljene podmornice ,,U-16 u kosture
austrougarskih mornara. Pokusavao je da dokuci tajne po-
tonulih gradova i izgubljenih brodova. Dve nedelje potrosio
je tako na bezuspes$no traganje za drevnim gradom Kisom
na ostrvu Pagu, koji je tajanstveno i$¢ezao i potonuo na dno
zaliva. U zanimljivom tekstu I. M.-a pronasao je podatak da
»geolog Peter pretpostavlja da je Kisa dospela u more 361.
godine u katastrofalnom potresu koji je uzdrmao goleme
delove Evrope i Azije. Neki opet tvrde da je i$¢ezla 79. godine
kada je snazna erupcija vulkana potpuno unistila anticke
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gradove Pompeju i Herkulanum...“ Iscrpljen cestim i du-
gim ronjenjima (ve¢ se bio pomalo zabrinuo za svoje zdra-
vlje) uvece je bezao od svog straha u ukus i posledice teskih
ostrvskih vina; mazio se sa slu¢ajnim devojkama i uzivao u
tome $to su ga prepoznavali gosti malih letovalista. Ali bio
je, ¢inilo mu se, pravi jedino ispod povrsine mora! Gore je
sve teklo neobavezno, letnje i povr$no. Dole je pronalazio
sustinu: tamu i poraz, ve¢nost i smrt, lepotu i misteriju.

Poslednjih dvanaest dana ronili su u vodama isto¢no
od ostrva Lastova, tragajuci za potopljenim liburnskim i
isejskim ladama. Na ovo istrazivanje naveo ih je Teopom-
pov istorijski spis u kome se tvrdi da je Lastovo nekada bilo
liburnsko ostrvo, a takode i Strabonov podatak, zabelezen na
osnovu starih pisaca, gde se govori o tome da su ova ilirska
plemena vladala jo§ u VIII veku pre nase ere ¢ak i Korkirom
(Krfom). U svakom slucaju, sasvim je izvesno da je polo-
vinom III veka pre nase ere Pleurat, prvi vladar Ardijejaca
(jednog od brojnih liburnskih plemena), upravljao carstvom
koje se protezalo sve do granica grckog sveta. Prikljucio je
svojoj drzavi Korkiru Melainu (Korculu), Faros (Hvar) i,
verovatno, samo Lastovo. Dugo godina se Zilavo borio sa
Isejcima iz grékog grada Ise, na ostrvu Visu, sve dok oni
ne zatrazi§e pomoc¢ od Rima. Istori¢ari tvrde da je tadasnja
Isejska drzava bila u punom cvatu i da je posedovala kolonije
duz citave jadranske obale, izmedu ostalog, u Aspalatosu,
Tragurionu i Epetionu, sa snazno razgranatim trgovackim
vezama po celom grékom Sredozemnom moru. Lastovo je
predstavljalo idealno mesto da se napadnu isejski trgovacki
brodovi na njihovom putu, a velik broj amfora i glinenog
posuda po seljackim kuc¢ama potvrdivao je pretpostavku
da se u dubinama s isto¢ne strane ostrva nalaze pod vodom
mnoge neresene tajne.
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Ispitali su tako bez veceg uspeha zapadnu grupu otoka
nazvanu Donjim $koljima, a potom i sve okolne plic¢ine:
Drasan, Lukovce, Buskanje i Mrkjentu crnu. Svaki ¢lan roni-
lacke ekipe spustao se u dubinu dva puta dnevno po petnaest
minuta. Najzad, Hercega je, kao i obi¢no, posluzila sreca;
pronasao je amfore i samu olupinu, najverovatnije jednu od
trgovackih lada kralja Argona, koja je prevozila sa ostrva ulje
i vino, a ko zna, mozda je u pitanju bila ¢ak i neka Teutina
galija ili brod iz mo¢ne flote Grka Demetrija sa Farosa, pun
keramike i metalnih predmeta?

Sve je manje neispitanih mesta na Jadranu, mislio je Her-
ceg, a bice ih uskoro jo§ manje kad svaka budala kojoj se to
prohte kupi jeftino ronila¢ku opremu i spusti se da krade
svoju slavnu proslost! Jo$ je samo praznoverje mestana ¢uva-
lo vode Sapluna od kradljivaca. Ribari su, naime, izbegavali
ove isto¢ne hridi, jer se cudnom igrom slucaja bas u njihovoj
blizini dogodilo nekoliko velikih nesrec¢a zbog kojih mnoge
Lastovljanke i dan-danas nose crninu.

Herceg iznenada primeti da se nesto neobic¢no desava sa
vazduhom koji je udisao, oseti da ga obuzima slatka sanji-
vost, ali ma koliko da mu je bilo prijatno sedeti nad svojim
otkri¢em i uzivati sim u njemu c¢as pre nego $to ga oskrnavi
rasveta i motanje ljudi sa televizije, znao je da treba brzo
izroniti jer se dogada ne$to nepredvideno, pa se snazno
odgurnu nogama i zavesla perajama, pracen jatom malih
sedefastih riba. Pritisnuo je ispusni ventil na kapuljaci da
mu vazduh koji izdi$e napuni odelo i tako ga, poput kakvog
balona, podigne na povrsinu, osecajuci jos uvek onu ¢udnu
dubinsku opijenost $to ga je neodoljivo vukla da ostane
dole, u moru i da nikada viSe ne izroni - sanjivost protiv
koje se efikasno borio drugi, budniji deo Hercegove li¢nosti;
profesionalac u njemu radio je uvek protiv sanjara! Negde
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na petnaestak metara dubine, sklonio je ruku sa ventila i
ponovno zauzeo normalan plivacki polozaj kako bi usporio
penjanje. Na tri metra ispod mora uhvatio se za jednu izbo-
¢inu u steni i ostao tako da visi ta¢no $est minuta, zele¢i da
izbegne zamke kesonske bolesti.

Posto se odmorio, zapliva laganim zaveslajima ukoso
ka povrsini. Trenuci slabosti kroz koje je malocas prosao,
nestali su isto onako neprimetno kao $to su i naisli. Akcija
se, kao i obi¢no, pokazala blagotvornom, a njegove ruke i
noge ponovo su radile uskladeno. Ipak, osec¢ao je da se dole
nesto dogodilo! Nije mogao da objasni $ta, jer je ona dubinska
omamljenost ostala zatrpana peskom duboko ispod njegovih
peraja, ali nesto se promenilo, nesto nije bilo kao pre, nesto
iznutra... Nije dalje ispitivao tu ¢cudnu promenu vec je plivao
prema sve jacoj treperavoj svetlosti, tako slican sopstvenoj
fotografiji na naslovnoj strani poslednjeg ,,TV magazina“
neustrasivi radoznalac Niko Herceg, opremljen najsavreme-
nijim akvalungom i ronilackim odelom izradenim narocito
za njega u fabrici ,,Gumilax®, probio je glavom morsku po-
vr$inu u milijardu vodenih kapi $to su se veselo rascvetavale
na avgustovskom suncu, skinuo masku i udahnuo duboko
vazduh. Okrenuo se u vodi oko sebe, ali ,, Tramuntana“ vise
nije bila na mestu gde je ostavio. Pred njim se pruzala neka
sasvim druga, sivozelena kamenita obala.

»Nisam se smeo prepustiti struji — pomisli - izgleda da me
je odvukla predaleko...“ Ali ne$to potpuno nelogi¢no u
tom predelu uznemiravalo ga je vi$e nego $to bi se to moglo
objasniti nestankom broda. Jedno veoma visoko brdo, sivo
i potpuno golo, uzdizalo se strmo iznad obale. Zakleo bi se
da ga nije bilo kad je zaronio! Uostalom, pomisli, suvise
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velik masiv za jedno ostrvce kakvo je Saplun! Nadao se da
je ,Tramuntana“ verovatno sa druge strane rta prema kome
je plivao i da Ce se sve uskoro objasniti.

Isplivao je na obalu i svukao ronilacku opremu da mu ne
smeta dok bude obilazio greben, slozio je pazljivo gumeno
odelo, polozio preko njega boce sa kiseonikom, masku i
peraja, i ostavdi samo u crnim kupacim gacicama, krenuo
preko grebena skacudi s kamena na kamen. Posle stotinak
metara izbio je na drugu stranu rta, prema otvorenom moru:
bilo je potpuno ¢isto sve do horizonta - ni traga od bilo
kakvog broda! Kamenjar se s druge strane rta zavrsavao,
otkrivajuci neoc¢ekivano pitomu plazu, dug pojas sitnog
$arenog $ljunka u obliku potkovice, okruzen nekim selom
poluizgorelih kuca. Sisao je sa stenja u pli¢ak i krenuo ka
sredi$tu plaze, zeleci tako da presece vodom zaliv i skrati
put. Onaj raniji talas straha ponovo ga preplavi: ne, nije bio u
pitanju obican fizi¢ki strah, koji osecaju svi oni $to se odluce
na kakav podvig ili se suoce sa opasnoscu; znao je dobro da je
ovde bezbedan - bio je na suvom i ¢vrstom, zdrav i ¢itav, a i
njegova oprema nalazila se na sigurnom mestu, van domaka
plime. Ipak, dok je udisao ovaj reski morski vazduh koji je
mogao gotovo da se pije, koza mu se najezi od nelagodnosti:
vazduh kao da nije bio onaj isti od pre petnaest minuta na
palubi ,,Tramuntane“ (mada na pomolu ne bese ni oluje, niti
na zemlji tragova kise), bio je mnogo oporiji, istovremeno
laksi i sveziji zrak koji je doslovno ispunjavao ¢itava pluca.
I ne samo vazduh: Hercegu se ucini da povetarac s kopna
donosi onaj ve¢ odavno zaboravljeni miris leta, smole, soli
i stajskog dubreta — ukus joda i smokve, tako davno nestao
sa jadranske obale.

Ulazio je sve dublje u vodu, a kada mu doseze do ramena,
zapliva prsno prema plazi, presekavsi tako dijagonalno zaliv.
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Ved je razaznavao lica kupaca. Bila je to nekakva grupa dece,
oko stotinak njih, i bas u ¢asu kada su mu noge ponovo do-
takle dno, deca na reski zvizduk pistaljke pojuri$e u more.
Herceg prode kroz njihov prstavi buljuk u pli¢aku i sede na
plazu. Zaigrana deca nisu ga ni primetila. Kako su se samo
radovala moru! Bilo ih je tu svih uzrasta: od osam do petna-
est godina, i podizali su neopisivu larmu, prskajuci se i ska-
¢udi po zalu. Jahali su jedni druge i gnjurali glave pod more,
pljuvali vodu i trljali o¢i nagrizene solju. Ne bez ¢udenja,
Herceg primeti da najveci broj tih decaka ne ume da pliva.
Zadrzavali su se uglavnom u pli¢aku, mlataraju¢i nogama
po povrsini vode, a ruke zabadali u $ljunak i kretali se tako,
glumeci da plivaju. Deca su ocigledno stigla iz nekog zaba-
¢enog planinskog sela, jer ¢ime inace objasniti da suim gace
za kupanje dosezale gotovo do kolena, a u vecine glave bile
o$isane? I otkud odjedanput ovo selo sa izgorelim ku¢ama i
crkvenim zvonikom prebijenim napola? Zar je moguce da ga
jo$ nisu otkrili turisti i hotelijeri? Dokle god je dopiralo oko,
nigde nijednog $atora! Odjedanput mu postade razumljivo
poreklo nelagodnosti prilikom susreta sa ovim predelom:
duz cele obale nije se video ni jedan jedini automobil, ni
oni uobicajeni natpisi bez kojih se ne moze zamisliti jedno
primorsko mesto: sobe, chambre, zimmerfrei, room, camera;
ni komadi¢ asfalta, ni saobracajni znak, nista $to bi coveka
moglo da podseti na turisticku histeriju u kojoj zivimo. Ipak
je ovo ostrvo, pomisli, i to veoma udaljeno ostrvo do kojeg
ne stizu trajekti! Opet je nacas povratio sigurnost.

Jedan decak sedeo je u hladu pitasore. Pisao je na kole-
nima. Herceg odluc¢i da od njega dozna gde se nalazi, pa mu
lagano pride i sede i sam u hlad. Decak je imao ramena izgo-
rena suncem. Namazao ih je maslinovim uljem. Jadnik, ve-
rovatno se neoprezno sunc¢ao prvog dana na moru! Osisana
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glava bila mu je izbrazdana sa nekoliko dubokih oziljaka,
zaradenih sigurno prilikom pada ili mozda u kakvoj tuci.
Na mr$avom, $trkljastom telu isticala su se kvrgava kolena,
takode prekrivena oziljcima. Najzad, zavrsi re¢enicu i podize
pogled ka Hercegu koji ga je posmatrao. Imao je modrozele-
ne o¢i iz kojih je naviralo svetlo. Herceg se zapita nije li ga ve¢
negde susreo; odakle mu je samo bio poznat taj ¢isti, otvo-
reni pogled pun poverenja i neke prikrivene, tihe decje tuge;
gde li je vec¢ video to mrsavo lice, povijena ramena, oziljke i
klavijaturu rebara Sto se ocrtavaju pod zategnutom kozom?
Nije mogao da se seti odakle mu je decak poznat i na koga ga
podseca, ali je dobro znao da ga ne sme iznenaditi pitanjem
koje je pripremao: kako se zovu ovo selo i ovo ostrvo, jer jos
je uvek nekako verovao da se radi o ostrvu, a ne o kopnu.
Decak bi mozda mogao pomisliti da mu se ruga ili ¢ak da je
poludeo; kako da mu objasni da je upravo izronio iz mora i
da ne ume da se snade, odrastao, zreo muskarac? U svakom
slucaju, trebalo je nekako pripremiti teren da bi zaobilaznim
putem doznao kuda je zalutao. Nadao se da ¢e $agavo stanje u
kome se nalazi ubrzo prodi, i da ¢e ve¢ veceras ¢itav dogadaj
biti predmet bu¢nih $ala i prepricavanja na ,, Tramuntani®
ili na terasi lastovske ,,Rivijere“! Verovatno je u pitanju mala
amnezija zbog neispravnog dovoda kiseonika iz akvalunga, ili
mozda sam kvalitet vazduha, a mozda je pretrpeo i mali udar
kesonske bolesti dok se odmarao na onoj steni pod morem?

Sada, kad je bio tako blizu decaku, Herceg spazi da je
sveska u kojoj pise mali u stvari blok¢i¢, tacnije, jedan od
onih malih formata ,,Lipa-bloka“ koji se ve¢ dugo ne proi-
zvode i koje je jos$ jedino moguce naci po rafovima seoskih
prodavnica Bogu iza leda, medu sveskama na kockice i ,,cr-
tankama®, pa je bio jo$ sigurniji da se zaista radi o deci iz
duboke provincije.
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— Sta to pise$? - upita ga.

— Dnevnik... - odvrati on stidljivo, oborivsi pogled na
svoje noge kao da je uhvacen u ne¢em zabranjenom.

Hercegu se ponovo ucini (ovaj put mnogo odredenije
nego ranije) da poznaje taj glas, tipican decacki tenor pre
mutiranja, ali ¢itava situacija li¢ila je na slatku moru; ose¢ao
je da se nalazi sasvim blizu reSenja one tajne bliskosti, bas
kao $to se nadamo da ¢emo laganim, razumnim priblizava-
njem ipak prizvati na usne zaboravljenu rec¢ koja nas golica
na vrhu jezika.

- Daj da vidim!

Uzeo je blok iz decakovih ruku i poceo da ¢ita krupni,
razgovetni rukopis: ,,...Danas sam nasao veliku skoljku, ali
mi je oteo Slino. Za dorucak smo imali hljeb i mermeladu.
Ne smijem da se sunc¢am, jer su mi izgorila leda. Niko sam-
nom ne smije razgovarati, jer sam kaznjen...“

Herceg okrenu prethodnu stranicu bloka i oseti da gubi
svest.

Propadao je u prazninu bez dna, potpuno osloboden
tezine, sa bolom u nogama, bas kao u de¢jim snovima (kazu
da u tim trenucima deca rastu!), a uzasan, ljepljiv strah od-
jedanput mu je paralisao sve miSice, obuhvatajuci ga svojim
oznojenim pipcima po ¢itavom telu. Jer, na vrhu tog pogla-
vlja u dnevniku pisalo je sasvim razgovetno:

7. VIII. 1947.

- Odakle ti ovo? - viknu na decaka, stezu¢i mu mrsavu
ruku. Prsti su mu drhtali, isto kao i glas.

- Nisam ukrao! - zacvili decak, pokusavajuci da spasi
svoju imovinu. - Moj je! Kupio sam ga u trafici...

Herceg panic¢no prelista stranice, a zatim okrene korice
i na njima procita ime vlasnika:

Herceg N. Niko, ucenik IV-ce razreda.
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Prineo je nadlakticu zubima i svom snagom zagrizao. Boli
me, znaci - postojim! Ali nije se probudio niti se dogodilo
$ta slicno. Samo su na kozi ostali modri tragovi zuba.

— Sta vam je? - upita ga prestraeni decak.

Pogledao ga je pazljivo:

— Nista, niSta... — odvrati. - Izgleda da me uhvatila sun-
Canica!

Vratio mu je blok.

— Salio sam se! - rece.

- Kako vam je sada?

- Bolje.

Decak je pazljivo spremio blok u dzep kratkih pantalona.
Zagledao se u Hercegov rucni sat:

— Nikada nisam vidio takav! — rece. — Je I’ americki?

— Jeste.

- A ovo ovde? Za §ta sluzi?

Objasnio mu je koja kazaljka pripada hronometru, koja
dubinomeru, kako se podesava prsten za $topericu...

- A ovo?

- To je manometar.

— Sta se s njim radi?

— Meri se pritisak.

- Kakav pritisak?

- Kad si u dubini.

- U kojoj dubini?

- U moru.

- Koje je marke?

- »Zenit".

- Daj mi da ga malo drzim!

~ Sta? - prenu se Herceg.
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— Sat... — pokaza prstom decak. — Daj mi ga malo...
Skinuo je ¢asovnik sa ruke i pruzio ga de¢aku. Landarao
je oko njegovog tankog zgloba.

- Tezak je... — rece zadivljeno. - A je I’ zvoni?
- Ne zvoni.

- Koliko kosta?

- Mnogo.

Cutali su. Decak je zagledao sat na ruci, okretao ga, pri-
nosio uhu da izbliza slusa otkucaje. Herceg se najzad odvazi
na pitanje:

- Hej! - rece. - Kako se zvase ono brdo?

- Ne znam - odgovori dec¢ak mirno - nisu nam kazali.

- A selo? — upita ve¢ s prizvukom ocajanja. — Znas li kako
se ono zove?

— Ih, ko to ne bi znao! - rece ponosno decak. — Sveti An-
drija! Tamo je Dubrovnik! - pokaza prstom na drugi kraj
zaliva. — Obecali su, vodice nas na sladoled...

- Ko vam je obecao?

- Pa, rukovodioci... — rece kao da se to samo po sebi
podrazumeva. - Ja sam ve¢ bio tamo!

Srce mu je udaralo kao ludo. Legao je na trbuh i zagnjurio
lice u skritene ruke. ,Sta da radim, $ta da radim?“, mislio
je. Pogleda onda samog sebe u desetogodi$njem izdanju,
pogleda plazu i brdo iznad nje, red niskih primorskih kuca
i neki zapusteni letnjikovac sa arkadama...

1947!

Oseti uzasnu potrebu da se pomokri.

- Gde je ovde WC? - upita.

- Ko?

- Klozet?

Decak se smijuljio:

- Paidi u more! - rece.
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- Ah, da! - izvuce se Herceg. — Ba$ sam glup!

Usao je u vodu i, dok je mokrio, kao da je iz njega oticala
i napetost. Vrati se donekle umiren i sede pokraj decaka.

- Odakle si?

- Iz Sarajeva. A ti?

- Odande... - pokaza neodredeno rukom prema moru.

To sam, dakle, ja! Kako sebe pogresno zamisljamo kao
desetogodisnjaka! Uvek kada bi pomisljao na to vreme, izgle-
dao je sam sebi kao neki mali divlji polubog na mediteranskoj
plazi i uvek mu je leprsala kosa na maestralu. Kojesta!

Najpre, ovaj decak je o$iSan do glave ravhomernim otko-
sima masine zvane ,,nulerica®. Zatim, od njega se $iri nepri-
jatan zadah znoja i, verovatno, ve¢ uzeglog maslinovog ulja
kojim je namazao ramena i grudi. Koza mu je na tabanima
ocvrsla i skorena u neku vrstu prirodnog dona; sigurno je
retko navlacio cipele, hodaju¢i najveci deo godine bosonog.
Dalje, njegovi prsti na rukama podsecaju na prste malog
robijasa ili vojnika — neobi¢no hrapava koza i do korena
izgrizeni nokti obrubljeni su mu crnim zanokticama. Kao da
se u svaku njegovu poru uvukla prljavstina koju je nemoguce
oprati sapunom i cetkom. Prsti malog dZeparosa, zakljuci, pa
obrati paznju na izranavljene gleZnjeve na nogama, zbirku
oziljaka po glavi i napukli zub. Prinese prste svojoj lobanji
i napipa potpuno iste oziljke. Pod jezikom oseti most na
onom slomljenom, sada ve¢ do korena izbru$enom zubu
u koji je, skupim zubarskim zahvatom, ubacen platinasti
zavrtanj, a na njega nov zub — pravo remek-delo protetike.
Taj koren ga ipak s vremena na vreme potmulo boli.

— Ti mali! - rece. — Ostavio si mi sve same fine stvari u
nasledstvo!

- Molim? - prenu se decak.

- Nista - rece Herceg. - Neceg sam se setio...

25



- Hej, jeste li... — zausti da ga nesto zapita, ali Herceg
stavi ponovo glavu medu ruke i zazmuri.
— Pusti me da spavam... - rece.

Ali nije mogao da zaspi, pa da se posle lepo probudi na
»Iramuntani“. Taj trik mu nije polazio za rukom! Mislio
je, leze¢i, o tome $ta se dogodilo. Postade mu jasno da je
nekom straSnom greskom izbacen iz svojeg u tude vreme.
Nesto se pomerilo, sasvim neznatno se pomerilo, ali ipak
dovoljno da zaluta u neku drugu vremensku dimenziju.
Mozda je u pitanju prskanje najsitnijih kapilara, neki mali
mozdani mikro-udar, ko zna $ta? Mozda akutni napad hro-
nofobije — patoloski strah od vremena? U svakom slucaju,
u pitanju je ironican vremenski obrt, jedna posve cini¢na
inverzija: zaronio je sedmog avgusta 1974. a izronio potpuno
istog dana — 1947! Iste cifre u poretku dva razli¢ita broja.
Smesno. To u neku ruku potvrduje teorije o paralelizmu
vremena koje je neizbrisivo i neunistivo, jer stoji nepomic¢no
u prostoru: u svakom trenutku svi trenuci zajedno! Sta ih
razdvaja? Neka opna? Zvuk ili san? Odreden broj svetlosnih
treptaja! Pozali $to nije pazljivije sluSao Bruna Rajha, dok
ga je intervjuisao u Drezdenskoj opservatoriji one lude go-
dine kad je ¢itav svet bio upanicen priblizavanjem Halejeve
komete. Profesor Rajh je najmanje pola sata izlagao svoju
vremensku teoriju direktno u kameru, a on je kazao devojci
koja je prevodila (spavao je posle snimanja sa njom) da mu
ne prevodi vise, jer ga ¢itava stvar uopste ne zanima. Mislio
je na to kako da opseni tu malu studentkinju slavistike, koja
mu se ocigledno divila, i cekao je da Bruno Rajh zavrsi, pa
da mu postavi naredno pitanje. Kao i ostali reporteri, znao
je, dakle, veoma malo o mnogim stvarima, umesto da dozna
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sve 0 jednoj jedinoj, onoj najvaznijoj. No, bilo $ta da je delilo
vremenske barijere, on ih je probio, ni sam ne zna kako ni
zasto, i sad je tu, usred Cetrdeset sedme! Rat tek $to se zavrsio
i, ako se sve bude odvijalo po starom redosledu, njemu sada
predstoji dugo izvlacenje iz bede, pogresne ljubavi, posle
Cega je ostalo neizmerno gadenje, i one retke, prave, zbog
ega je patio kao ubogi davo.

Uc¢ini mu se sme$nim to §to je ovome decaku koji se igrao
sa njegovim ¢asovnikom, mogao mirne duse da bude otac!
Otac samome sebi? Glupost! Jedan od njih dvojice bio je
suvi$an na ovoj plazi, ma koliko ozbiljno uzimali teorijska
razmatranja o relativnosti vremena i paralelizmu vremen-
skih dimenzija.

Sve mu je govorilo da treba brzo delati, pre nego $to
bude kasno; da treba na svaki nacin potraziti izlaz iz ovog
mucnog stanja — mora da postoji neka mogucnost da se
vrati i pronade svoju ekipu. Da nije uvek delao brzo, uvek
u pravom trenutku, ko zna $ta bi sada bio, najverovatnije
obi¢ni ¢inovnik sa dve nedelje godi$njeg odmora i sedam
dana placenog odsustva zbog ,slucaja u porodici®, zagli-
bljen u hijerarhiji kakve poslovne kuce gde se ta¢no zna ko
je kome Sef i gazda. Uspeo je bas zbog toga sto nije nikada
propustao povoljne prilike, ¢ak ni one najbeznacajnije, koje
drugima nisu nista znacile, kopao je rukama i nogama da se
izvuce ispod vlasti drugih, startovao medu prvima, bacao se
na nemoguce lopte, jurio kao bez duse prema svom cilju...

Ali profesionalac u njemu, onaj spretni i lukavi gladijator
koji je tolike godine svake nedelje silazio u televizijsku arenu
izlazu¢i se opasnostima, sada je bio uspavan ovim suncem i
blagim Sumom talasa. Je li slatka raznezenost odgadala nje-
gov povratak u vreme kome je pripadao? Grizla ga je savest
$to jos$ nije ucinio ni najmanji napor da se vrati. Pomisli da

27



bi mozda trebalo napregnuti misice i razum, lupiti snazno
glavom o kamen ili zaroniti pa posle ponovo izroniti, mo-
zda se napiti kao svinja (otreznio bi se verovatno u svojoj
sobi iz 1974?) - ali nije uc¢inio nista od svega; samo je lezao
predajuci se mastarijama, prvi put potpuno nesposoban za
bilo kakvu akciju.

»Zar nam se to ne dogada svakog dana - mislio je - ujutru
dok se brijemo pred ogledalom, dok nekog ¢ekamo ili za
vreme sijeste u blagoslovenom polusnu posle rucka, kada
je sve moguce, sve na dohvatu ruke, ili u onim trenucima
dok prinosimo kasiku supe ustima, pa se iznenada potpuno
odsutni zagledamo u vreme (za druge je to samo praznina),
i eto, tada nas uvek neko prene iz sna, tada uvek neko kaze:
"Hej, gde si odlutao? - pa se istog ¢asa vracamo medu lica
za stolom, vra¢amo se u svoje godine, uvla¢imo se kao mali
kradljivci vremena na prstima medu dobro poznate zidove,
u svoj danasnji zivot i svoju kozu iz koje smo se na trenutak
iskrali da procunjamo naokolo. Mozda je ¢itava zabuna u
tome $to sam ovaj put otiSao predaleko? To ne bi bilo ¢udno,
s obzirom da sve $to radim, ¢inim do kraja, bolje od ostalih!
Mozda mi je i nehotice uspelo da pomocu krajnjeg napora
izvedem ovu ludu, potpuno nemogucu stvar: mozda sam i
nehoteci razmakao vreme koje se posle sklopilo za mnom
i sada treba samo sacekati da neko blizak i drag kaze: "Hej,
gde si? Govorim ti pet minuta, a ti me uopste ne cujes!’ - pa
da se kasika sa supom koja je nacas zastala na polovini puta,
ponovo pokrene i pronade moja usta — da opet sve bude u
redu, a ja usvom lepom stanu, gde je sve tako sredeno, ¢isto
i bezbedno! Nisam, dakle, slabi¢ ako se jo§ malo prepustim
ovom nepredvidenom izletu u 1947. Ko zna kakve ¢u sve
koristi izvu¢i iz njega, kakve dragocene podatke koji se ne
mogu naci u novinskim kompletima iz tih godina?“
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Citav slucaj pretvori se tako za Niku Hercega u reporter-
ski zadatak, naravno, ne$to bizarniji projekat nego njegovi
raniji podvizi, ali na kraju krajeva, zar on sam nije 1970.
pokrenuo jednu od najuspelijih serija jugoslovenske televi-
zije, koju je po H. DZ. Velsu nazvao Vremenskom masinom?
Izmontirana od arhivskih materijala i svedoc¢enja ocevidaca,
ta serija je uzbudivala duhove ¢itave pedeset i dve nedelje i
donela mu gomilu medunarodnih nagrada.

Sada kad je ponovo povratio profesionalnu sigurnost,
Hercegu bi malo lakse. Svoj povratak u 1974. prepusti po
navici svemoc¢noj televizijskoj organizaciji, za koju nista nije
neizvodljivo i gde ne postoji re¢ ,nemoguce”! Uostalom, to
nije njegova briga, za slicne poslove placeni su producenti,
organizatori i ostali profesionalci. Nece valjda raditi ume-
sto njih? S druge strane, svako snimanje na moru za ljude
s televizije je Cist dobitak, a ova plaza zaista je prijatna za
kupanje. Niko Herceg odluci tako da istrazi sve $to se bude
dalo ispitati. Poceo je od vazduha i od toga kako mirise more.
Ocigledno je da se, sem ljudi i, naravno, mode, od 1947.
naovamo najvise izmenio sam vazduh! Uporedio je onaj
vazduh koji je udisao pre nego $to je zaronio kod Sapluna
sa ovim koji sada dise — kakva razlika! Znaci, potpuno su
opravdane sumnje mnogih da su ceste eksplozije nuklearnih
bombi stvorile atmosferski medusloj (nazovimo ga tako),
neku vrstu opne ili magline kroz koju sunce samo proviruje,
ne uspevajuci da potpuno prodre do zemlje i ljudi.

Ovaj vazduh iz 1947. bio je vreo, ali istovremeno i svez!
More je imalo ukus soli i joda, a borovi su mirisali na smolu.
1974. udisemo (to jest, udisali smo! - ispravi se Herceg) i
bezbroj nevidljivih Cestica smoga - plodove sveopsteg za-
gadenja atmosfere, voda, zemlje, Zivotinja, bilja iljudi. Sada
mu je postalo jasno zbog Cega je tako cesto osecao slabost
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bez razloga! Ponestajalo bi mu odjedanput daha kao da se
gusi, a ruke su mu se znojile i malaksalost ga obuzimala, i
pored toga $to bi ¢itav dan prespavao. Specijalisti su mislili
da se radi o banalnom poviSenju pritiska, ispitivali su mu
metabolizam, sumnjali na rak i utvrdivali anksioznost... Alj,
evo, taj pritisak je nestao posle dvadeset minuta ronjenja
kroz vreme, ¢im je ponovo udahnuo ovaj lekoviti opojni
vazduh. Isparenja, eksplozije i zagadenje predstavljali su,
znaci, razlog zbog kojeg je najveci deo letnjih meseci vladala
omamljujuca sparina. Naravno, ki$e nisu donosile olak-
$anje koje su ljudi danima zeljno i$¢ekivali - omorine su
samo povecavale napetost, a vlaga koju su ostavljale iza sebe
ubrzavala je truljenje velikog dubrista u kome smo ziveli, u
kome zivimo. Hercega obuze istrazivacka groznica: u novin-
skim kompletima iz 1947. pisano je o kongresima, novim
knjigama, sportskim rekordima i spoljnoj politici - samo o
jednoj stvari niko nije pisao jer se podrazumevala sama po
sebi: 0 onome $to smo udisali, o vazduhu ni reci! Otisao je
opet dalje od ostale reporterske bulumente, ponovo ¢e biti
prvi, ponovo najbolji, jo$ jedanput, autsajder koji iznenada
protiv svih predvidanja pobeduje u finisu.

»Dokazacu da sam stari iskusni lisac, mada se po studi-
jima ve¢ uveliko $uska kako sam izgubio pocetnu svezinu
i kako se ve¢ ponavljam - jo§ sam uvek najbolji ili, makar,
jedan od najboljih reportera koji mogu da se kupe na trzi-
stu! I jo$ sam uvek u stanju da na jedan kanal privucem dva
miliona gledalaca, pored toga $to se na onom drugom u to
vreme prikazuje vestern, jos uvek ne vidim ko bi to mogao
da me zameni u ovome §to radim, ne vidim jo$ te nadobudne
klince kojima mi prete godinama; gde su kad je gusto? - i
pored trideset i sedam godina, jos uvek sam mlad i sposoban
da o¢uvam svoje dragoceno ludilo, da budem $asav i lukav
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u isto vreme, zabavlja¢ — smeli mladi¢ na letecem trapezu, i
taman kada pomisle da sam gotov, ja im se cerekam iz nekog
drugog potpuno neocekivanog ugla, pronalazim u najobic-
nijim stvarima jo$ nevidene obrte, kopam po napustenim
rudnicima odakle su ve¢ svi pobegli i, gle, rudnici se posle
toga ponovo otvaraju, a u njihova ozivljena okna useljavaju
se prose¢ni nadnicari - oni §to uvek naseljavaju ve¢ istrazena
podrugdja, dok sam ja ve¢ na potpuno drugom kraju ulice,
klatarim nogama na nekoj obi¢noj bastenskoj ogradi, a usko-
ro ¢e i ta ograda postati jo§ nevidena scena, jer ¢u postaviti
tajnu kameru u ducan preko puta i danima kriSom snimati
ko je sve na nju seo i $ta se sve dogodilo izmedu jutra i no¢i,
a drugi ¢e za to vreme putovati ¢ak na Novi Zeland da bi
tamo snimili obi¢nu turisticku razglednicu...“

Eto, neocekivan slucaj poklonio mu je divnu temu, §to je
jo$ jedan dokaz da je on, Niko Herceg, neranjiv i da se uvek
docekuje na noge, ma kako da ga zivot baci! Bio je sre¢an
zbog tog obrta, sve dok ne postavi sebi jedno bezazleno pi-
tanje: kome Ce to ispricati o svom izletu u 1947. kada je jo$
uvek bio daleko od resenja kako da se vrati tamo gde ¢e to
nekoga zanimati?

Cutali su.
Decak je rasejano bacao oblutke u vodu.
Herceg stariji je ceznuo za cigaretom: samo dva dima!
- Pusis li? - upita decaka.
- Pusim.
- Sta?
~ Sta se nade...
— Imas li cigaru?
~ Cekaj! - rece decak.
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