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Svima koji me vole, postuju i veruju u mene, a takvih,
¢ini se, nije malo!



Kafana i estradni bogovi

Kafana je vrsta ugostiteljskog objekta koji se tako zove u Srbiji i
Hrvatskoj. Nabosanskom je to kahvana, a na makedonskom kafeana.

U njoj se, pre svega, pila kafa.

Stoga je s viemenom dobila bas to ime. Uostalom, kafana je re¢
turskog porekla i oznacava kuéu u kojoj se pije kafa. Re¢ kahvehane,
kako se kafana zove na turskom jeziku, preuzeta je iz arapskog i
persijskog — gahve (kafa) i khane (kuca).

Prve kafane s kafom otvorene su u Carigradu pocetkom XVI
veka, a Osmanlije su ih prilikom osvajanja prenele na Balkan.

U jednom periodu se kafana dozivljavala i kao bistro, $to je
bilo karakteristi¢no za podru¢je nekadasnje Jugoslavije. Danas se u
njima, osim kafe, sluze bezalkoholna i alkoholna piéa, ali je kafa bila
i ostala klju¢ni usluzni artikal u njima.

Posetioci kafana su, nazalost ili sre¢om, minulih vekova sve
manje u njima konzumirali kafu, a mnogo vise sve ostalo, $to je
dovelo do pojma boema i boemije. Nema nikakve sumnje da je
prostor nekadasnje Jugoslavije od polovine proslog veka naovamo
postao temelj za boemiju. Ona je tokom slede¢ih decenija iznedrila
mnoga velika imena ovdasnje umetnosti, pesnika i knjiZevnika,
slikara i crtaca, sviraca i pevaca ponajvise.

Ova knjiga, koja je nastala na inicijativu Vladimira Durica,
popularnog Dure Mornara, dramaturga, muzicara i novinara, kome
¢u na tome zauvek ostati zahvalan, sadrzi samo neke biografske



podatke o onima koji su, potpuno nepoznati, zapoceli svoje muzicke
karijere ba$ u kafani, duvanskom dimu i sa ¢asicom u ruci, da bi
s vremenom dostigli nacionalnu i internacionalnu afirmaciju i
svakako vrednost.

Da su krenuli drugim putem, pitanje je da li bi ikada postali ono
kako ih ¢esto nazivamo — estradni bogovi. I boemi, koji su postali
kafanske legende. Na tome kafani ve¢no hvala, a onima u njoj
divljenje i sve pocasti, koje su ih u vremenu za nama neshvatljivo
zaobilazile. Ovo je samo mali doprinos ispravljanju te uslovno
visedecenijske nepravde.

Jos re¢ ili dve o...

Kafana je, u stvari, samo jedna re¢, koja sadrzi hiljadu slika. Za
nju vam nije potrebno nikakvo predznanje. To mesto je, uostalom,
toliko puta opevano is toliko emocija opisano da je gotovo nemoguce
do¢i do nekog opipljivog broja. Kafana je i prostor koji najbolje
le¢i tugu i rasplamsava radost. A tu se okupljaju ba$ svi — i radnici
i poStena inteligencija, i intelektualci i oni koji to nisu, i ¢asni i
necasni, i hohstapleri i osobe koje ni mrava ne bi zgazile, i zalosni i
sreéni, i mali i veliki ljudi, i kurve i gorde Zene, i barabe i probisveti,
i znani i neznani...

Bez predrasuda, u kafanu se, ipak, najcesé¢e bezi od stvarnosti,
upravo onako kako to rade daci izbegavajuéi skolske obaveze,
a muzevi i Zzene bra¢ne duznosti. Na tim mestima se moze videti
toliko stvari da je svako nabrajanje puko gubljenje vremena. Nema
tu lakiranja ni ulep$avanja nase svakodnevice, ve¢ je tu samo gola
istina, koja ume da boli ili razvedri i najveéeg namcora.

Mnogi kafanu s pravom nazivaju drugom kuéom, jer one prave
skoro da i nemaju. Posle nekoliko ¢asica, ruzno postaje lepse i draze,
¢ak i sasvim podnosljivo. Meraklije i boemi, kavgadzije i razdrazljivci
se u tom prostoru odmah prepoznaju, pa zato svako od njih odmah
zauzima svoj prepoznatljiv razmetljiv stav.

Ali, kada se u kafani pesma ¢uje, sve utihne i pretvori se u jedno.
Zato joj se oni koji zalaze u nju uvek rado vracaju, a da za to mozda
i nemaju valjanog razloga. Taj fenomen nikada niko dokraja nece
objasniti ni razobliciti, bas kao $to ni ova knjiga tome ne tezi, vec
samo nastoji da priblizi kafanu onima koji joj se tako bezrezervno
udvaraju i predaju, a da pritom ne mogu na pravi nacin to da objasne.
Ako se tu, opet, radi o obostranoj naklonosti i ljubavi, koja zaborava
nema, onda to ume da traje i traje...



Predrag Zivkovi¢ Tozovac
Seret i harmonikas

Voz iz Kraljeva je lagano pristajao na drugi kolosek beogradske
zeleznicke stanice. Kada se kompozicija najzad zaustavila, iz vagona
drugog razreda je izasla Zena s malim koferom u ruci. Doéekao ju je
suprug sa sinom. Posle kratkog razgovora, uobicajenog po zavrsenom
putovanju, Zena je koferce predala muzu i namah se osvrnula oko
sebe. Tada je ugledala jednog mladi¢a kako, sa harmonikom o
ramenu i zavezljajem u ruci, izlazi iz vagona iz koga je ona malopre
izasla. Taj prizor kao da ju je malo zbunio i uznemirio, ali vesto je to
sakrila. Pomislila je da ¢e njen pogled prema mladi¢u s harmonikom
o ramenu i gotovo neprimetan drhtaj ostati neprimeéeni. Ona,
suprug i sin polako su krenuli prema izlazu iz Zeleznicke stanice.

Od tog dana proslo je nekoliko decenija, ali malisan, koji je u
meduvremenu postao odrastao, porodi¢an ¢ovek, dogadaj na peronu
beogradske Zeleznicke stanice nije zaboravio. Bio je to jo$ jedan
dokaz za to da u nasim se¢anjima postoje iseéci koji povremeno traze
odgovore na nepostavljena pitanja. Odlucio je da o tome razgovara
s majkom. Kada joj je to pomenuo, od srca se nasmejala, otkrivsi
pozadinu dogadaja.

— Jedan kupe je u ¢itavom vozu bio prazan, pa sam sela u njega.
Cim smo krenuli, vrata kupea su se otvorila i na njima se pojavio
nepoznat mladi¢ mojih godina, koji je, s harmonikom obesenom
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o rame, delovao smeteno ali veselo i pomalo $eretski. Uljudno me
je pitao da li je slobodno, a ja rukom, bez ijedne izgovorene redi,
pokazah na prazna mesta prekoputa mene. U jednom trenutku smo
zapodenuli razgovor, kakav inace ljudi vode kada je pred njima dug
put. Upitala sam ga zasto nosi harmoniku. Istog trenutka je radosno
ustao, skinuo harmoniku s gornjeg prtljaznika i veoma vesto poceo
da prebira po njoj. Kao da je jedva ¢ekao da je uhvati u ruke i
neznanki pokaze $ta zna. Odmah se videlo da je uc¢en i da savr$eno
vlada instrumentom. Pitao me je da li imam neku muzicku Zelju,
na $ta sam mu kao iz topa izdeklamovala nekoliko pesama koje sam
odranije znala. Ne samo da je harmoniku dobro svirao ve¢ je odli¢no
i pevao. Dobro raspolozenje je, medutim, pocelo da mi se kvari kada
je seo pored mene i poc¢eo, uz pesmu i svirku, otvoreno da mi se
udvara. Pokajala sam se $to sam uopste pomenula harmoniku, ali bilo
je kasno za kajanje. Nasrtljivost je kulminirala kada je stavio ruku na
moje koleno, §to me je navelo da mu odvalim dobru Samarcinu!
Odmah je prestao da svira, povukao se, obraza crvenog kao krv, na
drugi kraj kupea. U takvom, tmurnom raspolozenju, stigli smo u
Beograd. Tvom ocu, naravno, nisam smela ni$ta da kazem. Znas
koliko je bio ljubomoran. Svasta je onda moglo da se dogodi.
Mnogo godina kasnije, mladog harmonikasa iz kupea videla sam na
televiziji. S vremenom je postao veoma poznat, veliki interpretator
narodnih pesama. Njegovo ime je Dragan, to jest Predrag Zivkovié
Tozovac.

U sobi u kojoj su se tada nasli majka i sin, tisina je samo na tren
ovladala, a potom su se oboje dugo smejali, kao $to rade prijatelji
posle dobro ispri¢anog vica.

Postoje osobe na domacoj estradi na koje ¢ovek, jednostavno,
nikada ne moze da se naljuti. Razoruzavajuéi osmeh, koji pokazuje
besprekoran niz njegovih belih zuba, krupne i Zivahne o¢i osencene
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zelenom bojom, glagoljivost i garderoba kao da je tog trena izasao
iz nekog butika upotpunjuju prvi utisak o visestruko talentovanom
Predragu Zivkovi¢u Tozovcu.

A kada je o darovitosti re¢, tesko je re¢i da li je bolji pevac, pesnik,
kompozitor, aranzer ili instrumentalista na harmonici. Kada se tome
doda uroden smisao za Sou na sceni, shvatite da pred sobom imate
jednu od najkompletnijih estradnih li¢nosti bivse Jugoslavije. lako je
za posao kojim se bavi solidno obrazovan, u razgovoru ée neizbezno
ista¢i kako sve $to je u zZivotu postigao, a postigao je zaista mnogo,
duguje kafani. U kafani je poceo karijeru, u njoj je stasavao i postao
nadaleko poznat po programima radi kojih su u kafanu odlazili i oni
koji retko u nju kro¢e. Dugo i redovno je svra¢ao u kafanu, ¢ak i onda
kada nije imao razloga za to. Opijao ga je karakteristi¢an miris nikada
dokraja izvetrene prostorije, a najées¢e i memljive, koji mu se kao
nekom zavisniku zauvek uvukao pod kozu. Nije bio strastveni pusac,
niti veliki obozavalac ¢asice, ali su mu duvanski dim i hladan $pricer
donosili mir i spokojstvo, pa je, prema sopstvenim re¢ima, mogao
racionalno da razmislja. A kada je u njoj imao angazman, publika ga
je od srca prihvatala i obozavala. I tako sve dok zora ne zarudi.

Iz kafane, idudi ka kudi, svracao je, usput, u jo$ nekoliko lokala,
kako bi se iz prve ruke obavestio $ta se tu dogadalo i kako su njegove
kolege prosle dok je on radio na onom drugom mestu. Dok su se,
tako, drugi spremali za odlazak na posao ili ve¢ bili na radnom
mestu, Tozovac je odlazio na pocinak. Voleo je odmor i dobar san,
posle ¢ega bi, kao nov, bio odli¢no raspolozen i spreman za jos jedan
Sou i no¢nu zabavu.

Takav nacin Zivota, kada se no¢ zameni za dan, ostavio je na
njemu traga, pa se s viemenom u ledima malo povio, verovatno
od tezine harmonike, a podo¢njaci su ispod njegovih nemirnih

muzevniji, grublji i promukliji.
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Uz njegov prepoznatljiv i jedinstven nadimak, zvali su ga i Toza
Vampir, verovatno zbog toga $to je danju spavao kao da je poodmakla
no¢, dok no¢u oka nije mogao da sklopi. Nikada se pouzdano nije
utvrdilo da li je taj nadimak on sam sebi nadenuo ili je to ucinio
neko drugi.

lako je privatnost vesto i uporno skrivao od javnosti, nesto od
toga je ipak zavrsilo na stranicama $arolikih medija tabloidnog tipa.
Izmedu ostalog, najcesce se pisalo da se, pored nekoliko neuspesnih
brakova i viSe vanbra¢ne dece, nikada nije lisio zadovoljstva da
bude u drustvu lepotica. Ako su ga kroz dugu i bogatu karijeru
mozda pratile nedovoljno utemeljene pri¢e o porocima kojima se
povremeno odavao, Tozovac, s druge strane, nikada nije krio strast
prema zenama. One su za njega bile centar oko koga se sve okrece.
Ruku na srce, njegovom ugladenom $armu i glagoljivosti zaista je
bilo tesko odoleti. A kako se uopste odupreti tom razdraganom i
iskrenom osmehu od uha do uha, re¢ima i $aputanju $to iz njega
zubore kao da izviru iz bistrog planinskog potoka, talentu za muziku
i stihove...

Ne, to je bas bilo tesko udiniti.

Kraljevo je tog dana bilo zavejano snegom i gotovo okovano ledom,
$to nije umanjilo veliku radost porodice Zivkovié: 22. januara 1936.
godine na svet je kona¢no dosao sin Dragan, ¢ije ¢e ime svi odmah
promeniti u Predrag. Prinovu su dugo ¢ekali, pa je otac Svetozar
Toza Zivkovi¢ umeo da proslavi rodenje sina na svoj nadin. Kako je
bio vlasnik kafane fugoslavija u obliznjoj Mataruskoj Banji, naredna
tri dana se u njoj sviralo, pevalo, pilo i lumpovalo.

Toza nije samo bio gazda u sopstvenoj kafani, ve¢ je, svirajudi
harmoniku, predvodio orkestar koji je odli¢no svirao, pa se uvece na
tom mestu redovno trazila stolica vise. Repertoar je bio raznovrstan,
aon pravi virtuoz, pa je ubrzo izafao na dobar glas u ¢itavoj Sumadiji.
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Toza je uz to imao sjajan, topao i duboko ose¢ajan vokal: 1932. i
1933. godine bio je prvak Srbije u pevanju i sviranju harmonike, $to
mu je donelo diplome s potpisom kralja Aleksandra.

I majka Budimka je bila odli¢an peva¢, ¢ak bolji od Toze, tvrde
oni koji su imali priliku da je ¢uju. Ona je takode povremeno
nastupala u _Jugoslaviji, $to se Tozi i nije dopadalo. Naime, Budimka
je bila veoma lepa i gostima je svojim osobenim i ¢istim glasom
slavuja prosto oduzimala dah, $to je kod Toze izazivalo ljubomoru.

Predrag je, jos kao decak, dolazio u kafanu da slusa oca kako
nastupa, bezgrani¢no se diveéi nac¢inu na koji je izvodio stare narodne
pesme, pa se moze zakljuéiti kako se njegov prvi dodir s muzikom
poklopio s prvim korakom. Videvsi sinovljevo zanimanje za ono $to
on radi, Toza je u Kraljevu kupio malenu harmoniku, koju je Predrag
primio s velikim i neskrivenim odusevljenjem. Tada se, kako je ¢esto
kasnije govorio, njegovo poimanje sveta iz korena promenilo. Bio
je prosto opsednut tim instrumentom. Kasnije ¢e savladati sviranje
trube i bubnjeva, ali ljubav prema dugmetari nikada u njegovom
zivotu nije jenjavala.

Ceo dan je provodio s harmonikom, pokusavajuéi da po se¢anju
iz nje izvuce ono $to je od oca ¢uo. Nekada mu je to i polazilo za
rukom, $to ga je hrabrilo da istraje. Za razliku od Toze, Budimka
je Predragovu buduénost, pre svega, videla u njegovom redovnom
skolovanju. Medutim, kako se upornost uvek isplati, ubrzo je umeo
te¢no i ta¢tno da odsvira sve $to je naumio, pa je i majka na njega
pocela da gleda drugim o¢ima. Majka, doduse, nije odustajala od
zamisli da joj sin zavrsi neku dobru skolu, ali su oba roditelja ipak s
rados¢u prihvatila ¢injenicu da je njihov sin jedinac nasledio talenat
za muziku.

Ta radost, nazalost, nije bila dugog veka, posto je vihor Drugog
svetskog rata zahvatio i Kraljevo.
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Nemci su 1941. godine, na Lagerskom groblju, s brojnim
Kraljevéanima streljali i Svetozara Tozu Zivkovica. Staranje o
Predragu je preuzela majka Budimka, ali ona mu tada nije otkrila
istinu o ocu. Tokom ratnih godina, on je neprestano is¢ekivao da ¢e
se Toza, onako nasmejan i raspolozen, kakvog ga je upamtio, pojaviti
na vratima njihovog doma.

Te nade su s vremenom kopnele, pa se Predrag sve vise okretao
svakodnevici, koja nije bila nimalo ruZicasta. Tako je, recimo, u ta
teska ratna vremena, popara na trpezi delovala kao carski obed.

A kad se rat kona¢no zavrsio, zivot u Kraljevu je poéeo da se
vraéa u svoj tok. Posto je ipak ¢vrsto odludila da njen sin bude
obrazovan, Budimka je Predraga prvo upisala u osnovnu skolu, a
zatim i u gimnaziju, u kojoj je, kao izuzetno dobar uéenik, postao
dak generacije. Tokom Skolovanja, muziku nije napustao, pa se tih
godina iskazao kao odli¢an i zreo instrumentalista na harmonici.
Harmonika, sada ona velika i prava, Zuljala je nejaka dedja ple¢a. Taj
instrument je za njega imao neprocenjivu vrednost, jer je na njemu
nekada svirao i otac Svetozar.

Imao je nepunih deset godina kada je poceo da zaraduje svirajudi
vikendima na svadbama i po kafanama u Kraljevu i okolnim selima.
Svoj prvi honorar, nastupajuéi sa o¢evom harmonikom, zaradio je
na svadbi kod nekog domadina u selu Samaila.

Kafana je kod Predraga, iako je jo$ bio maloletan, sve vise
postajala mesto na kome je pronalazio sve ono o ¢emu je kao mali
mastao gledajudi i slusajudi oca kako prebire po harmonici. Bio je
tada, u stvari, jos decak, ali vestina na dugmetari preporucivala ga je
svuda gde su muzika i veselje bili potrebni, $to je bilo karakteristi¢no
za poratno doba. Siromastvo i nemastina su se, kao i svuda, najbrze
le¢ili pesmom i svirkom, u ¢emu je Predrag iskazivao zavidno umece.
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Majka Budimka, muzic¢ki nadarena, naucila ga je da svira i peva
na stotine izvornih, narodnih i starogradskih pesama, ali u tome
je najvise napredovao kod slavnog muzickog pedagoga, profesora
Abrakovskog.

—On mi je drzao privatne ¢asove iz opsteg muzickog obrazovanja,
upoznavsi me s teorijom, istorijom i harmonijom — prise¢a se Predrag
Zivkovié¢ Tozovac. — Tada sam, u stvari, i poceo perfektno da sviram
na harmonici i tako postao jedan od malobrojnih pismenih muzi¢ara
toga vremena. Ono $to sam naucio od profesora Abrakovskog
primenjivao sam tokom Ccitave svoje karijere, jer to znanje niko vise
nije mogao da mi uskrati niti oduzme.

lako je bio odli¢an dak u gimnaziji, sve ¢esce je, sa instrumentom
u rukama, provodio vreme u kafanama. On se tu svakako ose¢ao
veoma dobro, kao riba u vodi. To je, najzad, samo jedan od razloga
za to $to Tozovac kafanama nikada nece okrenuti leda zarad karijere
nekakvog salonskog umetnika. Znao je pritom da ga uspesna
muzicka karijera negde ¢eka, ali u tom mladalackom dobu jos nije
znao gde, kada ni kako do nje da dode. A ona ga je, u stvari, ¢ekala
u Beogradu, u koji se, zavrsivsi gimnaziju, uputio kako bi nastavio
sa obrazovanjem.

S harmonikom na ledima i malim zavezljajem sa osnovnim
stvarima, potrebnim za ono $to ga u pocetku ¢eka u prestonici, na
kraljevacku zeleznicku stanicu dos$ao je s majkom, koja ga je, moledi
se u sebi da se njenom jedincu nista lose ne dogodi, ispratila suznih
i briznih ociju. Uzgred, on je na taj put poneo dvojako naslede od
pokojnog oca — njegovu harmoniku i nadimak Tozovac, koji ¢e od
tada neprestano stajati uz njegovo promenjeno ime Predrag i prezime
Zivkovi¢.

*okk
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Kada neko prvi put dode u veliki grad s namerom da tu i ostane,
onda mu je potrebno izvesno vreme za prilagodavanje, ali Tozovac
je pocetkom $ezdesetih godina proslog veka relativno brzo preskocio
taj uvodni deo zivota u velegradu. Nastavio je sa $kolovanjem na
Visoj ekonomskoj skoli, gde je na kraju i diplomirao, ali to je
ucinio vise da ugodi majci nego zato $to mu je ta diploma trebala
za ono $to je nameravao da radi. Tako se, recimo, uporedo sa
sticanjem diplome ekonomiste, glas o mladom i perspektivnom
muzicaru brzo $irio Beogradom. Gotovo je svakodnevno sticao nova
poznanstva i angazmane po kafanama, motelima i hotelima. A kada
se jednom oseti, slast scene i dobrih honorara s viemenom postaje
sve jaca i privla¢nija. Doduse, u Beograd se ipak uputio da postane
ekonomista, ali novca je bilo samo za vi$u $kolu, pa se, na svoje
veliko zadovoljstvo, tih godina potpuno opredelio za muziku.

Brzo je shvatio da mu samo sviranje bez pevanja neée doneti
uspeh, koji je zeljno ocekivao. Dugmetara je bila osnov za sve,
ukljuc¢ujuéi i proboj na trnovitoj estradi. U to vreme bio je jedan od
retkih $kolovanih, a ne samo samoukih instrumentalista. Upravo
mu je ta okolnost omoguéila da ¢esto bude deo pratnje popularnih
vokalnih solista, od kojih je na nastupima vesto skidao cake i cakice.
Ostvario je, tako, zanimljivu saradnju s drugim, ve¢ afirmisanim
harmonikasima i kompozitorima, Duskom Radeti¢em, Banetom
Popovim i Dusanom Karaklaji¢em. Oni su ga ohrabrili da po¢ne
da stvara sopstvene pesme, koje bi postale deo njegovog repertoara.
Kako je uz harmoniku sasvim dobro ovladao tehnikom sviranja
jo$ nekoliko instrumenata, Tozovac je jednostavno i brzo dolazio
do kompozicija koje je autorski mogao da potpise. Uprkos tom
podetnom zanosu i entuzijazmu, znao je da njegove kompozicije
jo$ nisu onoliko dobre koliko treba da budu da bi ih ponudio
nekom izvodacu ili da bi ih, eventualno, sam otpevao na svojim
nastupima.
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Prvi pravi, vedi i stalniji angazman dobio je u zemunskoj kafani
hotela Central, koja je ubrzo postala poznata ba§ po njegovom
virtuoznom sviranju. Jedne veceri ga je ¢uo slavni Milija Spasojevi¢
iz Meljaka. Milija je, s Mijom Krnjevcem i sa starijim bratom Ilijom,
bio zastitni znak dobrog muziciranja u Beogradu i okolini. On je u to
vreme predstavljao autoritet na domacoj estradi, pa je njegova izjava
kako je Predrag Zivkovi¢ Tozovac ,stpski Paganini na harmonici®
odjeknula medu muzic¢arima. Tako je, u stvari, mladi Kraljev¢anin
skrenuo paznju estradne javnosti na sebe i svoje umece.

Sredinom $ezdesetih godina prosloga veka, Tozovac je dobio
priliku i da tokom leta nastupa u Ulcinju, gde je ostavio toliko dobar
utisak da je sebi obezbedio angazman tokom jula i avgusta u narednih
nekoliko sezona. Verovatno tada nije mogao ni da sanja koliko ¢e
biti trazen i popularan u Crnoj Gori ni kojom ¢e se brzinom procuti
njegovo ime. Ne samo da je tada postao daleko najpozeljniji muzicki
Soumen u tom delu primorja bivse Jugoslavije ve¢ je, pocetkom
sedamdesetih godina pro$loga, veka prostrana basta sutomorskog
hotela Zlatna obala bila tesna da primi sve one koji su nastojali da
¢uju i vide ¢udesnog Tozovca.

I tako svake veceri.

A kada bi priveo kraju sviranje na moru, opet bi postao glavna
atrakcija zemunskog Centrala, odakle se takode godinama nije vadio.

Veé u najranijoj fazi karijere shvatio je da svirka s pevanjem,
ma koliko bila kvalitetna, nije bas uvek dovoljna da zadovolji
publiku. A ona je umela i te kako da bude i probirljiva i zahtevna.
Zato je izmedu numera ili muzickih blokova ubacivao li¢ni tok-
-Sou, ispunjen posalicama, vicevima, dosetkama, anegdotama...
Ispostavice se s viemenom da je ta vrsta komunikacije, kojom ga je
majka priroda obilno darivala, u njegovom sluc¢aju pun pogodak,
jer je vestom retorikom, duhovito$¢u i urodenim $armom plenio i
naprecac osvajao publiku. Time je njegov nastup dobio na tezini,
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pa je u odnosu na druge uvek bio u prednosti kada se odlucivalo o
angazmanu.

Uz glas o scenskom umecu, Tozovca je ve¢ tada u javnosti bio
glas da je veliki ljubitelj zena. Ako je s harmonikom u ruci jurio iz
kafane u kafanu, onda su zene, gde god se on zatekao, jurile njega.

Predrag je, kao skolovani muzicar, znao da moze da postigne mnogo
vise od angazmana po kafanama, restoranima i letnjim terasama,
koji su mu donosili pristojan novac i slavu utemeljenu na pri¢i o
najkompletnijem srpskom Soumenu. Sredinom Sezdesetih godina
prosloga veka, nije bio sasvim siguran $ta bi dalje trebalo da ucini u
karijeri. Harmoniku je sjajno svirao, pevao je sve bolje, poceo je i da
komponuje, ali $iru popularnost jos nije stekao. Onda je shvatio da
mu nedostaje ploca, koju je ve¢ina njegovih kolega odavno imala.
Bio je u tom pogledu pomalo nesiguran i skeptican. U studiju
nema $ale, komike, zanimljivih pri¢a ni anegdota, ve¢ samo ¢istog
i nepogresivog pevanja na ve¢ snimljenu matricu, a zatim se sve to
utiskuje na vinil. Za popravni, jednostavno, nije bilo ni vremena ni
mesta.

Imao je, istini za volju, nesto malo iskustva, jer je uradio traljav
singl s pesmom ,,Zaigrali kolo“, koju bi najradije zauvek zaboravio.
Sve je tu bilo klimavo, od muzic¢ke pratnje do njegovog glasa, koji je
kasnije zgrozeno opisao kao ,krestavi i tanusni petli¢ pred klanje®. U
viSe navrata je isticao da je srecan $to tu plo¢u niko nema. Nema je
ni on sam, jer je jednostavno ne racuna u svoju diskografiju.

Prvi pravi, zvani¢ni singl Tozovac je objavio 1965. godine za
PGP RTB, koji ¢e nadalje biti njegova mati¢na diskografska kuca.
Na singlu se nasla pesma ,,Olistala $uma®“, kojom je Tozovac mogao
da se ponosi. Na istoj ploci su se nasle jo$ tri numere: ,O¢i su ti
tugom prelivene®, ,Kad povedem kolo moje® i ,,Jesen stigla i u nasa
sela“. Odmah po objavljivanju tog singla, otisao je u Kraljevo da ga
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pokloni majci Budimki, koja je tada sijala od sreée. Ta Tozovceva
debitantska plo¢a je oznacila pocetak njegovog nezaustavljivog
uspona na estradi, ali on je, uprkos tome $to je napravio prvi dobar
i siguran korak prema vrhu, veoma dobro znao da je to, ipak, i dalje
nedovoljno za ono ¢emu tezi — za apsolutni uspeh.

Sledilo je jos nekoliko njegovih pokusaja da se diskografski
dokaze, ali to su uglavnom bile duetske pesme s bardovima narodnog
melosa Zorom Drempeti¢, Milom Leki¢ i Vasilijom Radojci¢. Te
ploce su dobro prosle kod publike, mada su Tozovcu vise znadile
kao li¢na reklama, biografski ukras i ponos $to saraduje s muzickim
legendama. I nadalje je ¢eznjivo is¢ekivao pravu diskografsku $ansu
s pesmom koja ¢e ga vinuti medu estradne zvezde.

Teoretski receno, sve prekretnice, zivotne ali i one u karijeri,
dolaze neplanirano i kada im se najmanje nadamo. To nepisano
pravilo nije mimoislo ni Tozovca.

Bilo je kasno letnje popodne. Sedeo je u tada cuvenom
beogradskom Sumatovcu, okruzen zanimljivim ljudima. Za istim
stolom je sedeo s Lepom Luki¢, Predragom Cunetom Gojkovi¢em i
Safetom Isovi¢em. Tozovac, kao najmladi, i nije imao previse prostora
da ispolji svoju duhovitost niti da uzme retoricku banku. Sedeo je
smireno, najéesée ¢utao i samo povremeno ulazio u dijaloge, dok mu
je pogled nemirno Sarao po unutrasnjosti kafane, kao da ¢ée svakoga
¢asa tu nai¢i neko koga oc¢ekuje i dobro poznaje. I zaista, u neko
doba je u Sumatovac usao poznati, u pevackim krugovima afirmisani
tekstopisac Miodrag Mi¢a Milutinovi¢. Ne pitajuéi nikoga, seo je za
njihov sto i naruéio turu pica za sve. Kada ih je konobar posluzio,
Mica iz dzepa poce da vadi papire na kojima je bilo ispisano vise
stihova.

— Imam odli¢ne pesme, ali ne i pevaca koji bi ih otpevao, pa
posto vi ovde sedite dokoni i 'vatate zjala, pomislih kako bi neko od
vas mozda mogao... — iznese Mi¢a ponudu, za koju se, oéekivano,
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najviSe zainteresovao Tozovac. Ve¢ posle prvog citanja Midinih
stihova, shvatio je da u rukama ima bas$ ono $to njemu treba — hit
pesmu.

I osecaj ga nije prevario.

Pesma ,Ispod lipe, kraj potoka“ se 1967. godine, odmah po
objavljivanju, besomuc¢no vrtela na svim radio-stanicama. Bio je
to Tozovcev veliki kompozitorski trijumf, ali i Milutinovi¢ev kao
autora teksta. Nikakve dileme nije bilo da se Tozovac tom numerom
ozbiljno nametnuo i pokazao da se na njega, kao na muzicara koji
ume da napravi dobru pesmu, ubuduée ozbiljno mora racunati.
Na tom maksi-singlu, naslovohu numeru su pratile jos tri njegove:
»Zapevaj mi, Sumadijo“, »Zasto te zavoleh?“ i, Lijepa li si, Sarajcice
mila“. Te pesme se nisu slusale kao ,Ispod lipe, kraj potoka®, ali su
kvalitetom u svakom pogledu ukazivale na Tozovcev veliki autorski
potencijal.

Sa oreolom zvezdice koja obecava, Tozovac je iste godine snimio
jo$ tri singla, ukljucujuéi i duetski sa slavnom Silvanom Armenuli.
Njihova pesma ,Devojéice garava“ bila je pun pogodak i veliki
diskografski hit.

— Od Silvaninih kolega, njenu ve¢nu kuéu jo$ jedino redovno
obilazi Predrag Zivkovi¢ Tozovac — rekao je jednom Silvanin suprug
Radmilo Armenulié.

Nije daleko od istine re¢i da Tozovac time odaje vecitu pocast
pevacici koja mu je pomogla u trenutku kada je grabio ka estradnom
Olimpu.

Svako dozivi trenutak kada mu se ¢ini da mu sve polazi za rukom.
Tozoveu se to dogodilo krajem Sezdesetih godina. Sa samo
nekoliko hitova na repertoaru, nasao se u epicentru najtrazenijih
domacdih pevaca. Kratka turneja po Bugarskoj dodatno mu je
ulila samopouzdanje, pa ée zbog toga ¢esto pred vaine dogadaje
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u karijeri poseéivati tu susednu zemlju, gde je s vremenom postao
istinska muzicka zvezda. Osetio je ujedno da je kucnuo njegov cas
i da nikako ne sme da zastane. Imao je ve¢ spremljene nove pesme,
redovno testirane u kafanama u kojima je nastupao, kao i dobru
atmosferu oko sebe. Reakcija gostiju na njegove numere bila mu je
nepogreéiv orijentir i stilsko usmerenje. Ona i samo ona, govorio
je misle¢i pritom na kafanu, odreduje $ta je dobro, a Sta ne! Sta je
hit i $ta e se vrteti, odnosno $ta je prosecna pesma, koja je dobra
ali se i ne¢e ba$ previse slusati na radiju. To neprestano opipavanje
pulsa pokazalo mu je da on ima pesme koje ¢e mu ubuduce svakako
uvedati ugled, doneti slavu i popularnost.

Jedna od tih numera bila je i ,Violino, ne sviraj“, koju je prvi
put javno izveo na festivalu lidza '69. U izuzetno jakoj takmicarskoj
konkurenciji, u kojoj su bili Zaim Imamovi¢, Lepa Luki¢, Safet
Isovi¢, Beba Selimovié, Gvozden Radicevié, Nedzad Salkovié¢, Bora
Spuzi¢ Kvaka, Dragoslav Mihajlovi¢ Kanarinac, Bora Drljac¢a, Nada
Mamula, Jasna Kocijasevi¢ i mnogi drugi, Tozovac s tom pesmom nije
pobedio. Trijumfovao je Nedeljko Bilki¢ sa ,Ilidzanko, Bosanko®, ali
je »,Violino, ne sviraj“ postala daleko najslusanija pesma s te muzicke
smotre. Ona ¢e mu, u stvari, otvoriti sasvim nove muzicke puteve
i uciniti mu karijeru jo$ uspes$nijom. Singl s tom kompozicijom,
uz pesme ,Oplakana ljubav® i ,Slomljeno srce® Budimira Buce
Jovanovica, i pesmu , Lazna ljubav® Dobrivoja Ivankovica, ubrzo po
objavljivanju je dostigao zlatan tiraz.

Kako Tozovac pripada onim muzicarima koji se nikada
postignutim ne zadovoljavaju niti uzivaju na lovorikama uspeha,
tokom dela karijere kada je krupnim koracima grabio prema
samom vrhu popularnosti neprestano je tragao za neéim $to bi
ga izdvajalo od drugih autora, instrumentalista, tekstopisaca i
pevaca. U toj potrazi ¢esto je posezao za divnim starim narodnim
pesmama, koje bi aranzmanski osavremenjivao i onda na svoj nacin



