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Lenjingradski front, januar–mart 1944.
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Napomena autora

U ovoj knjizi pominjem zemlje, regione i naselja onako kako su 
bili široko poznati u to vreme. Da bi se izbegla svaka sumnja, pri 
prvom pominjanju sam naveo njihovu današnju nomenklaturu 
u zagradama.

Pošto je sovjetski izraz za armijsku grupu „Front“, da bi se iz-
begla zbrka sa frontovima na bojištu, malo sam izvrdao pravilima 
gramatike radi jasnoće pišući nazive prvih velikim slovom, dok su 
potonji pisani malim kako u jednini, tako i u množini.



Predgovor

Godina 1944. je bila ona u kojoj je, posle produžene i varvar-
ske borbe, sovjetska Crvena armija konačno uništila Vermaht 
na bojnom polju. Bila je to godina u kojoj samo najzaslepljeniji 
nacisti i dalje nisu mogli da uvide kako je vizija Adolfa Hitlera o 
hiljadugodišnjem Rajhu propala; godina kada su, okasnelo, oni 
koji su konačno shvatili da je Firer nesposobno čudovište pokušali 
da na njega izvrše atentat. Bila je to godina u kojoj je Josif Staljin 
opkoračio Istočnu Evropu kao Kolos. Bila je to godina u kojoj su 
savezničke armije udarale na Berlin s plaža Normandije podjed-
nako da bi za budućnost zaštitile Zapadnu Evropu od pretnje koju 
je predstavljao Staljin koliko i da bi pomogle Crvenoj armiji da 
porazi Nemačku. I bila je to godina u kojoj su – „između“ konfe-
rencija u Teheranu (krajem 1943) i Jalti (početkom 1945) Velika 
trojica – sovjetski vođa Staljin, britanski premijer Vinston Čerčil i 
predsednik Sjedinjenih Država Frenklin D. Ruzvelt – pregovarali 
o posleratnoj budućnosti Evrope i postavili temelje Hladnog rata.

Ogromna većina velikih istorija Drugog svetskog rata na en-
gleskom jeziku – među njima i nekoliko majstorskih dela – nagla-
šavala je anglo-američku ulogu i prvenstveno se usredsređivala na 
Zapadni front u Evropi. Ovo posebno važi za 1944. kada su se, u 
mesecima posle Dana D u junu, brojni naši preci borili i umirali 
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za sopstvenu zemlju i, u ime slobode i demokratije, za to da izbrišu 
nacizam s evropskog kopna. Kako se to dogodilo i kakve su priče 
onih koji su podneli tu žrtvu izuzetno je važno. Njihove muke i 
iskušenja imaju trajnu vrednost i značaj.

Stoga je sugestija da nisu ti hrabri vojnici u tolikoj meri dobili 
rat protiv nacista već su njihovi parnjaci na Istočnom frontu ti 
koji su slomili Hitlerove armije ujedno izazov trajnom mitu dugo 
već usađenom u kolektivnu psihu Zapada. Tvrditi dalje kako su 
ti sovjetski trijumfi na bojištu dopustili Josifu Staljinu da prak-
tično diktira uslove posleratnog poretka ujedno znači dodatno 
otežati izazov mitologijama koje toliko slavimo. Opet, kako ova 
knjiga teži da pokaže – smeštanjem borbi na kopnu u kontekst 
sveobuhvatnog političkog okvira – dokazi za obe pretpostavke, 
koliko god bili neprijatni za neke ljude, ubedljivi su. Za one koji 
su proživeli godine posle kraja rata ovo nije razlog za slavlje već 
zabrinjavajuća činjenica iz istorije dvadesetog veka, čije seizmičke 
posledice traju i dan-danas.

U januaru 1944, Istočni front je bio kazan neprekidnog ratovanja 
već duže od dve i po godine. Bila je to izuzetno žestoka i očajnička 
borba na bojnom polju koje se povremeno protezalo od severnog 
vrha Baltika do južnog oboda Balkana, što predstavlja udaljenost 
od oko 3.000 kilometara. Posle oslobođenja Kijeva krajem 1943, 
napredovanje Crvene armije duboko u Ukrajinu poklopilo se s 
oslobođenjem Lenjingrada (Sankt Peterburga), što je primoralo 
Vermaht da napusti Finsku i povlači se kroz Estoniju, Letoniju, 
Litvaniju, do samog ruba Baltičkog mora. Te paralelne kampanje 
na severnom i južnom frontu bile su priprema za najveću poje-
dinačnu pobedu na bojnom polju u Drugom svetskom ratu. U 
operativnim razmerama i strateškom značaju, Operacija Bagra-
tion, kako je Staljin nazvao tu kampanju, bila je značajnija čak i 
od Operacije Overlord, savezničke kampanje u Normandiji koja 
se s ovom preklapala i koja je započela invazijom preko kanala 6. 
juna 1944. Za malo više od dve sedmice, dok su se armije Save-
znika upinjale da uspostave šire prisustvo u severnoj Francuskoj, 
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Crvena armija je nemačkim oružanim snagama nanela poraz 
koji ih je ponizio kao nikad ranije u istoriji. Pritom, Staljinove 
snage su se osvetile za sramotu Operacije Barbarosa – blickrig 
okupaciju Sovjetskog Saveza invazijom Hitlerovih tenkova u junu 
1941. – koja je za samo četiri meseca dovela naciste dovoljno blizu 
Moskve za napad na nju.

U tom trenutku, u oktobru 1941, većina međunarodnih po-
smatrača došla je do zaključka da će Sovjetski Savez biti srušen 
i poražen, i prepustiti Britaniji i Sjedinjenim Državama (koje su 
ušle u rat posle japanskog napada na Perl Harbor 7. decembra) da 
se bore protiv nacista na zapadu bez saveznika na istoku. Umesto 
toga, Staljinove armije su postepeno prevladale pošto se Vermaht 
preigrao. Do decembra, Firerove najbolje snage ne samo što su 
borbama bile zaustavljene, već su o Božiću 1941. bile primorane da 
se povlače – ponekad u haosu i panici – pred žestokom sovjetskom 
kontraofanzivom. Kao što sam tvrdio u knjizi Barbarosa: Kako je 
Hitler izgubio rat, to nazadovanje pred kapijama sovjetske presto-
nice okončalo je sve izglede za nemačku pobedu nad Sovjetskim 
Savezom snagom oružja. Sada, u Završnici 1944: Kako je Staljin 
pobedio u ratu, težim da pokažem, suprotno tome, kako su uspesi 
Crvene armije na Istočnom frontu tokom 1944. doveli Staljina u 
krajnje nadmoćan položaj ne samo da bi tvrdio kako je Vermaht 
porazila njegova Crvena armija, već i da bi nametnuo svoju volju 
za posleratnu budućnost evropskog kontinenta.

Do 1944. godine, Hitlerove već oslabljene snage bile su primo-
rane na niz furioznih zaštitničkih akcija dok su se povlačile preko 
krvavih ostataka nacističkog carstva u Istočnoj Evropi koje je po 
njegovim očekivanjima trebalo da traje „hiljadu godina“. Tokom 
te godine, Hitlerova Ostheer (Armija Istoka) tukla se hrabro i 
očajnički, ali iako su pobede Sovjetskog Saveza bile izvojevane 
s ogromnom cenom u ljudskim životima (bila je to cena prema 
kojoj je Staljin bio ravnodušan), ujedno su bile, uglavnom, pažljivo 
planirane, pomno koordinisane i zadivljujuće sprovedene u delo. 
Ofanzive Crvene armije osmislili su generali prekaljeni u borba-
ma, zapovednici miliona uglavnom dobro opremljenih mladih 
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vojnika koji su žarko želeli da isteraju omrznute okupatore iz svoje 
zemlje. Agresori, koji su se u junu 1941. ušetali u Rusiju sigurni 
u brzu pobedu, sada su se borili ne samo za spas Otadžbine već 
i kako bi izbegli vojno uništenje i osvetu od koje su, sa valjanim 
razlogom, strahovali za slučaj da budu poraženi.

Tadašnji opisi njihovog sve težeg položaja pred sovjetskim 
pobednicima donose žive dokaze o tome kako je izgledalo boriti 
se na Istočnom frontu u toj godini Završnice. Zato sam u velikoj 
meri koristio dnevnike, pisma i sećanja vojnika s obe strane – 
od najviših generala sve do običnih mladih pešadinaca. Njihova 
svedočenja, pogotovo kad je reč o mladićima koji su se borili na 
kopnu – mnoga od njih ovde su prvi put prevedena i objavljena 
– donose sirove dokaze o tome kako je bilo istrajavati u klanici 
Istočnog fronta tokom najkrvavijeg i najbrutalnijeg megasukoba 
u analima ljudskih ratova.

Staljinova dva partnera u Velikoj alijansi protiv Hitlera posmatrala 
su kako sovjetski džin silom stupa na zapad 1944. s divljenjem, 
ali ujedno i sa zgroženošću koja je postojano rasla. Još u vreme 
kad su se Velika trojica prvi put sastala u Teheranu krajem 1943, 
i Čerčilu i Ruzveltu je bilo jasno da će Staljinove armije gotovo 
sigurno povratiti svaki deo Sovjetskog Saveza i vrlo verovatno 
najveći deo istočne i srednje Evrope. Bilo je takođe jasno i njima 
i njihovim političkim i vojnim savetnicima da će Sjedinjenim 
Državama i Britaniji, podjednako zauzetim ratom na drugim fron-
tovima u Evropi i na Pacifiku, biti nemoguće da diktiraju uslove 
Sovjetskom Savezu za posleratnu budućnost Evrope; pre će se 
oni naći u situaciji da moraju da se prilagode njegovim uslovima. 
Najviše čemu su mogli da se nadaju bilo je da ubede Staljina da 
potvrdi to kako će narodima s teritorija koje će Sovjetski Savez 
ubrzo zauzeti biti dozvoljeno da odlučuju o sopstvenoj sudbini 
bez spoljnog mešanja. Staljin je pristao da se obaveže na to, ali na 
krajnje neodređen način. Sa zapadnjačke tačke gledišta, diktato-
rovo verbalno obavezivanje u Teheranu zavisilo je, u najboljem 
slučaju, od sreće. Iako on nikad nije to tako otvoreno rekao, tokom 
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godine je bivalo sve jasnije kako Staljin ne samo što je rešen da 
izgradi tampon-zonu država-surogata oko Sovjetskog Saveza kako 
bi se osigurao da ni Nemačka niti bilo koja druga neprijateljski 
nastrojena alijansa iredentističkih država nikada više ne bude 
u mogućnosti da zapreti opstanku njegovog antikapitalističkog 
carstva već i da, što je izazivalo jezu, nijednoj zapadnjačkoj zamisli 
o individualnoj slobodi ili demokratiji ne dopusti da stane na put 
tom cilju najvažnijem od svih.

Zahvaljujući tome, Čerčil i Ruzvelt su se ubrzo obreli usred za-
štitne diplomatske akcije koja nije bila ništa manje važna od borbi 
na ratištu. U ovom slučaju, međutim, protivnik – mada još ne tako 
neskriveno prepoznat – nije bio njihov nacistički neprijatelj, već nji-
hov komunistički saveznik. Pregovori između Vašingtona, Londona 
i Moskve odvijali su se tajnosti preko telegrama i pisama, kao i iza 
zatvorenih vrata licem u lice i u salama za sastanke: takmičenje volja 
koje je bilo uzdržano, snažno i ponekad eksplozivno borbeno. Iako 
spoljni svet, iz sasvim zdravih razloga, nije o tom procesu ništa znao, 
pitanja između dve strane bila su od velikog značaja: budućnost 
Evrope i, štaviše, sveta, posle „bezuslovne predaje“ za koju su se sva 
trojica lidera saglasili da je treba nametnuti nacističkoj Nemačkoj.

Bilo je to krajnje neravnopravno takmičenje. Razlog nije bio 
samo to što su Staljinove armije zauzimale toliko bojište, već i zato 
što su, prilično često, Čerčil i Ruzvelt bili oštro suprotstavljeni 
jedan drugom kao i Staljinu. Svako je imao konkretnu viziju o 
tome kako najbolje obezbediti trajan mir i slobodu na evropskim 
ratištima i širom sveta. Takođe su imali veoma različite stavove 
prema Staljinu. Za Ruzvelta, „Ujka Džou“ se valjalo verovati kao 
budućem partneru na globalnoj sceni; Čerčil je, opet, posmatrao 
sovjetskog diktatora kroz prizmu obojenu osujećenošću i podo-
zrenjem. S vremena na vreme, ideološki i strateški sudari Londona 
i Vašingtona praktično su onemogućavali da se Staljin suoči s 
ujedinjenim zapadnim frontom, a tu je činjenicu lukavi, nasilni i 
šarmantni sovjetski lider nemilosrdno eksploatisao.

Intenzitet diplomatskih borbi unutar Velike alijanse bio je, 
na svoj način, jednako velik – i svakako ništa manje sudbonosan 
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– kao i intenzitet borbi na ratnom frontu. Kao što je bilo sa voj-
nicima, dakle, bilo je i sa političarima: kako bih osvetlio u ličnom 
smislu sukobe, napetosti, animozitete i otvorene svađe neumitno 
izazvane istorijskom magnitudom pitanja o kojima se radilo, na 
sličan način sam iscrpno koristio izveštaje, dnevnike, zapisnike, 
memoare i pisma glavnih aktera, njihovih zvaničnika i savetnika 
sa svih strana.

Štaviše, pošto je ta diplomatska borba bila nerazdvojivo po-
vezana s vojničkom – ne samo kako bi odlučila o neposrednom 
ishodu rata već i kako bi oblikovala istoriju 20. veka – isprepleo 
sam ih zajedno u narativ o 1944. koji zahvaljujući naknadnoj 
pameti sve jasnije pokazuje da će buduća Staljinova pobeda u 
„Velikom patriotskom“ ratu protiv Nemačke iskoreniti jednu 
evropsku tiraniju samo da bi odgajila novu.

U ovom narativu, primicanje toj mračnoj apoteozi počinje 
pogledom iz bunkera na obalama reke Dnjepar prvog dana godine 
Završnice.



Prvi deo

Zima-proleće 1944.



1. 
Sviće nova godina

Jaki vetrovi i vejavica u novogodišnjoj noći zbrisali su gotovo sve 
karakteristike pejzaža koji kao da se protezao u beskonačnost od 
obala reke Dnjepar. U osvit 1. januara 1944. godine, Ginter Ko-
šćorek, mitraljezac koji je služio u 6. armiji Armijske grupe Jug, 
provirio je iz svog ledenog streljačkog zaklona na zapadnoj obali 
reke, pokušavši da prepozna senke i konture ljudi koji su krenuli 
napred ka njima iz pravca sovjetske topovske baterije poluskrivene 
u snegu samo nekoliko desetina metara prema istoku.

Košćorek je mnogo pretrpeo u Drugom svetskom ratu. Bio je 
među onima koji su ostali netaknuti posle klanice kod Staljingrada 
godinu dana pre toga (kada su desetine i desetine hiljada njegovih 
drugova vojnika iz 6. armije bile među više, kako se procenjuje, od 
500.000 pobijenih ili zarobljenih vojnika, među kojima su mnogi 
ionako previše blizu smrti od gladi ili ranjavanja da bi preživeli), 
ali nije mogao da dođe do predaha. Umesto toga, vraćao se na 
zapad, nikad pobednički, uvek u povlačenju – više od 1200 kilo-
metara. Sada je bio na rubu živaca:

„Malo-malo pa virim kroz teleskopski nišan i ljutim se. 
Rusi trče tamo-amo, presamićeni, sasvim u dometu, ali mi 
smo ovde i ne smemo čak ni glavu da podignemo… čim 
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primete i najmanji pokret, pripucaju na nas… ispred nas 
se ukopao snajperista i toliko je dobro kamufliran da ne 
mogu da ga primetim…“1

Košćorek je svoj streljački zaklon delio sa drugim mitralje-
scem – pominje ga samo po imenu Paul – koji se nije osećao 
ništa manje osujećeno zbog sovjetske snajperske paljbe, ali je bio 
mnogo naprasitiji. Kad je jedna granata pala nekoliko metara dalje 
i podigla veliki oblak zemlje, šljunka i snega, Košćorek je znao da 
treba da ostane u niskom čučnju, ali njegov prijatelj nije odoleo 
već je podigao glavu da pronađe njihovog mučitelja. Začuo se 
prasak vatre iz automata.

„Zurim u rupu u Paulovoj glavi veliku kao pesnica tik iz-
nad njegovog levog oka, iz koje krv lije u tamnim crvenim 
potocima na čelični šlem, a odatle preko lica, u njegova 
usta… Sasvim sam uspaničen… Krv sada kulja napolje… 
Ruke mi se tresu, kolena klecaju i drhte. Ne mogu više ništa 
da uradim: lice mu je već belo kao kreč.“2

Još jedan ubijeni, još jedna statistička stavka, još jedna žrtva 
Hitlerovog odbijanja da prizna kako je zloćudna vizija koja ga je 
nadahnula da okupira Sovjetski Savez pre dve i po godine bila 
predodređena da još jednom Istočni front pretvori u kasapnicu 
smrti i patnji za sledećih dvanaest meseci.

Na istom isturenom položaju, Gi Sajer,* pešadinac u diviziji 
Grossdeutschland, takođe se obreo posle mnogo nedelja povlačenja. 

* Sajer je bio pseudonim istaknutog francuskog karikaturiste Gija Mu-
minoa, koji je odrastao u Alzasu, anektiranom od strane Trećeg Raj-
ha 1940. Regrutovan u Vermaht sa 16 godina, 1942, raspoređen je u 
diviziju Grossdeutschland. Neki istoričari su tvrdili da je Zaboravljeni 
vojnik (The Forgotten Soldier) više „roman sa ključem“ nego tačan pri-
kaz njegovih doživljaja. Međutim, iako su neke činjenične pojedinosti 
osporavane, Komanda kopnene vojske SAD i Koledž generalštaba pre-
poručuju ga kao autentični portret stvarnosti Drugog svetskog rata na 
Istočnom frontu.
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Oguglao je na artiljerijsku vatru. Bez obzira na to, uzdrhtao je kad 
je granata pala i eksplodirala samo nekoliko metara od njega:

„Zemlja se zatresla ispod mene… Osećao sam se kao zrno 
graška u buretu po kojem neko divljački mlati. Ležao sam 
prućen na zemlji među telima drugova ubijenih pre samo 
nekoliko minuta… Bujice snega i smrznute zemlje sručile 
su se na nas… Zarobljen pod težinom zemlje, zaurlao sam 
kao ludak.“3

Sajer, tinejdžer koji je pristupio armiji osamnaest meseci pre 
toga, već je izgubio veru u Firera: „Više se nismo borili ni za 
Hitlera, ni za nacionalsocijalizam, ni za Treći Rajh – pa čak ni za 
naše verenice, majke ili porodice zarobljene u bombama razore-
nim gradovima. Borili smo se iz prostog straha, koji je bio naša 
motivaciona snaga.“4 

Takvi sentimenti ne bi iznenadili Oldviga fon Nacmera, pu-
kovnika koji je služio u istom puku priključenom Armijskoj grupi 
Jug. On je nedavno zabeležio:

„Iscrpljenost je donekle zarazila sve delove ove jedinice, 
uključujući i štab puka, u tolikoj meri da je to jednostavno 
nemoguće rečima opisati. Rezultat ovih neprestanih borbi 
jeste to da se većina oficira i gotovo svih podoficira raspada. 
Ljudi su toliko apatični da im je potpuno svejedno da li će 
ih ustreliti njihovi oficiri ili Rusi. Sasvim je nejasno da li 
možemo zadržati sadašnje položaje, ili bilo koje druge…“5

Na drugoj strani iste linije, Boris Suris, jedan od 750.000 ljudi 
koji su služili u Prvom ukrajinskom frontu generala Nikolaja Vatu-
tina, nalazio se u zaklonu na isturenom položaju kada je čuo poznati 
zvuk neprijateljskog ratnog aviona i podigao pogled prema eskadrili 
lovaca-bombardera foke-vulf 190 koja je nadletala njegov položaj,

„zviždeći i zavijajući, toliko nisko da smo mogli da vidimo 
profile letelica. Videli smo bombe ugneždene ispod krila… 
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Letelice su suknule i nestale iza brdašceta, odakle je dopro 
prigušeni zvuk eksplozija propraćen štektanjem mitraljeza 
i mašinki… Kukavni kapetan Aljabin [njegov komandant] 
odmah je zaždio i sakrio se u jednom jarku.“

Poput Košćoreka, Suris, nekadašnji student slikarstva koji 
će se kasnije proslaviti monografijama o čuvenim slikarima 20. 
veka, preživeo je Staljingrad (kao i Košćorek). On nije bio sklon 
popustljivosti i nije imao strpljenja za malodušne.

Pošto je bila Nova godina, glavni snabdevač jedinice čiji je 
nadimak bio „Profesor“ pripremio je gozbu sa pečenjem, pilećom 
supom, prženim krompirom, kiselim krastavcima i velikom koli-
činom čaja od borovnica da sve to zalije:

„Proslava je bila mala ali topla. Pili smo, jeli i ponovo pili… 
Nakratko me je zanela sivooka Ljuba, kurirka, ali sam se 
brzo vratio kiselom kupusu, pošto za Ljubu i mene nije 
bilo nikakvih izgleda… Izašao sam. Pao je mraz, zemlja je 
bila donekle prekrivena rastresitim snegom… u daljini je 
neko pevao.“6

Dalje na jugu, Gabrijel Temkin, poljski Jevrejin koji je od 
nacista pobegao u Sovjetski Savez 1939. i sada je služio u 78. 
streljačkoj diviziji, lečio se od mamurluka. Prethodne večeri, bio 
je na jalovom zadatku izvlačenja tela dva druga iz puka koji su 
poginuli na ničijoj zemlji dok su bili u izviđanju. Temkin je već pio 
i umalo nije natrapao na nemačke linije, ali su ga drugovi povukli 
natrag taman na vreme. „Dok smo sedeli, očajavali i jadikovali“, 
napisao je on, „momci su izvukli nekoliko boca smrdljive brlje.“ Iz 
časova koji su usledili pamtio je samo „jecaje i plakanje, ispijanje 
i tugovanje… mislim da nisam lio gorke suze samo zbog toga što 
me je preplavila tuga usled smrti kolega. Njihova smrt je u meni 
izazvala duboka, skrivena osećanja osujećenosti zbog tog groznog 
rata u koji sam se uvalio do guše.“ Zakleo se da će izbegavati da 
se ponovo napije.7
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U istom sektoru, Konstantin Boldin, vojni lekar koji je ko-
mandovao vodećim sanitetskim timom 340. divizije, nije imao 
novogodišnji predah, već je radio bez prestanka pokušavajući da 
spase živote mladih Sovjeta. „Koliko god ranjenika čekalo i ka-
kva god bila situacija na liniji fronta, morate raditi brzo jer niko 
ne zna kako bi se situacija mogla promeniti za samo jedan sat. 
Tako radi čitav [sanitetski] vod, kao dobro naštimovani mehani-
zam…“, zabeležio je on. U njegovu sanitetsku jedinicu dnevno je 
pristizalo i po 600 ranjenika. Jedan od mnogih slučajeva za koje 
nije bilo nikakve nade očigledno mu nije dao mira. Taj čovek je 
imao u stomaku ranu koja se nije mogla operisati: „Gledao me je 
s nadom… Teško mi je bilo da ga pogledam u oči koje su pitale: 
’Zašto me ne operišete, šta više čekate?’“ Boldin mu je prepisao 
jak analgetik, previo mu ranu i rekao osoblju da kaže čoveku koji 
je bio na samrti da je operacija uspela: „Kad već mora da umre, 
neka makar ne bude svestan toga da se ništa nije moglo učiniti, 
neka se nada do poslednjeg trenutka.“8

Takvi prizori su se ponavljali duž čitave linije fronta koja je vijugala 
na jug 3.000 kilometara od Baltičkog do Crnog mora u borbi koja je 
već odavno prevazišla sve ostale u analima ratovanja kao izvor jada 
i smrti. Za dve i po godine od pokretanja Operacije Barbarosa u 
junu 1941, oko 9,5 miliona mladića i devojaka ukupno poginulo je 
ili proglašeno „nestalim u akciji“ na bojištima Istočnog fronta. Više 
od 80% tih žrtava – 8 miliona od 9,5 miliona – bili su sovjetski voj-
nici, što je bila grozna neravnoteža u sveukupnim gubicima. Opet, 
početkom 1944, te statistike – koliko god mračne bile – prikrivale 
su druge, koje su u vojničkom smislu bile daleko rečitije. U januaru 
1944, uprkos jezivim gubicima Crvene armije, sovjetska Vrhovna 
komanda (Stavka) još je mogla da na ratište pošalje 6,25 miliona 
vojnika protiv 2,46 miliona onih koji su bili na raspolaganju OKW 
(Oberkommando der Wermacht – nemačkoj Vrhovnoj komandi 
koja je nadzirala aktivnosti svih nemačkih kopnenih, pomorskih 
i vazdušnih snaga, kolektivno poznatih kao Vermaht).9 Nerav-
noteža u vojnoj opremi bila je još veća: deset sovjetskih frontova 
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(kako je Stavka nazivala svoje armijske grupe) bilo je opremljeno 
sa dvostruko više tenkova (5.800:2.300) i četiri puta više aviona 
(13.400 spram 3.000)10 u odnosu na četiri nemačke armijske gru-
pe koje su se od njih povlačile. Samo je jedna statistička stavka 
pokazivala užu neravnotežu, a ona nije mogla da ponudi nikakvu 
utehu nijednom nemačkom vojniku. Dok je godišnji broj žrtava 
među Sovjetima postojano opadao, broj nemačkih žrtava brzo je 
rastao – toliko da će tokom 1944. nemačke žrtve na ratištu sa 1,23 
miliona dosegnuti 90% ukupnih sovjetskih žrtava za tu godinu.11 
Zbog toga su se Hitlerove rezerve mladog topovskog mesa, oduvek 
daleko malobrojnije od rezervi njegovog arhineprijatelja, sada 
mnogo brže smanjivale. Sveukupno, ove statističke stavke bi većinu 
vojnih lidera nagnale da zastanu i zamisle se, zapitaju koliko će 
dugo njihove armije moći da izbegavaju uništenje bez drastične 
promene strategije. Ali vrhovni komandant Vermahta imao je 
naviku da prenebregava neprijatne činjenice.

Adolf Hitler je odavno bio navučen na trijumfalizam nošen mr-
žnjom. Ali u svojoj novogodišnjoj poruci namenjenoj trupama 
odustao je od bombastičnog nastupa i umesto toga udario u drh-
tavo prkosnu i kvaizimističnu notu kao da prihvata sudbinu koju 
Svemogući bude namenio njegovoj tvorevini, Trećem Rajhu, pa 
kakva god ta sudbina bila: 

„Vojnici! Godina 1944. će biti veoma teška. Naš je zajed-
nički zadatak da prevaziđemo čistu defanzivu i zadamo 
protivniku tako teške udarce da konačno nastupi čas kada 
će Proviđenje podariti pobedu narodu koji je najviše za-
služuje… ako Proviđenje daje nagradu života onome ko se 
za njega najhrabrije bori i brani ga, onda će naš narod tu 
nagradu dobiti milošću Njegovom, koji je kao sudija uvek 
poklanjao pobedu onima koji su je najviše zaslužili.“12

Kao što je sve više njegovih viših komandanata počelo to da 
shvata, nisu postojali nikakvi primetni dokazi za to da „pravedni 
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sudija“ ima nameru da se umeša u korist nacizma. Ti tvrdokorni 
generali izgubili su veru u mit o Hitlerovoj nepobedivosti i neki 
su počeli da žamore protiv njega. Najistaknutiji među tim kriti-
čarima bio je feldmaršal Erih fon Manštajn, komandant Armijske 
grupe Jug i najnepokorniji, najsilovitiji i najneposredniji od svih 
Firerovih zapovednika na Istočnom frontu. On je imao poseban 
razlog za to. Do januara 1944, njegove snage su bile potisnute 
preko velike prirodne barijere, reke Dnjepar, i držale su se desne 
(zapadne) obale kao bedema koji je predstavljao zastrašujuću 
prepreku za sovjetske snage na istočnoj obali. Vatutinove snage su 
oslobodile Kijev i sad su pretile da opkole Četvrtu oklopnu armiju 
koja je, premda oslabljena tokom borbi u prethodnim mesecima, 
ostala jedna od najopasnijih borbenih jedinica Armijske grupe 
Jug. Međutim, on je imao naređenja da čvrsto drži liniju fronta 
ispred onoga što je Hitler odlučio da nazove „Istočnim zidom“ – 
kao da će sâm taj naziv preobraziti slabašni, poludovršeni skup 
barikada u nesavladivu prepreku.

Nije to prvi put da se Manštajn obreo u nemogućem položa-
ju. Tokom prethodnih dvanaest meseci, njegove armije su bile 
potisnute natrag prema zapadu 1.500 kilometara samo da bi se 
ponovo našle u škripcu, sa zadatkom da brane neodbranjivo. U 
tim mesecima on je više puta tvrdio da je „brzo povlačenje“ do 
novih odbrambenih linija duž kraćeg fronta ključno ukoliko se 
teži zaustavljanju zahuktalog sovjetskog džina.13 Hitler nije bio 
ubeđen da je tako. Zahvaljujući tome, nevolje Armijske grupe Jug 
– kako će to feldmaršal reći – „progresivno su se pogoršavale“.14 I 
nije preterivao kad je to rekao: za samo šest meseci, njegove snage 
su imale čak 400.000 žrtava.

Šire gledano, Manštajn je ubedio sebe da bi Götterdämmerung 
na Istočnom frontu mogao da se izbegne samo ako bi njegovim 
kolegama u ostale tri armijske grupe (Sever, Centar i „A“) bila data 
sloboda da misle svojom glavom i ponašaju se u skladu s tim u 
sektorima za koje su bile odgovorne. Inače su oni morali da traže 
odobrenje za svaku značajnu operativnu odluku od OKH (Ober-
kommando des Heeres – Vrhovne komande kopnene vojske). U 
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praksi je to značilo da je Hitler sâm bio taj koji je na nedostojno 
povlačenje reagovao time što je još više ograničavao svoje generale 
u delanju. Po Manštajnovom mišljenju, Firerova neumoljivost 
pretila je da ubrza upravo onaj rasplet na koji ovaj nije mogao sebe 
da natera ni da pomisli – poraz na Istočnom frontu i potom kolaps 
Trećeg Rajha. U januaru 1944, feldmaršal je postao toliko ogorčen 
da je odlučio da se lično suoči s vrhovnim komandantom kako 
bi se pobunio protiv strateške ludačke košulje u kojoj se našao.

Ako je iko mogao da utiče na Hitlera, trebalo je to da bude 
Manštajn. On ne samo da se dokazao kao odani vojnik koji je 
predsedavao brojnim antisemitskim zverstvima – jednom pri-
likom je podsetio one kojima je komandovao na to da „cene 
neophodnost surove ali pravedne odmazde koja se mora spro-
vesti nad podljudskom vrstom Jevreja…“15 – ali se pokazao i 
kao izuzetan strateg kome se Hitler veoma divio. Kao veteran iz 
Prvog svetskog rata i okupacije Poljske 1939, on je igrao ključnu 
ulogu u gotovo svakoj velikoj operaciji na Istočnom frontu od 
početka Operacije Barbarosa u junu 1941. Od prvih nedelja tog 
blickriga, on je uspevao da obezbedi kritične pobede. U leto 
1941, komandovao je oklopnim jedinicama za vreme brzog na-
predovanja prema Lenjingradu. Prekomandovan da preuzme 
zapovedništvo nad 11. armijom u Ukrajini u septembru 1941, 
predvodio je napad na Sevastopolj, uspostavio ubistvenu opsadu 
crnomorskog uporišta koja je trajala 250 dana tako da je ono na 
kraju palo devet meseci kasnije. U avgustu 1942, pozvan je natrag 
u Lenjingrad s Hitlerovim naređenjem da razori opsednuti grad 
do temelja. Smatrao je to lošom idejom, primetivši – u odjeku 
odluke donesene o sudbini Lenjingrada u septembru 1941. – da 
bi „bolje bilo opkoliti grad i pustiti odbrambene snage i stanov-
ništvo da pomru od gladi“.16 Njegova procena se pokazala kao 
osnovana, jednako koliko i nemilosrdna. Kad je ustanovljeno 
da je nemoguće probiti se u Lenjingrad, on je pojačao nemački 
pritisak nizom operacija koje su primorale Sovjete da okončaju 
pokušaje da oslobode izgladnelu metropolu. 
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Odmah posle tog trijumfa Manštajn je dobio komandu nad no-
voformiranom Armijskom grupom Don s naređenjem da izbavi 
Šestu armiju generala Fridriha Paulusa iz opasnosti kod Staljin-
grada. Međutim, dok je on stigao da preuzme novu dužnost, Šesta 
armija je već bila opkoljena i nalazila se u bezizlaznom položaju. 
Manštajnu je odmah bilo jasno da Paulus ne može ni da drži liniju 
fonta ni da izvuče svoje slomljene i iscrpljene snage bez dodatnih 
strašnih gubitaka. Zaključio je da je predaja najmanje loša opcija 
i savetovao Hitlera u tom smislu, ali Firer je odbio da se suoči s 
takvim poniženjem. Pošto nije imao drugog izbora osim da pod-
vrgne svoje ljudstvo masovnom samoubistvu, Paulus se predao. 
Manštajn, koji se prepredeno uzdržao da ne pogorša svoj odnos 
sa Hitlerom dodatnim zalaganjem za Paulusa, izašao je iz te vojne 
i psihološke katastrofe ne ukaljavši svoju reputaciju.

U poslednje vreme, feldmaršal je predupredio Firerove greške 
koje bi, u nedostatku njegovih strateških predviđanja, bile kata-
strofalne. Posle debakla kod Staljingrada, kao komandant Armij-
ske grupe Jug (kako je Armijska grupa Don bila preimenovana) on 
je nadzirao nemačko povlačenje sa Kavkaza i upravljao žestokim 
borbama tokom neprekidnog odstupanja od Volge do Dnjepra. 
U februaru 1943. godine, u trenutku kratkotrajno obnovljene 
nade, Manštajn je dodatno ojačao svoju reputaciju pokrenuvši 
uspešnu kontraofanzivu kako bi ponovo osvojio Harkov (Harkiv), 
600 kilometara zapadno od Staljingrada. Osokoljen tom Pirovom 
pobedom, Hitler je prenagljeno odlučio da pokrene sveobuhvatni 
napad – sa šifrovanim imenom Operacija Citadela – protiv pet 
sovjetskih armija okupljenih oko 200 kilometara severno od Har-
kova u klinu kod Kurska. U julu, radeći u tandemu s generalom 
Valterom Modelom, komandantom Devete armije, Manštajn je 
dobio naređenje da opkoli i uništi sovjetske armije u onome što 
je postalo poznato kao Bitka kod Kurska. 

U najvećem pojedinačnom tenkovskom sukobu Drugog svet-
skog rata, deset hiljada tenkova – 3.000 nemačkih protiv 7.000 
ruskih uz podršku jednako neravnopravne artiljerije i pešadije 
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– suočilo se u otvorenoj borbi, poput suprotstavljenih gladijatora 
u amfiteatru. Iako su Nemci uspeli da obezbede ranu taktičku 
pobedu, nanevši teška oštećenja sovjetskim snagama, koje su 
pretrpele gubitak od preko 700.000 poginulih u borbi, oni sami 
su imali više od 380.000 ubijenih, ranjenih ili nestalih. Taj gubitak 
dragocenog ljudstva bio je dodatno otežan Hitlerovim odbijanjem 
da dozvoli Manštajnu da u odlučnom trenutku upotrebi svoje 
rezerve. Krajem avgusta 1943, posle šest nedelja neprestane bitke, 
Hitler je odlučio da opozove operaciju koja je dotad, po Manštaj-
novim rečima, postala „fijasko“ usled Firerove odluke.17 Dobro 
pripremljena sovjetska kontraofanziva naterala je Nemce na dalje 
povlačenje. Kursk ne samo što je pokazao da se nekada nepobedivi 
Vermaht može pobediti u velikoj borbi već je, uprkos početnim 
neuspesima, omogućio Sovjetima da obezbede važnu stratešku 
prednost, potvrdivši da je nemački poraz posle Bitke za Moskvu 
bio ključna prekretnica. Od tog trenutka, Hitlerove armije više 
nikad nisu uspele da povrate inicijativu. Bilo je taktičkih poraza 
Sovjeta i pogrešnih operativnih procena, ali sa svakim mesecom 
koji je prolazio bilo je sve jasnije da je nepremostiva nadmoć Cr-
vene armije u ljudstvu i naoružanju – uz podršku sve većeg broja 
kamiona koje su Amerikanci i Britanci obezbedili po Zakonu o 
zajmu i najmu iz 1941.* – donela Sovjetskom Savezu prednost 
koja se nije mogla preokrenuti i poništiti.

Preuzevši inicijativu, Staljinove armije pritiskale su na jug, 
terajući Armijsku grupu Jug ispred sebe. Do novembra, upr-
kos Hitlerovoj politici „spaljene zemlje“ koja je podrazumevala 

* Između 1941. i 1945, po sporazumu o zajmu i najmu, SAD su Crvenoj 
armiji isporučile više od 400.000 džipova i kamiona kao i 12.000 oklop-
nih vozila. Najveći broj tih vozila stigao je krajem 1943. i tokom 1944. 
Ona su imala važnu ulogu u ubrzavanju sovjetskog napredovanja na 
svim frontovima, ali ne u meri u kojoj će to kasnije 1944. tvrditi šef 
združenog generalštaba, general Džordž Maršal, kada će izjaviti da bi 
„Rusija, kad bi ostala bez zajma i najma, verovatno i dalje trpela poraze 
od nacista“. Za pojedinosti pogledati kod Huberta P. Van Tila, Hraniti 
medveda: Američka pomoć Sovjetskom Savezu, 1941–1945, Greenwood 
Press, 1989, str. 99, a za Maršalov citat, ibid, str. 139.
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potpuno uništenje svakog kvadratnog kilometra teritorije do du-
bine od 40 kilometara duž istočne obale Dnjepra, četiri od deset 
sovjetskih Frontova – Prvi, Drugi, Treći i Četvrti ukrajinski front 
– uspostavili su mostobrane na nekoliko kritičnih mesta na jugu, 
uzgred oslobodivši Kijev. Suočen s onim što je smatrao „kritičnim 
stanjem stvari“,18 Manštajn je naredio tenkovima da se povuku na 
jače položaje 100 kilometara dalje na zapad i – znajući za Hitlerovu 
bezgraničnu sposobnost samozavaravanja – napustio svoj štab 
kod Vinice (Vinicije) kako bi odleteo u Firerov štab Volfšance u 
Poljskoj da objasni svoju odluku.

Stigao je 4. januara 1944, s reputacijom samouverenog i 
otvorenog čoveka. On je tu reputaciju opravdao, makar po sop-
stvenom mišljenju. U prisustvu Hitlerove krajnje plašljive klike 
štabnih oficira, on je upozorio Firera da će, „ako se tu pozicija ne 
raščisti jednom zasvagda, celo južno krilo Istočnog fronta biti u 
smrtnoj opasnosti, dok će Armijska grupa Jug i Armijska grupa A 
na kraju biti uništene u Rumuniji ili na obalama Crnog mora.“19 
Nagovarao je Hitlera da shvati kako će ih samo strateško povlače-
nje i radikalna preraspodela snaga – koje su i dalje brojale više od 
570.000 ljudi – sačuvati od daljih, potencijalno fatalnih gubitaka. 
Ali njegov vrhovni komandant, kome je bilo praktično nemoguće 
da strateško povlačenje razluči od ponižavajućeg poraza, odbio 
je, a da nije ni trepnuo, da se suoči s Manštajnovim predlogom. 
Potraživši dodatnu težinu za svoju odluku da Armijska grupa 
Jug „održi liniju“, Hitler je donkihotski pretpostavio, bez ikakvih 
opipljivih dokaza, da će se Staljinovo oportunističko partnerstvo 
sa zapadnim Saveznicima ubrzo raspasti, pa će to opet dovesti 
do popuštanja pritiska na Ostheer (jedinice nemačke vojske na 
Istočnom frontu). Kad je feldmaršal priču okrenuo na zahteve 
za pojačanjima za svoje umorne i desetkovane snage, Hitler mu 
je rekao da to nije moguće. On nije mogao da odvoji nijednu 
diviziju iz Armijske grupe Centar koja je već trpela pritisak, ili 
sa Severnog fronta (iz straha da bi to podstaklo Finsku da pre-
begne i tako ugrozi pristup Baltiku za Kriegsmarine, nemačku 
mornaricu); takođe nije dolazilo u obzir da se povuku snage iz 
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zapadne Evrope gde su njegove trupe pripremale odbrambene 
položaje kako bi se suprotstavile očekivanoj angloameričkoj in-
vaziji preko Lamanša.

Osujećen neuspehom da nešto postigne, Manštajn je zatražio 
privatni prijem kod Firera. Hitler je pristao. Samo sa generalom 
Kurtom Cajclerom, prisutnim šefom generalštaba vojske, Man-
štajn je zatražio dozvolu da slobodno govori. Hitler je to odobrio, 
mada se, kako feldmaršal kaže, ovaj držao „ako ne baš ledeno, 
ono svakako odsutno“.20 Dvaput pre toga na sličnim sastancima 
(u februaru i septembru 1943) feldmaršal se upuštao u uvijenu, 
ali poštovanjem ispunjenu kritiku Hitlerovog vojnog liderstva. 
To nije prošlo dobro. Sada je doveo svoj posao u pitanje rekavši 
direktno: „Oko jedne stvari moramo biti jasni, mein Führer, a to 
je da ekstremno kritična situacija u kojoj se nalazimo ne može 
samo da se pripiše nadmoći neprijatelja, iako je ona velika. Ona 
je ujedno i posledica načina na koji smo vođeni.“

Hitler se razbesneo:

„Piljio je u mene kao da želi da skrši moju volju da nasta-
vim. Ne sećam se nijednog ljudskog pogleda iz kojeg bi 
izvirala takva snaga volje. Na njegovom inače grubom licu, 
oči su verovatno bile jedino privlačne i svakako najizražaj-
nije, a sada su svrdlale po meni kao da bi da me nateraju 
na kolena… Ipak, nastavio sam da govorim i kazao Hitleru 
da stvari jednostavno ne mogu dalje ovako, pod sadašnjim 
tipom liderstva.“

Nadodao je nedvosmisleno – kako je već natuknuo na dva 
prethodna sastanka – kako bi Firer trebalo da postavi „krajnje 
odgovornog“ načelnika štaba na koga bi mogao da se osloni u 
svim pitanjima velike strategije i politike, te potpuno nezavisnog 
glavnokomandujućeg na Istočnom frontu. Na to je Hitler prasnuo: 
„Čak ni ja ne mogu da nateram feldmaršale da me poslušaju! 
Zar mislite da bi oni, na primer, radije slušali vas? U najgorem 
slučaju, mogu da ih otpustim. Niko drugi ne bi bio vlastan da to 


