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KRIVICA



Prvo poglavlje

»Pa?®

Saputao si.

Napolju je padala susnezica, bela naspram tamnog no¢-
nog neba, topeci se kad padne na asfalt. Digao si glavu i
pogledao u retrovizor.

I ja sam se okrenula.

Oskaru je glava klonula na naslon njegovog automobil-
skog sedista, a kapci su mu otezali. Po nosu mu je izbijao znoj,
kao i uvek kada zadrema, zimi ili leti, po suncu ili po snegu.

Odmahnula sam glavom. Jo$ nisam mogla da odgovo-
rim, nisam Zelela da zapo¢nem razgovor dok nas dvoje ne
ostanemo sami.

Okrenula sam se napred i sklopila o¢i. Osluskivala sam
zvuk motora i vetar kako zavija uz prozor. Kroz polusklo-
pljene kapke videla sam Zuta uli¢na svetla. Osecala sam miris
$isarki i vlazne odece i potpurija koji tvoji roditelji drze — ili
su drzali - u ¢iniji u predsoblju.

Znala sam da je skoro kucnuo ¢as.

»DZesi?*
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Otvorila sam o¢i i zagledala se u par farova na suprotnoj
strani puta. Duboko sam udahnula i pokusala da nadem pra-
ve reci. Zelela sam da se izvinim $to sam te odvela od tvoje
porodice. Znala sam da je tvojoj majci ostalo u najboljem
slucaju nekoliko meseci — nedelja, kako se pokazalo - idate
je otac preklinjao da se vrati$ kuci zajedno sa svojom bra¢om
na jedan, poslednji vikend. Brinuo je - s pravom - da ona
nece poziveti do kraja godine.

I ja sam, takode, Zelela - i vi$e od toga — da te zamolim
za uslugu, da polozim sve zaloge skupljene za sedam godina
braka na kontrolnu tablu i da ih zamenim za jednu sitnicu.
Zelela sam tvoje poverenje. Nisam razmisljala o sebi, ve¢ o
nama. Zelela sam da izbri$em taj dan iz tvog se¢anja i osta-
vim svoju istoriju onakvu kakva je uvek bila: mutnu ali ne
zlokobnu. Bilo mi je potrebno da veruje$ da ta pitanja nisu
vredna postavljanja.

»Stvarno, Dzesi?“

I dalje si $aputao.

Okrenula sam se ka tebi.

»Nemas$ $ta da kaze$?“, rekao si. ,Nemas ba$ nista da
kaze$?”

»Imam®, odgovorila sam. ,Samo...“

Bacila sam pogled preko ramena i videla da je na$ sin
zaspao.

Znala sam — u dubini duSe - da ti nikad ne bi odustao.

»Javim se na poziv iz policijske stanice, siktao si; bio si
preplasen i besan i odlucan, ,,i razgovaram sa nekim poli-
cajcem koji kao da je trazio nekog drugacijeg advokata, kao
da je pozvao pogresan broj, koji je trazio nekog ko poznaje
krivi¢no pravo, i ispostavi se da je zvao moju Zenu, da je
ispitivao moju Zenu.“

»Znam, ja...“
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» 11, $ta, Dzesi? Uradila si to?“

Stani. Saberi se.

Disi.

Osecala sam da se to opet desava, da se sinapse u mom
mozgu aktiviraju, kako medu njima bes iskri, raste, kako
mi vrelina preplavljuje telo. Brojala sam od jedan do deset,
i nastavila da brojim: jedanaest, dvanaest, trinaest.

Cekala sam da taj osecaj po¢ne da jenjava.

»Nisam to uradila®, rekla sam. ,Nisam je ubila.”

»Ali bila si tamo...“

»Jesam, ali...

»Za$to si uopste bila tamo, DZesi? Rekla si mi... Rekla
si... Rekla si da ¢e$ ostati kod kuce. A sada je na plazi les i
oni me zovu jer je moja Zena - §ta, pod prismotrom? - a ja,
usred jebene vecere, ostavljam pecenje na stolu i izvla¢im
sina iz stolice za hranjenje da bih se, $ta, vozio tri sata da bih
platio kauciju i izvadio te iz zatvora?“

Zactutao si. Spustio si $ake niz volan. Uzdahnuo si.

»Pa?, rekao si.

»Nisam to uradila®, ponovila sam. ,Ja...“

Jedva sam disala.

»Nisam to uradila“, rekla sam, tre¢i put, poput nekakve
banalne muzicke igracke koja ponavlja i ponavlja isto sve
dok ne pozelis da je razbije$ o pod. ,,Nisam to uradila. Mislila
sam da uz sve ono $to se prosli put desilo...“

,»Sta?“, rekao si, kona¢no se okreéudi prema meni. ,,Kako
to mislis, prosli put? Koji prosli put?“

Tada sam ih osetila: po jednu na svakom dlanu.

Bila sam kao kip sa terazijama pravde u rukama, od-
meravajuci ne pravdu i nepravdu, ve¢ dve razli¢ite smrti.
Trebalo je da izgovorim dva priznanja, vezana za dve smrti
u razmaku od dvadeset godina - jednu u vrelini blistavog
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leta, dok smo jos uvek bile devojcice zaslepljene detinjstvom,
i jednu od tog jutra, u do tada najhladnijem danu u godini
kad je trebalo da, kao Zene, znamo mnogo bolje.

Pogledala sam te.

»Dzesi?“ Donjim krajem dlana protrljao si ¢elo. ,,Jesmo
li...? Ne znam S§ta se ovde deSava. Jesi li...?"

Nikad nisi ostao bez reci, nikada se nije desilo da zanemis
u ¢itavom svom Zivotu - sve do tada. Pladio si se da naglas
izgovori$ svoja pitanja. Hoce li tvoj brak posle ovoga moc¢i
da opstane? Hoce li tvoja Zena i dalje biti Zena koju si oduvek
poznavao, oduvek voleo?

»Molim te®, rekla sam. ,Samo me saslusaj. Samo malo.
Hoces 1i mi dozvoliti da ti objasnim?“

Tada jo$ nisam znala odakle da po¢nem. Nisam znala
kako da priznam svoju ulogu u te dve smrti. Nisam mogla
da ti kazem: bila sam tamo, na ivici litice, kad je jedna Zena
jutros gurnuta u smrt jer smo bile usred brutalne, surove
svade. Pre nego $to je pala, vikala sam na nju, odbijajuci
da joj oprostim. Govorila sam joj grozne stvari - ti bi se
postideo - ali samo zato $to je to zasluzila. Zaprepastila
sam se kada se zateturala i poletela, masuci rukama i noga-
ma, ka moru, ali se nisam uzasnula, jer mi se to ¢inilo kao
prikladan kraj.

Nisam mogla da izgovorim sve to i da o¢ekujem da mi
oprostis.

Bilo mi je potrebno da pre toga shvati§ kako smo zavr-
$ili tu gde smo bili, kako je moja porodica okaljana dvema
smrtima za dve decenije. Bilo mi je potrebno da razumes
mene pre tog trenutka, onu koja je napravila prve greske.
Pokusala sam da budem iskrena te no¢i, dok smo se vozili
po svetu posutom belinom, ali sam se plasila. Nisam mogla
da prihvatim da bi se na$ brak mogao raspasti - tu, u tom
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autu - sa na$im sinc¢i¢em koji je spavao iza nas. Slagala sam
te. Sada to mogu da priznam. Zao mi je.

Zapravo, to je bilo glupo. Trebalo je da znam da si oduvek
bio previse bistar za mene.

Zelela sam ¢itav Zivot sa tobom. Videla sam nas zajedno
za pedeset godina, sa kroasanima i kafom u nasoj basti, sa
novinama rasirenim na drvenom stolu, ¢ija je svetlosmeda
boja izbledela do sive. Zamisljala sam te sa olovkom pored
tanjira, kako resavas komplikovane kriptogramske ukrsteni-
ce. Zamisljala sam kako se¢em uvele ruze, a zatim zastanem
i sednem pored tebe, i govorim ti resenje.

Bio je to budalast san; trebalo je da shvatim da bi ti uvek
prvi nasao odgovor.

Pokusacu ponovo.

Ovog puta Cu ti to bolje ispricati, kao da je prvi put.

Necu lagati. Necu te izneveriti.

Ipak, bilo bi bolje da pozurimo. Nemamo mnogo vremena.



Drugo poglavlje

Pocelo je pre dvadeset godina. Temperatura je nedeljama
bila oko trideset stepeni. Na kozi sam neprestano imala
skramu: od morske soli, sasuSenog znoja i kreme za sunca-
nje. Pesak mi se stalno zavlacio u pregibe laktova i izmedu
noznih prstiju. Svakog jutra vezivala sam kosu u konjski rep
jer nisam htela da mi se lepi za Celo ili uz vrat. Uvece sam
jedva disala, jer je vazduh bio jo$ uvek vreo i pun peckavog
polena. Imala sam deset godina, skoro jedanaest. Bila sam
samouverena — mozda i starmala.

Bila sam najstarija od nas cetiri.

Imam mladu sestru.

Trebalo je da je spomenem jo$ pre mnogo godina kada
smo poceli da se zabavljamo. Mogla sam, tako jednostav-
no, kada si mi ti pricao o svom detinjstvu, zabavljajuci
me pri¢ama o svojim nestaslucima i haosu koji su stvarala
Cetiri neobuzdana decaka. Mogla sam da pricam o nasim
ludostima - ali te price se nisu dobro zavrsavale. Umalo
sam ipak nesto rekla, kada smo ve¢ pet godina bili zajedno,
u mesecima uoci naeg vencanja, kada me je tvoja majka
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gnjavila da joj kazem adrese. Umesto toga rekla sam joj da
nemam nikoga.

Moja sestra Lidija rodena je dve godine posle mene, tacno
na moj rodendan.

Igrala sam se sa njom kao sa malom lutkom, nespretno
pokusavajuci da je drzim i hranim i presvla¢im iako sam i
sama bila bezmalo beba. Od tada sam prelistavala albume,
brojne fotografije iz tih nekoliko godina: nage musave obraze
priljubljene jedan uz drugi, nasa lica jedno do drugog dok
se §iroko osmehujemo pred aparatom. Omiljenu fotografiju
sam Cuvala okrenutu licem nadole u fioci komode pored
svog kreveta. Imam Sest godina i obuc¢ena sam samo u bele
gacice sa volanc¢i¢ima na ivicama i u ruci drzim narandzasto
crevo. Moja sestra je u zutom kupacem kostimu sa ruzica-
stim prugama, a obe smo poprskane kapima kao perlicama
na kozi, s glavama priljubljenim jedna uz drugu, sa teSkom
i natopljenom ridom kosom.

Posle toga, kada smo ostale samo nas dve, kada smo
uvrtale crevo puno vode i pustale ga, ona je zala medu
hortenzije. Prise¢am se kako je mahala rukama a potom jos
malo mahala i na kraju se zateturala i pala, zgnjecivsi veci-
nu cvetova. Rekla sam - i naravno, bila sam u pravu - da
ne treba da priznamo da se to desilo, to je mogla da uradi
i macka. Ona je, medutim, to uporno zahtevala i usla je u
kucu, jecajudi, da trazi oprostaj.

Pretpostavljam da je jo$ uvek tamo, ta fotografija.

Moja sestra od tetke Amber rodena je Cetiri dana posle
mene.

Ona se rodila prvog septembra; a ja dvadeset osmog
avgusta. Sto je znacilo da nas deli ¢itava Skolska godina i
obelezilo je mene - izri¢ito — kao stariju. Medutim, nekako,
¢inilo se da je ona starija: brza, bistrija, visa. Tog leta njoj su
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na prsima vec¢ pupele grudi dok sam ja jo$ uvek imala telo
decaka. Nosila sam tesne bele majice i govorila sebi da su to
grudnjaci. U njenom prisustvu bih se isprsila.

Oko mesec dana kasnije trebalo je da krenem u nasu
gradsku vi$u osnovnu $kolu*. Ona je bila ¢vrsto reSena da
konkurise za stipendiju za daleko pomodniju $kolu i, ukoli-
ko polozi prijemne ispite i ako njen projekat bude prihvacen,
trebalo je da se upise u nju sledece jeseni. Bilo joj je vazno
da bude na nekom boljem mestu, gde su drugi ucenici - a i
roditelji — delili njene ambicije.

Zapravo, ovde bi trebalo da zastanem, jer sam ti rekla sve
§to je potrebno da znas. Ona je mislila da je bolja od svih
nas. Mislila je da zasluzuje vige.

Zasluzila je sve §to ju je snaslo, ako mene pitas.

Amber je imala sestru Pejdz.

Pejdz je bila najmlada, imala je sedam godina i bila je
detinjasta.

Hoc¢u da kazem da je bila preslatka, da su je svi obozavali i
razmazili. Medutim, slagala bih. Meni se nije svidalo $to ona
uziva u svom statusu najmanje i najslade. Nije mi se svidalo
$to su nasi roditelji — a posebno njen otac - zahtevali da se
prema njoj ponasamo kao prema sebi ravnoj.

Bile smo zajedno svake godine, nas Cetiri, barem po ne-
koliko nedelja. Vezivalo nas je nesto dobro, pre nego $to je
to postalo nesto lose.

Dakle, suludo je sto ih nikad nisam spomenula, zar ne?

Vraticu se na to, obecavam.

Imali smo vikendicu na obali, tako daleko od kuce da
se ¢inilo kao da je u potpuno drugom svetu. Tamo smo, u

* Comprehensive school - $kola za ucenike od jedanaest do $esnaest ili
osamnaest godina, za koju nije potrebno ispuniti posebne akademske i
druge kriterijume. (Prim. prev.)
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pocetku, dolazile sa babom i dedom - to je bio njihovdom u
poslednjih tridesetak godina njihovog zivota - ali kad su oni
umrli, nasledile su je nase majke. Nastavile smo da dolazimo,
jer se ¢inilo nemoguc¢im da ne¢emo biti tu, da bismo mogle
negde drugde da provedemo leto.

Jo$ uvek je vidim, bas onakvu kako je stajala tog leta:
zidovi od cigle, zaklonjeni Zivicom prepletenom s ruzama;
okrugli krov od trske koji se dize u $pic; drveni prozori sa
otvorenim kapcima. Se¢am se izdzikljale baste s pogledom
na more i osecaja da je, napolju, sve oduvek bilo veliko, ve-
droizivopisno. Delile smo sobu, nas cetiri, i to je neko vreme
bilo sasvim u redu, jer su u vikendici bile samo tri spavace
sobe i jer je bilo uzbudljivo to §to smo zbijene zajedno u tako
malom prostoru.

Imale smo mnos$tvo obicaja, previse da bih ih sada na-
brajala, ali na$ prvi zadatak svakog leta bio je da izgradimo
skroviste u basti. Te godine nisam htela to da radim, ali onda
je moja sestra pocela da me preklinje — niko drugi to nije
umeo da radi tako dobro kao ja; bez mene ne bi bilo isto - i
stoga sam osecala da sam im potrebna. Uzdahnula sam,
pretvarajuci se da nemam drugog izbora, i sutradan ujutru
pocela sa radom. Nalozila sam sestri da uzme drvene resetke
za suSenje rublja iz ostave, i da ih uspravi izmedu spustenih
grana zalosne vrbe. Mladoj sestri od tetke sam kazala da
pokupi karirane prostirke iz predsoblja. Prebacila sam jednu
preko resetke za susenje rublja i puzedi se provukla ispod
nje da prostrem ostale po zemlji.

Amber u mom se¢anju ne radi nista, samo posmatra nas
kako radimo.

U skrovistu je bilo hladovito uprkos suncu, zapetljane
grane bacale su tanke pruge hlada na travu. Skinula sam san-
dale i pod stopalima osetila zemlju vlaznu od rose. Svidalo
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mi se $to je tu tiSe, zelenilo je prigusilo $um talasa i pesmu
ptica, kao da smo u pecini, okruzene debelim kamenim
zidovima. Povukla sam se u stranu a ostale devojcice su mi
se pridruzile.

»Savrseno je*, rekla je Pejdz.

Sedele smo tu izvesno vreme — mozda sat — dodirujuci
travu noznim prstima i praveci vencice od belih rada. Pricale
smo o svojim planovima: o danima koje ¢emo provesti na
plazi, skakucudi po stenama i zaranjaju¢i u more. Ne znam
za$to nismo prvo to radile.

»Imam ideju.”

Amber. To je mogla da bude samo Amber.

»Hajde?“, rekla sam.

»Mogle bismo da se igramo necega“, rece ona.

»Na primer, ¢ega?“, pitala sam. ,,Izazova?“

»Dal“, rekla je Pejdz - koja je, istini za volju, delovala toli-
ko nesklona da prihvati izazov da nam nije ni palo na pamet
da joj zadamo nesto lako kada bi kona¢no dosao red na nju.

»Zanimljivo!“, re¢e Amber. ,,Nisam mislila na izazov, ali
da, naravno, hajde da se igramo izazova.”

Se¢am se da me je gledala u o¢i kada je to rekla.

»Onda, prvo ti“, rekoh.

Ona je mirno sedela, prekrstenih nogu, i razmisljala.

»Pokucaj nekome na vrata®, rekla je napokon.

»Ne“, rece Lidija. ,Necu da igram. To je glupo i nezrelo
i samo ¢emo se uvaliti u nevolje.”

»Ja ¢u to uraditi®, rekoh.

Trebalo je da ¢utim.

»U redu®, re¢e Amber. ,Hajdemo.”

Potrcale smo stazom i stajale preznojavajudi se na zajed-
ni¢ckom prilaznom putu na vrelom suncu. Pogledala sam
u tri obliznje kuce, ¢ucedi i protezudi se na putu dok sam
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razmi$ljala na ¢ija bi vrata bilo najlakse pokucati. Odabrala
sam kucu koja je bila najbliza. Znala sam da u njoj zivi jedan
par: Zena koja je ¢esto radila u basti i muskarac — mrtvozor-
nik - koji je, koliko smo mi razumele, seckao mrtve ljude i
pipkao njihove bezivotne organe. Prisecala sam se kako su
nase majke prethodnih godina povremeno odlazile tamo,
rano predvece, na zakusku.

Zacudo, nisam se plasila. Naprotiv, bila sam prili¢no
uzbudena. Prikradala sam se njihovoj kuc¢i, sa nogama savi-
jenim u kolenima i bradom privu¢enom do grudi. Cu¢nula
sam na trem a onda se uspravila da provirim kroz bo¢ni
prozor. Videla sam samo sopstveni odraz. Svidala mi se
otra linija moje vilice i na¢in kako mi je svetlo padalo na
lice. Uspravila sam se, digla ruku i tri puta glasno pokucala.
Istog Casa osetila sam oSamucujuce olaksanje, poput one
plime koja me je preplavila kada se rodio nas sin.

To olaksanje prigusio je tresak vrata u kudi.

Skocila sam i zateturala se, zakacivsi rukom kineske zvon-
Cice, a potom okrznuvsi plocicu na tlu. Potrcala sam prema
sestri i sestrama od tetke. Projurila sam mimo njih, putem
§to je vodio ka nagoj basti. Se¢am se kako se kapija otvorila
udarajudi o zid i tutnjanja njihovih koraka iza mojih leda.

Popadale smo na travu.

»Znam da ste tamo*, zacuo se Zenin glas. ,Meni ovo nije
sme$no.”

»Pst, rekla je Lidija. ,Prestanite da se smejete. Prestanite.
Budite mirne.“

»Mislila sam da nece$ imati petlju®, kazala je Amber.

U to vreme mi se to ¢inilo zabavnim, ali to je bio pocetak
kraja, pocetak prelaska od de¢jih igara na nesto zlokobnije.
Kad smo se upoznali, nisam ti spominjala svoju porodicu,
ne zbog toga sto nisu bili vazni, vec¢ zato §to su predstavljali
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¢inioce najgoreg dela moje licnosti. Nisam Zelela da upoznas
taj deo; pretpostavljam da ga sada poznajes.

Posle toga sam proverila to u zakonu. To je prekrsaj, znas,
kucati na necija vrata i pobeci, prestup opisan kao ,namerno
i bezrazlozno uznemiravanje bilo kojeg gradanina, pritiska-
njem ili povlacenjem bilo kakvog zvona, ili kucanjem na bilo
koja vrata“.* Moze$ li da veruje$ da je kazna - za ovaj zlo¢in
iz devetnaestog veka - jo$ uvek zatvorska? Mogla sam da
provedem do petnaest dana u zatvoru.

Ustedelo bi nam toliko patnje, toliko bola, da sam se u
nedeljama koje su usledile tog leta nasla iza resetaka. Mo-
ram da priznam - sopstvenom voljom - i sve ostalo, nesto
daleko gore od toga, nesto zbog ¢ega sam mogla da ostanem
u zatvoru decenijama.

* Opisani prestup naveden je u Clanu 16 britanskog zakona Metropoli-
tan Police Act iz 1829, koji je na snazi i danas. (Prim. prev.)



Trece poglavlje

Tog leta je na plazi bio jedan decak.

To je bio tre¢i dan otkad smo stigle i sedela sam sa se-
strom i sestrama od tetke na vratnicama koje su odvajale put
ispred nase vikendice od polja preko puta. Nerviralo me je to
§to smo, kao i uvek, ¢ekale. Ja bih rado otisla na plazu samo u
kupacem kostimu ispod $orca, bez i¢ega drugog, ali je moja
sestra uvek zahtevala da otr¢i kudi po torbu sa peskirom i
tubu masnog krema za suncanje.

Sedele smo tu ¢utedi i dosadivale se, kada se putem do-
vezao metalik-sivi automobil sa zatamnjenim staklima i
zaustavio se pored nas. Jedan decak - kojem je moglo biti
dvanaest godina - iskocio je sa suvozackog sedista. Imao je
plavu kosu koja mu se kovrdzala oko usiju, svetloplave oci
- veoma sli¢ne tvojim, ljubavi — a u tamnim naocarima sa
polarizovanim staklima koje je digao na teme bilo je neceg
$to ga je ¢inilo posebnim. Iz prtljaznika auta izvadio je da-
sku za surfovanje, a majica mu se malo podigla otkrivajuci
preplanulu kozu tik iznad struka: karli¢na kost mu je bila
ostra, a koza meka.
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»Dobro“, rekao je i nasmesio se, izvijajuci jedan kraj
usana malcice viSe od drugog.

Sklonile smo se u stranu da oslobodimo vratnice. Gledale
smo kako on skace preko njih i ide putem noseci dasku na
ramenu. Cutale smo.

Lidija je istréala iz kuce s rancem na ledima.

»Ko je to?“, pitala je.

Nismo bile navikle da vidamo nepoznate ljude na nasem
mirnom delu plaze.

»Ne znam®, odgovorila sam.

Nikada jo$ nisam videla nekog kako odlazi i osetila tu na-
gonsku potrebu da krenem za njim, strah da ¢e inace nestati.
Kao da se nesto sustinsko pokrenulo u meni, ki¢ma mi se
pomerila nekoliko centimetara ulevo ili mi je srce skakutalo
ka pogresnoj strani grudi.

Amber je prva skocila preko vratnica.

»Mislis li da ¢e surfovati pravilno, da ce stajati usprav-
no?*, pitala je.

,Cekaj!“ Pejdz se uhvatila za njene patike i sama se pre-
bacila preko ograde. ,,Cekaj me!“

Potrcale smo ka plazi i sele pored dina, propustajuci pesak
kroz prste i posmatrajuci decaka kako navodi svoju dasku
ka talasima. Preznojavale smo se dok se sunce pelo sve vise
na nebu, obrazi su nam se zarumeneli a jezik susio u ustima.
Nismo progovarale ni re¢, samo smo sedele ¢uteci i gledale.
Posmatrale smo ble$tavu povrsinu vode. Gledale smo kako je
decak naskocio na svoju dasku, hvatajudi ravnotezu, stojeci
uspravno kao da je na ¢vrstom tlu. Klizio je po moru kao da
plovi kroz vazduh na zmaju. Izvijao se na talasima, penjuci se
do kreste talasa, pa se ¢ak i obrusavao u belu penu, izgledao
je velicanstveno. Konacno je - to je moglo biti i nekoliko sati
kasnije - izaSao na peS¢anu obalu i stao pored nas.
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»Hej“, rekao je.

Glas mu je bio dubok i zvonak. Uopste nije li¢io na gla-
sove decaka iz Skole.

Zaustila sam da mu odgovorim, a onda na brzinu bacila
pogled preko ramena, odjednom se uplasivsi da ¢e putem
si¢i moja tetka, s namerom da gola zapliva u moru.

»10 je bilo kul®, rekla je Amber. ,,Gde si to naucio?“

»-Ne znam®, odgovori on. ,,Valjda jo$ kao klinac.”

Seo je pored nas, a voda mu je kapala sa nogu ostavljajuci
tamne tackice na povrsini peska. Igrao se koznom naru-
kvicom na svom ru¢nom zglobu, smedom i pletenom, sa
pohabanim krajevima. Primetio je da gledam u nju.

»ovida ti se?”, pitao je.

Klimnula sam glavom i osetila kako mi vrelina udara u
obraze. Izvukla sam svoj $orci¢ iz pregiba prepona da pre-
krijem gornji deo butina. Odjednom sam postala veoma
svesna svog tela, sa svim izboc¢inama i kvrgama i dlakama
na nogama. Nadala sam se da ¢e mi se on nasmesiti.

Amber je gledala u mene, dizudi obrvu.

Oborila sam o¢i i pogledom skliznula od njegovih prstiju
do ramena. Koza mu je bila ruzicasta i zategnuta.

»Evo®, rece Lidija.

Zavukla je ruku u torbu i izvadila belu bo¢icu.

On je istisnuo malo kreme na dlan, a onda je pustio da
padne na pesak izmedu njegovih stopala.

,Carli!“, vikala je neka Zena sa polja.

»Toje...

»Moram da idem®, rece on.

»Hoces li opet doci?“, pitala sam.

Amber se naglo okrenula ka meni, sa blagim naborom
izmedu obrva i podrugljivim smeskom na usnama.

»-Ne znam®, odgovorio je.
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»Ja sam Dzes.“

,Da?" rekao je on. ,,Ja sam Carli.

»Ja sam Amber.“

Glas joj je zvuc¢ao drugacije — piskavije, nazalno. Smesila se
pomalo histeri¢no, uglovi usana su joj se tako razvukli da su joj
usne bile zategnute preko desni. Izgledala je bizarno i zvucala
je ¢udno - $to ne bi bilo tako vazno da nije imitirala mene.

»Mozda se vidimo®, rece on.

Lidija je sedela na pesku, obgrlivsi kolena i privukavsi
ih do grudi, a on joj je, kada je ustao, na trenutak spustio
ruku na rame, oslonivsi se na njega a zatim se sagnuo da
uzme dasku.

»Hvala®, rekao je.

Ona je pocrvenela, ali je ipak digla glavu i pogledala ga, a on
se smesio, nimalo zbunjen njenim jarkoruzic¢astim obrazima.

Razmisljala sam o njemu dok smo sedele i ¢ekale na plazi,
zeleci da on ode pre nego $to krenemo kuci. Razmisljala sam
o njemu te veceri, dok sam jela za malim drvenim stolom
u kuhinji. Razmisljala sam o njemu dok sam se kupala i
prala zube i kasnije, dok sam lezala u krevetu. Jos uvek sam
razmisljala o njemu i sledeceg jutra kad smo se opet skupile
u skrovistu.

Neprestano sam gledala ka kapiji. Naprezala sam se da
¢ujem zvuk automobila. Ne secam se da li su se i ostale
devojcice ponasale drugacije, ali znam da smo oklevale raz-
misljajuci $ta da radimo tog dana, i da nikad ranije nismo
imale taj problem. Prolazile smo kroz spisak svojih redovnih
zanimacija. A onda sam ja - bez ikakvog povoda; to je bilo
sasvim nepotrebno - rekla:

,Imam izazov.”

Pejdz se igrala kop¢om na svojoj sandali.

Lidija je uplitala vitice Zalosne vrbe izmedu prstiju.
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Amber je pogledala u njih, a onda u mene.

»Dobro®, rekla je. ,,Ja ¢u to uraditi; pristajem.”

Okrenula sam se i sela na pete. Nagnula sam se napred
prema njoj, a ona se nagonski nagnula prema meni. Pejdzi-
ni prsti se umiri$e na kop¢i. Lidiji se ruke opustise. Se¢am
se da se lis¢e njihalo napred-nazad i da je sunce plesalo po
pozuteloj travi. Osecala sam kako mi re¢i leze tik iza usana.

»Zna$ onog decaka?, pitala sam.

»Aha“, odgovorila je.

Zastala sam. Mogla bih da za¢utim, pomislila sam. Mogla
bih da kazem nesto drugo. Mogla bih nesto da izmislim.
Upinjala sam se da nateram sebe da okrenem glavu i da
pronadem u basti nesto drugo $to ¢u joj zadati umesto toga:
uradi ovo, dodirni ono, idi tamo. Medutim, bila sam kao
skamenjena. Mrzela sam to §to je ona videla moju slabost, i
htela sam da i ona bude slaba.

»1zazivam te da ga poljubis.”

Ona se trgla, uzmicu¢i od mene, zgadeno nabiraju¢i nos.
»Sta?", rekla je. ,Onog decaka? Da ga poljubim? Ne Zelim
vise ni da ga vidim. Ne bih mogla... On je... odvratan.”

Slegnula sam ramenima, ali bila sam besna. Nisam mogla
da verujem da bi ona mogla biti tako okrutna, jer je on bio
savr$en i bilo je neprihvatljivo tvrditi suprotno.

Ona je zabacila ramena i digla glavu.

»Daj mi nesto drugo®, rekla je.

»10 jeizazov.”

»-Daj mi drugi®, zahtevala je ona.

,U redu®, rekoh. , Izazivam te da...

Ustala sam i provirila kroz grane koje su se njihale. Vi-
dela sam preko ograde, a tamo se, u susednoj basti, izmet
komsijskog psa su$io na suncu nasred travnjaka.
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»1zazivam te da pojedes ono psece govno®, rekla sam.

Jos$ uvek se stidim.

Trebalo bi da molim za oprostaj, pravdajuci se, ali ovim
samo dodajem stavke na spisak svojih zlo¢ina. Nemam
opravdanje za ovaj, stvarno: samo detinjasto suparnistvo i
potpunu glupost.

Ili bi, ako bi to zeleo, mogao da tumacis ovaj izazov
drugacije.

Mogao bi da zakljucis da to uopste nije iznenadenje, jer
je ta verzija mene uvek bila deo moje licnosti. Mogao bi da
zakljuci§ da, uprkos godinama koje sam provela kao bolja
osoba — pretvarajuci se da sam bolja osoba - u meni nikad
nije bilo niceg drugog osim besne male devojcice koja bi
uvek nesto sjebala.

Trebalo je tada da nau¢im lekciju: da ljudi ponekad slusaju.

Nisam mislila da si me slusao onda u autu - ili bar ne u
potpunosti. Nisam mislila da si pratio svaku moju recenicu,
svaku-svakcijatu re¢, ispitivao svaku krivinu i ¢injenicu.

Potcenila sam te.

Potcenila sam i nju.

Nisam mislila da ¢e to uopste i pokusati.
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Bio si uzasnut. Nabrao si nos i pogledao me iskosa, a onda
se opet okrenuo ka putu ispred nas.

»Naterala si je da pojede govno?*, rekao si tiho; s gnusanjem.

»Nisam je naterala“, odgovorila sam. ,Ponudila sam joj
izazov.”

Odmahnuo si glavom prema zelenoj tabli sa nase leve
strane - STANICA BERI HIL - i ukljucio Zmigavac. Stao si
pored benzinske pumpe. Polako si otvorio vrata, postepeno
odlepljujuci keder, i ostavio klju¢ u bravi. Nisi hteo da gasi$
motor jer je njegovo ravhomerno brujanje uspavljivalo naseg
sina. Brzo si napunio rezervoar, usao u neuglednu zgradu
od cigala i vratio se nekoliko minuta kasnije s racunom u
jednoj ruci i tubom slatkisa u drugoj.

Mislila sam da ¢e§ uzeti nesto i za mene: ¢okoladicu ili
kesicu ¢ipsa. Protumacila sam to: vie me ne voli$ i ne verujes
mi i nije ti dovoljno stalo do mene da potrosis sedamdeset
penija na slatki$ sa oronule benzinske pumpe duz auto-puta.

Bila sam u pravu, zar ne?

Vec si bio odustao od nas.
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Pogledala sam preko ramena i videla naseg sincic¢a kako
spava u svom sedi$tu, sa dugim trepavicama koje su mu
padale na obraze i ridim loknama na celu. Volim ga na
najsiroviji moguci nacin: neumoljivo, silovito. Volim ga
¢ak i kada place po celu noc¢ sve do sitnih sati, ¢ak i kad mi
se ¢ini da mi se umor zavukao toliko duboko u kosti da me
nikad nece napustiti.

Zelela sam da to bude dovoljno: jedna Zena opcinjena
jednim dec¢akom. Jo§ uvek ne znam zasto nije bilo dovoljno.
Cekala sam — mada je to bio jaci oseéaj: zapravo, ceznja — jos
jedno dete. Ne znam da li si i ti delio moje ocajanje, ali ti je
svakako bilo Zao $§to nam ne ide dobro. Medutim, svoj bol si
drzao pazljivo, kao bombu farbe medu dlanovima, strahuju-
¢i da bi mogla da se razmaze. Ja sam svojom bila obelezena
daleko vidljivije, mrlje mastila su sve uprljale.

Vec sam jednom pokusala da ti objasnim $ta me je to moti-
visalo da napustim nas udobni dom i da otputujem na obalu
jednog hladnog vikenda pocetkom zime. Pretpostavljala
sam da ¢e$, ako budes razumeo moje razloge, biti skloniji da
mi oprostis. Se¢am se da si me pozurivao, Zele¢i da predem
na onaj deo price s mojom sestrom, onaj deo koji treba da
popravimo, deo koji je vaZan.

Pa, slede¢i deo je meni vazan.

Bio je oktobar. Bila je No¢ vestica.

Moje putovanje nazad do vikendice na obali pocelo je
tada, dok smo nas troje sedeli za trpezarijskim stolom, jeli
picu i razgovarali o najlepse ukragenim ku¢ama u ulici. Divili
smo se jednoj na kraju ulice, sa hologramskim duhovima i
mrezom rasirenom preko prednjeg dvorista.
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Brisao si usta ubrusom a onda se nakasljao, kao i uvek
pre nego $to kazes nesto vazno. Oskar je razvlacio sir izmedu
zuba i prstiju, ¢ekajuci da razvuceni deo pukne i zalepi mu
se na lice.

Nabirao si nos: dakle, izvinjenje.

»Jutros me je zvao otac.“

Slusala sam te dok si mi obja$njavao njegov zahtev i pre-
klinjao me da se trudim da se ne uvredim: samo nekoliko
dana, za nekoliko nedelja, samo porodica.

»10 je poslednja prilika®, rekao si i slegnuo ramenima.
»Inace...”

»Znam®, odgovorila sam.

Tim - koji je i dalje moj najneomiljeniji dever - ¢ekao
je da se njegova Cetiri sina obuku i spreme da krenu s njim
u sopstvenu potragu za poslasticama ili smicalicama pre
nego $to je doviknuo novosti u kuhinju: ostavic¢e svoju zenu
kod kuce sa njihovom decom dok on bude i$ao kod svojih
roditelja i potrudice se koliko god je u njegovoj moci da se
ranije vrati poslednjeg dana, ali nije mogao nista da obeca.

Pustio je da se ulazna vrata zalupe za njima.

Dzodi - koja ostaje moja jedina jetrva — pogledala je na
trpezarijski sto umrljan bojom za lice i laznom krvlju, na
uglacani pod ukrasen ve$alicama za kapute i odbac¢enim
cipelama, u haos koji je predstavljao njen svakodnevni Zivot.

A onda je uzela telefon i pozvala me.

»-Ne mogu to da radim®, rekla je. ,Ne mogu - necu — da
brinem o ¢etvoro male dece sama, Cetiri jebena dana.®

Oboje smo znali da ¢e ona to ipak uraditi, jer je to uvek
radila, $ta god da je to bilo - jos jedan virus sa povra¢anjem,
jos jedan umokreni krevet. Po tome smo bile sli¢ne.

»Nisam ja kriva §to ona umire®, rekla je. ,A ipak ja mo-
ram da pla¢am zbog toga.”
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,Ne znam®, rekla sam. ,,Zivot je prili¢no skupa rabota.

»Da, znam®, odgovorila je ona. ,,Pa ipak. Jebiga.”

Vidala sam Zene kako postaju majke, ali je ona bila prva
koja je to uradila preda mnom. Se¢am se kako je bila u od-
makloj trudnodi sa svojim prvim detetom i jo$ uvek stra-
stveno posvecena svom poslu. Volela sam da je slusam kako
prica o kristalima i nebeskim mapama, o blazenim porodaji-
ma kod kuce i Zenama koje su svoju decu nosile kao odecu,
poput uske druge koze. Posmatrala sam kako je taj opusteni
spokoj iscurio iz nje, poput ulja iz tiganja, dok je privezivala
dvoje dece na grudi, preznojavajuci se i psujuci, dok su njeni
kristali skupljali prasinu.

»10 je samo nekoliko dana®, rekla sam.

»Razumela bi“, odgovorila je ona $mrcuci, uz Suskanje
papirne maramice koje se culo iz telefona, ,kad bi imala
vise od jednog.“

Pretpostavljam da je moje ¢utanje nesto govorilo.

»oranje®, rekla je. ,,Izvini.”

»Nije vazno*, rekoh. ,,Stvarno.“

»Otkad?“

»Stvarno®, rekla sam. ,,U redu je.“

»Otkad?“, ponovila je ona uporno.

»Vise od godinu dana“, rekoh. ,,Ili mozda, skoro dve.*

»Znas$, drugi put nikad nije u pitanju telo.”

Cula sam je kako se vrti po svojoj kuhinji: kako pusta
vodu, nesto ispira; cangrljanje posuda koje se slaze u masinu
za sudove.

»Uvek je um®, rekla je tada.

»5 mojim umom je prosli put bilo sve u redu.”

Nisam mogla da se obuzdam i odmah sam osetila grizu
savesti, ali je ona nastavila, ne ustrucavajuci se.
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»Onda je to neka nova blokada®, rekla je. ,Mozda ne-
§to u vezi sa maj¢instvom? Mozda neka promena u tvom
braku? Mozda treba da dobije$ devojcicu a tu postoji neka
prepreka?®

Nisam mastala o kéerki, ali se nesto u njenom poslednjem
pitanju zakacilo za mene, poput insekta kojeg ne mozes da
otera§ mahanjem ruku.

To je bilo zbog nacina kako je izgovorila tu re¢: prepreka.

Kao da je moja krivica bila majusdna i sitna, onaj osecaj
koji zene lako mogu da obuzdaju, da pric¢aju o njemu sa
terapeutom i da ga otpisu. Kao da se nije bila ve¢ rasirila po
¢itavom mom telu poput guste crne mreze. Kao da mi se
nije provukla kroz svaki misi¢, svaku venu, svaku kost. Kao
da poslednjih deset godina svog Zivota nisam provela ijuci
sebi novo lice, lice koje je pripadalo zeni koja nije bila kriva,
koju je covek poput tebe mogao da voli.

Zelela sam da joj kazem da ona ne zna ni maju$ni deo
toga, ali sam je slusala kako jadikuje o svom muzu jos petna-
est minuta pre nego $to sam se izvinila, uzela ogrtac i §picasti
$esir i pridruzila vam se pored jedne kuce u ulici.

Oskar je, prekriven belim ¢ar§avom sa otvorima za oci,
bio odusevljen $to u svojoj korpici ima tri slatkisa. Se¢am se
kako je, kada smo krenuli dalje putem, zastao da ih podeli sa
nama - jedan za njega, jedan za tebe i jedan za mene - §to
me je navelo da pomislim da ¢e, ako nas i ostane samo troje,
to jednoga dana biti dovoljno.

Nisam se tako osecala dok sam, satima kasnije, leze¢i u
krevetu, skrolovala kroz ¢etiri razli¢ite aplikacije za plodnost
na svom telefonu. Opet sam se uspanicila, ispitivala sam
svoje telo traze¢i znake da nesto nije u redu, analizirala sve
podatke tragajuci za nekim sitnim razlogom da se ose¢am
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pozitivno. Cula sam te reéi iznova i iznova: blokada i devoj-
Cica i prepreka.

Nisam mogla prestati da razmisljam o tome, a posle svake
sekunde razmisljanja moje misli bi se udvostrucile. Te no¢i
uopste nisam spavala. Osecala sam kako se ta mreza u meni
kristalizuje, puca, kako se njeni delovi otkidaju i preplavljuju
mi krvotok, zagadujuc¢i mi telo. Lezala sam tako ¢ekajuci dok
je jutro plovilo ka meni, i u vreme kada si se ti probudio,
imala sam ve¢ temperaturu Cetrdeset i drhtala sam i prezno-
javala se poput psica izgladnelog na suncu.

Povracala sam i znojila se danima, koza mi je bila vrela kao
da sam izgorela na suncu, a pogled mi je bio neusredsreden.
U pocetku sam potiskivala svoju grizu savesti, podbacujuci
u $koli i izostajuci, jedva se provlaceci i - kasnije - opijajuci
se i spavajuc¢i sa momcima koji su igrali ragbi, uzimajuci
pilule od nepoznatih ljudi u mra¢nim podrumima. Potom
sam pokusavala da je prevazidem, usredsredujuci se na rad
i vezbanje, krecuci se brzo, nikada ne mirujudi: jurila sam
do teretane, pa na posao, pa opet u teretanu i vidala se s
prijateljima, i odlazila ku¢i da spavam.

Takva sam bila kad si me upoznao.

»Dakle, nemas porodicu?“, upitao si me jednom.

Odmahnula sam glavom.

Bili smo na rostiljanju koje su priredili tvoja tetka i teca
a tvoja braca i sestre od tetke — svi mladi od tebe - lezali su
ispruzeni u basti, a nekoliko ih je plivalo u bazenu.

»Zao mi je“, rekao si, kao da je to nesto najgore $to se
moze zamisliti.

Tvoja najmlada rodaka skocila je u bazen, mahnito uda-
rajuci nogama. Zamisljala sam je - instinktivno - kako klizi
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ispod povrsine i nemo tone na dno. Kako bi izgledalo biti
jedina osoba koja to primecuje, videti njeno telo kako tone?
Odjednom sam opet bila dete u moru, a moje sestre od tetke
su bile pored mene. Osecala sam kako me ta krivica steze,
gusi, i sklopila sam o¢i dok taj osecaj ne prode.

Mislim da to nisi primetio.

Pre te bolesti to su bili samo trenuci uzasa.

Ostala sam u krevetu sedam dana. A onda sam ustala i vise
se nisam tresla; istu$irala sam se i nisam se znojila. Mahnula
sam ti u znak pozdrava kad si krenuo na posao i odvela sam
naseg sina u jaslice. Nameravala sam da se bavim svojom
grncarijom, ali nisam mogla da se usredsredim. Umesto
toga sam sela za trpezarijski sto. Sedela sam tako skoro
¢itavo prepodne.

Dzodi me je pozvala rano posle podne, izvinjavajuci se
re¢ima koje su — u nekom trenutku — morale zvucati iskreno.

»Verujem da Ce ti se to desiti“, rekla je ona i uzdahnula.

»Mislim da je sve u redu®, slagala sam. ,,Brinem o tome
koliko bih volela drugo i...“

Osecala sam svoju ljubav prema nasem sinu poput stuba
koji mi prolazi kroz srediste tela. Nisam mogla da razumem
kako bi uopste mogao da postoji jo$ jedan stub na tako
malom prostoru.

»Ja sve ¢etvoro svojih volim vi$e od svega na svetu®, rekla
je Dzodi. ,,Volim ih svakom cesticom svog bica, bez izuzetka,
bez suparnistva, bez ijedne misli prema bilo kome drugom.
To ne zvuci logi¢no, ali istina je.”

Zelela sam da vrisnem, da joj kazem da se jebe i da za¢uti,
jer su druge majke grozne kada nemas decu i jo$ gore kada
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imas$ decu, ali kontrolisani deo moje li¢nosti — onaj koji je
prevazilazio krivicu - ostajao je miran po svaku cenu.

»1zvini“, rekla je ona posle nekoliko trenutaka ¢utanja.
»Ne pomazem ti. Samo Zelim da zna$ da Ce se to desiti i da
¢e, kad se desi, sve biti vredno toga.“

Nisam verovala da ¢e se to desiti. Verovala sam da je
moja griza savesti previse tesna da se protegne oko jo$ jed-
nog zivota. A zasto bi svet podario devojcicu Zeni koja je
jednu ubila?
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Te veceri sam kupala naseg sina i primetila sam nekoliko cr-
venih tackica kako mu ni¢u ispod usne skoljke, jo$ nekoliko
na grudima i nekoliko, $iroko razbacanih, poput sazvezda,
na butini. Negovala sam ga svakog dana naredne nedelje,
tokom nekoliko dana kada je imao visoku temperaturu,
nekoliko dana neumoljivog svraba, dok je bolovao iste one
neprijatne ovcije boginje koje su mene i moju sestru vezale
za krevet dok smo bile male. Ja sam svoje Cesto cesala, bila
sam puna krastica i zato sam drzala sinu ruke da bih ga
sprecila da se ¢eSe. Umirivala sam ga dok je jecao, a kada
bi kona¢no utonuo u nemiran san, lezala sam pored njega
$iroko razrogacenih o¢iju, ne mogavsi da zaspim.

Bila sam opsednuta idejom da mi mozak blokira telo. Bila
sam uverena - ili ¢ak potpuno sigurna - da ne¢emo moci
da za¢nemo dete dok iz sebe ne izbacim taj osecaj krivice.
Zamisljala sam hirurga kako ga odseca sa mene, a kada je
skinuo masku, taj hirurg sam bila ja. Ja sam jedina mogla to
da uradim. Zelela sam to. Jer je moja griza savesti bila bolna,
nepodnodljiva, poput iglica koje su me bockale ispod koze.
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Pretpostavljam da sam i ja imala svrab. Oduvek sam znala
da ¢u se jednog dana pocesati.

Koristila sam te budne, grozni¢ave no¢i da osmislim plan.

Pretrazila sam nekoliko sajtova za iznajmljivanje viken-
dica pre nego $to sam konac¢no pronasla jednu. Pogledala
sam fotografije i procitala prikaze: ljupka lokacija, idilicno
odmaraliste, idealno za porodice, neobicna mesavina starog
i novog. Odmah sam je rezervisala, dok sam lezala pored
naseg sina koji je hrkao. Rezervisala sam je za puna Cetiri
dana i platila depozit sa svog licnog racuna.

Bila sam podstaknuta mislima o novoj bebi, ali nije bilo
u pitanju samo to. Pocela sam da se vezujem za odredena
se¢anja na svoju sestru, koja su neprestano bledela, i na
svoje sestre od tetke, kao i na onu ku¢u. Dopustala sam sebi
- mozda ¢ak i podsticala - ta apsurdna sanjarenja: obroke
vikendom u seoskim pabovima sa svojom porodicom, ume-
sto sa tvojom; moju sestru kako nas posecuje u bolnici tek
koji sat posle rodenja nase kéerke; ubacivanje dece u auto i
odlazak u vikendicu na nekoliko nedelja leti.

Lidija je - koliko sam ja znala - jo$ uvek Zivela u malom
predgradu, samo nekoliko kilometara ka istoku. Odvezla
sam se tamo biciklom koji dan kasnije dok je nas sin bio u
jaslama i videla njen niz biljaka u saksijama poredanim po
prozorskim simsovima. Ubacila sam ru¢no napisanu poruku
u njeno postansko sanduce:

Lidija,
Moram da te vidim.
Molim te.
Bi¢u u vikendici od tridesetog novembra.
Hoces li da mi se pridruzis$ za vikend?
DzZes xx
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Ispod svog imena nazvrljala sam svoj broj telefona.

Amber je - i protiv svoje volje - Zivela vise nomadski.
Studirala je medicinu na veoma prestiznom univerzitetu, i
isla na praksu u razli¢itim bolnicama $irom zemlje. Nisam
znala gde se nastanila dok je nisam pronasla na internetu.
Vodedi specijalista gerijatrije, navodno. Posebno zaintereso-
vana za negu starijih pacijenata posle operacije, ukljucujuci
i pre i post operativno lecenje. Videla sam i u kojoj bolnici
radi - Rojal fri *- i nisam se iznenadila $to se vratila u grad.

Nameravala sam da joj ostavim poruku na recepciji.
Uredno sam je slozila u kovertu i ispisala njeno ime i naziv
njenog odeljenja Stampanim slovima na prednjoj strani.
Medutim, ¢ekajuci na parkingu i uvezbavajuci $ta ¢u redi,
ugledala sam auto koji je ocigledno bio njen. Amber Hej
je nabavila personalizovanu registarsku tablicu - AMS80
HAY - za svoj otmeni, sportski kupe. Zadenula sam svoju
poruku za brisac.

Smatrala sam da sam postupila ispravno. Naravno, nisam
bila u pravu, ali sam se odvezla kuc¢i sa snaznim ose¢anjem
postignuca koje je damaralo u meni. Preduzela sam neop-
hodne korake da pomognem rodenje nase bebe: najneobic-
nije korake za podsticaj radanja bebe koji su ikad ucinjeni.
Ve¢ sam zamisljala sebe posle priznanja: pomilovanu, oslo-
bodenu - trudnu. Budalasto sam zamisljala pocetak novog
doba: Zivota u kojem sam Zivela sa tobom i nase dvoje dece,
ali i sa svojom sestrom i sestrom od tetke. Zamisljala sam
izraz tvog lica kada ti pokazem pozitivan test na trudnocu,
secala sam se kako si se Siroko osmehivao dok je na$ sin
jos bio nasa tajna, kako si mi stiskao ruku, namigivao mi u

* Royal Free Hospital — poznata londonska bolnica osnovana 1828.
(Prim. prev.)



