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Prije svega

Ja nikad ne bih živio u Americi da nije bilo rata. A 
onda sam, uprkos svemu, ostao tamo devet godina i svih 
devet je bilo obilježeno otporom prema obećanoj zemlji. 
Jedan te isti otpor se mijenjao, rastao i smanjivao, razvla-
čio do neprepoznavanja, ali nikada nije prestajao biti to 
- otpor. A danas, dvanaest godina nakon povratka, shva-
tam da mi je američko iskustvo jedno od najvažnijih, bez 
obzira što sam tamo otišao bježeći od rata i što nerijetko 
mislim o sebi kao o ratnom profiteru. Čudan je to osjećaj.

Ja sam iz Trebinja, starog revolucionarnog mjesta. Ne 
znam ljude koji su više samoživi, operisani od društvenih 
ideala, beskompromisno odani časnoj ideji vlastite guzice 
zbog čega ih stanovnici drugih dijelova Hercegovine ne-
rijetko nazivaju latinima, što je posprdno, ali i sa notom 
prikrivene zavisti, jer se odnosi na slavniji i stariji grad 
Dubrovnik i njegov uticaj na prvo veće mjesto u Herce-
govini. Pokupilи smo ono najgore, nešto malo latinluka 
od gospara, razmišljanje na raguzatu (Raguza, staro ime 
Dubrovnika), taj neki urođeni konformizam u bijelim ci-
pelicama sa Straduna. Vjerovatno je i to jedan od razloga 
zbog kojih mnogi ni dan-danas ne mogu vjerovati da je 
jedne prilike, slagaću te, prije ovog zadnjeg rata u križaljci 
osvanulo pitanje: Malo ljetovalište pored Trebinja, prvo 
slovo D, devet slova.
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Nije tačno da nije bilo ljubavi između ova dva grada, 
makar samo kao sračunate ljubavi između gospara i po-
luseljanke, ali na kraju ne bi ništa od te veze: 1991. godi-
ne iz Trebinja prema Dubrovniku poletješe granate; puče 
ljubav preko noći, a mnogi će likujući reći da tu očigledno 
nije bilo ljubavi kad je moglo doći do rata. Najluđe od 
svega je da ustvari jeste bilo ljubavi, ali i granatiranja, na-
pada, i opsade, a kako se sve to pomiješalo i zbrkalo kom-
plikovano je pitanje i jedan od razloga zašto ovo pišem.

U vezi sa spomenutim revolucionarnim duhom, pro-
ljetos mi je moj kum Pipun u kafani Pod platanima u Tre-
binju pričao o daljem rođaku, s kojim je baš tih dana bio 
u porodičnom druženju. Rođak, inače iz Sarajeva, hodao 
je po Trebinju zgrčen i napet, nije se mogao osloboditi 
osjećaja da se nalazi u „srpskom gradu“ jer je u ratu u Sa-
rajevu bio pripadnik Armije Bosne i Hercegovine. Pipun, 
uz mene inače jedan od pravih predstavnika bjelocipelaša 
sa Straduna, doživio je taj rođakov grč kao znak čestitosti 
i hrabrosti. Pa je na to, za Pipuna potpuno neočekivano, 
još dodao: čovjek bio hrabar, a mi kukavice. Kako je to 
najednom bio neplanirani trenutak iskrenosti od kojeg je 
zrak zatreperio odmah sam poletio da doprinesem tom 
treptaju, dodavši: nismo mi bolan kukavice, nemam baš 
taj osjećaj. Mi smo šupci.

Da je neko sa strane slušao taj, za dvojicu trebinj-
skih munafika neočekivano angažovan razgovor, ne bi baš 
mogao zaključiti da li se slažemo, ili ne slažemo u tome o 
čemu smo neplanirano i iznenada progovorili. Na koncu, 
i ne bi neke rasprave ili osporavanja, već samo prešutni 
i zamišljeni povratak prigušenom srkanju kafe, opštim 
mjestima i sigurnijim temama. Inače, kako su ti kući?
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Još smo znani kao ljudi koji ne vole putovati, koji 
teško odlaze od kuće. Ivo Andrić u predgovoru za „Ne-
krolog jednoj čaršiji“ Zuke Džumhura prepričava kako je 
trebinjski beg rekao austrijskom oficiru da je Dubrovnik 
samo dvadesetak kilometara odatle, ali da on nikad nije 
bio tamo, jer, moj oficiru, nema veće planine od kućnog 
praga. Dobro, istina, beg je pričao o vremenu kada se ko-
njima nekoliko sati putovalo do mora, ali se taj mentalitet 
malo promijenio i bez konja.

Ako je neko planirao iz Trebinja ići u Stolac, obično 
je kao pripremu za taj neizvjesni put od osamdesetak ki-
lometara radio generalku na autu. Našem je komšiji i pri-
jatelju Ćimi njegova žena Maja redovno spremala braš-
nenicu, ručak-za-ponijet, da ima na putu do Mostara. Ne 
znaš nikad. A onda je rat potjerao te preteške-za-pokre-
nut ljude i rasuo ih po bijelom svijetu. Kažu da je na kraju 
od sve tragedije koja je zadesila naciju, revolucionarnom 
trebinjskom duhu najteže palo kada se u Sydneyju, Stoc-
kholmu, Oslu ili Londonu, sa suzom u oku prisjeti prije-
snaca koji mu je rahmetli maaaajka pravila, paradajza i 
mladog sira. Šta nam uradiše, pizda im materina?!

To su samo neki od razloga zašto ne bih živio u Ame-
rici da nije bilo što je bilo. Nekad pomislim da u tom mom 
amerikovanju i nije bilo nečeg posebnog osim što je meni 
kao čovjeku iz malog mjesta sve izgledalo golemo, dubo-
ko i široko. Puno je sjećanja, priča, razbacanih slika koje 
nenadano isplivavaju, različitih situacija i detalja koji su 
ostali u nama a da često ne znamo zašto su još tu, dok 
poput neočekivanih gostiju ne zakucaju na vrata.

U tom vraćanju nerijetko mi se čini da se sjećam više 
nego je potrebno, i mislim da taj pogled unazad dolazi, 
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između ostalog, od želje da se više i duže živi, pa se živi i 
u prošlosti, i svojoj i tuđoj. Kaže Mirko Kovač da su oni 
obilazili smetljišta i sakupljali bačene stvari diveći se tako 
jednoj jedinoj cipeli sa smetljišta kao neoborivom dokazu 
o životu nepoznatog čovjeka. Malo mi je laknulo kad sam 
to pročitao u Kovačevom „Vremenu koje se udaljava“, pi-
tajući se često zašto nešto ne možemo zaboraviti, zašto se 
sjećamo, ili zašto mislimo da smo zaboravili.

Tako se, na primjer, vrati situacija toliko nebitna da 
sam bio siguran kako je davno izrezana u montaži; vidim 
čovjeka X u gradu Y blizu meksičke granice dok priča na 
telefon, pa onda šuti i sluša tog nekog sa druge strane; ili 
u krupnom planu vidim razbarušenu kosu žene na ulici; 
ili grupu mladih ljudi u restoranu obuzete zaraznim i ne-
kontrolisanim smijehom, dok ih ja, usamljen, ljubomorno 
posmatram sa strane. Bude nekad pa se vrati samo jed-
na riječ, proleti maglovitim mislima takvom brzinom da 
nisam siguran jesam li je uopšte čuo i vidio, a još manje 
odakle je došla.

U Americi sam se sjećao Bosne, a danas u Sarajevu 
često mislim o Los Angelesu. Kad čovjek krene čeprkati 
po djetinjstvu i mladosti, to je obično znak da pokušava 
pobjeći od godina i starenja. Vrijeme patinira ono što je 
ostalo iza nas, presvlači pozlatom nepovrata, ali i mijenja, 
nekad i dramatično izvrće, i zato bih volio neke od tih 
slika još jednom prelistati prije nego se potpuno izokrenu, 
i nestanu. Kad se rodiš u zemlji nesigurne prošlosti, nije 
skroz neočekivano da s godinama počneš sumnjati i u vla-
stita sjećanja.

Na kraju, ili na samom početku, zbunjuje me kako je 
poslije svega ostala ozbiljna veza, prava ljubavna gorčina 
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pod jezikom pri pomisli na Ameriku kojoj sam se toliko 
opirao. Zagonetno je kako se provincijalac zaljubio u da-
leki, hladni svijet, sve vrijeme misleći da ga mrzi. I dok 
vrijeme odmiče, ta veza je sve jasnija, kako je samo tanka 
a jaka ta nit.


