Prije svega

Ja nikad ne bih Zivio u Americi da nije bilo rata. A
onda sam, uprkos svemu, ostao tamo devet godina i svih
devet je bilo obiljezeno otporom prema obecanoj zemlji.
Jedan te isti otpor se mijenjao, rastao i smanjivao, razvla-
c¢io do neprepoznavanja, ali nikada nije prestajao biti to
- otpor. A danas, dvanaest godina nakon povratka, shva-
tam da mi je americko iskustvo jedno od najvaznijih, bez
obzira sto sam tamo otisao bjeZeci od rata i sto nerijetko
mislim o sebi kao o ratnom profiteru. Cudan je to osjecaj.

Ja sam iz Trebinja, starog revolucionarnog mjesta. Ne
znam ljude koji su vise samoZivi, operisani od drustvenih
ideala, beskompromisno odani ¢asnoj ideji vlastite guzice
zbog cega ih stanovnici drugih dijelova Hercegovine ne-
rijetko nazivaju latinima, Sto je posprdno, ali i sa notom
prikrivene zavisti, jer se odnosi na slavniji i stariji grad
Dubrovnik i njegov uticaj na prvo vece mjesto u Herce-
govini. Pokupilu smo ono najgore, nesto malo latinluka
od gospara, razmisljanje na raguzatu (Raguza, staro ime
Dubrovnika), taj neki urodeni konformizam u bijelim ci-
pelicama sa Straduna. Vjerovatno je i to jedan od razloga
zbog kojih mnogi ni dan-danas ne mogu vjerovati da je
jedne prilike, slagacu te, prije ovog zadnjeg rata u krizaljci
osvanulo pitanje: Malo ljetovaliste pored Trebinja, prvo
slovo D, devet slova.
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Nije tacno da nije bilo ljubavi izmedu ova dva grada,
makar samo kao sracunate ljubavi izmedu gospara i po-
luseljanke, ali na kraju ne bi nista od te veze: 1991. godi-
ne iz Trebinja prema Dubrovniku poletjese granate; puce
lijubay preko noci, a mnogi Ce likujuéi re¢i da tu ocigledno
nije bilo ljubavi kad je moglo doci do rata. Najlude od
svega je da ustvari jeste bilo ljubavi, ali i granatiranja, na-
pada, i opsade, a kako se sve to pomijesalo i zbrkalo kom-
plikovano je pitanje i jedan od razloga zasto ovo pisem.

U vezi sa spomenutim revolucionarnim duhom, pro-
lietos mi je moj kum Pipun u kafani Pod platanima u Tre-
binju pricao o daljem rodaku, s kojim je bas tih dana bio
u porodicnom druzenju. Rodak, inace iz Sarajeva, hodao
je po Trebinju zgrcen i napet, nije se mogao osloboditi
osjecaja da se nalazi u ,,srpskom gradu® jer je u ratu u Sa-
rajevu bio pripadnik Armije Bosne i Hercegovine. Pipun,
uz mene inace jedan od pravih predstavnika bjelocipelasa
sa Straduna, doZivio je taj rodakov gr¢ kao znak Cestitosti
i hrabrosti. Pa je na to, za Pipuna potpuno neocekivano,
jos dodao: covjek bio hrabar, a mi kukavice. Kako je to
najednom bio neplanirani trenutak iskrenosti od kojeg je
zrak zatreperio odmah sam poletio da doprinesem tom
treptaju, dodavsi: nismo mi bolan kukavice, nemam bas
taj osjecaj. Mi smo Supci.

Da je neko sa strane slusao taj, za dvojicu trebinj-
skih munafika neocekivano angaZovan razgovor, ne bi bas
mogao zakljuciti da li se slazemo, ili ne slazemo u tome o
cemu smo neplanirano i iznenada progovorili. Na koncu,
i ne bi neke rasprave ili osporavanja, ve¢ samo presutni
i zamisljeni povratak prigusenom srkanju kafe, opstim
mjestima i sigurnijim temama. Inace, kako su ti kuci?
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Jos smo znani kao ljudi koji ne vole putovati, koji
tesko odlaze od kuce. Ivo Andri¢ u predgovoru za ,,Ne-
krolog jednoj carsiji“ Zuke Dzumhura prepricava kako je
trebinjski beg rekao austrijskom oficiru da je Dubrovnik
samo dvadesetak kilometara odatle, ali da on nikad nije
bio tamo, jer, moj oficiru, nema vece planine od kucnog
praga. Dobro, istina, beg je pricao o vremenu kada se ko-
njima nekoliko sati putovalo do mora, ali se taj mentalitet
malo promijenio i bez konja.

Ako je neko planirao iz Trebinja i¢i u Stolac, obicno
je kao pripremu za taj neizvjesni put od osamdesetak ki-
lometara radio generalku na autu. Nasem je komsiji i pri-
jatelju Cimi njegova Zena Maja redovno spremala bras-
nenicu, rucak-za-ponijet, da ima na putu do Mostara. Ne
znas nikad. A onda je rat potjerao te preteske-za-pokre-
nut ljude i rasuo ih po bijelom svijetu. KaZu da je na kraju
od sve tragedije koja je zadesila naciju, revolucionarnom
trebinjskom duhu najteZe palo kada se u Sydneyju, Stoc-
kholmu, Oslu ili Londonu, sa suzom u oku prisjeti prije-
snaca koji mu je rahmetli maaaajka pravila, paradajza i
mladog sira. Sta nam uradise, pizda im materina?!

To su samo neki od razloga zasto ne bih Zivio u Ame-
rici da nije bilo sto je bilo. Nekad pomislim da u tom mom
amerikovanju i nije bilo neceg posebnog osim $to je meni
kao covjeku iz malog mjesta sve izgledalo golemo, dubo-
ko i Siroko. Puno je sjecanja, prica, razbacanih slika koje
nenadano isplivavaju, razlicitih situacija i detalja koji su
ostali u nama a da Cesto ne znamo zasto su jos tu, dok
poput neocekivanih gostiju ne zakucaju na vrata.

U tom vracanju nerijetko mi se Cini da se sjecam vise
nego je potrebno, i mislim da taj pogled unazad dolazi,
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izmedu ostalog, od Zelje da se vise i duZe Zivi, pa se Zivi i
u proslosti, i svojoj i tudoj. Kaze Mirko Kova¢ da su oni
obilazili smetljista i sakupljali bacene stvari dive(i se tako
jednoj jedinoj cipeli sa smetljista kao neoborivom dokazu
o Zivotu nepoznatog covjeka. Malo mi je laknulo kad sam
to procitao u Kovacevom ,Vremenu koje se udaljava’; pi-
tajuci se Cesto zasto nesto ne mozZemo zaboraviti, zasto se
sjecamo, ili zasto mislimo da smo zaboravili.

Tako se, na primjer, vrati situacija toliko nebitna da
sam bio siguran kako je davno izrezana u montaZi; vidim
Covjeka X u gradu Y blizu meksicke granice dok prica na
telefon, pa onda $uti i slusa tog nekog sa druge strane; ili
u krupnom planu vidim razbarusenu kosu Zene na ulici;
ili grupu mladih ljudi u restoranu obuzete zaraznim i ne-
kontrolisanim smijehom, dok ih ja, usamljen, lijubomorno
posmatram sa strane. Bude nekad pa se vrati samo jed-
na rijec, proleti maglovitim mislima takvom brzinom da
nisam siguran jesam li je uopste cuo i vidio, a jos manje
odakle je dosla.

U Americi sam se sjeao Bosne, a danas u Sarajevu
Cesto mislim o Los Angelesu. Kad Covjek krene ceprkati
po djetinjstvu i mladosti, to je obicno znak da pokusava
pobjeci od godina i starenja. Vrijeme patinira ono sto je
ostalo iza nas, presvlaci pozlatom nepovrata, ali i mijenja,
nekad i dramaticno izvrée, i zato bih volio neke od tih
slika jos jednom prelistati prije nego se potpuno izokrenu,
i nestanu. Kad se rodis u zemlji nesigurne proslosti, nije
skroz neocekivano da s godinama pocnes sumnjati i u vla-
stita sjecanja.

Na kraju, ili na samom pocetku, zbunjuje me kako je
poslije svega ostala ozbiljna veza, prava ljubavna goréina
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pod jezikom pri pomisli na Ameriku kojoj sam se toliko
opirao. Zagonetno je kako se provincijalac zaljubio u da-
leki, hladni svijet, sve vrijeme misle¢i da ga mrzi. I dok

vrijeme odmice, ta veza je sve jasnija, kako je samo tanka
a jaka ta nit.
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